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Avant-propos

Quelques mots sur un personnage essentiel : L’appartement de Pierre Garaud et 
Elisabeth Garaud-Larchet.

Il se situe dans une petite impasse du 9ème arrondissement, la rue Bertholon. Ne la 
cherchez pas, elle n’existe que dans nos têtes. 

Au bout de l’impasse pavée, un immeuble du 19ème, une porte rouge. Au 5ème étage, 
l’appartement s’ouvre sur une entrée large et encombrée. Un bow-window dont le verre 
cathédrale un peu passé laisse deviner les quelques arbres de la cour. Comme partout 
ailleurs dans les lieux, masquant les moulures, les peintures un peu écaillées ou les 
papiers-peints d’origine jamais changés, des livres, des revues littéraires, des souvenirs 
de voyage (Andes, Amérique du Sud, Cuba, Bretagne, Auvergne), des dessins 
d’enfants, des affiches politiques, du courrier pas ouvert, des jouets, des tapis persans 
un peu élimés...

Face à l’entrée, de droite à gauche, une porte ouvrant sur une cuisine. Un premier couloir 
étriqué séparant la cuisine du salon. Au fond une petite fenêtre laissant filtrer un peu de 
lumière entre les étagères de livres. Sur la gauche, un second couloir qui mène au salon, 
et complètement à gauche, laisse entrevoir une salle de bain au vieux carrelage vert qui 
rappelle l’Indochine. Le couloir se perd ensuite à notre regard, dans un coude qui mène 
aux chambres.

Si vous entrez dans le salon, vous aurez derrière vous, à l’abri d’une vieille double-porte, 
le bureau de Pierre, véritable temple de la pensée et du bordel organisé. 

Vous voilà maintenant dans le coeur de la maison, un ancien double salon dont la cloison 
a été abattue, ouvrant sur une salle manger. Une très belle hauteur sous plafond. Des 
canapés un peu dépareillés, des plaids, des tapis qui se chevauchent. Des murs entiers 
de livres, une belle cheminée elle aussi très encombrée, qui sert de bar. Elle est 
surplombée par un très beau miroir à cadre de plâtre, bouffé par les années. Glissés 
dans le cadre, des dizaines de photos, essentiellement des polaroids, racontent l’histoire 
de la famille depuis 20 ans. Pas de télévision mais une vieille chaîne Stéréo des années 
70 de toute beauté. Des vinyls en pile à même le sol.. Face a vous, trois grandes 
fenêtres ouvrant sur un balcon filant qui fait tout le tour de la façade jusqu’à la cuisine. 
Une table basse. Un fauteuil club qui a bien vécu. A droite, une fenêtre donnant sur le 
fameux balcon filant. Puis une arche ouvrant sur le petit couloir étriqué menant lui-même 
à la cuisine. Pas de plafonniers, pas d’appliques, des lumières basses et dorées derrière 
de larges abats-jours chinés.

C’est chaleureux, c’est en désordre mais relativement sophistiqué, gorgé de souvenirs 
d’intellectuels de gauche ayant des enfants et surtout, ayant profité d’une occasion 
immobilière d’avant la flambée des prix.

C’est ici que va se dérouler notre film.
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GÉNÉRIQUE - RUES DE PARIS. EXT. JOUR1

Une Vespa conduite par un jeune homme roule dans un tunnel sombre. Défilement des 
néons dans le noir. Les cartons générique s’inscrivent au fur et à mesure sur l’écran.

NARRATEUR (OFF)
«C’est beau une ville la nuit» a dit un jour Richard Bohringer.

1A- La Vespa sort à la lumière du jour. Il fait un temps magnifique. Le Vespa sillonne les 
rues de Paris à la manière de Nanni Moretti dans Journal Intime.

NARRATEUR (OFF)
Il aurait pu ajouter “c’est beau aussi le jour”. Mais il ne l’a pas fait. Peu 
importe, c’est beau quand même. Alain de Lille, lui, a dit un jour 
«Tous les chemins mènent à Rome». Il aurait pu ajouter «Et très peu 
mènent impasse Bertholon, mais il ne l’a pas fait non plus. Peu 
importe aussi, c’est vrai quand même... Que vous veniez de Saint-
Lazare, d’Opéra, de Gare du Nord ou même de Pigalle, il n'y a pas le 
choix, c'est comme ça... Pour vous y rendre, vous devrez emprunter 
un véritable chemin de croix.

1B - La Vespa traverse les quartiers et les rues évoqués.

NARRATEUR (OFF)
Il vous faudra d’abord prendre la rue La Bruyère ou la rue Lamartine. 
Deux auteurs français morts seuls, pauvres et abandonnés. L’un 
d’apoplexie, l’autre empoisonné, paraît-il... C’est sûrement vrai, je l’ai 
lu sur Wikipédia.

INSERT AUTEURS  FRANÇAIS2

Des gravures anciennes montrant la fin tragique des deux écrivains...

NARRATEUR (OFF)
On peut également prendre le métro. Notre Dame de Lorette ou 
Saint-Georges. Mais il faut savoir que c’est entre ces deux stations 
que Paris connut le 30 août de l’an 2000 un de ses plus tragiques 
accidents. C’est à vous de voir...

INSERT ACCIDENT MÉTRO3

Images d’archives des secours après l’accident. 

NARRATEUR (OFF)
Moi c’est tout vu, le métro, je ne le prends jamais.
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1C - La Vespa roule un peu trop vite dans les rues du 9ème arrondissement. On 
accroche une première plaque de rue: RUE HIPPOLYTE LEBAS...

VINCENT (OFF)
Après Lamartine... Il faut d’abord remonter la rue Hippolyte Lebas...

INSERT BAGNE PHOTOS 4

Portrait d’Hippolyte Lebas (air sévère, crâne chauve et favoris balzaciens). Photos de 
différents bagnes du 19ème. Inauguration de la prison de la Santé...

VINCENT (OFF SUR LES FLASHS)
... du nom d’un architecte français né à Paris le 31 mars 1782, qui 
s’était spécialisé dans la construction des prisons et des bagnes...

INSERT BAGNE EXTRAIT FILM 5

Extrait d’un vieux film de série B montrant un homme se faisant emprisonner.

1D - La Vespa tourne à droite, filant entre les voitures...

VINCENT (OFF SUR LES FLASHS)
... Tourner ensuite rue des Martyrs, ça ne s'invente pas...

INSERT MARTYRS PHOTO + VIDEO6

A) Images cuts de Sainte Blandine, Jeanne d'Arc, Giordano Bruno, Jean Moulin...           
B) Extrait vidéo ou image Pannini de Raymond Domenech.

1E - La Vespa tourne à gauche...

VINCENT (OFF SUR LES FLASHS)
... Remonter sur cinquante mètres la rue Saint-Georges...

INSERT PEPLUM EXTRAIT FILM7

Extrait d’un Péplum ridicule montrant le martyr du sus-nommé... 

VINCENT (OFF SUR LES FLASHS)
Saint Georges, qui en son temps, victime des persécutions 
antichrétiennes, fut ébouillanté, écartelé, puis broyé sous une roue... 
avant d’être décapité...

1 F - La Vespa tourne une nouvelle fois à gauche...

VINCENT (OFF)
Pour finir rue Clauzel...
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INSERT REVOLUTION FRANÇAISE8

Extrait d’un film évoquant la Révolution Française.

VINCENT (OFF SUR LES FLASHS)
... un Royaliste qui fut pourtant un des premiers à voter la mort de 
Louis XVI, de sa femme et de tous ses copains... 

IMPASSE BERTHOLON  EXT. JOUR9

La vespa s’arrête un instant à l’orée d’une impasse un peu sombre.

VINCENT (OFF)
Alors c’est vrai, en arrivant enfin impasse Bertholon, certains 
verraient, dans cette funeste énumération, un signe, un augure, un 
mauvais présage peut-être, et tourneraient les talons, effrayés. Ils 
auraient bien tort...

La vespa se gare dans l’impasse, qui finalement s’avère charmante.

VINCENT (OFF)
Car ils n'auraient pas la chance de découvrir cette petite rue bien 
cachée, où, un peu dissimulée par les plantes amoureusement 
entretenues par les copropriétaires, se niche une porte assez mal 
peinte en faux bois de noyer, patinée par les années...

IMMEUBLE GARAUD-LARCHET.  EXT. JOUR10

Au fond de l’allée fleurie, en effet, une porte en faux bois. Le motard entre et se met à 
monter rapidement les escaliers. On le suit.

ESCALIER IMMEUBLE GARAUD-LARCHET. INT. JOUR11

Le motard monte les escaliers.

VINCENT (OFF)
Ils ne monteraient pas non plus les cinq étages en colimaçon, ne 
s'essuieraient pas les pieds sur le paillasson en crin rapporté d'un 
voyage en Turquie...

PALIER APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. INT. JOUR12

Le motard s’arrête au 5ème, devant le fameux paillasson...

VINCENT (OFF)
... et seraient donc privés de la soirée familiale qui va se dérouler 
précisément...
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Il sonne.

VINCENT (OFF)
... ici.

On attend devant la porte.

NARRATEUR (OFF)
Enfin... si quelqu’un vient ouvrir.

Le motard sonne à nouveau.

PIERRE (OFF)
C’est bon j’arrive!

La porte s’ouvre sur Pierre Garaud, l’air farouche.

PIERRE
Oui?!

On découvre que le motard est un livreur. Il lui tend des pizzas et une facture.

LE LIVREUR
42!90.

PIERRE
Pardon?

LE LIVREUR
C’était pas deux Reginas et une Calzone?

Pierre regarde la facture.

PIERRE
14!95 la Regina?! Mais vous mettez quoi dessus, des truffes?

LE LIVREUR
Ben non... du jambon et des champignons.

PIERRE
Et ça coûte 14!95?! Vous vous rendez compte qu’on parle quand 
même de... 95 francs!

LE LIVREUR
Heuh...
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PIERRE
Vous croyez quoi!? Que j’ai des robinets en or et des peaux de 
Zèbre au mur?

LE LIVREUR
Ben je sais pas.

PIERRE
Comment ça vous savez pas? Ben entrez vous allez voir!

Le livreur ne sait pas très bien quoi faire.

PIERRE
Vous voulez que je vous dise? Je trouve que dans un pays où il y a 
quoi, trois, quatre millions de chômeurs, demander 250 francs pour 
trois pauvres pizzas, c’est indécent! Dégueulasse, même, si vous 
préférez.

LE LIVREUR
Mais…

Une femme en tablier de cuisine apparaît dans l’encadrement de la porte. C’est 
Elisabeth. Elle a un chat (Polo) dans les bras.

ELISABETH
Qu’est-ce qui ce passe?

PIERRE
Est-ce que tu as une idée du prix auquel il vend sa Regina?

ELISABETH
Tu as commandé des Pizzas?

PIERRE
Non pourquoi?

LIVREUR
???

Le livreur assiste ahuri à leur conversation.

ELISABETH
Pourquoi tu ouvres alors? Polo va encore foutre le camp.

LE LIVREUR
Vous n’avez pas commandé de pizzas?
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PIERRE
Il sonne. J’ouvre. Excuse-moi d’être civilisé!

ELISABETH
En tout cas j’ai fouillé partout, elles ne sont pas dans la chambre.

Exaspération de Pierre.

PIERRE
Tu as bien regardé?

ELISABETH
Oui. Elles sont sûrement dans ton bureau?

PIERRE
Mais j’ai vérifié!

Pierre claque la porte au nez du livreur halluciné. 

Le titre apparaît.

LE PRÉNOM

On entend des éclats de voix étouffés. Le livreur re-sonne. Elisabeth ouvre et rend sa 
facture au livreur.

ELISABETH
(avec un sourire)

Le 15, c’est l’immeuble à côté. Ici c’est le 15 bis. Allez, au revoir.

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. ENTRÉE , SALON. INT. SOIR13

On entre avec Elisabeth dans l’appartement. Elle traverse l’entrée vers le bureau et 
relâche le chat.

ELISABETH
Tu te changes ou tu restes comme ça?

Pierre, très énervé, soulève livres, lettres et bibelots.

PIERRE
Mais putain qui a touché à mon bordel?!

Pierre tâte ses poches, ouvre avec brusquerie des tiroirs.
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NARRATEUR (OFF SUR LES RÉPLIQUES)
Vous l’aurez compris, il suffit d’observer Pierre Garaud et Elisabeth 
Garaud-Larchet, ne serait-ce qu’un instant, pour en être convaincu: 
ils incarnent à la perfection le couple idéal.

PIERRE
(pour lui-même)

Elles ne sont pas sur le buffet... Pas dans le vide-poche...

ELISABETH
Et dans la boîte à chaussures?... La boîte Minelli, dans le placard.

PIERRE
C’est toi qui les aurais mises là?

ELISABETH
Maria aurait pu. Elle ne range pas. Elle cache!

NARRATEUR (OFF)
Dix ans de mariage n’y auront rien changé, ces deux-là s’aiment 
comme jamais.

ELISABETH
Tu ne veux pas que je donne un coup de fer vite fait à ta chemise 
bleue?

PIERRE
Mais on s’en fout de ma chemise bleue! On s’en fout! On cherche!

Pierre donne un coup sur le bureau. L’image se gèle.

INSERTS PRÉSENTATION PIERRE PARIS14

NARRATEUR (OFF)
Pierre Garaud, lui, est professeur de littérature française à l'Université 
Paris IV. Quadragénaire flamboyant, portant le velours côtelé 
comme une seconde peau, Pierre est un homme qui en impose. 
Secrétaire général de la Société d'Histoire Littéraire, membre 
fondateur du Samu (image d’un camion du Samu)... Non pas celui-là, 
l’autre (image de la carte de membre de Pierre): la Société des Amis 
de Montaigne Universitaire. Esprit libre qui ne s’est jamais soumis au 
diktat du politiquement correct, auteur vedette de la collection 
“Jalons critiques”, il a vendu 1354 exemplaires de son “Exercitation 
de soi dans l'éthique montaignienne”. L’oeil rivé vers l’érudition et 
l’oreille tendue vers le savoir, Pierre est un chercheur infatigable....
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A - Plan de la façade majestueuse de l’Université . B- Pierre donne un cours dans un 
amphi bondé. Il dit : “... dans chacune de ces occurrences, les deux relations 
prédicatives sont syntaxiquement juxtaposées. Il suffit juste d’avoir une lecture en 
termes de repérage fictif pour repérer celle qui est antéposée! Je ne sais pas, moi, ce 
n’est pas plus compliqué que de différencier une asyndète et une parataxe... N’est-ce 
pas monsieur Bertrand?” qui provoque un éclat de rire chez les étudiants. C - Pierre, 
dans une petite librairie, dédicace un livre au nom compliqué à une file d’étudiantes en 
lettres. D-Pierre qui marche dans un couloir en fumant un cigarillo. E- Pierre avec 
différents costumes de velours.

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. SALON. INT. SOIR15

Pierre fouille maintenant à quatre pattes dans les piles de revues sous son bureau.

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. CUISINE INT. SOIR15 bis

Elisabeth est en train de goûter son plat.

PIERRE (OFF)
Tu les as trouvées?

Elisabeth souffle, excédée. 

ELISABETH
(pour elle)

Mais retourne à Moscou, toi!

INSERTS PRÉSENTATION PIERRE  RUSSIE16

NARRATEUR (OFF)
Conférencier respecté dans le monde entier, Pierre est Professeur 
invité à l'Université Lomonossov de Moscou (semestre d'automne) 
où il dispense chaque année un cycle de conférences sur les oeuvres 
de jeunesse de Montaigne ...

Pierre dans un amphi russe glacé et clairsemé. Au milieu des travées, il porte une chapka 
et un gros manteau de peau de mouton retourné. Il dit quelques mots en russe sous-
titrés “... dans chacune de ces occurrences, les deux relations prédicatives sont 
syntaxiquement juxtaposées. Il suffit juste d’avoir une lecture en termes de repérage fictif 
pour repérer celle qui est antéposée! Je ne sais pas, moi, ce n’est pas plus compliqué 
que de différencier une asyndète et une parataxe... n’est-ce pas monsieur 
Tcherkassov?” Les autres étudiants russes éclatent de rire.

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. COULOIR. INT. SOIR17

Elisabeth, perchée sur un escabeau, fouille en vain dans un placard bordélique. Du linge 
de lit, de la vaisselle, une boîte à chaussure pleine de lacets, de poignées de porte et de 
jouets cassés...
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INSERTS PRÉSENTATION ELISABETH 18

NARRATEUR (OFF)
Elisabeth Garaud-Larchet, elle, est professeur de français au collège 
Paul Valéry à Vincennes...

A) La façade pourri du Lycée de banlieue. B) Elle fait un cours sur le théâtre : “... Jean-
Baptiste Poquelin n’a que 21 ans quand il décide de se consacrer au théatre et de ne 
pas suivre les traces de son père qui était tapissier du roi. Il quitte Paris en 1645 et...” 
Elle repère un élève qui joue avec son portable : “Kevin, tu envoies un texto à Molière? 
Non? Alors range moi ça s’il te plaît”. C) Dans un couloir, elle interpelle un élève : “Samir, 
enlève-moi cette casquette s’il te plaît.”

NARRATEUR (OFF)
Trésorière du club de théâtre, responsable du spectacle de fin 
d’année,  elle est aussi un membre actif de la FSU, dont elle a fait 
sienne le mot d’ordre : Démocratie, laïcité, justice, solidarité.  Pour 
elle, l’échec scolaire n’est pas une fatalité et chaque jour est un 
nouveau combat pour offrir à la jeunesse une vision plus éclairée du 
monde... Même si toutes les batailles ne peuvent être gagnées...

INSERTS PRÉSENTATION ELISABETH SUITE19

A) Elisabeth, dans la cour de récré, sépare deux élèves qui se battent. B) En plein conseil 
de classe, elle prend la défense d’un élève menacé d’exclusion. “Moi je trouve que 
Jordan a fait des progrès. Il a quatre de moyenne. Il avait deux”.

NARRATEUR (OFF)
Elle ne s'en plaint pas, elle aime le terrain, ce sentiment d'être dans la 
vraie vie...

Elisabeth fouille dans un carton. Elle trouve une cloche de vache. 

ELISABETH
Mais quel bordel...

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. SALON. INT. SOIR20

Elisabeth revient dans le salon. 

NARRATEUR (OFF)
Aussi loin qu'on s'en souvienne, Elisabeth a toujours été comme ça... 

On retrouve Pierre qui fouille au milieu du salon. Il a éparpillé des boîtes autour de lui.
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NARRATEUR (OFF)
Alors vivre dans l’ombre de Pierre ne la dérange pas. Elle l’admire. 
Elle aime son regard d’esthète sur la vie, sur les choses les plus 
insignifiantes...

Pierre l’interroge avidement du regard. Elle fait non de la tête, comme si elle annonçait la 
mort de quelqu’un.

NARRATEUR (OFF)
Sa capacité à questionner le monde en quête de réponses nouvelles.

PIERRE
(désespéré)

Mais où est-ce que je les ai foutues...?! 

Pierre se laisse retomber. Elisabeth vient lui caresser les cheveux.

ELISABETH
On va les retrouver, va.

PIERRE
Je te préviens si c’est Maria, je la vire!

Elisabeth se penche pour lui embrasser le front.

NARRATEUR (OFF)
Alors Pierre se repose sur sa femme comme un alpiniste sur son 
piolet, reconnaissant de sentir sous ses doigts la force du point 
d'ancrage que rien ne peut ébranler.

Elisabeth se redresse brusquement.

ELISABETH
Ma semoule!

Elisabeth repart en courant vers la cuisine. Le téléphone sonne.

PIERRE
Tu prends?

ELISABETH (OFF)
Prends, toi!

Pierre ne bouge pas.

PIERRE
Je suis sûr que ça va être pour toi!
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ELISABETH (OFF)
J’ai les mains dans la semoule!

Pierre se lève de mauvaise grâce et marche vers le bureau.

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. BUREAU. INT. SOIR21

PIERRE
Je suis sûr que c’est pour toi.

Il décroche. Il grimace l’air de dire. «Hé ben voilà». 

PIERRE (AU TÉLÉPHONE)
Allo... Bonsoir... Ça va, ça va et vous Françoise? 

Pierre continue de chercher, écoutant à peine. Il marche vers le couloir.

LA CASTIDE. SALON. INT. SOIR22

Françoise : une belle femme d’environ soixante-dix ans dans un intérieur “sud de la 
France” bourgeois, mais un peu chargé.

FRANÇOISE (AU TÉLÉPHONE)
À merveille! Il fait tellement beau! Il y a une lumière...

INSERTS PRÉSENTATION FRANÇOISE23

NARRATEUR (OFF)
Françoise, c'est Françoise Larchet, la mère d'Elisabeth et Vincent. 
C'est une femme élégante, une femme gaie, une femme qui 
impressionne, une femme avec une belle voix grave et beaucoup de 
goût pour la décoration d'intérieur...

A) Différentes photos de Françoise à plusieurs étapes de sa vie. Françoise avec Henri. 
Françoise avec des enfants jeunes. Il ne faut pas qu’on puisse reconnaître Vincent.  B) 
Françoise qui fait de la couture : plans de ses réalisations : Nappes. Rideaux. Plaid pour 
le canapé. C) Françoise qui jardine : plans de ses réalisations : un panier avec des 
légumes. Un panier avec des fuits. Un bouquet de fleurs. D) Françoise qui peint : Plans 
sur ses réalisations : 3 paysages du sud de la France. 

NARRATEUR (OFF)
Quand elle a perdu son mari, tout le monde s'est beaucoup inquiété, 
mais elle a repris le dessus, forçant l'admiration des plus 
sceptiques...
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E) Françoise devant la tombe de son mari, entourée d’amis inquiets./ Elisabeth se 
murmure à elle-même : “Pauvre maman”. F) On retrouve Françoise qui s’active  chez elle. 
Elle pose des verres sur un plateau.

FRANÇOISE
Babou m’a laissé un message mais j’étais allé visiter le moulin de 
Calbejac avec Daniel et Suzy. Il faut dire ce qui est. Ils ont fait un 
travail incroyable. In-cro-yable. Il faudra que vous y alliez, je suis sûr 
que ça vous plairait Pierre.

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET.  COULOIR INT. SOIR24

Pierre cherche dans les étagères du couloir, près du bureau. On le sent “saoulé” par le 
débit de sa belle mère.

PIERRE (AU TÉLÉPHONE)
... Elle voulait savoir pour le raisin... Je vous la passe. Je vous 
embrasse, Françoise...

Pierre se colle le combiné contre l’estomac.

PIERRE
BABOU! TA MERE!!!

Elisabeth rejoint Pierre en courant, il lui tend le combiné.

ELISABETH
L'harissa, à ton avis, je la mets dans la sauce ou à part?

PIERRE
Elle mange pimentée, Anna?

Elisabeth lève les yeux au ciel.

ELISABETH
J’en sais rien, elle mange jamais rien!

Pierre repart vers le bureau. Elisabeth prend le combiné et retourne en cuisine.

ELISABETH (AU TELEPHONE)
Maman! Ça va, ça va... Quand tu fais ton Seffa, tu mets les raisins 
avant ou... 

LA CASTIDE. SALON. INT. SOIR24 bis

Françoise regarde les bouteilles d’alcool qui sont posées sur une table devant la fenêtre 
du salon. Elle regarde les étiquettes tout en parlant. 
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Note : la conversation téléphonique entre Elisabeth et Françoise est en partie présentée 
ici dans la continuité de chacune des interlocutrices, ne rendant pas compte des allers-
retours de la conversation.

FRANÇOISE (AU TELEPHONE)
Pour le Seffa, tu huiles bien le couscoussier. Tu verses le vermicelle 
et... Pour le raisin? Pas trop tôt sinon ça gonfle, pas trop tard sinon 
ça fripe. 

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET.  COULOIR /CUISINE INT. SOIR24 ter

ELISABETH (AU TELEPHONE)
Juste le raisin maman... Pas trop tôt sinon ça gonfle, pas trop tard 
sinon ça fripe...  D'accord. Merci. Je t’embrasse... Non, je n’oublie 
pas de mixer les amandes. Promis. Merci maman. Bisous. 

LA CASTIDE. SALON. INT. SOIR24 qua

Françoise s’active dans le salon. Elle salue un couple (Dany et Suzy Rozenthal) par la 
fenêtre qui prépare un barbecue. Elle attrape une bouteille de Pastis et repart.

FRANÇOISE (AU TELEPHONE)
Tu sais. Je disais à ton mari... On est allé visiter le moulin de Calbejac 
avec Dany et Suzy.... Mais oui ils sont là pour huit jours. Ils viennent 
toujours la première semaine de septembre et la première 
d’octobre... Il marche comme un jeune homme. Et Suzy, tu la 
connais, toujours en pleine forme! Ils vont bien... Ne m’en parle pas. 
Le drame. Tchouky est passé sous la tondeuse. 

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. CUISINE. INT. SOIR25

Une batterie de casseroles fumantes. Sur le plan de travail Elisabeth met des raisins sur 
une pâte à gâteau. 

ELISABETH (AU TELEPHONE)
(qui s’en fout)

... Ah les Rozenthal sont là ! Et lui sa hanche, ça va bien? Et sa 
femme, ça va bien, et Salomon et David, ça va bien? Et son chien, 
ça..? Ah, merde! Merde... sous la tondeuse?!

LA CASTIDE. CUSINE. INT. SOIR26

Françoise prépare l’apéritif. Tout a déjà été préparé. Ça sent la super organisation. Elle 
sort un bol à glaçons du congelo. Elle rajoute une pince en argent. Elle sort une assiette 
du four. Des assiettes de canapés du frigidaire. Des tapenades, des anchois... Des 
verres avec du sucre du frigo.
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FRANÇOISE (AU TÉLÉPHONE)
Il en est tout secoué, le pauvre. Il venait de l’acheter. Une allemande 
toute neuve, formidable.... Mais ils ont quand même pensé à 
apporter des cadeaux pour les enfants.

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. CUISINE. INT. SOIR27

Elisabeth, tout en téléphonant, prépare un plateau de buffet.

ELISABETH (AU TELEPHONE)
Ils sont trop chouettes avec les petits.

Sur le frigidaire, des dessins et des photos d’enfants.

INSERT PRÉSENTATION MYRTILLE28

NARRATEUR (OFF)
Les petits, c'est Myrtille, 12 ans, et Apollin, 4 ans. Myrtille est maigre, 
intelligente, fragile...  Elle est empreinte d’une sorte de nostalgie 
indéfinissable qui la rend mystérieuse et fait l’admiration de son père.

Myrtille lit Madame Bovary à côté de son père qui lit un J’Aime Lire. Elle lève la tête, 
soucieuse. Myrtille : “Papa, tu ne trouves pas qu’Emma Bovary est complètement 
neurasthénique?” Pierre lui sourit, attendri.

INSERTS PRÉSENTATION APOLLIN29

NARRATEUR (OFF)
Apollin, lui, aime  Zorro, les pizzas, les Playmobils et le tennis et a été 
propre très tard...

A) Apollin, masqué (masque de Zorro), en slip, mangeant une part de Pizza, frappe 
violemment sur une rangée de Playmobils avec une raquette de tennis.

NARRATEUR (OFF)
... ce qui lui a valu une série de rendez-vous du mercredi avec un 
pédopsychiatre très connu que Pierre a immédiatement détesté 
mais qu'Elisabeth a trouvé "vraiment chouette".

B) Un pédopsychiatre barbu (Jean Claude Chayevski) vraiment beau mec malgré un 
début de calvitie joue avec des playmobils sur un bureau ancien. C) Pierre, Babou et 
Apollin sortent de chez le pédopsy. Pierre est fou de rage. “Non mais quel connard!”.
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LA CASTIDE. CUISINE. INT. SOIR29 bis

FRANÇOISE (AU TELEPHONE)
Non il faut vraiment que vous y alliez. Je suis sûre que tu trouveras 
ça vraiment chouette. Ils ont mis des tables au bord de l’eau. Mais 
aussi des nappes et des couvertures. C’est très “déjeuner sur 
l’herbe” tu vois. Le Manet, pas le Picasso! (Rires)... Est-ce que tu 
portes le tablier que je t’ai offert? 

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. CUISINE. INT. SOIR30

Elisabeth n’en peut visiblement plus de la logorrhée verbale de sa mère.

ELISABETH (AU TELEPHONE)
Ah vraiment... Maman il faut que.... Maman....

Elle pose le téléphone sur le plateau. Elle s’affaire dans la cuisine. Elle se rapproche de 
temps en temps du téléphone pour glisser un petit...

ELISABETH (AU TELEPHONE)
Ah...

Elle prend le plateau et quitte la cuisine. 

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. COULOIR INT. SOIR31

Elisabeth marche dans le couloir. Elle se baisse pour faire un...

ELISABETH (AU TELEPHONE)
Ah...

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET.  SALON. INT. SOIR32

Elle passe devant le bureau où Pierre fait du vélo d’appartement. 

ELISABETH
Qu’est-ce que tu fous?

PIERRE
J’essaye de penser à autre chose. Ça libère l’esprit et après, toc, ça 
revient.

ELISABETH
Si tu veux penser à autre chose, tu n’as qu’à mettre le couvert! 
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LA CASTIDE. CUISINE. INT. SOIR32 bis

FRANÇOISE (AU TELEPHONE)
(pensant que c’est à elle qu’Elisabeth 
parle)

Quel langage pour un professeur de français! ... Mais comment ça ce 
que je fous? Je prépare l’apéro tiens.... Mais je ne veux pas penser à 
autre chose... C’est Suzy qui s’en occupe!

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET.  SALON. INT. SOIR32 ter

ELISABETH (AU TELEPHONE)
Je parlais à Pierre, Maman... Maman... Tu as un double-appel, 
prends-le, je te jure ça ne me dérange pas...

LA CASTIDE. CUISINE. INT. SOIR32 qua

FRANÇOISE
Ah non j’ai horreur de ça! On reste planté avec personne au bout du 
fil. Je déteste ce truc mais je n’arrive pas à l’enlever. Il faudra que je 
demande à Dany. Remarque s’il est aussi bon en téléphone qu’en 
tondeuse... (Rires)... Vincent et Anna viennent toujours ce soir? Est-
ce que tu pourrais lui demander pour la Castide. Il va pester mais j’ai 
besoin de savoir quand il vient. Je sais qu’avec l’agence, c’est dur de 
s’organiser. Mais ton père lui... Tu lui demandes hein? Promis. Si tu 
penses à lui demander, je n’ai pas besoin de rappeler. Je vais vous 
déranger... C’est gentil mais je voudrais pas réveiller Apollin. Il a le 
sommeil tellement fragile cet enfant... Tu es gentille. Bon je verrai. 

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. SALLE A MANGER, SALON. INT. SOIR33

Elle pose le plateau sur la table. 

ELISABETH (AU TELEPHONE)
Oui...  ils dînent avec nous, ils viennent avec Claude... Je leur 
demande pour la Castide, promis... Rappelle si tu préfères... mais 
non tu ne dérangeras pas... Maman si je te dis que... Maman, c'est 
moi qui te propose d'appeler, je ne te proposerai pas si... Oui, c'est 
ça. Bisous...

On sonne à la porte. 

ELISABETH (AU TELEPHONE)
Maman. C'est eux, là. Bisous. Bisous!

Elisabeth raccroche et pose le combiné sur une petite commode du salon. 
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APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. ENTRÉE INT. SOIR34

Elle croise Pierre dans l’entrée, qui va ouvrir.

ELISABETH
Elle a tellement peur de déranger que ça en devient dérangeant.

Pierre ouvre la porte:  c'est Claude. Un étui à trombone dans une main, une bouteille de 
vin dans l’autre, il porte un imperméable et une écharpe orange. Les deux hommes se 
font une bise chaleureuse. Il tend la bouteille à Pierre.

CLAUDE
Je ne savais pas ce qu'on mangeait. J'ai pris du rosé.

PIERRE
Babou s'est lancée dans un "buffet Marocain".

CLAUDE
Parfait, ça fera office de Sidi-Brahim.

PIERRE
Ah non de Boulaouane! Le Sidi-Brahim c'est algérien. Le vin colonial! 
Le vin de l'OAS!

Claude enlève son imperméable. On découvre qu’il porte un Habit à queue de pie. 

CLAUDE
Les enfants?...

PIERRE
Couchés!

CLAUDE
Ah!

Claude tend la narine.

CLAUDE
Hummm ça sent divinement bon!

Claude a un sourire béat. L’image se gèle.
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INSERTS PRÉSENTATION CLAUDE35

NARRATEUR (OFF)
Claude Gatignol, premier Trombone de l'Orchestre Philharmonique 
de Radio France. Balance ascendant balance, Claude est à l’image 
de son signe astrologique, d’une douce humeur toujours égale... 

A) L’orchestre philarmonique de Radio France. Au milieu d’eux, Claude joue du trombone
. B) Claude, tout heureux, chante “Comme un igloo” ou “Epaule Tattoo” d’Etienne Daho : 
sous la douche, C) en préparant un clafoutis, D) en repassant une chemise orange. E) en 
faisant un puzzle astrologique.

NARRATEUR (OFF)
Un homme discret, donc, à l'humour feutré, qu'on peut plus 
facilement décrire par soustraction. Claude n'est pas coléreux, il 
n'est pas fantasque, il n'est pas malhonnête. Il n'est pas, en quelque 
sorte.

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. CUISINE INT. SOIR36

Claude frappe à la porte.

CLAUDE
Il y a quelqu’un ?

Elisabeth sourit en apercevant son ami.

ELISABETH
Ça va toi?

CLAUDE
Super!

Il regarde attentivement ses cheveux.

CLAUDE
Regarde moi... Tu as fait un petit balayage, non? Ça te va très bien.

Pierre entre et dépose la bouteille de rosé sur un meuble.

ELISABETH
C’est gentil, parce que Pierre déteste.

PIERRE
Mais pas du tout!

Pierre souffle et ressort.
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CLAUDE
C’est Christopher qui t’a fait la couleur?... Il est vraiment doué!

ELISABETH
Tu devrais l’essayer!

Claude et Elisabeth discutent, complices. Claude ne peut s’empêcher de tout goûter.

NARRATEUR (OFF)
Elisabeth et Claude sont de vrais amis, depuis bien longtemps... 
Précisément depuis le cours de danse classique de madame 
Derveau, où Claude était le seul garçon...

INSERTS PRÉSENTATION AMITIÉ CLAUDE & ELISABETH37

A)  Photos de Claude et Elisabeth enfants : elle en tutu, lui en collant. B) Elisabeth et 
Claude font du tandem. C) Claude fait les ongles d’Elisabeth dans la salle de bain. D) 
Elisabeth et Claude font de la Wii Dance (et ou une chorégraphie de natation 
synchronisée).

NARRATEUR (OFF)
Cette grande sensibilité fait de Claude un homme vers qui on se 
tourne quand on a du chagrin, car il a cette qualité rare d'écouter 
sans juger, d'étouffer des sanglots par un regard, comme s'il pouvait 
voir en vous comme dans un livre ouvert.

Elisabeth lui colle un plat entre les mains.

PIERRE (OFF)
Vous avez joué quoi aujourd'hui?

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. SALON INT. SOIR38

Claude marche dans le couloir vers le salon, plateau en mains.

CLAUDE
Du Bartok. Le concerto pour piano et...

Dans le salon, Pierre a empilé tous les coussins du canapé B.

PIERRE
Elisabeth a paumé les clefs de la cave.

CLAUDE
Il y a une urgence particulière à les retrouver?

Claude pose le plateau sur un coin de la table basse.
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PIERRE
Ça me rend DINGUE de ne pas savoir où sont les choses!

CLAUDE
Je gagne quoi si je les retrouve?

PIERRE
Ma reconnaissance éternelle.

Rires de Pierre et de Claude, qui se met à chercher les fameuses clefs entre les coussins 
du canapé. Claude trouve un Playmobil. 

Elisabeth traverse le salon vers la salle à manger, un plateau de verres en mains.

ELISABETH
C'était bien, Marseille?

CLAUDE
C'était... inattendu. Ils m'ont proposé du travail.

Elisabeth pose le plateau sur la table de la salle à manger.

ELISABETH
Là-bas?

CLAUDE
Ben oui, forcément... Leur Trombone s’est noyé.

Les deux hommes rient. Pas Elisabeth qui revient vers eux.

ELISABETH
Mais tu vas pas y aller?

CLAUDE
... Ben je ne sais pas. Peut-être.

ELISABETH
Comment ça peut-être?

CLAUDE
Peut-être. Je ne sais pas. Je réfléchis.

ELISABETH
Moi c'est tout réfléchi, je suis contre.

PIERRE
Babou...
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ELISABETH
C'est super loin!

CLAUDE
Mais non, c'est tout près.

ELISABETH
Tu m'as dit la même chose quand t'es parti à Toronto.

CLAUDE
C'est quand même beaucoup moins loin.

ELISABETH
Pas tant que ça.

CLAUDE
Trois heures de TGV, c'est comme habiter en banlieue.

ELISABETH
Michel Ostria et sa femme sont partis à Bougival: on ne les voit plus.

PIERRE
(taquin)

Remarque, c'est pas plus mal.

Pierre et Claude rient mais pas Elisabeth qui retourne vers la cuisine. Claude se redresse.

CLAUDE
Babou... Je n'ai encore rien décidé. D'accord?

Elisabeth s’éloigne. Il fait une moue l’air de dire: “elle le prend moyen”.

PIERRE
Je suis sûr que c'est sympa Marseille, au fond. Et puis tu serais tout 
près de la Castide, ça ferait plaisir à Françoise.

CLAUDE
Oui, j’espère...

Le téléphone sonne. Pierre se redresse et va le chercher dans l’entrée.

PIERRE (AU TÉLÉPHONE)
...Allô... Les même codes que depuis dix ans mon petit vieux. T’as 
oublié? Ben tant pis, on dînera sans toi.

Il raccroche, satisfait. Il revient dans le salon.
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PIERRE
(taquin, à Claude)

Vincent.

Le téléphone re-sonne.

PIERRE (AU TÉLÉPHONE)
... Bon allez, magnanime, je te donne un indice. : Le premier c'est 
"Marignan, oui c’est ça. " Le deuxième "Austerlitz"... Vincent, enfin, 
Austerlitz... "Cher "et "Hautes Alpes". Cher, mais non, le 
département, pas la chanteuse!... T'es nul aussi en géo? Allez j'ai 
pitié, 18-05.

Il raccroche. Il repose le téléphone sur la table basse entre les deux canapés.

PIERRE
(à Claude)

Re-Vincent.

Les deux hommes rient de la blague de Pierre.

NARRATEUR (OFF)
Et voilà Vincent Larchet. Meilleur ami de Pierre, ami d’enfance de 
Claude, frère d'Elisabeth, fils de Françoise, il a fait de la petite agence 
immobilière paternelle "the place to find a 'demeure de prestige' in 
Paris". 

INSERTS PRÉSENTATION VINCENT39

A) Différentes photos de famille. B) Plan d’une carte de visite posée sur un bureau. C) 
Images d’un accident de Ski. D) Image d’une radio. E) L’agence immobilière, avant-
après. 

NARRATEUR (OFF)
...Physique avantageux, réussite éclatante, classé 15/2 au tennis 
malgré une triple fracture tibia-péroné à Courchevel bien des années 
plus tôt, titré deux fois “gachette d’or” par le cercle de tir du Bois de 
Boulogne, Vincent est un homme tangible, d'une matérialité 
compacte, qui n'est pas du genre à se retourner deux fois avant de 
traverser une rue. 

F) De dos, Vincent en maillot de bain, une serviette sur l’épaule, marche au milieu d’un 
groupe de joueuses de tennis. G) Vincent de dos plonge dans une piscine. H) Vincent 
nage. I) Vincent fait de la musculation avec une barre. J) Vincent fait du tapis de course. 
K) Vincent fait du rameur. L) De dos, Vincent sert au tennis. M) De dos, Vincent fait du 
Ball-trap. N) De dos Vincent tape une balle de golf. 
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O) De dos, Vincent marche dans le vestiaire. P) De dos, Vincent se rhabille : vêtements 
de luxe et magnifique Rolex. Q) De dos, Vincent sort du club, le voiturier lui apporte son 
S.U.V infinity.

NARRATEUR (OFF)
Un homme qui a foncé dans la vie comme un train dans la nuit 
jusqu'à sa rencontre avec Anna...

R) De dos, Vincent roule vite quand une classe A lui grille la priorité, dérape et s’arrête 
juste à côté de lui. Furieux, il sort de sa voiture. Une jolie blonde (Anna) sort de la sienne.

VINCENT (DE DOS)
... J’avais la  priorité!

Anna lève les yeux au ciel.

ANNA
C’est bien une remarque de mec, ça!

S) Des voitures sont garées de nuit. Silence. L’une d’elle, le SUV de Vincent se met à 
s’agiter tant et si bien que l’alarme se déclenche. Sirène et feux clignotants. T) Images 
d’échographie.

NARRATEUR (OFF)
... une femme ravissante et piquante qui l'a fait chavirer, et qui, 
bientôt, va lui donner un enfant. Vincent Larchet, donc, une sorte de 
héros des temps modernes, de corsaire du XXIème siècle... En un 
mot: MOI!

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. ENTRÉE INT. SOIR40

La porte s’ouvre sur Vincent essoufflé. Il tient une bouteille de vin.

VINCENT
Putain, offrez-vous un ascenseur! 

PIERRE
Salut l’inculte!

VINCENT
Salut Pierre…

Vincent embrasse Pierre et lui donne la bouteille.

PIERRE
Cheval-Blanc 85, la vache! ... Merci!
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VINCENT
De rien... Cadeau d'un client. Tu me le mets en carafe, hein!

Pierre part vers la cuisine. Vincent marche vers le salon et découvre Claude en Habit à 
queue de pie.

VINCENT
J’avais oublié que c’était une soirée déguisée!

CLAUDE
J’avais oublié que tu étais si drôle!

VINCENT
T’as plus qu’à te mettre un torchon sur le bras et tu pourras faire le 
service.

Ils se font la bise.

VINCENT
Elle est où la grosse?

CLAUDE
(hausse les épaules)

A la cuisine.

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. CUISINE INT. SOIR41

Pierre fouille dans un placard.

PIERRE
Tu sais où sont les carafes?

Elisabeth va ouvrir un autre placard.

ELISABETH
Au même endroit depuis 10 ans.

Pierre prend une carafe. Elisabeth remarque la bouteille.

ELISABETH
Cheval-Blanc 85, la vache!

PIERRE
(minimisant)

Cadeau d’un client.
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ELISABETH
C’est chouette quand même.

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. SALON INT. SOIR42

Claude et Vincent sont dans le salon. 

VINCENT
Les enfants?

CLAUDE
(imitant Pierre)

COUCHÉS!!!

Vincent ricane en regardant sa montre.

VINCENT
20H14... C'est vrai qu'on est samedi... 

Pierre apparaît avec la bouteille et une carafe. 

PIERRE
Je n'en reviens pas que tu ne connaisses pas Austerlitz. Friedland et 
Iéna, je ne dis pas, mais Austerlitz!

Vincent est à la fenêtre (ouverte). Claude sur le canapé A. Pierre fait le tour du canapé B 
et passe devant Vincent avant d’aller s'asseoir.

VINCENT
Ça va... Pourquoi veux-tu que j’apprenne toutes les stations de 
métro par coeur, je ne le prends jamais.

Vincent et Claude rient. Vincent passe une tête au-dessus du balcon.

42 A INSERT- CONTRE-PLONGÉE SUV VINCENT GARÉ EN CONTREBAS

VINCENT
(A Pierre)

Ça craint le bateau en bas?

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. SALON /LE TANK INT. SOIR43

PIERRE
Tu risques de te prendre une prune.

Vincent referme la fenêtre.
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VINCENT
Ils n'enlèvent pas?

Pierre débouche la bouteille.

PIERRE
Non. Je ne crois pas. Remarque, s'ils veulent la bouger, va leur falloir 
un tank.

Vincent vient se placer derrière lui.

VINCENT
T’as pas de malus, toi, avec ton Scénic?

PIERRE
Non...

VINCENT
Tant mieux. Parce que j’ai rayé une petite voiture rouge en bas, et j’ai 
laissé ton numéro... 

PIERRE
T’as laissé mon numéro?

VINCENT
Ben oui, ça te dérange pas? 

Pierre sourit à son tour.

PIERRE
Tu as bien fait. Je me ferai un plaisir de te dénoncer.

VINCENT
Je te fais confiance.

Vincent fait le tour des canapés et passe derrière Claude (en direction du bureau.)

PIERRE
Je me moque, comme ça, mais au fond, ça doit être pratique un 4x4 
dans le cinquième arrondissement. Il y a la montagne Sainte 
Geneviève, puis la Bièvre doit être souvent en crue...

VINCENT
Ce n'est pas un 4x4 à proprement parler. C'est un S-U-V. "Sport 
Utility Véhicule". Un cross-over, si tu préfères.

Vincent passe dans le bureau et jette un regard circulaire sur la pièce.
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PIERRE
Je ne préfère rien du tout. Il y a trop de mots anglais pour que ce 
soit intéressant.

VINCENT
C'est vraiment bien, ici. Vous avez fait une sacrée affaire. Tu sais, je 
pourrais facile t'en avoir 8000 du mètre.

PIERRE (OFF)
À l'époque tu nous disais que c'était un quartier de drogués et 
d'immigrés.

VINCENT
Ça l'était. C'est la force de vous autres, gauchistes. Vous osez 
investir dans les quartiers à fort potentiel.

Vincent revient dans le salon. Il découvre Pierre et Claude qui fouillent le canapé A.

VINCENT
Vous faites quoi, là? Je peux jouer?

CLAUDE
On cherche les clés de Pierre, les clés de la cave.

VINCENT
On gagne quoi si on trouve?

CLAUDE
Sa reconnaissance éternelle.

VINCENT
Ah, tout de même!

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. SALON / LA RAÏ INT. SOIR44

Vincent regarde entre les livres dans la bibliothèque (de droite côté salle a manger). 
Pierre et Claude, près des canapés, retournent les coussins et déplient les plaids.

VINCENT
Tu lis le russe, toi?

PIERRE
Je m'y suis remis. Ça m'entretient.

Vincent attrape le livre Adolphe. (On ne lit pas le titre bien sûr). Il l’ouvre.
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VINCENT
Moi, je me suis remis à l'italien.

CLAUDE
C'est vrai?

VINCENT
Oui... Je regarde les matchs sur la "Rai."

Claude sourit. Babou arrive en tenant la bouteille de Claude.

ELISABETH (OFF)
Tu aurais pu venir m'embrasser!

APPARTEMENT. SALON / UN BONNE ET UNE MAUVAISE NOUVELLE INT. SOIR45

Vincent range “mal “ le livre dans la bibliothèque.

VINCENT
Ton mari m'a réquisitionné pour sa chasse au trésor.

ELISABETH
Pierre, arrête avec ça. Qu'est-ce que tu as fait d'Anna?

VINCENT
Un rendez-vous avec des Japonais. Elle nous rejoint. 

Ils se font la bise. Vincent la regarde en souriant avec un petit rictus.

VINCENT
Vraiment bien ta nouvelle… coupe.

ELISABETH
C’est gentil. Pierre déteste!

PIERRE
Mais pas du tout!

Elisabeth hausse les épaules.

ELISABETH
(à Vincent)

Alors?

VINCENT
Alors quoi?
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ELISABETH
Anna ne passait pas son écho aujourd'hui ?

Un temps.

VINCENT
...Si.

ELISABETH
Ben quoi? Pourquoi tu fais cette tête?

VINCENT
Il y a une bonne et une mauvaise nouvelle.

Elisabeth se raidit. Les autres arrêtent de fouiller.

ELISABETH
(inquiète)

Quoi?

VINCENT
La bonne c'est que c'est un garçon, la mauvaise c'est qu'il est mort.

Consternation.

VINCENT
(même ton)

En fait, je vous fais marcher, c’est un garçon...
(hilare)

... et il va très bien. Très bien!

Vincent sort l’échographie de son fils. Elisabeth se rapproche et le frappe, comme une 
grande soeur frappe son petit frère. Claude s’approche également (il se faufile entre les 
deux canapés). 

ELISABETH
Non mais Vincent mais ça va pas!

VINCENT
Oh, c’est une blague!

ELISABETH
C’est pas drôle comme blague! Ecoute!

VINCENT
Regarde!
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Vincent lui tend l'échographie qu’Elisabeth lui arrache.

ELISABETH
Donne-moi ça! (elle s’extasie) Oh mon neveu...!

VINCENT
Regarde comme il est beau!

Vincent s’assied sur le canapé B.

CLAUDE
Montre-moi l’héritier!

Claude prend l’image des mains d’Elisabeth.

CLAUDE
Si petit et déjà si riche!

Il tend l’échographie à Pierre de l’autre côté du canapé.

PIERRE
Oh la la! Oh la la...

VINCENT
Quoi?

PIERRE
... Il penche à droite, comme son père! (À Vincent) Dis donc, toi, t'as 
appelé ta mère pour la prévenir?

Pierre s’installe sur le canapé A. 

VINCENT
J’ai essayé, c’était tout le temps occupé!

Vincent met la main à sa poche et réalise qu’il n’a pas son téléphone.

ELISABETH
A propos de maman... je l’ai eu tout à l’heure. Je lui ai promis de 
l'appeler pour la Castide. Elle veut savoir quand est-ce que tu viens.

Vincent se lève et va chercher son portable dans l’entrée. 

VINCENT
Mais j'en sais rien! Comment elle veut qu'on sache 8 mois avant?!
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ELISABETH
Ecoute, de toute façon, vous venez quand vous voulez. Ce que je 
peux te dire, c'est que nous on y sera avec les enfants du 5 au  20 
juillet. Que maman garde les enfants du 20 au 6 août. Et que Michel 
et Christelle passeront sans doute nous voir le week-end du 8-9... 
Mais tu viens quand tu veux.

VINCENT
(de l’entrée)

Quand je veux entre le 21 et le 22, donc!

Vincent entre à nouveau.

PIERRE
(ironique)

Tu sais, Vincent, tu peux même venir quand on est là...

ELISABETH
Ben oui! Et puis peut-être que Claude passera... Tu sais qu'il s'installe 
à Marseille?

VINCENT
Il paraît. Je suis consterné.

Vincent passe devant Claude qui lève les yeux au ciel et va dans l’entrée poser sa veste. 

ELISABETH
Tu as le droit de changer d'avis. Dis-lui au moins à quel moment tu 
penses venir. 

Vincent s’assoit à côté de sa soeur. Pierre commence à verser délicatement le vin dans 
la carafe.

VINCENT
Hé bien dis lui que je pense venir... le week-end du 36-37!

ELISABETH
Vincent!

VINCENT
Mais qu'est-ce que ça peut lui foutre? De toute façon, elle y est tout 
le temps. Chaque année, c'est le même cirque!

Claude revient dans la pièce..

CLAUDE
Elle a peut-être envie de s'organiser... D'inviter des amis.
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VINCENT
Ça va, elle a tout l'hiver pour les voir ses amis.

ELISABETH
Mais c'est ce qu'elle fait. Les Rozenthal viennent la première semaine 
de septembre. Et tonton Hector la deuxième.

VINCENT
Eh ben voilà  je sais pas quand je viens, mais je sais quand je viens 
pas.

ELISABETH
Vincent... Maman a plus 20 ans. C'est important pour elle de savoir. 
Tu ne veux pas voir qu'elle vieillit, mais elle vieillit.

VINCENT
Elle va très bien... C'est pas une question d'âge, c'est une question 
de manie. 

Elisabeth souffle. Elisabeth se lève, prête à retourner à la cuisine.

ELISABETH
Bon... On attend Anna ou on commence?

VINCENT
Garde-lui juste un paquet de cigarettes, ça ira très bien.

ELISABETH
Quoi? Elle fume?!

VINCENT
Qu'est-ce que tu veux que je te dise? C'est la seule femme que je 
connaisse qui ait commencé à fumer pendant sa grossesse... Stress 
prénatal.

ELISABETH
Je ne veux pas me mêler de ce qui ne me regarde pas, mais 
vraiment c'est mauvais pour ton fils.

VINCENT
Eh ben tu lui diras toute à l'heure.

ELISABETH
Il risque d'être tout petit!
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VINCENT
Eh ben il sera jockey.

Vincent rit à sa blague. Elisabeth retourne à la cuisine.

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. CUISINE INT. SOIR46

Elisabeth entre dans la cuisine. On la sent soucieuse.

ELISABETH
(pour elle-même)

Pauvre gamin...

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. SALON / L’ENFANT RÉEL INT. SOIR47

CLAUDE
Un garçon alors...

VINCENT
(fier)

Hé oui! 

PIERRE
Nous on ne savait pas pour le sexe.

VINCENT
Vous ne saviez pas comment... on fait?

Rires de Vincent et Claude.

PIERRE
On a hésité, mais finalement on s'était dit que c'était mieux de 
préserver une part de rêve... J'avais peur de trop me projeter, de 
rater une étape. Je crois que plus on se fait une idée précise, plus on 
fantasme, plus on risque de rendre difficile la rencontre avec "l'enfant 
réel".

VINCENT
Et il en dit quoi ton psychanalyste?

PIERRE
Il en dit que les Hommes ont eu la surprise de la naissance pendant 
des millénaires, non?
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VINCENT
C'est vrai. Et je trouve que pour le troisième enfant, tu devrais faire 
accoucher Babou dans les bois, une branche entre les dents...

Rires.

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. COULOIR / BRIOUATS INT. SOIR48

Elisabeth traverse le couloir avec un grand plateau. Elle rentre dans le salon.

ELISABETH
Madame est servie!

(à Claude)
Tu peux aller me chercher les pitas?

Elisabeth pose le plateau gargantuesque, s'assied et détaille les plats.

On est dans le couloir. On avance. On perçoit la conversation dans le salon. Claude qui 
sort. Les murs de photos. Claude qui rentre à nouveau. 

ELISABETH (IN PUIS OFF)
Alors, que je vous explique. Ça c'est des Briouats, ça c'est des 
Bricks avec du persil, de la Tchoutchouka, du caviar d'aubergines, 
du Zaalouk, une petite salade de fèves, des carottes confites - il y a 
du cumin, j'espère que vous aimez...

Claude sort du salon et traverse le couloir.

VINCENT (OFF)
(taquin)

C’est dégueulasse!

ELISABETH (OFF)
On ne dit pas “C’est dégueulasse”. On dit “Je n’aime pas”.

VINCENT (OFF)
“On” dit ce qu’il veut mais moi je dis “C’est dégueulasse”.

ELISABETH (OFF)
... et ça c'est du houmous. Vous pouvez y aller, j'ai fait une assiette 
pour Anna.

VINCENT (OFF)
Tu me rassures.

ELISABETH (OFF)
Tu trouves qu'il y a pas assez?
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VINCENT (OFF)
Ça dépend... T'as invité l'orchestre de Claude?

PIERRE (OFF)
Si elle ne fait pas tout en double, elle a peur de manquer. 

ELISABETH (OFF)
Ah écoute, quand on était petit, il fallait toujours tout compter. Je me 
rattrape.

Claude traverse l’entrée avec une corbeille débordante de pitas. On l’accompagne dans 
le salon. 

VINCENT
Ça va, c'était quand même pas la Roumanie, non plus.

ELISABETH
Il prend la défense de sa maman chérie... si c'est pas mignon!

Elisabeth va embrasser son frère.

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. SALON / PRÉNOMS INT. SOIR49

 Claude dépose les pitas sur la table et va s’asseoir dans le fauteuil. Pierre est assis dans 
le canapé A. Vincent et Babou sont assis dans le canapé B.

CLAUDE
Alors, est-ce que vous avez des idées de prénom?

VINCENT
Oui. On en a même une assez précise.

TOUT LE MONDE
Ah!!!!!!

ELISABETH
On peut savoir?

Vincent les regarde. Suspens.

VINCENT
...Devinez.

CLAUDE
Ben non!
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VINCENT
Ben si!

CLAUDE
Ah ben non, tu préfères sans doute qu'on attende Anna.

VINCENT
Non non non! Devinez, ça la fera venir.

Vincent attrape une carotte. Les autres se mettent à réfléchir.

ELISABETH
Allez-y, servez-vous! ... En tout cas, j’espère que  tu vas pas 
l'appeler Henri, comme papa et Grand-Père?

VINCENT
Ben non!

PIERRE
En même temps, je te vois bien avec un prénom classique... Matthieu 
ou Paul.

VINCENT
C'est pas un apôtre.

PIERRE
Paul non plus.

VINCENT
Paul n'est pas un apôtre?!

PIERRE
Non pas un des douze, non!

VINCENT
Il devait être remplaçant! 

CLAUDE
... Il faut chercher ses références, ses goûts, ce qu'il aime...

PIERRE
C’est dommage que Rolex ne soit pas un prénom.

Rires.
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CLAUDE
Diego?

VINCENT
J'aime les petits serveurs mexicains, moi?

CLAUDE
Diego Maradona!

VINCENT
Ah oui, mais non.

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. SALON / CHEVAL BLANC INT. SOIR50

Elisabeth tient dans une main la carafe de Cheval-Blanc de Vincent et dans l'autre la 
bouteille de rosé de Claude.

ELISABETH
On commence par quoi? Cheval-Blanc ou... Fontaine de Provence?

VINCENT
Ça dépend si c'est pour boire ou se laver les mains.

ELISABETH
C'est sympa pour Claude!

VINCENT
Il a l'oreille musicale, il peut pas tout avoir.

Elisabeth se lève et va chercher des verres dans la salle à manger 

PIERRE
Christophe?

VINCENT
Moins courant.

ELISABETH
Camille.

VINCENT
C'est un garçon.

ELISABETH
Camille, c'est fille et garçon.
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VINCENT
Moi, c'est garçon et garçon.

CLAUDE
Lancelot...

VINCENT
Non.

CLAUDE
Thaddée... César?

VINCENT
Non!

ELISABETH
Basile?

VINCENT
Non.

Elisabeth apporte les verres. Pierre remplit les verres.

PIERRE
Igor?

VINCENT
Moins russe.

CLAUDE
Bartolomé? Balthazar?

VINCENT
Non!

CLAUDE
Donne-nous un indice!

VINCENT
Non!

Rires.

ELISABETH
Allez, sois  chouette Vincent, donne un indice...
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VINCENT
Allez magnanime, je vous donne un indice: ça commence par un A.

PIERRE, ELISABETH ET CLAUDE (EN CHOEUR)
Ah! A... A... A...!

PIERRE
... Alexandre?

VINCENT
Non.

CLAUDE
Albert... Arthur?

PIERRE
Agnan. Adrien. Artémus. Alban... Alfred?

VINCENT
C’est quoi ces prénoms?!

ELISABETH
Aurelio ?

Vincent secoue la tête.

CLAUDE
Antonin ?

ELISABETH
Nous, on avait hésité avec Aurélio. Mais AuréliO GarAUD, on trouvait 
que ça faisait trop de "O".

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. SALON / PAUSE DEGUSTATION INT. SOIR51

Pierre boit une gorgée de vin.

PIERRE
Il est délicieux.

VINCENT
A 500 la bouteille, ça peut.

ELISABETH
500 quoi?
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VINCENT
Ben pesetas, bécasse.

ELISABETH
(qui n’en revient pas)

500 euros?!

CLAUDE
Fais gaffe. Tu viens d’en renverser 10 euros!

Rires.

VINCENT
Ah ben c’est pas du vin de messe.

CLAUDE
Sinon, j’irais plus souvent!

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. SALON / REPRISE PRÉNOM INT. SOIR52

ELISABETH
... Bon on en était où?

CLAUDE
Aurélio.

VINCENT
Toujours pas.

CLAUDE
Aymeric?

VINCENT
Plus connu.

PIERRE
Antoine?

VINCENT
Non. Plus original.

PIERRE
Albator!

Ils rient.

CHAPTER 2 / LE PRÉNOM / LE FILM / 17 Août 2011 DEF

 -41-



CLAUDE
Alphonse!

VINCENT
Ah! Pas mal!

Claude se lève.

ELISABETH
C'est Alphonse?!

VINCENT
Non... mais il y a de l'idée!

CLAUDE
Alors attends... Alphonse, fonse, onse, once... Nonce!

VINCENT
Ça commence par un A!

CLAUDE
Euh... Annonce!

Eclat de rire général.

ELISABETH
Annonce Larchet! Pfff... Je vais finir de préparer la méchouïa, vous 
m'attendez.

Elle sort. On l’accompagne.

CLAUDE
(pour lui)

C'est pas évident...

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. SALON / REPRISE PRÉNOM INT. SOIR52 bis

Elisabeth entre dans le couloir.

CLAUDE (OFF)
Anicet?

VINCENT
Quelle horreur!
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ELISABETH
(fort)

J'ai dit: on m'attend!

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. CUISINE INT. SOIR52 ter

Elisabeth dans la cuisine, cherche des idées de prénom. 

ELISABETH
(pour elle même)

Agnan. Amédée.... Augustin? Achille?

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. SALON / ADOLPHE INT. SOIR53

Les trois hommes attendent... deux secondes et demi.

PIERRE
Astérix?

Rires.

VINCENT
Non mais c'est bien une référence littéraire.

CLAUDE
Ah.... Aramis?

PIERRE
Arsène?

Vincent fait non de la tête. Pierre et Claude se regardent. Ils semblent  avoir tout dit.

PIERRE
(pour lui)

Une référence littéraire connue... D'Artagnan?

Vincent fait non de la tête.

CLAUDE
Aragon?

VINCENT
C'est pas un nom de famille!

PIERRE
C'est pas Anatole non plus... Ali Baba ? 
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VINCENT
T’es con.

CLAUDE
Amphitryon? ... Je sais pas.

PIERRE
Moi non plus... Bon alors. C'est quoi?

VINCENT
Adolphe.

PIERRE
(amusé)

Très drôle, bon sans déconner c'est quoi?

VINCENT
Adolphe.

Petit sourire de Pierre.

PIERRE
Tu ne vas pas l'appeler Adolf?

VINCENT
Si.

Pierre masque.

PIERRE
Tu ne vas pas l'appeler Adolf?

VINCENT
Si.

PIERRE
Tu vas l'appeler Adolf?

VINCENT
Oui, comme le personnage du roman de Benjamin Constant.

Un silence perplexe.

CLAUDE
Vincent, tu ne vas pas appeler ton fils  ADOLPHE, t’es pas sérieux.
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VINCENT
Mais je suis très sérieux. Avec Julien Sorel c'est probablement le 
nom le plus célèbre de la littérature française, le héros romantique 
par excellence, non?

Claude et Pierre se regardent.

PIERRE
Vincent... Tu ne vas pas faire ça? Tu nous fais marcher? Hein, rassure-
moi, c'est une plaisanterie? De mauvais goût mais c'est une 
plaisanterie?

(un temps)
Tu ne vas appeler ton fils... comme Hitler?!

Le visage de Vincent s’éclaire. Il n’y avait pas pensé.

VINCENT
Ah mais non, pas comme Hitler justement! Comme tu le sais très 
bien, le "Adolf" de Hitler s'écrit avec un "F", alors que le mien, le 
Adolphe français, s'écrit "P-H-E".

PIERRE
Mais c'est pareil!

VINCENT
"F" et "P-H" c'est pareil? Je pensais que pour un normalien tu serais 
un peu plus à cheval sur l'orthographe.

PIERRE
À l'oreille c'est pareil. Adolf, Adolphe, c'est pareil.

Claude se lève. Il vient s’asseoir sur la table basse à côté de Vincent.

CLAUDE
(pédagogue)

Vincent, ce que Pierre veut dire, c’est que les gens ne vont pas 
entendre Adol-PHE, ils vont entendre Adolf, tu comprends, comme 
dans éléPHANT.

VINCENT
J'aime bien quand tu me parles comme à un attardé mental.

Pierre se lève furieux.(Il passe derrière le canapé A).

PIERRE
Excuse-moi mais il faut être attardé mental pour pas comprendre 
qu'on ne peut pas appeler son fils Adolf!

CHAPTER 2 / LE PRÉNOM / LE FILM / 17 Août 2011 DEF

 -45-



Vincent se lève à son tour.

VINCENT
Arrête de m'agresser... Si tu veux que je t'explique, je t'explique.  
Sinon on arrête tout de suite.

Vincent s’éloigne vers la fenêtre.

PIERRE
Vincent, écoute c’est...

CLAUDE
(à Pierre)

Laisse-le s'expliquer.

Claude fait signe à Vincent d'y aller. Vincent se rapproche de la table basse. 

VINCENT
(plongé dans la douceur du souvenir)

Je lisais «Adolphe», le roman de Benjamin Constant, et Anna aussi 
quand on s'est rencontré. On a adoré ce livre, on a adoré ce 
personnage. Ça a été le livre de notre rencontre, tu comprends? ... 
Alors on s'est dit que si on avait une fille on l'appellerait Ellénore et 
que si c'était un garçon...

PIERRE
Mais putain il va le faire ce con! Il a lu un livre dans sa vie et il fallait 
que ça tombe sur celui là!

VINCENT
Je crois même que c'est toi qui me l'a offert.

PIERRE
Mais depuis quand tu lis ce que je t'offre?!

ELISABETH (OFF)
ACHILLE! Je suis sûre que c'est Achille! 

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. SALON / VANINA INT. SOIR54

Elisabeth arrive avec l'immense plat de méchouïa. Et sent immédiatement la tension.

ELISABETH
Qu'est ce qui se passe?... Tu l'as dit. Tu l'as dit quand j'étais pas là... 
C'est Achille, hein?
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CLAUDE
Ah non, Babou, c'est pas Achille...

ELISABETH
Mais tu l'as dit...  T'es pas chouette Vincent. Je t'avais demandé de 
m'attendre...

PIERRE
Babou. Ce n'est pas le problème, je te jure.

ELISABETH
Oh ben oui. C'est facile pour toi de dire ça.

Elisabeth pose la méchouïa sur la table basse et s’assoit sur le canapé B.

PIERRE
Babou. Ton frère...

ELISABETH
Je ne veux pas savoir, ça ne m'intéresse plus.

CLAUDE
Babou, c'est...

ELISABETH
Je ne veux pas savoir! Vous n'avez pas voulu m'attendre, tant pis.

PIERRE
Tu ne veux pas savoir comment il va appeler son fils?

ELISABETH
Non.

PIERRE
Eh bien je vais te le dire quand même.

ELISABETH
Je n'écoute pas.

Elle se bouche les oreilles.

ELISABETH
(sur l’air de Vanina)

Vaninananananana... 
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PIERRE
Babou arrête.

ELISABETH
Nanananananana.....

Vincent s’éloigne, énervé.

VINCENT
On comprend pourquoi les Bédouins mangent sans leurs femmes.

Pierre monte d'un cran dans l'énervement. Il passe de l’autre côté du canapé.

PIERRE
Babou ça suffit!

ELISABETH
Nanananananana.....

PIERRE
Adolf! Tu entends? ADOLF!

Elle retire ses mains.

ELISABETH
Quoi?

PIERRE
ADOLF! Il va appeler son fils Adolf Caravati-Larchet!

VINCENT
Ah non!

Elisabeth n'est pas sûre d'avoir bien entendu mais personne ne l'écoute.

ELISABETH
C'est quoi alors?

PIERRE
...Tu as changé d'avis?

VINCENT
Je n’ai pas changé d’avis, mais il ne portera pas le nom d'Anna. Il 
s'appellera juste Larchet. Je suis contre cette mode ridicule.

ELISABETH
Tu trouves que Garaud-Larchet c'est ridicule?
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Vincent a une petite moue.

PIERRE
Il appelle son fils Adolf, et il parle de mode ridicule!

Pierre se laisse tomber dans le canapé A, consterné. Vincent se rapproche.

VINCENT
Je m'appelle Vincent Larchet, point. Je ne vois pas pourquoi mon fils 
s'appellerait Caravati-Larchet. Sinon il faut tout garder, et au bout de 
trois générations on aura des cartes d'identité de 600 grammes.

ELISABETH
En Espagne et au Portugal, on...

PIERRE
MAIS ON S’EN FOUT DU PORTUGAL!!! Il veut appeler son fils Adolf, 
t’as entendu?! Alors on s'en fout de ce qu'il veut mettre derrière!

ELISABETH
Pourquoi tu m'agresses?

PIERRE
Ton frère appelle son fils comme le Führer et c'est moi qui suis 
agressif?!

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. SALON / PITCHOUN INT. SOIR55

Elisabeth comprend soudain.

ELISABETH
Tu vas vraiment appeler ton fils, A...? (Elle fait un geste pour éviter de 
prononcer le prénom).

VINCENT
Je vais l’appeler, A... (même geste) P-H-E, oui.

ELISABETH
Mais tu ne peux pas lui faire ça!

VINCENT
A qui?

ELISABETH
Mais à ton fils... Imagine à l’école! Déjà qu’il sera tout petit...
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VINCENT
Arrête avec ça Babou.

ELISABETH
Mais comment la maîtresse va faire pour l’appeler?

VINCENT
Par son prénom, j’imagine.

PIERRE
Dans l’école privée où il va le mettre, ils trouveront sûrement ça 
super.

VINCENT
Le problème est résolu, alors.

Vincent décroche et va s’accouder à la cheminée.

ELISABETH
Moi je ne pourrais pas. En tant que maîtresse je ne sais pas, mais en 
tant que Tante, c’est sûr je ne pourrais pas. Je ne pourrais pas dire, 
A... (elle n’arrive pas a le dire). Le goûter est prêt, A... (même 
problème). Tu vois je n’y arrive pas. Je suis désolée mais je 
l’appellerai autrement. 

VINCENT
Et tu l’appelleras comment?

ELISABETH
Je ne sais pas. Je lui donnerais un surnom... Euh... “Pitchoun”. Voilà. 
le goûter est prêt, Pitchoun”.

VINCENT
Pitchoun? 

PIERRE
Y a un moment, il faudra apprendre à Pitchoun qu’’il y a eu un autre 
Pitchoun qui a envahi la Pologne.

Claude éclate de rire.

ELISABETH
Claude, arrête, c’est pas marrant.
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CLAUDE
(désolé)

Un peu quand même.

Vincent se rapproche de sa soeur.

VINCENT
Babou. Tu appeleras mon fils Adolphe. Parce qu’il s’appelera 
Adolphe du nom du plus grand héros romantique de la littérature 
Française du 19ème!

Pierre se lève. 

PIERRE
Et du plus grand tyran de tous les temps.

VINCENT
AdolPHE s'est appelé AdolPHE avant Adolf.

PIERRE
Oui mais ton Adolphe arrive après l'autre!

Il soulève l'échographie.

PIERRE
Regarde, il lève le bras, il fait déjà le salut nazi!

Vincent lui arrache des mains. Elisabeth se lève.

ELISABETH
Pierre !

VINCENT
(à Pierre)

Rassure-moi... Tu ne penses pas qu'Adolf est devenu Adolf parce 
qu'il s'appelait Adolf?

Tout le monde se regarde.

CLAUDE
Tu peux répéter?

VINCENT
Adolf n’est pas devenu A…
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ELISABETH
(le coupe)

On pourrait peut-être manger et parler d'autre chose...

PIERRE
Non Babou. C'est important.

VINCENT
Adolf Hitler n'est pas devenu Adolf Hitler parce qu'il s'appelait Adolf. 
Il se serait appelé Michel ou Pépito, il aurait été tout aussi méchant. 
On aurait juste dit “Heil Pépito!” et moi aujourd'hui je serais tranquille.

PIERRE
Sans doute, Vincent, mais il se trouve que son papa et sa maman, 
qui devaient avoir des goûts proches des tiens, l'ont appelé Adolf, et 
pas Pépito!

VINCENT
Je suis désolé mais Adolphe n'est pas responsable de ce qu'a fait 
Adolf.

PIERRE
Quand tu parles de ce qu'il a fait, tu veux parler de la mort de millions 
de personnes? Il a pas volé une bicyclette, merde!

VINCENT
Mon Adolphe non plus! Il faut que je te le dise en quelle langue?

PIERRE
Essaye l'allemand!

ELISABETH
(qui crie)

Arrêtez de crier! Vous allez réveiller les enfants!

Le silence retombe. Elisabeth se lève.

ELISABETH
(ferme)

Ça suffit maintenant. Je vais chercher la suite. A mon retour, on parle 
d'autre chose... Personne n'a touché à la Méchouïa.

Elisabeth sort.
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APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. CUISINE INT. SOIR56

Elisabeth arrive dans la cuisine. On la sent soucieuse.

ELISABETH
(pour elle-même)

Pauvre Pitchoun.

APPARTEMENT SALON / STARSKY & HUTCH INT. SOIR57

Pierre est assis dans le canapé B. Claude est à côté de la cheminée. Vincent est à la 
fenêtre n°3 (fenêtre voiture). 

Claude reprend, pédagogue.

CLAUDE
Vincent. Pour les gens AdolPHE n'existe plus. Il n' y a plus qu'Adolf. 
Adolf Hitler. C'est comme ça. Tu ne peux pas en faire abstraction. 
Personne ne pensera à Benjamin Constant, mais à Mein Kampf.

PIERRE
Adolf a tué Adolphe.

Vincent se retourne. Il marche vers le canapé de Pierre. Il parle dans son dos.

VINCENT
Alors ce qui compte, c'est ce que pensent les gens?

PIERRE
Exactement.

VINCENT
Même s'ils se trompent?

PIERRE
C'est un impératif catégorique! Un principe qu'on ne peut pas 
discuter, parce qu'il est moralement juste! "La maxime de notre 
action doit être érigée en règle universelle".

VINCENT
Et si moi, je ne suis pas d'accord?

PIERRE
Tu as lu Benjamin Constant? Et bien lis Kant, maintenant. "Les 
fondements de la métaphysique des moeurs"... Tu verras, c'est 
passionnant.
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VINCENT
Donc, d'après Kant, j'ai le droit à... Starsky et Hutch, mais pas à 
Adolphe...

PIERRE
Starsky et Hutch n'ont pas exterminé la moitié de l'Europe!

CLAUDE
Pierre, les enfants!

PIERRE
De toute façon, tu n'auras pas le droit.

VINCENT
Tu veux m'envoyer en prison pour homonymie?

PIERRE
Ce n'est pas un prénom, c'est une apologie de crime contre 
l'humanité. On ne te laissera pas appeler ton fils comme ça, tu 
n'auras pas le droit.

VINCENT
Ah, parce que d'après toi il y a des prénoms autorisés et des 
prénoms interdits?

PIERRE
Mais bien sûr!

VINCENT
Ok... faisons la liste. D’accord?

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. SALON / PRÉNOMS INTERDITS INT. SOIR58

Vincent marche jusqu’à la bibliothèque. Il trouve un cahier et un stylo. 

VINCENT
Je peux écrire sur le cahier de texte de Myrtille?... Non, parce que si 
je dois changer, que je ne me trompe pas encore une fois. Bon, Je 
vous écoute.

Silence. Claude s’assoit.

VINCENT
Alors?...

Elisabeth revient.
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VINCENT
 Il n'y a qu'Adolf?

ELISABETH
Encore?!

VINCENT
Non non. On cherche un nouveau prénom. T'as une idée peut-être?

ELISABETH
Ah! Pourquoi pas Joseph?  C'est classique et joli.

Babou s’assoit sur le canapé A. 

VINCENT
Ah oui, mais Joseph c'est pas possible...

PIERRE
Pourquoi?

Vincent passe derrière le canapé A. Il vient s’asseoir sur l’accoudoir.

VINCENT
Joseph Staline! Fini Joseph.  Je sais c'est aussi le prénom du père 
de Jésus, enfin du beau-père de Jésus, un charpentier honnête et 
travailleur, mais Staline est arrivé après, alors tant pis pour lui.  C'est 
bien ça la règle Pierre, non? Alors, au revoir Joseph... Au revoir 
Benito, Franco, Augusto... Au revoir Paul.

CLAUDE
Paul?

VINCENT
... Pol Pot. 3 millions de morts. Je sais c'était des Khmers mais ça 
compte aussi, non? Ça s'écrit pas pareil mais c'est pareil, paraît-il... 
Babou désolé mais il va falloir débaptiser ton chat.

ELISABETH
C'est Polo.

VINCENT
Polo, Paul, on va pas pinailler. Est-ce que j'ai le droit à Adolpho, moi? 
Non. Alors je suis désolé mais au revoir Polo... Et c'est pas fini, hein!  
Il y a Pétain, aussi, qui nous tue les Philippe; et Fidel, Saddam... Vous 
m'aidez pas beaucoup, vous devez être nul au petit bac...
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PIERRE
Vincent, je t’assure que si tu...

VINCENT
Il y a un nombre de morts limite ou pas? Parce qu’il y a aussi les 
tueurs en série: Jack l’éventreur ou Francis Heaulme, plus 
contemporain, mais efficace, quand même.

CLAUDE
Je crois qu'on a compris ton raisonnement, Vincent.

VINCENT
Vraiment? Parce qu'il y a Carlos aussi, dans la catégorie terroriste... 
et Ben Laden! Et qui dit Ben dit Benjamin, hein...  Bon, ben, en gros 
pour le chat de Babou et mon fils, il n’y a plus grand chose en 
prénoms autorisés. (Il regarde ses notes) J'ai Bernard et Raoul. 
Babou, à toi l'honneur, ton chat est né avant.

Seul Claude sourit. 

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. SALON / DÉGUISEMENT INT. SOIR59

ELISABETH
Tu sais Vincent, c'est ton fils après tout, tu fais ce que tu veux...

PIERRE
Non, il ne fait pas ce qu’il veut...

ELISABETH
Si. C'est lui le père! Il fait exactement ce qu'il veut...

VINCENT
...Mais?

ELISABETH
Mais si tu persistes à vouloir appeler ton fils comme Hitler... je te 
demanderai de prévenir les Rozenthal.

Un temps.

VINCENT
Pourquoi j'irais voir les Rozenthal? Ils ne sont pas venus me 
consulter à la naissance de leurs enfants!

PIERRE
Ça n'a rien à voir.
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VINCENT
Ça a tout à voir. Les Rozenthal sont des gens cultivés qui sauront 
très bien faire la différence entre Adolf et Adol-phe.

Pierre se lève, furibard. Il passe derrière le canapé B. Il s’y appuie comme un orateur à 
son pupitre. 

PIERRE
Ça suffit maintenant, arrête de jouer au con!!! Vouloir appeler son fils 
Adolf, au mieux c'est de l'inconscience, au pire une horrible 
provocation. C'est l'un ou l'autre. Je veux bien croire que tu étais de 
bonne foi, mais après la conversation que nous venons d'avoir tu ne 
peux plus faire comme si tu ne savais pas. Tu ne peux plus jouer à 
celui qui blesse par étourderie. À partir de maintenant, tu sais ce que 
tu fais. C'est un acte délibéré. Tu ne peux pas te balader en uniforme 
nazi en disant juste: "j'adore les déguisements."  Alors si tu persistes 
à appeler ton fils Adolf, je considérerai que c'est un acte fasciste. Une 
profession de foi.

(Un temps)
Voilà, le débat est clos.

Vincent réfléchit. Il semble touché. Il lève les mains en signe de reddition.

VINCENT
Tu as sans doute raison. C’est vrai... Je ne peux pas appeler mon fils 
Adolphe. 

ELISABETH
(à Pierre)

Tu vois qu'il n'est pas borné! ( à Vincent : Je suis fière de toi). (à tous)  
Vous préférez attendre pour le tajine où vous voulez tout en même 
temps?

CLAUDE
Je veux bien tout en même temps.

Babou se penche sur Claude qui est assis. 

ELISABETH
Très bien. Et quand je reviens on explique à Claude pourquoi il ne faut 
pas qu'il s'installe à Marseille.

Elisabeth se dirige vers la cuisine. Claude se lève. Il pose son assiette sur la cheminée.

PIERRE
Tu sais dans quel coin tu vas habiter?
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Elisabeth se retourne.

ELISABETH
On attend. On m'attend cette fois!

Elle quitte la pièce.

VINCENT
(gentil)

On l’attend sinon elle va se remettre à chanter.

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. CUISINE INT. SOIR60

Elisabeth arrive dans la cuisine. On la sent soucieuse.

ELISABETH
(pour elle-même)

Tu l’as échappé belle, Pitchoun.

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. SALON / CHOCARD I NT. SOIR61

Vincent semble réfléchir à ce que lui a dit Pierre. 

VINCENT
C'est toi qui as raison, Pierre. On ne peut pas faire abstraction des 
autres. Tu sais ce qui m'a convaincu? C'est le déguisement. Un acte 
privé qui devient, qu'on le veuille ou non, un acte public. Quoi qu'on 
fasse, tout est politique. Tout est affichage. La neutralité n'existe pas.

PIERRE
Oui je crois.

Pierre, l'appétit retrouvé, croque dans un Fallafel.

VINCENT
Alors tu as raison. Plus j'y réfléchis plus je crois que je vais appeler 
mon fils Adolf. Avec un F.

Pierre recrache la boulette.

PIERRE
Quoi?

Vincent se lève. Il se place entre Pierre et Claude. Il marche de l’un à l’autre.
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VINCENT
Tu m'as ouvert les yeux. Le déguisement... ça a été un déclic. 
Chaplin! J'ai pensé à Chaplin et à sa petite moustache. Qui a été le 
plus grand artiste antifasciste si ce n'est Chaplin? Il avait tout 
compris. Il a refusé à Hitler jusqu'à son apparence. Il est venu lutter 
sur le terrain même de l'image. Quelques idiots ont pu penser qu'il lui 
rendait hommage, mais tous les autres savaient que c'était une 
extraordinaire dénonciation. Non, maintenant j'en suis sûr. Grâce à 
toi, je vais appeler mon fils Adolf avec un F!

PIERRE
Tu délires, là!

VINCENT
... Je ne me contenterai pas de reculer par lâcheté ou par 
conformisme. Je vais marquer une rupture. Je vais me mettre au 
milieu de la route devant les chars comme cet étudiant chinois place 
Tian An Men. Je dirai à Hitler: «tu nous a pris l'Alsace et la Lorraine 
mais tu ne nous prendras pas nos prénoms!»... Toi, avec ton attitude 
simpliste, tu tends à en faire un mythe, une icône indépassable. Tu le 
déifies presque.

PIERRE
Moi je déifie Hitler?

VINCENT
Evidemment. Picasso aurait appelé son fils Adolf, il aurait fait un bien 
plus grand manifeste pour la paix qu'en peignant Guernica. Ça je 
peux te le dire.

PIERRE
C'est de la bouillie intellectuelle. Picasso n'a pas appelé son fils Adolf, 
ni même Franco parce qu'il les détestait et qu'il aurait préféré crever 
plutôt que la chair de sa chair porte le nom d'un de ces salauds!

VINCENT
Au contraire, c'est limpide, sois pas borné. Tu m'as convaincu. 
Accepte de l'être à ton tour... Imagine... Imagine une seconde une 
fille très laide, habillée comme un sac, genre porte-parole d'un 
mouvement d'extrême gauche, comme ceux pour qui vote Claude.

CLAUDE
On imagine bien ce que t’imagines, oui...
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VINCENT
Bon hé bien, imagine maintenant qu'elle s'appelle Marilyn. Eh bien elle 
écornerait le mythe. Elle abîmerait l'icône. Elle salirait la mémoire de 
cette actrice que nous admirons tous. Alors dis-moi pourquoi ça ne 
marcherait pas dans l'autre sens? Mon fils sera un type formidable, 
donc il mettra à mal le fascisme. Il arrachera à Hitler son monopole. Il 
le fera tomber du piédestal où tu l'as mis.

PIERRE
Je ne sais même plus quoi te dire tant c'est n'importe quoi.

VINCENT
Claude, quel est l'homme que tu détestes le plus?

CLAUDE
...Hitler, j'imagine.

VINCENT
Un homme vivant.

CLAUDE
Je ne déteste personne.

VINCENT
Fais un effort, merde! Il y a bien une personne qui concentre une part 
infime de ton mépris, de ton dégoût... Réfléchis.

CLAUDE
Tu ne le connais pas.

VINCENT
C'est qui?

CLAUDE
Le nouvel administrateur de Radio France. Un arriviste et une raclure 
de première.

VINCENT
Ah ben voilà. Tu vois quand tu veux, tu peux haïr un peu. Continue 
comme ça et dans dix ans t’es un mec normal. Bon et comment il 
s'appelle?

CLAUDE
François Chocard.
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VINCENT
François Chocard! Un bon nom de con, tu te dis, hein? Quand tu 
l'entends tu ne penses pas à Saint FRANÇOIS d'Assise, ni à 
FRANÇOIS Mitterrand ni à FRANÇOIS Mauriac...

CLAUDE
(amusé)

Ni à FRANÇOIS Villon, ni à FRANÇOIS 1er, non.

PIERRE
Si tu t'y mets aussi CLAUDE...

VINCENT
... Ni à CLAUDE François !!! Alors si FRANÇOIS Chocard, par sa 
seule connerie, a pu faire disparaître au sein de Radio France les rois, 
les présidents et les plus grands auteurs français, alors crois-moi 
Adolf Larchet détrônera Hitler. Adolphe est mort, vive Adolf!

Vincent se laisse tomber dans le canapé A. Claude ne peut refréner un sourire. 

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. SALON / MA BABOUNETTE  INT. SOIR62

Elisabeth entre.

ELISABETH
Qu'est-ce qui se passe ici?

VINCENT
Je crois qu'Adolf vient de remporter une nouvelle bataille.

ELISABETH
Quoi? ! Encore!

VINCENT
Oui et grâce à François Chocard!

ELISABETH
(à Pierre)

Mais de quoi il parle?

PIERRE
Oh écoute Babou il fallait être là, merde!

ELISABETH
Excuse-moi de m'occuper du dîner!
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PIERRE
Non mais c'est pas ça, mais tu t'en vas toutes les deux minutes!

ELISABETH
Je fais les courses, je m'occupe des enfants, du linge, de la bouffe, 
de tout. Et si j'ai le malheur de poser une question je me fais envoyer 
sur les roses!

PIERRE
Ce n'est pas ce que je voulais dire.

ELISABETH
Mais c'est ce que tu as dit.

PIERRE
Allez... Laisse ça et viens avec nous. Ça nous fait plaisir que tu sois 
avec nous.

ELISABETH
Et moi si ça me fait plaisir de servir chaud?!

Elisabeth repart brusquement dans la cuisine. Pierre se lève et la suit, très emmerdé.

PIERRE
Ma babou... Ma babounette...

ELISABETH (OFF)
Oh ça va! c’est bon!

Ils partent vers la cusine. 

VINCENT
Je pense que c'est une sorte de jeu sexuel entre eux. À mon avis elle 
lui donne la fessée.

CLAUDE
Tu ne t'arrêtes jamais.

VINCENT
Ça va, c'est Babou! Tu sais bien qu'elle pique ce genre de crise 
depuis qu'elle a 8 ans et demi...

Claude, près de la bibliothèque, remarque le livre. Il regarde la bibliothèque puis Vincent.

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. CUISINE INT. SOIR63

Pierre cherche à apaiser la colère d’Elisabeth.
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PIERRE
Mon babouninou... Excuse-moi... Pardon, pardon! C’est à cause de 
ton frère!

Elisabeth, très digne, s’affaire en l’ignorant.

ELISABETH
C’est ça. Allez, Tu m’emmerdes. Va t’en.

Pierre tourne autour d’elle, implorant. Elle lui donne des petits coup avec une spatule.

ELISABETH
J’ai dit va t’en! Ouste!

Pierre prend une pose inspirée... et se met à déclamer!

PIERRE
(récite, coquin)

“La Dona de sourire, De sourire et de dire: “Oh! petit fou!...”

ELISABETH
Ah non! Pierre... Pas Mallarmé! C’est pas du jeu!

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. SALON / A CÔTÉ DU BOUDHA  INT. SOIR64

Claude se rapproche de la table basse. Il propose de le servir.

CLAUDE
Qu’est-ce que je te sers? 

VINCENT
Pas les couilles. Ça fait mal. 

CLAUDE
T’es con.

Claude vient s’asseoir sur la table basse, près de Vincent. 

CLAUDE
(sur le ton de la confidence)

Tu sais... J'y ai vraiment cru.

VINCENT
A quoi?

CLAUDE
A Adolf.
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VINCENT
Mais tu as raison. Je suis très sérieux...

Sourire de Claude.

CLAUDE
Je viens d'apercevoir le livre dans la bibliothèque. A côté du 
Bouddha… Tu l'as mal rangé.

Un temps. Vincent finit par sourire...

VINCENT
Merde!... Comme il a cavalé le Normalien! ... Tu ne me dénonces pas, 
hein?

 Il se lève pour aller ranger le livre.

CLAUDE
Je ne tiens pas à participer à votre concours de bistouquette.

VINCENT
T’aurais peur de perdre?

CLAUDE
Je ne dirai rien mais je ne mentirai pas non plus. Tu te débrouilles 
comme tu veux mais tu ne me mêles pas à ton...

VINCENT
Ok, ok...  Mais c’est effrayant ce que tu peux être Suisse!

CLAUDE
... Même Adolf a respecté la neutralité Helvétique.

VINCENT
Un point pour toi.

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. CUISINE INT. SOIR65

Pierre tourne autour d’elle comme la mouche du coche.

PIERRE
“Pour chasser une mouche, quand je pose ma bouche, sur son sein 
brun.”

Elisabeth lui donne des tapes de spatule, mais on la sent amusée malgré tout.
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PIERRE
“Quand je sens de la rose, qui sur son sein repose, le doux parfum... 
Jamais sur mon visage, Palmada ne voyage, Dig! De la main”.

Elisabeth capitule. Pierre la prend dans ses bras.

PIERRE
“De son amant fidèle, pour lui comme pour elle, je suis un nain”.

ELISABETH
(douce)

Exactement. Tu n’es qu’un nain.

Ils s’embrassent fougueusement.

APPARTEMENT. SALON / ESCALADER LA FAÇADE  INT. SOIR66

Claude, au bout du couloir, guette ce qui se passe dans la cuisine.

CLAUDE
Alors c'est quoi finalement?...

VINCENT
Quoi?

CLAUDE
Le prénom que vous avez choisi?

VINCENT
Henri.

CLAUDE
(songeur)

Comme ton père... Ça fera plaisir à Françoise...

VINCENT
J’espère... Plus qu’à Babou visiblement!

On entend un éclat de rire venant de la cuisine.

CLAUDE
Vas-y mollo avec Babou. Elle s'est donnée un mal de chien pour faire 
ce repas.

Pierre et Elisabeth reviennent dans le salon, tout guillerets. 

CHAPTER 2 / LE PRÉNOM / LE FILM / 17 Août 2011 DEF

 -65-



VINCENT
Ah les amoureux!

ELISABETH
Anna est arrivée?

VINCENT
Oui. Elle n'a pas sonné pour ne pas réveiller les enfants, elle a 
escaladé la façade... À cinq mois de grossesse c'est plus marrant.

ELISABETH
Bon, allez, ça suffit, on passe à table.

APPARTEMENT. SALLE A MANGER / AU-DESSUS DE TOUT ÇA  EXT. NUIT66 bis

ELLIPSE. La nuit est tombée. Plan sur Paris vu du balcon. La caméra panote. Façade. 
Salle à manger vue de l’extérieur. Ils sont maintenant à table et ont déjà entamé le Tajine. 
Claude préside, face à la fenêtre. À sa droite, Babou et Pierre. À sa gauche, la place vide 
d’Anna, puis Vincent, dos au salon. L’ambiance est bon enfant. Tout le monde rit.

APPARTEMENT. SALLE A MANGER / AU-DESSUS DE TOUT ÇA INT. NUIT67

ELISABETH
... et Apollin m’a dit : maman, pourquoi Papa il a du poil sur les seins?

Tout le monde rit.

CLAUDE
Ah, ça fait du bien... Tout ça ne méritait pas qu'on s'engueule.

ELISABETH
Je suis bien d’accord! (À Claude) Tu me donnes un peu de vin?

PIERRE
Excuse-moi Claude mais qu'est ce qui vaut la peine de s'engueuler?

Un petit coup de froid dans l’assistance. Claude sert du vin à Babou dans le silence.

ELISABETH
... Pierre, s'il te plaît.

PIERRE
Attends Babou, il peut quand même répondre à cette question. 
Qu'est ce qui est suffisamment important pour toi, Claude, pour 
"mériter" une engueulade?
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CLAUDE
On est peut-être pas non plus obligé de s'engueuler à chaque dîner.

PIERRE
C'est vrai, on n'est pas obligé. Mais tu n'as pas répondu à ma 
question. Vas-y! De quoi tu veux qu'on parle? Ca doit être ennuyeux 
de toujours être spectateur, allez, choisis un sujet, on te suit!

Claude sourit.

PIERRE
Pourquoi tu ris? Tu ne nous en crois pas capable?... Dis-nous ce qui 
t'intéresse puisque, visiblement, la question du fascisme t'ennuie.

CLAUDE
La question du fascisme ne m'ennuie pas du tout, mais vous n'avez 
pas parlé de fascisme.

PIERRE
Ah non? Et on a parlé de quoi?

CLAUDE
Je veux dire que vous n'en avez pas parlé sérieusement. Vous vous 
amusez, vous faites semblant. Vous jouez un rôle comme quand 
vous étiez petits.

VINCENT
On joue des rôles?

CLAUDE
Oui, comme on joue au policier ou à la marchande. Vous jouez avec 
les sujets de société comme on joue avec des petites voitures. Avec 
quoi on va jouer ce soir? L'avortement, le foulard islamique, le vélib 
ou le droit de grève? Vous prenez des positions que vous pouvez 
interchanger.

PIERRE
(hurle)

Je ne pourrai jamais appeler mon fils Adolf! Jamais!

CLAUDE
Peut-être, mais au fond vous êtes pareils tous les deux. Vous jouez à 
vous bagarrer. Vous avez toujours fait ça. Vous...

On entend soudain des pleurs d'enfants. Elisabeth souffle.
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CLAUDE
... Vous avez déjà eu 50 fois ces disputes. Vous ne croyez pas à ce 
que vous dites. Je trouve ça plutôt amusant, mais ne me prenez pas 
en arbitre...

Elisabeth se lève, abattue, et quitte la salle à manger vers les chambres. 

VINCENT
Au moins il nous trouve “amusant”. C'est méprisant mais 
sympathique.

PIERRE
Tu ne comprends pas, Vincent. Monsieur est au-dessus de tout ça.

CLAUDE
Ce n'est pas parce que je suis au dessus de vos conversations que 
je suis au dessus "de tout ça "!

Vincent et Pierre émettent un sifflement admiratif.

VINCENT
La Suisse se réveille !

Pierre se laisse glisser sur le banc vers Claude. 

PIERRE
(à Claude)

Tu ne veux pas descendre de ton piédestal et venir discuter avec 
nous? Tu sais, tes copains...

VINCENT
Allez Aristote, sors de ta caverne.

PIERRE
C'est Platon l'allégorie de la caverne.

VINCENT
Aristote y était aussi, c’est juste qu’il en est pas sorti !

PIERRE
Tu as du bol, c'est la même époque.

VINCENT
Mais «tous les philosophes ne sont-ils pas de la même époque?»
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PIERRE
C'était le sujet de notre bac philo, ça!

VINCENT
Tu comprends pourquoi j'ai eu 4!

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. CHAMBRE APPOLIN . INT. NUIT68

Elisabeth recouche son fils.

ELISABETH
C’est fini. On fait dodo maintenant.

APOLLIN 
(tétine dans la bouche)

Veuxhunejshsthoire.

ELISABETH
Ah non non non pas d’histoire. Il est trop tard. Maman a déjà lu. 
Maman ne lit plus. D’ailleurs, maman ne sait plus lire. Elle a oublié! 
D’accord? Allez au lit maintenant!

APOLLIN
(tétine dans la bouche)

Majmanmécjhante!

Apollin donne une tape à sa mère.

ELISABETH
Ah non! On ne tape pas maman! ON NE TAPE PAS MAMAN!

APPARTEMENT. SALLE A MANGER / FLEMMADON  INT. NUIT69

Les trois garçons plaisantent en se gavant de Falafels.

VINCENT (A PIERRE)
C’était comme Anne-Caroline Gauthier, une “beauté myope”.

PIERRE
Quoi?!

VINCENT
Il fallait la voir de près pour l’apprécier.

PIERRE
T’as oublié ses oreilles!
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VINCENT
Non, mais de très près tu les voyais plus!

PIERRE
De vraiment très près alors!

VINCENT
Pas trop quand même, elle sentait de la bouche.

Claude, frappé par quelque chose, se lève au milieu des rires.

CLAUDE
Oh! A propos... Devinez avec qui j'ai pris un verre hier... A 18 heures, 
au café Beaubourg. J'ai pris un kir avec quelqu'un, devinez qui?

PIERRE
Tu bois des Kirs, toi ?

CLAUDE
Allez, devinez qui ?

VINCENT
Au café Beaubourg en plus ?

PIERRE
Quelqu'un qu'on a pas vu depuis longtemps ?

CLAUDE
Un siècle!

VINCENT
Qu'est-ce qu'on gagne si on trouve, à part ta reconnaissance 
éternelle?

CLAUDE
Je ne sais pas... Une bouteille de champagne?

VINCENT
Dom Perignon?

CLAUDE
Okay...

VINCENT
Antoine Flemmadon.
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CLAUDE
(sidéré, il dégringole sur sa chaise)

Ah ben merde... ! Comment tu as deviné ?

VINCENT
Je sais pas, je trouve que t’as bien une tête a boire des kirs avec 
Antoine Flemmadon.

CLAUDE
Non mais sans rire, c'est dingue que tu aies deviné!

VINCENT
C'est moi qui lui ai refilé ton numéro.

CLAUDE
Quoi ?!

VINCENT
Attends c'est quand même avec toi qu'il avait le plus d'affinités.

CLAUDE
N'importe quoi.

PIERRE
Si bien sûr.

VINCENT
Merci.

IMMEUBLE GARAUD-LARCHET. COUR. EXT NUIT70

Anna claque la portière d’un Taxi. Elle est élégante, et joliment enceinte. Elle porte un 
énorme bouquet de fleurs. Elle progresse tant bien que mal en talons aiguilles sur les 
pavés de l’impasse, vers l’immeuble éclairé dans la nuit.  Arrivée devant la porte du 15, 
elle pointe son doigt vers le digicode et...

ANNA
Eh merde...

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. SALLE A MANGER . INT.  NUIT71

Le portable de Vincent se met à sonner.

VINCENT
(la bouche pleine)

... Allo mon amour.. On MEURT de faim!... 
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ANNA (OFF)
Vous m’avez attendue?!

VINCENT
Evidemment, qu’est-ce que tu crois?! (Pierre et Claude, qui sont en 
train de s’empiffrer, secouent la tête, consternés)... 

ANNA (OFF)
C’est quoi les codes?

VINCENT
Ah!... Magnanime, je te donne un indice. C'est "Marignan" et 
"Austerlitz"… 

IMMEUBLE GARAUD-LARCHET. COUR. EXT NUIT72

Téléphone coincé entre l’épaule et la joue, Anna compose 1515 sur le digicode.

ANNA
(ouvrant la porte)

Ok, à toute.

Elle raccroche.

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. SALLE A MANGER . INT. NUIT73

VINCENT
...Elle connaît la date d'Austerlitz! Ah ça, ça a du bon les écoles de 
bonnes soeurs.

CLAUDE
(à Vincent)

Y a un truc qui me chiffonne. Comment tu l’as retrouvé, Flemmadon?

VINCENT
Il m’a demandé comme ami sur Facebook. J’ai eu pitié.

IMMEUBLE GARAUD-LARCHET. ESCALIER . INT. NUIT74

Anna, encombrée de son ventre, de ses fleurs, de ses talons et de son sac à main, peine 
dans les escaliers. Elle s’arrête à un palier et reprend son souffle.

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. SALLE A MANGER . INT. NUIT75

Elisabeth apparaît dans l’encadrement de la porte.
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PIERRE
Il a toujours sa mèche blonde?

VINCENT
Ah non, ni blonde, ni rien, il est complètement chauve.

CLAUDE
Mais il est toujours aussi poilu!

PIERRE`
Tu l’as vu torse nu?

Rires.

ELISABETH
(a Pierre)

Puisque tu me le demandes, Apollin s'est rendormi.

PIERRE
Babou... TON pédopsychiatre a dit qu'il fallait le laisser pleurer.

ELISABETH
NOTRE pédopsychiatre a dit aussi qu'il fallait que le père soit un peu 
plus présent.

PIERRE
On est peut être pas obligé d'en parler maintenant.

ELISABETH
(repart vers la cuisine)

Je suis peut-être pas obligée de me lever tout le temps.

PIERRE
J'irai la prochaine fois.

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. CUISINE INT. NUIT76

Elisabeth arrive dans la cuisine. On sonne à la porte. Elle attend une seconde.

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. SALLE A MANGER . INT. NUIT77

Vincent regarde Pierre l’air de dire “tu y vas?” Pierre lui souffle l’air de dire “c’est bon”.

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. CUISINE INT. NUIT78

On re-sonne. Elle souffle. 
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ELISABETH
(pour elle-même)

Pauvre Babou.

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. ENTRÉE.  INT. NUIT79

ANNA
(essoufflée)

Excuse-moi, je suis désolée d’arriver si tard...

ELISABETH
Y a pas de problème.

ANNA
Dis donc, ça te va très bien ce petit balayage.

Elle tend le bouquet à Elisabeth et enlève son manteau.

ELISABETH
Merci, Pierre déteste!

PIERRE (OFF)
MAIS PAS DU TOUT!

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. SALON.  INT. NUIT80

Anna traverse le salon et aperçoit les hommes attablés dans la salle a manger.

ANNA
(en riant)

Je vois que vous m’avez attendu!

Vincent se lève pour l’accueillir.

VINCENT
(la bouche pleine)

Qu’est-ce que tu crois… on est bien élevé chez les Larchet!

Anna sourit en secouant la tête.

ELISABETH
(regarde le bouquet)

Elles sont vraiment magnifiques, fallait pas!

VINCENT
Tu les veux pas? On les garde...
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Vincent pique les fleurs à Elisabeth, Anna reprend les fleurs et les rend.

ANNA
Décidément, mon mari est irrésistible ce soir...

CLAUDE
Irrésistible!

APPARTEMENT. SALLE A MANGER  / MAILLOT DE BAIN  INT. NUIT81

Anna embrasse Pierre, puis Claude.

ANNA
Bonjour Pierre…

PIERRE
Bonsoir Anna. Tu n'as pas pris un gramme... quelle ligne!

ELISABETH
C’est pour moi que tu dis ça?

PIERRE
MAIS PAS DU TOUT!

CLAUDE
(se tapote le ventre)

Mais non c’est pour moi! (A Anna) J’te rassure, il reste plein de 
briouats.

ANNA
Hum... Ça sent très bon.

ELISABETH
Je t'ai mis une assiette de côté.

Elisabeth retire le papier du bouquet.

ELISABETH
Je vais les mettre tout de suite dans un vase...

Elisabeth disparaît vers la cuisine. Anna s’assied près de Vincent.

CLAUDE
Alors... Comment tu vas?
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ANNA
Bien mais avec la préparation des défilés, c'est un peu la folie en ce 
moment.

PIERRE
Ça dure combien de temps ?

ANNA
Jusqu’à la fin mars, et ça reprend en juin pour la collection d’hiver. 
Mais ils devront se passer de moi cet été.

Pierre, resté debout, lui sert à boire.

PIERRE
Je n'ai jamais bien compris pourquoi on faisait l'été en hiver et l'hiver 
en été....

ANNA
Tu prépares la saison suivante.  (Touchant son pantalon) Tout le 
monde ne porte pas du velours côtelé au mois d'août.

CLAUDE
D'accord mais qui a envie d'acheter un slip de bain au mois de mars?

Pierre passe dans son dos.

ANNA
Non la vraie question c'est "qui utilise encore l'expression slip de 
bain"?

Pierre  et Vincent s'esclaffent.

CLAUDE
Qu'est-ce que tu veux dire d'autre?

VINCENT
Maillot, maillot de bain...

ANNA
Même si un maillot de bain n'est pas forcément un slip de bain.

VINCENT
Ah mais Claude a toujours été très slip.

PIERRE
"Très slip". C’est Mister Slip!!!
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Pierre se rassied à sa place, sur le banc, face à Vincent.

CLAUDE
Je suis plutôt slip, c'est vrai, mais...

VINCENT
Y a pas de "mais", ni de "plutôt", tu es exclusivement slip. Je ne t'ai 
jamais vu en caleçon.

PIERRE
Moi non plus.

Elisabeth arrive avec une assiette énorme.

PIERRE
Chérie, est ce que tu as déjà vu Claude autrement qu'en slip?

ELISABETH
Je vois que le niveau de la conversation s'est élevé.

CLAUDE
Avec le costume de l'orchestre, je suis obligé de porter un slip.

VINCENT
Eh ben voilà, c'est la faute au trombone!

Tout le monde éclate de rire. 

APPARTEMENT -  SALLE A MANGER / LA   RÉFÉRENCE INT. NUIT82

Elisabeth tend l'assiette à Anna qui écarquille les yeux.

ANNA
Oh... Mais je ne vais jamais manger tout ça.

ELISABETH
Tu as besoin de prendre des forces. C’est que, maintenant, vous 
êtes deux!

PIERRE
Ah ça oui alors vous êtes deux! Et pour être deux, vous êtes deux! 
Et puis pas n'importe qui, hein!

Une petite gêne parcourt l'assistance.

ELISABETH
Pierre, s'il te plaît. Ne recommence pas.
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Elisabeth lance un regard noir à son mari et vient s’asseoir à côté de lui. Un silence de 
plomb s’abat sur le salon. Un temps.

ANNA
... Qu'est-ce qui se passe?

VINCENT
(amusé)

Nos amis n'ont que moyennement apprécié le prénom de notre fils.

ANNA
Parce que tu leur as dit?

PIERRE
Il n'a pas résisté. Il était trop fier!

ANNA
Et... Ça ne vous a pas plu, alors?

Un moment de gêne.

VINCENT
Non Anna, ça ne leur a pas plu.

Voyant le visage d'Anna, Claude essaye d'intervenir.

CLAUDE
Ça nous a plus surpris que déplu.

ELISABETH
Oui c'est ça. C'est de la surprise surtout.

PIERRE
Pas moi! Je suis désolé Anna. Mais moi il m'a plus déplu que surpris.

ANNA
(souriante et sincère)

C'est moi qui suis désolée. On pensait que la référence vous plairait.

Pierre se fige.

PIERRE
La référence?! Eh bien c'est la référence qui nous a déplu, Anna. 
C'est justement la référence.

CLAUDE
Je ne pense pas que vous parliez de la même chose...
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PIERRE
Moi je pense qu'Anna comprend très bien ce que je veux dire.

ANNA
Je crois oui... Mais ce que je comprends moins c'est ta réaction.

PIERRE
Moi aussi je suis surpris. Que Vincent ait pu avoir cette idée à la 
rigueur je comprends, mais toi! Toi ça me dépasse!

ANNA
Mais c'est moi qui lui ai proposé!

Vincent, hilare, la montre du doigt en hochant la tête.

PIERRE
Mais tu te rends compte de qui on parle? De ce qu'il a fait?

ANNA
(de plus en plus confuse)

Ce qu'il a fait? Mais je ne sais pas... Je ne l'ai jamais rencontré!

Pierre se lève brusquement. 

PIERRE
"Je ne l'ai jamais rencontré!"... Mais elle s'écoute quand elle parle?!

ELISABETH
Pierre!

Pierre, très énervé, s’éloigne vers le bow-window.

ANNA
(à Pierre)

"Elle" elle est là! Donc si tu as un truc à lui dire, tu lui dis en face!

VINCENT
Anna...

PIERRE
Eh bien tu es complètement folle ma pauvre fille!

ANNA
Pardon?
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ELISABETH
Pierre tais-toi!

CLAUDE
(à Pierre)

Ça suffit maintenant!
(Regard pour Vincent) )

Vincent, ça va mal finir....

VINCENT
(se lève)

Ecoute Pierre....

PIERRE
T'es content toi?! Voilà ce qui se passe quand on choisit ce genre de 
prénom!!!

ANNA
Mais de quoi je me mêle? Et tu es qui pour me parler sur ce ton!

Anna se lève à son tour.

ELISABETH
Pierre, excuse-toi.

VINCENT
Ce n'est absolument pas ce qu'il voulait dire.

ANNA
Il est prof de français. Il sait très bien ce qu'il dit.

PIERRE
Effectivement, moi j'ai le sens des mots et de leur portée.

ANNA
Je t'emmerde. 

VINCENT
Mais non!

ANNA
Mais si, je l’emmerde! J'appelle mon fils comme je veux!

PIERRE
Justement, non!
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Anna explose.

ANNA
AH NON! JE SUIS DESOLEE MAIS JE N'AI PAS DE COURS DE 
PRENOM A RECEVOIR DE QUELQU'UN QUI APPELLE SES 
ENFANTS... APOLLIN ET MYRTILLE!

Stupeur. Dans un même mouvement, Pierre se fige comme touché par une balle, 
Elisabeth se lève, une main horrifiée à son visage, Claude grimace.

VINCENT
STOP! C'ÉTAIT UNE BLAGUE! UNE BLAGUE! On se calme! Tout ça 
est un malentendu... Chérie... Je leur ai fait croire que nous voulions 
appeler notre fils Adolf. C'est idiot. Drôle mais idiot. Mais quand 
même très drôle.  La colère de Pierre vient de là.

( à Pierre)
Nous allons appeler notre fils Henri, comme papa et Grand-Père. 
Quand Anna parlait de référence, c'est à papa qu'elle pensait. Ok?

Une certaine stupeur règne parmi les convives.

VINCENT
... Alors maintenant on se calme, on se rassoit, (Il oblige avec 
douceur Elisabeth à se rasseoir) on se gave de Falafels et de 
tchoutchouka et on s'embrasse.

Vincent se rassied à son tour. Pierre, toujours près du bow-window, ne décolère pas.

APPARTEMENT -  SALLE A MANGER / TA GUEULE! INT. NUIT83

Anna fouille dans son sac. Vincent prend une corne de gazelle.

VINCENT
Hummmmm....!

Anna sort son paquet de cigarette.

VINCENT
(la bouche pleine)

Mange plutôt...

ANNA
Ta gueule!
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Anna sort de la salle a manger et va à la fenêtre, dans le salon, pour fumer une cigarette. 
Claude regarde Vincent l'air de dire "je t'avais prévenu, mon vieux..." Vincent souffle et se 
lève lentement. A sa gauche, près du bow-window, Pierre. A sa droite, fumant à la 
fenêtre, Anna. Son beau-frère et sa femme sont séparés par la bibliothèque ajourée.

VINCENT
OK c'était débile! Vraiment très débile! Je suis con et désolé! Anna, je 
m'excuse. Pierre, je m'excuse...  Je vous présente mes excuses, 
d'accord?

Personne ne réagit. Silence. Vincent est gagné par un rire nerveux.

VINCENT
Claude tu veux pas nous jouer un truc avec ton “Tut-tut”? Je crois 
que j’ai plombé l'ambiance... Babou aide-moi...

Elisabeth se lève à son tour, avec un regard mauvais pour son frère.

ELISABETH
Bon. Est-ce que quelqu'un veut un thé à la menthe?

Vincent et Claude lèvent la main.

ELISABETH
Pierre...?

Pierre la regarde en secouant la tête, navré.

PIERRE
Tu ne dis rien, toi? Tu laisses passer, comme d'habitude.

ELISABETH
Je laisse passer quoi?

PIERRE
Tu n’as pas saisi que toute cette blague, au fond, c'était pour nous 
faire comprendre à quel point nos enfants ont des prénoms 
ridicules?

VINCENT
Pas du tout Pierre, c'était une blague, juste un blague! Je suis tombé 
sur "Adolphe" dans ta bibliothèque.

Pierre marche vers la bibliothèque, se rapprochant de Vincent.
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PIERRE
Tu es aussi tombé sur les Frères Karamazov mais tu n'as choisi ni 
Ivan, ni Dimitri...

VINCENT
Avoue que ça aurait été moins drôle.

PIERRE
(froid)

C'est vrai qu'on se bidonne.

ELISABETH
Pierre... Il s'est excusé.

PIERRE
Vincent oui. Mais pas Anna.

Anna, depuis la fenêtre, regarde Pierre au travers du jour de la bibliothèque.

ANNA
Tu peux continuer à m'appeler «ma pauvre fille» si tu veux.

VINCENT
Anna s'il te plaît!

(à Pierre) )
...Personne n'a dit que vos enfants avaient des prénoms ridicules.

PIERRE
Non. Elle a dit qu'elle n'avait pas de cours de prénom à recevoir de 
quelqu'un qui avait appelé ses enfants Apollin et Myrtille.

VINCENT
Pierre c'est bon. Elle était énervée et...

PIERRE
Qu'est ce que ça veut dire comme phrase?

Vincent se rapproche de Pierre.

VINCENT
Ça veut dire... Ça veut dire qu'elle n'a pas de cours à recevoir! Qu'elle 
est assez grande pour choisir toute seule.

PIERRE
Ah mais cette partie de la phrase, j'avais bien compris... C'est la fin 
qui m'interroge!
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VINCENT
Qu'est-ce que tu veux que je te dise Pierre?

ANNA
Ça me paraît pourtant clair, il veut savoir ce que je pense vraiment du 
prénom de ses enfants.

PIERRE
(sans la regarder)

Exactement.

VINCENT
Mais.... elle les trouve très biens vos prénoms!

PIERRE
Vraiment?

VINCENT
Vraiment! On trouve qu'Apollin et Myrtille, c'est mignon, c’est très 
mignon!

Vincent lui sourit avec un petit rictus. Pierre secoue la tête comme s'il venait d'avoir la 
confirmation de quelque chose.

PIERRE
Je me demandais si tu la ferais, et tu l'as faite.

VINCENT
J'ai fait quoi?

PIERRE
Ta grimace.

VINCENT
Quelle grimace?

Pierre s’approche très près de Vincent.

PIERRE
Celle que tu fais quand tu veux dire "Cause toujours tu m'intéresses" 
ou "Je dis oui pour te faire plaisir mais tu sais bien que c'est non".

Vincent hausse les épaules.

VINCENT
N'importe quoi...
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PIERRE
Je t'assure, tu fais une grimace.

VINCENT
Bon Pierre, arrête maintenant stop! T’es énervé parce que je t'ai fait 
marcher. Mais ça va on peut passer à autre chose! Ecoute...

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. SALON  + SAM / GRIMACE INT. NUIT84

Vincent, énervé, passe au salon. Il rejoint Anna à la fenêtre.

VINCENT
Alors c'était comment, mon amour, avec les Japonais?

ANNA
Je ne sais pas "mon amour", moi j'ai vu des Coréens.

Vincent ne se démonte pas.

VINCENT
Bon ben c'était comment, mon amour, avec les Coréens ?

ANNA
Pourquoi? Ça t'intéresse?

VINCENT
Evidemment.

ANNA
Je ne savais pas. D'habitude tu ne poses jamais de question.

VINCENT
(taquin)

Faut voir comment tu réagis quand je t'en pose!... Mais bien sûr que 
ton boulot m'intéresse!

Anna le jauge.

ANNA
Bon... Alors dis-moi comment s'appelle mon associé?

VINCENT
Ben heu c'est heu... C'est machin, là... Le mec...  Le mec qui t'a 
énervé l'autre jour. Tu sais?
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ANNA
Ah oui, moi je sais.

ELISABETH
(lève la main)

Moi aussi!

CLAUDE
(lève la main)

Moi aussi!

PIERRE
(lève la main)

Même moi je sais!

VINCENT
Mais moi aussi je sais, je connais que lui! Mais si, avec son nom de 
tordu, là (Il a un petit rictus) Je l'ai sur le bout de la langue!!!

PIERRE
(observant Vincent au travers de la 
bibliothèque)

Tu viens de la refaire!

VINCENT
Quoi ?

PIERRE
Ta fameuse grimace.

Vincent prend la mouche. D’un pas rapide il fonce vers Pierre, resté dans la salle à 
manger.

VINCENT
Tu m’emmerdes! Je fais comment, montre-moi!

PIERRE
Je ne sais pas... Un peu comme ça... (Pierre mime grossièrement un 
sourire narquois) «Je l'ai sur le bout de la langue!!! Je l'ai sur le bout 
de la langue!!!»

VINCENT
Je fais ça moi? (Aux autres) Franchement. Je fais ça?

ELISABETH
Non, non...
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CLAUDE
(même ton)

Non, non...

VINCENT
(à Pierre)

Ah, tu vois!

Vincent se laisse choir en soufflant sur sa chaise et se ressert à boire.

ELISABETH
Tu ne fais pas "ça", mais tu fais bien une grimace.

Vincent lève les yeux vers sa soeur, face à lui.

VINCENT
Tu vas t'y mettre toi aussi?

ELISABETH
Je suis désolée Vincent mais tu fais une grimace. Enfin... une petite 
moue plutôt!

CLAUDE
Oui c'est plutôt une petite moue...

VINCENT
Ah bon et je fais quoi comme moue alors?

ELISABETH
...Un peu comme ça.

Elisabeth mime le rictus de Vincent.

PIERRE
Oui c'est ça!

Anna, amusée, se rapproche de Vincent, qui est pris en tenaille.

ELISABETH
(imitant parfaitement Vincent)

"Hum... Vraiment bien ta nouvelle… coupe!"

PIERRE
Oui c'est tout à fait ça!
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ELISABETH
(imitant parfaitement Vincent)

... Dis donc, Pierre, c’est ta voiture garée en bas? Alors là, le Scenic, 
c’est la classe, la grande grande classe!... Mais si! On trouve 
qu’Apollin et Myrtille, c’est mignon, trèèès mignon!»

Anna applaudit.

ANNA
C'est exactement ça!

Vincent regarde autour de lui.

VINCENT
N'importe quoi, je ne fais pas du tout ça!

CLAUDE
Si je te jure.

VINCENT
Bon okay... Si ça vous fait plaisir.

TOUS
(le montrant du doigt)

Là, là!

PIERRE
Là, tu viens de la faire!

ELISABETH
(imitant parfaitement Vincent)

"Bon okay... Si ça vous fait plaisir."

Tout le monde éclate de rire. Vincent, furieux, se lève.

VINCENT
Écoutez, si ma grimace veut dire que vous commencez à me gonfler 
alors oui je fais une grimace, c'est bon ?!

Vincent, boudeur, rejoint le petit piano. Il prend un Télérama qui traîne dessus et se met à 
le feuilleter nerveusement.

ELISABETH
Ne te vexe pas. Tu demandes...

VINCENT
Ça va Babou, lâche moi.
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ELISABETH
(pour elle)

Ce que vous pouvez être susceptibles...

APPARTEMENT -  S.A.M / DESSERTS? INT. NUIT85

ELISABETH
(à la cantonade)

Bon... Desserts?

Claude se lève à son tour.

CLAUDE
Je vais t'aider parce que là...

ANNA
Moi aussi.

ELISABETH
(à Claude)

Tu me prends le plateau?

85 B - APPARTEMENT - CUISINE. INT. NUIT

Le groupe entre dans la cuisine, déposant les assiettes et les plats là où il y a de la place.

ANNA
(à Elisabeth)

Tu n'as jamais eu envie de faire du théâtre?

ELISABETH
Mais j'en fais un peu, au collège, avec les Troisièmes.

CLAUDE
Ils en ont de la chance tes Troisièmes, parce que t’as un don 
d’observation! Le petit rictus, là, c’est tout à fait lui!

Ils rient tous les trois de bon coeur.

APPARTEMENT -  SALON / BOBBY LAPOINTE INT. SOIR86

Les rires parviennent jusqu’au salon où Pierre, maintenant installé dans le canapé A 
regarde longuement Vincent qui, toujours devant le piano, tapote le clavier d’un doigt. 

PIERRE
(à Vincent)

Donc...
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VINCENT
Donc quoi encore?

PIERRE
Donc tu trouves qu' Apollin et Myrtille, c'est ridicule...

Vincent souffle, énervé.

VINCENT
Ça va lâche-moi, Pierre.

PIERRE
Je ne comprends pas...

Vincent se retourne. Les deux hommes se parlent à distance, l’un debout, l’autre assis.

VINCENT
Arrête de jouer au con. Tu sais quand même très bien que c'est pas 
des prénoms normaux. Apollin et Myrtille. On dirait une chanson de 
Bobby Lapointe!

PIERRE
Ma fille, ta nièce, TA filleule a un prénom anormal? Ça veut dire quoi 
normal Vincent Larchet?

VINCENT
Ça veut dire classique. "Pas original" si tu préfères.

PIERRE
Je préfère original à anormal, oui.

VINCENT
C’est ça, joue sur les mots Pierre Garaud.

PIERRE
C'est ce qu'on fait depuis toute à l'heure. Mais dis-moi, tu dirais 
qu'Adolphe c'est normal ou original?

VINCENT
Je dirais que c'est un prénom qui existe.

PIERRE
Comment ça qui existe? Apollin et Myrtille existent aussi puisqu'on 
les a appelés comme ça.
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VINCENT
Tu sais que tu commences à me courir avec Apollon et Myrtille...

PIERRE
C'est Apollin, pas Apollon!!!

VINCENT
Ça, on ne risque pas de se tromper.

Un temps.

PIERRE
Pardon?

VINCENT
Il te ressemble!... Il a ton nez.

PIERRE
Mon fils est laid?

VINCENT
Il n'est ni beau ni laid, il a quatre ans. 

PIERRE
Il a un prénom ridicule et il est moche?

Vincent, tout en parlant, se rapproche de Pierre en faisant le tour du canapé B.

VINCENT
Ce n'est pas lui qui est ridicule, c'est son père. C'est toi. Oui je trouve 
ridicule cette mode de coller le nom de la mère à celui du père au 
nom de je ne sais quelle parité, oui je trouve ridicule de donner des 
prénoms qui n'existent pas, cette surenchère dans l'originalité. Ce 
n'est plus un prénom, c'est un post-it collé sur le front : "Prière de ne 
pas oublier que je suis différent", "Prière de ne pas croire que je suis 
classique", "Ici habite une famille d'intellectuels de gauche abonnée à 
Télérama même si ils n'ont pas la télé". Voilà c'est ça que je trouve 
ridicule.

PIERRE
C'est sûr qu'Henri Larchet ça sent bon le 4x4 et le Figaro Magazine.

VINCENT
Mais je m'en fous! Je m'en fous moi de l'image que je renvoie! Je 
m'en fous moi de ce que les gens pensent de moi! 
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Toi au contraire tu es obsédé par l'image que tu renvoies et pire que 
tout tu es obsédé par l'image que renvoient tes enfants! Tu penses 
être original mais tu es snob! Juste snob!

Pierre se lève. Les deux hommes se font face au-dessus de la table basse.

PIERRE
Moi je suis obnubilé par mon image et toi tu t'en fous? C'est 
sûrement la chose la plus drôle que tu aies dite ce soir.

VINCENT
C'est vrai qu'on se bidonne.

APPARTEMENT -  SALON / EGOÏSME  INT. NUIT87

Elisabeth, Anna et Claude reviennent avec des monceaux de pâtisseries orientales.

ANNA
La farandole des desserts!

ELISABETH
J’espère que vous avez encore une petite faim!

Elisabeth et Anna s’assoient sur le canapé A.

CLAUDE
Les loukoums sont INCROYABLES!

PIERRE
C'est INCROYABLE... Incroyable que tu me dises ça, toi. Toi qui 
représente la quintessence, le concentré le plus pur, la substantifique 
moelle de l'égoïsme.

Claude s’assied sur le fauteuil dos à la cheminée. Pierre fait le tour du canapé A.

ELISABETH
Oh Pierre...

VINCENT
Moi je suis égoïste?

PIERRE
Non. Tu n'es pas égoïste. Tu es... "l'égoïsme".

VINCENT
C'est marrant. Parce que je pensais avoir une bonne dizaine de 
défauts mais celui-là...
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Vincent s’assied sur le canapé B.

ANNA
Une bonne dizaine, c'est un minimum...

ELISABETH
Moi, je trouve que Vincent est plutôt généreux.

VINCENT
Ah!

PIERRE
Babou dit ça parce que ton égoïsme est savant, il n'est pas à la 
portée du premier venu...

ELISABETH
Merci!

Pierre passe derrière le canapé A, puis derrière le canapé B, obligeant Vincent à se 
tourner pour le regarder.

PIERRE
C'est une façon de parler...  On ne se dit pas en le voyant, "quel 
égoïste ce Vincent", pas du tout, c'est beaucoup plus subtil, c'est 
quelque chose qu'on ne remarque pas tout de suite et pourtant c'est 
bien là.. Vincent n'est pas sot, il ne porte pas son égoïsme à la 
boutonnière comme une légion d'honneur. Non, il est habilement 
dissimulé, c'est une doublure de veste, qui au premier abord est 
invisible. Tu comprends?

VINCENT
Non. Tu réfléchis depuis des hauteurs qui me sont inaccessibles, 
mon Pierre.

PIERRE
Mais si tu comprends. Tu comprends très bien. Tu es également 
beaucoup plus intelligent que tu n'en as l'air.

VINCENT
Merci. Dans ce cas, j'aimerais bien que tu me dises en quoi je suis 
égoïste, pardon, en quoi  je suis "l'égoïsme"...

ELISABETH
Vincent!
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VINCENT
Ça m'intéresse. Ça nous intéresse tous, non?

ANNA & ELISABETH
NON!!!

Pierre se met à marcher dans l’autre sens, contournant le canapé A.

PIERRE
Tu es une personne absolument, parfaitement obsédée par elle 
même. Toutes tes phrases commencent par JE. Tout doit toujours 
tourner autour de toi. Tu ne supportes pas de ne pas être le centre 
de tout. Et tu es prêt à tout pour l'être. À tout. Je crois vraiment que 
des personnes que j'ai pu rencontrer dans ma vie, tu es celle qui 
résume le mieux ce mot. Egoïsme.

VINCENT
...Et donc tu trouves que j'ai toujours été "comme ça".

PIERRE
Toujours, peut-être pas, mais ça fait un moment.

VINCENT
Quand?

PIERRE
Quand quoi?

VINCENT
Ce moment où ça a commencé, où tu l'as remarqué.

ELISABETH
Arrêtez, pitié, c'est insupportable.

VINCENT
Alors, quand?

ELISABETH
Claude, dis quelque chose!

CLAUDE
“Alors, quand?”

ELISABETH
(exaspérée)

Merci Claude.
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APPARTEMENT -  SALON / MOKA  INT. NUIT88

Pierre se place dos au bureau, entre la cheminée et l’accoudoir du canapé A.

PIERRE
Ça a commencé avec Moka.

VINCENT
Moka?

PIERRE
Moka le chien, le chien de Bibiche.

ANNA
Qui...?

ELISABETH
... Bibiche. Béatrice. La soeur de Papa... Cette grande blonde qui 
joue aux cartes et qui a épousé ce banquier de Limoges. Tu sais, ce 
type assez con... qui a des poils sur les mains!

ANNA
Ah, lui!

VINCENT
Le chien de Bibiche, oui et alors?

PIERRE
Ne fais pas cette tête-là, par pitié, tu sais très bien de quoi je parle.

Vincent a un geste d'incompréhension. Pierre se tourne vers Anna.

PIERRE
Bibiche, donc, avait un caniche.

ANNA
Moka.

PIERRE
Exactement, un horrible truc frisé qu'elle considérait comme son 
enfant.

ELISABETH
(à Anna)

C'est vrai, elle n'arrêtait pas de l'embrasser, c'était horrible... Et elle le 
parfumait, aussi! Elle l'aspergeait de....
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PIERRE
(la coupe)

C'était une journée très chaude, un été, les grands faisaient la sieste, 
on s'emmerdait à mourir Vincent et moi.

ANNA
Vous aviez quel âge?

PIERRE
11 ans, 12 ans...

VINCENT
On avait 13 ans.

PIERRE
Ah! La mémoire te revient tout d'un coup?

ANNA
Alors, ce chien?

PIERRE
Bibiche nous avait dit que Moka avait peur de l'eau. Il ne la supportait 
pas. Comme un chat.

ELISABETH
Ce qu'il était con ce chien! Tu te souviens, Claude?

CLAUDE
Evidemment! c’était le...

PIERRE
(les coupe)

Il y avait un étang. On jetait des pierres sur les nénuphars, quand 
Moka s'est pointé. Il s'est mis à se frotter contre ma jambe.

ELISABETH
(à Anna)

Pierre n'est pas du tout "chien".

PIERRE
...Et j'ai eu une idée. J'ai dit à Vincent, et si on jetait le chien à l'eau?

Claude relève la tête. Elisabeth coule un regard oblique vers Pierre, qui continue son récit 
à Anna.
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PIERRE
...Pour faire une expérience, tu vois, pour rigoler comme on rigole à 
13 ans. Mais Vincent n'était pas chaud, il trouvait que c'était con 
comme idée.

VINCENT
C'était con comme idée.

ANNA
Oui très con, même.

PIERRE
J'ai pas réfléchi. J'ai donné un coup de pied au chien et il a volé dans 
l'étang.

Elisabeth blêmit.

ELISABETH
Quoi?

PIERRE
Et il s'est noyé.

ANNA
Non?

VINCENT
Si.

ELISABETH
(A Pierre)

C'est toi qui a tué Moka?!

PIERRE
Oui. C’est MOI qui ait tué Moka!... Il a coulé comme une pierre dans 
l'eau noire, il y a eu quelques bulles et puis plus rien.

ANNA
Mais c'est horrible!

PIERRE
Non, c'est pas ça qui est horrible. Ça, c'est juste stupide. Ce qui est 
horrible c'est que Vincent se soit dénoncé à ma place.

VINCENT
Excuse-moi de t'avoir sauvé les fesses!
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Pierre pointe son doigt vers Vincent.

PIERRE
Tu vois, tu vois, comme il est? Et bien à 13 ans il était pareil, il m'a 
pris au piège. Parce que j'ai cru qu'il faisait ça par amitié. Mais pas du 
tout! Tu sais ce qu'il a fait? Il m'a volé mon statut d'assassin!

VINCENT
Babou, va chercher ton camescope! Il faut filmer là!

PIERRE
Même ça, il n'a pas voulu me le laisser! Il m'a balayé, il m'a nié! Et tu 
sais pourquoi il l'a fait? Pour forger sa légende, pour tirer la 
couverture! J'avais noyé ce pauvre clebs mais c'est lui qui s'est 
tourné vers Bibiche  et qui lui a dit, avec un aplomb incroyable: 
"Bibiche, j'ai tué Moka."

ELISABETH
Je n'en reviens pas!

PIERRE
Une fois de plus, tu étais Don Quichotte et moi Sancho Pansa.

VINCENT
Dis-moi Sancho, tu te souviens quand même de la dérouillée que j'ai 
prise?

Pierre va chercher un dictionnaire dans le bureau et revient dans le salon (dans le dos de 
Claude).

PIERRE
Je m'en souviens parfaitement, tout le monde s'en souvient 
parfaitement, Vincent. C'était le but. C'est très exactement comme 
Adolphe, juste là pour qu'on s'en souvienne, pour marquer les 
esprits. Un sommet d'égoïsme.

Pierre cherche dans le dictionnaire en longeant les fenêtres vers Vincent.

VINCENT
Tout ça parce que j'ai pas voulu partager les fessées!

Pierre commence à lire une définition.

PIERRE
...”Égocentrique, égotiste, intéressé, narcissique. Qui n'est occupé 
que par son intérêt propre.  
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Qui ne reconnaît d'autre vérité que celle de sa propre existence...” Tu 
es la définition du mot "égoïste" Vincent.

APPARTEMENT -  SALON / RADIN  INT. NUIT89

Silence. On assiste au triomphe de Pierre qui referme le dictionnaire et le pose sur le 
canapé B, près de Vincent.

VINCENT
Attends, attends... Tant que tu es dans le dico, regarde donc à "R".

PIERRE
... à "R"?

VINCENT
R comme Radin.

Claude éclate de rire.

PIERRE
Quoi?!

VINCENT
Tu as trouvé mon adjectif, je cherche le tien.

PIERRE
Radin? C'est tout ce qui te vient?

VINCENT
Je ne dirais pas que c'est tout ce qui me vient, mais ça me vient, 
assez vite, même.

Pierre hausse les épaules et rejoint la fenêtre. Vincent prend le dictionnaire et cherche à 
son tour. Anna tente de couper court.

ANNA
Bon, alors ça c'est fait : un set partout, match nul! Et si on faisait une 
petite pause dans le combat de coqs?

ELISABETH
Ça serait bien.

PIERRE
Il n'y a pas de match nul au tennis.

ANNA
Quoi ?
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Pierre se retourne pour faire face à Anna.

PIERRE
Tu as dit : "un set partout, match nul." Ça ne veut rien dire.

ANNA
Tu sais que t'es assez chiant quand tu t'y mets.

PIERRE
Je suis même très chiant avec le français.

ANNA
J'oubliais que tu avais le sens des mots et de leur portée.

PIERRE
On ne se refait pas.

ANNA
(très énervée)

Écoute Pierre, j'essayais juste de temporiser. Maintenant, si tu tiens 
absolument retourner dans l'arène te prendre des banderilles, enfile 
ton collant et fonce, je t'en prie ! Allez, après toi... GROS RADIN!!!

ELISABETH
Mais arrêtez avec ça ! Pierre n'est pas du tout un gros radin !

VINCENT
(lit la définition)

Non... Il est «avare, pingre, chiche,» si tu préfères... «Ayant un 
problème avec l'argent.»

PIERRE`
(à Vincent)

Tu serais généreux et moi je serais radin, c'est ça? Tu serais 
généreux parce que tu as offert un I-Pod à Myrtille pour ses 4 ans? 
Excuse-moi de ne pas avoir ton fric.

VINCENT
C'est sûr que les morceaux de bois ça n'a pas dû te ruiner.

PIERRE
C'était un Mikado connard!

VINCENT
Tu aurais mon fric ça serait pareil.
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PIERRE
Parce que je refuse de pourrir les enfants?

VINCENT
Parce que tu peux pas dépenser un sou sans y réfléchir à dix fois. Il 
suffit de voir comment tu tiens ton porte-monnaie. Ton petit porte-
monnaie. Tu es tellement agrippé à lui qu'à chaque fois que tu sors 
une pièce on a l'impression que t’arraches un clou. Tu es une pince 
Pierre!

PIERRE
La pince est heureuse de t'avoir invité.

VINCENT
C'est ta femme qui nous a invités.

ELISABETH
Pierre n'est pas du tout une pince. C'est même quelqu'un de... de... 

VINCENT
De quoi? De très dépensier? Il va dire quelque chose le Suisse, oui 
ou merde?!

CLAUDE
(emmerdé)

Et bien…

Pierre avance vers Claude, toujours dans son fauteuil. 

PIERRE
Ah, parce que tu en es toi aussi? Toi aussi tu trouves que je suis 
radin?

CLAUDE
(emmerdé)

Disons que... tu es quelqu'un qui fait attention.

ELISABETH
Oui c’est ça! Il fait «attention»!...

VINCENT
En langage Claude ça veut dire "t'es une sacrée pince mon Pierrot".

CLAUDE
Ah non! Je n'ai jamais dit que...
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PIERRE
Mais tu le penses. C'est bon, Claude.

Pierre ricane. Il se place au-dessus de Claude et lui masse les épaules.

PIERRE
Je suis content de voir que grâce à moi vous avez trouvé un terrain 
d'entente, tous les deux. J’imagine que maintenant que vous avez 
cette proximité, cette sincère relation basée sur la franchise, tu dois 
connaître, Claude, le surnom que Vincent te donne.

Une fois la bombe lancée, Pierre s’éloigne vers la salle à manger, sous le regard 
foudroyant de Vincent.

ELISABETH
Ah non Pierre! Ça suffit maintenant.

ANNA
Vous vous valez bien tous les deux!  Vous monopolisez le dîner 
depuis toute à l'heure. 

ELISABETH
Elle a raison.

ANNA
Est-ce que vous vous êtes demandés une fois si votre discussion 
nous intéressait?

ELISABETH
Elle a raison!

ANNA
Est-ce que l'un de vous a au moins félicité Babou pour son dîner?

Pierre se sert un verre sur la table de la salle à manger.

PIERRE
Mais si on l’a dit!

ELISABETH
Ah oui? Quand?

VINCENT
Quand tu étais dans la cuisine.

ELISABETH
Bien sûr!
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Le silence retombe. Tout le monde regarde ces pieds. 

APPARTEMENT -  SALON / LA PRUNE  INT. NUIT90

Mais, comme irrépressiblement attiré par la vue d’un accident, Anna et Elisabeth 
tournent lentement la tête de concert en direction de Claude...

CLAUDE
C’est quoi mon surnom Vincent?

ANNA
Claude, s'il te plaît, arrête avec ça.

ELISABETH
Oui, ne t'y mets pas toi non plus, s'il te plaît.

VINCENT
Laisse tomber.

CLAUDE
J'aimerais bien connaître mon surnom.

ANNA
Non, tu n'aimerais pas le savoir!

CLAUDE
Mais enfin qu'est-ce que ça peut faire?

ANNA
Exactement "qu'est-ce que ça peut faire".

CLAUDE
Je voudrais juste...

ELISABETH
Pourquoi tu ne veux pas nous faire confiance? Arrête un peu avec ça. 
Tu vaux mieux que ces deux crétins.

Pierre s’approche lentement. Il vient se placer face à Claude, au-dessus de Vincent.

CLAUDE
(plus ferme)

Vincent, quel est mon surnom?

ANNA
Vincent, je t'interdis...
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CLAUDE
Tu lui interdis! Non mais je rêve!

ANNA
Claude. Arrête. S'il te plaît.

Claude se lève d’un bond.

CLAUDE
JE VEUX SAVOIR!

Un temps.

PIERRE
La Prune.

ELISABETH
Pierre!

ANNA
Bravo Pierre. Très malin.

CLAUDE
Quoi?

ANNA
Il t'appelle la Prune. Voila tu es content?

CLAUDE
La Prune... Comme une contravention?

ELISABETH
(désolée)

Ah non Claude, comme une Reine-Claude.

Tout le monde est interdit.

CLAUDE
La Reine Claude? Je ne comprends pas.

VINCENT
Ça va.  Arrête de jouer au con.  Tu as très bien compris.

ELISABETH
Mais ça ne nous dérange pas. On t'aime comme ça.

Claude regarde ses amis. Il est abasourdi.

CHAPTER 2 / LE PRÉNOM / LE FILM / 17 Août 2011 DEF

 -104-



CLAUDE
Mais de quoi vous parlez?

VINCENT
La Reine Claude. Tu ne comprends pas? Vraiment?

CLAUDE
Non je ne comprends pas. Vraiment.

VINCENT
Une reine... Une queen, une cocotte, une mignonne, une tata si tu 
préfères! Tu as compris, là?

CLAUDE
(interdit)

... Tu penses que je suis homosexuel, c'est ça?

Un temps. Pierre vient lentement s’asseoir sur le canapé B.

PIERRE
Tu sais Claude, je me sens beaucoup mieux depuis que j'ai avoué 
pour Moka.

Tout le monde regarde Claude qui se rapproche pour faire face à Vincent.

CLAUDE
Je suis désolé, mais je ne suis pas du tout homosexuel.

VINCENT
Ah ben tu es bien le seul à ne pas le savoir!

ANNA
Vincent!

CLAUDE
Tu as entendu ce que je viens de dire?

PIERRE
Tu peux nous le dire...

ELISABETH
Après tout, s'il n'a pas envie de nous le dire, ça le regarde. C'est sa 
vie.
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CLAUDE
Mais je le serais je vous le dirais. Ce n'est pas une honte, il n’y a rien à 
«avouer»! Mais je ne le suis pas. Je ne vais quand même pas...

VINCENT
Ecoute Claude. Tu as toujours été célibataire... tu es musicien... tu vis 
dans le Marais... tu portes du orange - qui porte du orange, à part à 
Guantanamo?... tu fais des clafoutis,  des manucures, tu bois des 
Kirs, tu écoutes Etienne Daho, tu mets de l'encens chez toi...

CLAUDE
C'est du papier d'Arménie.

VINCENT
Si tu veux. Enfin c'est parfumé.

CLAUDE
Et alors?

VINCENT
Quelqu'un qui ne mange pas de viande c'est un végétarien. Ce n'est 
pas un reproche, c'est un constat.

CLAUDE
Mais vous êtes consternants! Je ne sais plus quoi dire devant tant 
de clichés et de bêtises... J'aimerais les garçons parce que je porte 
des chemises orange?  Mais vous réalisez ce que vous dites? J'aime 
aussi Visconti et Cary Grant, je suis surpris que vous n'en n'ayez pas 
parlé.

ELISABETH
On ne te jugeait pas.

CLAUDE
Non, bien sûr!

Claude s’éloigne vers la fenêtre.

APPARTEMENT -  SALON / RÉVÉLATIONS CLAUDE   INT. NUIT91

VINCENT
(de mauvaise foi)

Bon ben visiblement on s'est trompé. Pardon!

ANNA
Vincent, ça va...
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VINCENT
Excuse-moi! Je ne savais pas qu'il aimait les filles.

(un temps)
Parce que tu aimes les filles, donc?

CLAUDE
J'en aime une en tout cas.

Stupeur d'Elisabeth et de tout le monde.

ELISABETH
Quoi? Tu as rencontré quelqu'un?

Claude est toujours de dos, face à la fenêtre.

CLAUDE
Oui.

ELISABETH
C'est vrai?

CLAUDE
Oui Babou.

ELISABETH
Mais vous êtes ensemble? En vrai?

CLAUDE
Oui.

ELISABETH
(sonnée)

Mais pourquoi tu ne m'en as pas parlé?

Les traits d'Anna se tendent. Vincent, convaincu que Claude bluffe, surenchérit.

VINCENT
Elle est comment, raconte! Grande, petite? Brune, blonde? Gros 
seins?  

Anna est de plus en plus pâle.

ANNA
Arrête Vincent. Tu es lourd maintenant.
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VINCENT
Quoi?! Ça va...! On a le droit de savoir non? Allez, ne sois pas timide, 
raconte!

CLAUDE
Je n'ai pas très envie d'en parler avec toi ce soir.

VINCENT
Pourquoi? Je ne comprends pas bien. Tout à l’heure, tu nous 
reproches de jouer des rôles mais maintenant que la conversation 
devient sérieuse, tu te planques. Tu te caches. Je sais pas si t'es 
pédé Claude, mais il y a un truc qui est sûr, c'est que tu es un sacré 
lâche!

Un temps. Puis Claude se retourne et s’approche.

CLAUDE
(froid)

Qu'est-ce que tu veux savoir Vincent?

ANNA
Arrête Claude, ne rentre pas dans son jeu.

VINCENT
Mais quel jeu?! Ça fait 30 ans qu'on grandit ensemble et on ne sait 
rien de lui! Il ne dit jamais rien! ... On dirait un greffier.

CLAUDE
Qu'est ce que tu veux savoir? Vas-y. Pose tes questions.

VINCENT
C'est une femme alors?

CLAUDE
Oui.

VINCENT
Vous êtes ensemble depuis quand?

CLAUDE
Plusieurs années.

Re-stupeur d'Elisabeth.
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ELISABETH
Quoi? Tu es avec quelqu'un depuis des années et tu ne m'en as 
jamais parlé.

VINCENT
Elle est comment?

CLAUDE
Superbe.

ANNA
Arrête Claude. Arrête maintenant. Pas comme ça.

ELISABETH
Mais pourquoi tu ne veux pas qu'il nous le dise?

ANNA
Parce que Babou... Il n'a pas de compte à nous rendre. C'est sa vie.

PIERRE
(qui percute)

Mais attends, Anna, tu la connais?!

Claude et Anna se regardent.

CLAUDE
Oui, Anna la connaît.

VINCENT
Et nous aussi on la connaît?

CLAUDE
Oui.

VINCENT
(moqueur)

Ce serait pas Antoine Flemmadon, par hasard?

Vincent et Pierre éclatent de rire.

CLAUDE
Non. C'est quelqu'un que tu connais beaucoup mieux.

Vincent le regarde. Un pointe d'inquiétude commence à poindre.
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VINCENT
Comment ça beaucoup mieux?

CLAUDE
Beaucoup mieux. Mieux que personne, même.

VINCENT
Quoi...?

ANNA
Ça suffit maintenant Claude. Dis leur la vérité!

Vincent est ébranlé. Son regard va de Claude à Anna.

ANNA
Tu es allé trop loin...

Vincent regarde sa femme. Il a peur d'avoir compris.

VINCENT
(pour lui-même)

C’est pas vrai... 

INSERT FANTASME  VINCENT92

Claude fait l’amour à Anna (dans la position amoureuse d’Andromaque.)

APPARTEMENT -  SALON / RÉVÉLATIONS CLAUDE  (B)  INT. NUIT93

ANNA
(à Claude)

Ça a assez duré. Dis-leur.

ELISABETH
(pour elle-même)

C’est pas vrai...

INSERT FANTASME  ELISABETH94

Claude fait l’amour à Anna (dans la position amoureuse du bateau ivre.)

APPARTEMENT -  SALON / RÉVÉLATIONS CLAUDE  (C)  INT. NUIT95

ANNA
Dis-leur s’il te plaît...

Anna se lève.

CHAPTER 2 / LE PRÉNOM / LE FILM / 17 Août 2011 DEF

 -110-



PIERRE
(pour lui même)

C’est pas vrai...

INSERT FANTASME  PIERRE96

Claude fait l’amour à Anna (dans la position amoureuse dite de la levrette.)

APPARTEMENT -  SALON / FRANÇOISE VINCENT  INT. NUIT97

ANNA
Dis-leur ou c'est moi qui leur dit.

CLAUDE
D'accord. D'accord. Je vais leur dire!

Vincent se lève brusquement.

VINCENT
(paniqué, à Anna)

Attends, qu'est-ce qu'il va nous dire?

CLAUDE
Je suis désolé Vincent. Je ne voulais pas que ça se passe comme 
ça!

VINCENT
Anna. C'est pas possible. Tu... T'as pas fait ça?

ANNA
J'ai pas fait quoi?

VINCENT
Toi, toi et lui là-bas...

Anna et Claude se regardent.

ANNA
(qui percute, à Vincent)

... Mais t’es complètement con! Vincent!

VINCENT
C’est sûr?

CLAUDE
C’est pas du tout ça Vincent, pas du tout!
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VINCENT
(rire nerveux)

Oh putain! Putain, tu m'as fait peur!

Vincent se tenant le coeur, s’éloigne pour reprendre ses esprits.

VINCENT
J'ai vraiment cru que...

PIERRE
Moi aussi!

CLAUDE
Mais pas du tout, pas du tout!

VINCENT
Oh putain!

Vincent se sert un grand verre d’eau dans la salle à manger. Tout le monde se détend 
sauf Elisabeth.

ELISABETH
Mais tu es avec qui alors?

Claude respire un grand coup. Il s’approche, se met à genoux près d’elle et lui prend la 
main, ce qui inquiète Elisabeth au plus haut point.

CLAUDE
Babou... Je suis avec Françoise.

ELISABETH
...Françoise qui?

CLAUDE
Françoise, ta mère.

ELISABETH
Hein?!

Vincent se retourne et s’approche à nouveau du salon.

VINCENT
Quoi sa mère?

CLAUDE
Je suis avec Françoise, Vincent.
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Vincent regarde autour de lui. Il refuse de comprendre.

VINCENT
Mais c’est qui «Françoise Vincent»?!

Elisabeth explose.

ELISABETH
Mais non, «Françoise Maman»!

Vincent a peur de comprendre, tout à coup.

VINCENT
Comment ça, tu «es» avec maman?

CLAUDE
On est ensemble.

Vincent se fige.

VINCENT
Hein?!

CLAUDE
Vincent je....

VINCENT
Tais toi!

Vincent, abasourdi, s’éloigne.

PIERRE
Oh putain...

APPARTEMENT -  SALON / TU LE SAVAIS DEPUIS QUAND? INT. NUIT98

Le regard de Pierre, abasourdi, va de Claude à Elisabeth, qui se lève en chancelant. Elle 
marche vers la fenêtre.

ELISABETH
Et moi qui croyais qu'on était proches.

CLAUDE
Mais on est proches Babou.

ELISABETH
Je pensais que tu me faisais confiance, tu m’as rien dit.
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CLAUDE
Mais je te fais confiance.

ELISABETH
Moins qu'à Anna visiblement.

CLAUDE
Ça n'a rien à voir.

ELISABETH
(à Anna)

Tu savais depuis quand?

ANNA
Babou. Ce sont vos histoires. Je ne veux pas m’en mêler...

Anna se lève et s’éloigne. Vincent se rapproche à nouveau.

VINCENT
Tu savais depuis quand?

CLAUDE
Vincent...

Vincent lève la main.

VINCENT
Toi tu prononces encore une fois mon prénom, je te fous ton 
trombone dans le cul.

(à Anna)
Tu le savais depuis quand?

ANNA
Vincent je comprends que vous soyez blessés. Je comprends 
même que  vous puissiez vous sentir trahis. Mais personne ne 
voulait vous faire du mal. Personne...

VINCENT
Arrête de jouer les assistantes sociales. Je t'ai posé une question! Tu 
le savais depuis quand?

ANNA
Ça changera quoi?

VINCENT
Ça changera que je veux savoir depuis quand ma femme me ment.
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ANNA
Tu dis toujours que tu préfères ne pas tout savoir. Que chacun doit 
avoir son" jardin secret", "sa part de liberté", "qu'il ne faut surtout pas 
tout se dire".

VINCENT
Alors il ne fallait rien me dire!

ANNA
J'ai essayé! Mais tu n'as rien écouté. Tu n'en as fait qu'à ta tête. 
Comme d'habitude.

VINCENT
C'est ça, ça va être de ma faute.

ANNA
C'est une histoire entre ta mère et ton meilleur ami. Je comprends 
que ça puisse être difficile à accepter. Mais ce n'était pas à moi d'en 
parler. C'était une décision qui leur appartenait. Si tu ne comprends 
pas ça, alors je ne peux rien pour toi. Et arrête de boire maintenant.

VINCENT
Je bois si je veux.

APPARTEMENT -  SALON / QUELLE CONNE! INT. NUIT99

ELISABETH
Elle a raison. Ce n'était pas à elle de nous le dire.

(à Claude)
C'était à toi.

CLAUDE
Votre mère n'était pas prête. Elle pensait que vous ne comprendriez 
pas.

ELISABETH
Ça n'a rien à voir, ça aurait été une autre, un autre, n'importe qui, je 
m'en fous, ça aurait été pareil.

VINCENT
Mais de quoi tu parles?! Il couche avec maman!

ELISABETH
Mais arrête avec maman! "Maman, maman, maman". Grandis un 
peu! T'as plus 8 ans! Ta mère aime un autre homme, et alors? Papa 
avait qu'à pas fumer deux paquets de clopes par jour!
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Vincent est séché. La violence de sa soeur le calme.

ELISABETH
Claude et moi, on est amis depuis 30 ans. Depuis 30 ans, il n'y a pas 
un jour où on ne s'est pas appelé, vu ou écrit. Pas un!

Claude esquisse un geste qu'Elisabeth esquive.

ELISABETH
Tous ces moments qu'on a passés ensemble, tous les deux, où je 
me laissais aller à te raconter ma vie, où je me disais "vas-y ma fille, 
lâche tout, c'est Claude, tu sais tout de lui, il sait tout de toi"...

CLAUDE
Babou...

ELISABETH
Et moi qui me sentais coupable... 

CLAUDE
Coupable?

ELISABETH
D'avoir des enfants, d'avoir Pierre, parce que tu étais tellement tout 
seul, et je m'épuisais à essayer de te trouver quelqu'un, quelqu'un de 
bien, quelqu'un pour toi, qui aimerait les jolies choses, la musique, qui 
aurait une fragilité, comme toi... Quelle conne!

Elle se laisse tomber dans le fauteuil de Claude. 

PIERRE
Babou... Essaie de le comprendre... Ce n'était pas contre toi, c'était 
son secret, c'est tout, il lui fallait sûrement un peu de temps...

ELISABETH
Pour qu'un secret existe, il faut être deux. Je dis juste à Claude que 
j'aurais aimé être cette personne là... Parce que moi, je ne lui ai jamais 
rien caché.

PIERRE
... Personne ne dit tout, personne! Tout le monde a des secrets, des 
moments qu'on ne partage pas, des morceaux de vie cachés.
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ELISABETH
Il a tout su. Les bons moments, les mauvais, je lui ai raconté les 
accouchements, les problèmes des enfants, les bobos, les larmes, 
tout... Même quand tu as eu tes petits problèmes, je lui ai dit.

Tête de Pierre qui se relève brusquement.

PIERRE
Quoi?! Tu es folle! C'est...

Elisabeth se lève aussi.

ELISABETH
C'est quoi? Intime? Privé? Personnel? Mais ça sert à quoi les amis si 
on ne peut pas leur parler de ce qui compte vraiment? Je revois 
toutes ces nuits qu'on a passées à discuter... Comment tu as pu...? 
Comment?

Elisabeth est rattrapée par les larmes. Pierre se rassoit tout cramoisi.

CLAUDE
Mille fois j'ai voulu te le dire. Mais je ne pouvais pas.

ELISABETH
Alors dis-moi pourquoi tu l'as dit à Anna.

ANNA
On ne m'a rien dit, Claude ne m'a rien dit... Je l'ai su, c'est tout.

L'intervention d'Anna sort Vincent de sa torpeur.

VINCENT
Quoi "tu l'as su"? Ça veut dire quoi cette phrase? T'es médium 
maintenant?

ANNA
Il n'y a pas eu de confidence.

Un temps. Claude se relève et s’assied sur l’accoudoir du canapé A.

CLAUDE
Elle nous a surpris un jour à la Castide.

Vincent se met les mains sur les oreilles.

VINCENT
Arrête... Arrête...
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CLAUDE
Babou... Il y a des mots qui sont impossibles à dire, j'avais peur de 
tout abîmer, que vous ne puissiez pas comprendre l'amour qu'il y a 
entre Françoise et moi... Françoise...

VINCENT
(hurle)

ARRÊTE!

Le silence retombe. Vincent s’approche de Claude.

VINCENT
Tu te rends compte que tu parles de ma mère, là? Maman. Celle qui 
t'a accueilli à la Castide quand tu étais petit, celle qui t'a fait des 
tartines de Nutella et qui t'a payé des "club des cinq" pour tes 
anniversaires? La femme d'Henri, mon père, ça te dit quelque chose?

ANNA
Arrête Vincent, tu te tortures, c'est débile.

VINCENT
Je suis débile si je veux, je me torture si je veux.

CLAUDE
Je comprends très bien que tu ne puisses pas comprendre...

VINCENT
Qu’est-ce que je ne peux pas comprendre?! Papa t'aimait tellement. 
Claude par-ci, Claude par-là... Toujours à te plaindre, à te filer un 
coup de main... C'est ça qui me tue le plus... Tu me dégoûtes!

ELISABETH
Écoute Vincent, tu te calmes ou tu t'en vas!

VINCENT
Très bien, je m'en vais.

Vincent marche jusqu'au portemanteaux et enfile sa veste.

ELISABETH
Non, tu te calmes et tu restes! C'est toi qui a voulu qu'il parle alors 
maintenant, on va l'écouter!

Vincent sort.
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ELISABETH
Vincent! VINCENT!!!

Vincent entre à nouveau, tête basse, et va à la fenêtre, très contrarié. Pierre, penaud, va 
s’asseoir sur le canapé A, près d’Elisabeth, alors qu’Anna s’assied sur le canapé B.

APPARTEMENT -  SALON / CONFESSIONS CLAUDE INT. NUIT100

Claude marche vers la fenêtre et se tourne vers les autres.

CLAUDE
Il n'y a pas un jour où je ne pense pas à votre père... Je revois 
toujours ce moment, cette image de tes parents la première fois que 
je les ai vus... C'était dans l'appartement de la rue Monge, juste avant 
Noël, ton père était perché sur l'escabeau, il installait des guirlandes 
sur un immense sapin, enfin il essayait, c'était une catastrophe, et 
Françoise riait, ça l'amusait de voir ton père s'emmêler les pinceaux, 
et il y avait entre eux une complicité incroyable, vraiment magique, 
quelque chose que je n'avais jamais vu avant.

Claude reprend son souffle. On sent qu'il est pris par le souvenir.

CLAUDE
Ce jour-là, tes parents m'ont accueilli, vous m'avez tous accueilli. 
Vous m'avez donné votre amour, votre amitié, et ça sans compter, 
sans rien demander en retour, jamais. Babou est devenue ma 
meilleure amie, un prolongement de moi-même, et toi Vincent, tu 
m'as protégé. Tu t'es toujours foutu de ma gueule, tu t'es toujours 
tenu à distance, mais tu l'as fait comme un frère. Et Françoise m'a fait 
faire de la musique. Ça aussi, je lui dois, en plus de tout le reste. 
Pendant toutes ses années elle m'a accompagné, elle m'a permis de 
devenir quelqu'un... C'est juste après la mort d'Henri que tout a 
changé.

Un temps. On entend les mouches voler.

CLAUDE
Tout est remonté. J'ai compris que j'aimais une femme que je n'avais 
pas le droit d'aimer. C'est là que j'ai décidé de ne plus la voir. Pour 
vous, il fallait que je l'oublie. Pour toi, Babou, pour toi Vincent...  Alors 
j'ai décidé de m'éloigner. J'ai accepté toutes les tournées et je suis 
parti.

ELISABETH
(se souvenant)

Au Canada.
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CLAUDE
Oui. Je fuyais. Françoise n'a pas compris, elle a cru que la mort 
d'Henri m'avait éloigné d'elle, qu'elle ne comptait plus, que j'avais 
tout balayé, comme ça, d'un revers de main. C'était tout le 
contraire... J'ai vraiment essayé de l'oublier, de la chasser de mes 
pensées mais plus les mois passaient et plus je dépérissais plus 
j'étais incapable de jouer. Alors j'ai arrêté, je suis rentré à Paris. Je 
devenais fou. Je... Un soir, en plein concert, dans la fosse 
d'orchestre, mes mains se sont mises à trembler, j’ai craqué.

Vincent lève enfin les yeux vers Claude.

INSERT SALLE DE CONCERT101

Claude, en plein concert, s’arrête de jouer au milieu des autres musiciens.

CLAUDE (IN & OFF)
J'ai pris la voiture et j'ai roulé sans m'arrêter jusqu'à la Castide. Il 
fallait que je la voie, il fallait que je lui parle, je ne pouvais plus garder 
ça pour moi. 

INSERT ROUTE CASTIDE102

Claude roule dans la nuit sous une pluie battante. Le jour se lève enfin. Dans la brume, on 
devine les contours d’une maison...

APPARTEMENT -  SALON / CONFESSIONS CLAUDE SUITE INT. NUIT103

CLAUDE (INT & OFF)
Je suis arrivé à l'aube. La maison était plongée dans le brouillard, on 
y voyait pas à deux mètres. Il y a eu un bruit de ferraille, un bruit de 
porte et Françoise est apparue. 

INSERT APPARITION FRANÇOISE104

Telle une apparition, Françoise apparaît dans le brouillard. Elle porte une robe de 
chambre et sourit à Claude...

APPARTEMENT -  SALON / CONFESSIONS CLAUDE SUITE INT. NUIT105

CLAUDE (IN & OFF)
Elle n'avait pas l'air surprise, non, elle m'a juste fait signe 
d'approcher, comme si elle m'attendait, comme si elle m'avait 
toujours attendu...

Claude s'interrompt. L'émotion est palpable. Tout le monde retient son souffle et se 
tourne vers Vincent, attendant sa réaction.
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CLAUDE
On est resté là, je ne sais pas, une minute peut-être?... dans le froid, 
l'un face à l'autre. J'étais vidé, épuisé, mais j'étais bien. J'étais là où je 
devais être...

INSERT APPARITION FRANÇOISE (B)106

Claude et Françoise se font face, les yeux pleins d’amour.

APPARTEMENT -  SALON / CONFESSIONS CLAUDE SUITE INT. NUIT107

CLAUDE (IN & OFF)
Tu comprends? Tu comprends ce que j'ai ressenti?

Vincent, vaincu, hoche la tête en signe d'assentiment. Claude s’approche de lui et pose 
sa main sur son épaule.

CLAUDE (IN & OFF)
C'était l'évidence. Ça nous a sauté aux yeux. C'était... tellement 
simple. La pluie a commencé à tomber. Il y avait des gouttes sur le 
visage de Françoise, ça ruisselait comme des larmes...

INSERT APPARITION FRANÇOISE (C)108

On s’approche du visage de Françoise, mouillé de gouttes.

CLAUDE (IN & OFF)
... Ou alors c'était vraiment des larmes, je ne sais pas... Mais c'était 
beau... Alors Françoise a pris ma main, et elle m'a dit : 

Françoise sourit à Claude et dit :

FRANÇOISE
Viens, j'ai envie de toi.

APPARTEMENT -  SALON / BAGARRE INT. NUIT109

Tête abasourdie de Vincent qui, sans crier gare, repousse violemment Claude.

VINCENT
TA GUEULE!!!

Claude vole et s’explose sur la table basse qui se brise dans un vol de cornes de gazelle 
et de Seffa.

ELISABETH
T’es malade!!!
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PIERRE
Oh putain!!!

ANNA
VINCENT!!!

Vincent s’éloigne dans le bureau. Anna et Pierre accourent pour relever Claude. Il saigne 
du nez. On entend soudain de nouveaux pleurs d'enfants. Elisabeth regarde les assiettes 
par terre, la blessure de Claude. Une vision du chaos.

ELISABETH
(les larmes aux yeux)

Bravo. Super. Vraiment merci.

Elle repart vers les chambres...

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. COULOIR. INT. NUIT110

... dans l’encadrement de la porte, Myrtille, les yeux ensommeillés.

MYRTILLE
Qu’est-ce qui se passe, maman?

ELISABETH
Rien, rien, rien. C’est Tonton Claude qui s’est pris les pieds dans la 
nappe!

MYRTILLE
Mais il y a trop de bruit...

Elisabeth repousse Myrtille dans sa chambre et claque la porte.

ELISABETH
T’as qu’à mettre tes boules Quiès!

Elisabeth entre ensuite dans la chambre d’Apollin qui pleure tout ce qu’il peut.

APPARTEMENT. SALON - BUREAU/ PETITE SOURIS  INT. NUIT111

Claude est assis sur le canapé, le nez en sang. Vincent tourne en rond comme un lion en 
cage dans le bureau. Anna s’approche.

ANNA
(à Vincent)

C'est bon? T'es calmé?

Pierre, assis sur le canapé B à côté de Claude essaie de détendre l’atmosphère.
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PIERRE
J'ai l'impression que tu as un petit bout de dent cassé... Tu vas 
pouvoir faire la petite souris! 

ANNA
(à Vincent)

Tu te rends compte de ce que tu viens de faire? Dans quel état tu te 
mets?

VINCENT
C'est pas en me disant de me calmer que je vais me calmer…

ANNA
Ah parce qu'il ne faut rien te dire en plus?!

VINCENT
Ça va!

ANNA
Non, ça va pas du tout. Regarde ce que tu as fait.

CLAUDE
Ça va Anna, c'est rien.

Anna s’approche de Claude.

ANNA
Il t'a pété la gueule, merde! Tu vas peut-être bien mais moi pas. Je 
veux qu'il te fasse de vraies excuses, et crois moi il va le faire.

Vincent revient dans le salon.

VINCENT
Sinon quoi?

ANNA
Sinon quoi? Tu veux jouer à ça? Fais attention, Vincent.

VINCENT
C'est lui qui devrait s'excuser. C'est lui qui a commencé!

Vincent longe la cheminée et s’assied dans le canapé A.

ANNA
C'est lui qui a commencé? Je rêve! Tu t'entends?... C'est pas toi qui 
parle comme ça, c'est pas possible! 
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C'est pas l'homme avec qui je vis depuis deux ans. L'homme que 
j'aime. Parce que tu l'as compris, ça, que j'étais amoureuse?  Et que 
c'est pour ça que ça fait une heure que j'essaie de pas te détester... 
Mais c'est de plus en plus dur.

VINCENT
Tu préfères quand je suis puéril, égocentrique et que je fais des 
grimaces?

ANNA
Et c'est de toi que j'attends un enfant?

VINCENT
C'est ce que tu m'as dit en tout cas.

ANNA
Quoi?

VINCENT
Je ne sais pas, tu as peut-être d'autres révélations à me faire?

ANNA
Je ne t'ai jamais menti sur nous. Jamais.

VINCENT
Et comment je peux en être sûr? Je vais être comme Saint Thomas, 
moi maintenant, je ne croirais que ce que je verrai.

ANNA
Et bien continue comme ça et c'est ton fils que tu ne verras pas.

Vincent ricane.

VINCENT
Ouais, c’est ça, n’importe quoi...

ANNA
Ça te fait rire?

VINCENT
Qu'est-ce que tu veux? Que je lui demande pardon?

ANNA
Oui.
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VINCENT
OK... Claude, désolé de t’avoir éclaté le nez  même si tu l'as 
amplement mérité.

CLAUDE
Je suis désolé que tu le prennes si mal, mais je n'avais pas 
d'autorisation à te demander.

VINCENT
Ça, ça ne m’a pas échappé.

CLAUDE
Nous sommes deux adultes, Françoise et moi...

VINCENT
Surtout elle.

ANNA
Vincent!

VINCENT
Excuse-moi, ils ont trente deux ans d'écart!

ANNA
Je comprends mieux pourquoi Françoise ne voulait rien vous dire.

VINCENT
Ah parce que vous en avez parlé en plus?!

ANNA
Oui, des dizaines de fois. Je leur disais de vous faire confiance, que 
vous comprendriez... Mais visiblement j'avais tort. Regarde-toi!

Elisabeth revient dans le salon.

ELISABETH
Si vous pouviez arrêter de hurler maintenant.... Les enfants sont 
couchés et j'aimerais en faire autant.

Elisabeth commence à empiler les assiettes quand le téléphone sonne. Pierre décroche.

PIERRE
(mal à l’aise)

... Allô oui. Je vous la passe. Babou, ta mère.

Babou prend le téléphone, un plat dans la main.
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ELISABETH (AU TELEPHONE)
Salut maman!

LA CASTIDE. SALON. INT. NUIT112

FRANÇOISE (AU TELEPHONE)
Coucou ma Babou! Alors, c’était comment ton petit buffet?

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. SALON. INT. NUIT113

Tout le monde est pétrifié, sauf Elisabeth.

ELISABETH (AU TELEPHONE)
Ecoute, très chouette! L'ambiance était très bonne... Le dîner était 
très bon. Oui j'ai suivi ta recette, tout le monde s'est régalé. J'ai le 
plat entre les mains, il n'en reste plus une miette... (Elisabeth laisse 
glisser les restes du Seffa sur le tapis.) Les raisins? Ni gonflés, ni 
frippés peut-être un peu écrasés maintenant qu'ils sont sur le tapis... 
Pourquoi? Écoute ce serait un peu long de rentrer dans les détails, 
mais en gros, après que Vincent nous a annoncé qu'il voulait appeler 
son fils comme Hitler, lui et Anna - qui est encore arrivée avec une 
bonne heure de retard - nous ont avoué qu'ils trouvaient les 
prénoms de nos enfants ridicules. Tu vas me dire que ce n'est pas 
grand-chose à côté du meurtre de Moka, mais quand même... Ah 
j'oubliais... Ton fils chéri, qui ne peut pas blairer les Rozenthal et 
Tonton Hector, pense venir à la Castide le week-end du 36-37. 
Remarque, maintenant qu'il a pété le nez de ton amant, il a peut-être 
changé d'avis. 

LA CASTIDE. SALON. INT. NUIT114

FRANÇOISE (AU TELEPHONE)
(effarée)

Mais enfin... de qui tu parles?

APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. SALON. INT. NUIT115

ELISABETH (AU TELEPHONE)
Mais de Claude, maman! Pourquoi, tu en as d'autres? … Je te le 
passe... C’est maman.

Elisabeth passe le téléphone à Claude.
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115 BIS LA CASTIDE. SALON. INT. NUIT

FRANÇOISE (AU TELEPHONE)
(effarée)

Qu’est-ce qui s’est passé mon Cloclo? 

115 TER APPARTEMENT GARAUD-LARCHET. SALON. INT. NUIT

CLAUDE (AU TELEPHONE)
Je te raconterai... D'accord... Oui et non, quoi... Plutôt non 
d’ailleurs... Je te rappelle... Ah d'accord... Moi aussi.

Claude raccroche.

CLAUDE
Françoise monte à Paris demain.

ELISABETH
Elle rentre plus vite que quand il s'agit de ses petits enfants.

APPARTEMENT -  SALON / LA CONTRITION INT. NUIT116

PIERRE
Babou... Tu devrais la rappeler pour t'excuser.

ELISABETH
Pour m'excuser?  Tu veux que je demande pardon à ma mère? Toi?

PIERRE
Ecoute Babou…

ELISABETH
Et moi? (A tous). Qui va me demander pardon à moi? (A Pierre). 
Hein? Tu vas me demander pardon, Pierre?

PIERRE
(perdu)

... Te demander pardon?

ELISABETH
Oui, Pierre, solliciter mon indulgence, faire acte de contrition, 
demander une preuve que je t'aime encore malgré toutes les 
vacheries que tu m'as faites. C'est ça le pardon, non?...

PIERRE
Mais euh…
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Elisabeth s'approche de Pierre qui la regarde avec des yeux exorbités.

ELISABETH
C'est quoi cet air ahuri? Je suis folle moi aussi, c'est ça, ou c'est 
juste du langage corporel pour que les autres comprennent bien que 
tu ne sais pas du tout de quoi je parle?

PIERRE
Mais je…

ELISABETH
Tu penses que tu vas te dédouaner avec tes yeux ronds, que ça va 
faire la blague...
Qu'on va se dire - Ohlala le pauvre avec sa bonne femme hystérique 
qui lui fait des scènes? Pfff... Tu verrais ta gueule, Pierre! Tu as la 
même gueule que les élèves quand ils trichent, qu'on les prend sur le 
fait mais qu'ils nient quand même... Le livre de grammaire est bien 
posé sur leurs genoux, la formule mathématique est bien écrite au 
bic dans la paume de leur main mais pourtant leurs yeux disent "non, 
non, non, je ne sais pas du tout de quoi vous parlez madame-euh..." 
Tu veux nier l'évidence, Pierre? L'évidence de toutes les crasses que 
tu m'as faites?

PIERRE
(désemparé)

Mais quoi? Quelles crasses? De quoi tu parles?... Qu'est-ce que tu 
voudrais que je te dise?

ELISABETH
Je ne sais pas, moi...Tu pourrais, par exemple, avoir un peu de 
courage et reconnaître que j’ai sacrifié ma thèse pour que tu puisses 
écrire la tienne. Enfin, la tienne! Tu te souviens quand même que c’est 
toi qui m’as piqué mon sujet... Parce que bon, j’avais pris de 
l’avance, et que ça aurait été con de gâcher les mois de recherches 
que je m’étais tapé à la bibliothèque Sainte-Geneviève...Faut pas 
gâcher, hein Pierre? Et que pendant que Monsieur fréquentait 
Montaigne, qui corrigeait tes copies? Qui préparait tes cours? Oui 
bon, c’est vrai qu’avec mon congé maternité, j’en avais du temps... 
Ah les enfants! Parlons-en des enfants. Tu te souviens que c’est toi 
qui m’as supplié d’en avoir, parce qu’il n’y a rien de plus beau, mais 
tu t’en es quand même jamais occupé!... Enfin si, je suis vache.... 
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Le dimanche soir parfois, ça te prend, tu joues un quart d’heure avec 
eux, tu me les énerves bien en faisant le fou, là, juste avant qu’ils 
aillent se coucher et qu’après tu me les laisses sur les bras, 
surexcités, trempés de sueur, avec les histoires à raconter, les 
doudous à retrouver, les cartables a préparer, les pipis et les 
cauchemars et que tu vas t'enfermer dans ton bureau, parce que 
bon, faut pas déconner, les chiards ça va cinq minutes mais t’as pas 
fini l'article hyper intéressant sur Derrida dans le dernier numéro de 
Tel Quel... Moi aussi j’aimerais bien avoir le temps de lire, une fois de 
temps en temps, mais bon tant pis! Pas le temps Babounette! Et 
puis à quoi ça me servirait? Tu m’emmèneras jamais à un de tes 
«colloques» de toute façon... Parce qu’au fond, t’as un petit peu 
honte de moi, Pierre, avec mon petit poste dans mon petit collège 
de ma petite banlieue, alors tu trouves toujours mille et une excuses 
bidons pour que tes confrères, tes éminents confrères me croisent le 
moins possible... C’est vrai que ça ne joue pas en ta faveur, cette 
épouse mal fagotée, qui a quand même un gros cul, en plus, depuis 
la naissance du petit... Alors qui va me demander pardon, à moi? Qui 
va me demander pardon? Pas toi, Pierre, visiblement.

Une fois Pierre fusillé, elle se tourne brièvement vers Claude...

ELISABETH
Bon... Toi Claude, je ne te dis rien parce que tu sais déjà tout.

... brièvement vers Anna...

ELISABETH
Toi Anna je ne te dis rien non plus, de toute façon, on n’a jamais rien 
eu à se dire...

... avant de planter son regard dans celui de Vincent.

ELISABETH
Et toi Vincent? Tu vas me les dire enfin, les mots que j'attends? Tu 
vas reconnaître qu'on t'a tout passé depuis que tu es né, toi le fils à 
sa Maman, le petit clown a son Papa qui avait le droit d'être nul à 
l'école, qui avait le droit de sortir de table sans demander la 
permission, qui avait le droit de répondre, de découcher, qui avait 
tous les droits parce qu'il est tellement marrant Vincent, il est très 
éveillé pour son âge, ah ce qu'il est rigolo dans son petit costume de 
cow-boy, oh ce qu'il est beau avec sa mèche rebelle, et puis il joue 
drôlement bien au tennis, t'as vu? 
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C'est fou ce qu'il plait aux filles, mais c'est que ça doit être fatigant 
d'être un petit play-boy, oh le chouchou il faudrait pas qu'il s'épuise 
en débarrassant la table, ta soeur va le faire ne t'inquiète pas mon 
gros bébé, ça la dérange pas, elle aime ça même, jouer la bonniche 
ta godiche de soeur, ne t'inquiète surtout pas mon petit Vincinou, on 
veille sur toi et tu peux faire toutes les conneries que tu veux, on te 
pardonne d'avance... Alors ça fait tilt, Vincent? Oui? Non? Pas de 
pardon en perspective? Parfait. C'est bien. On est tous pareils, alors, 
on est dans le non-pardon ce soir. Pas trop déçu Pierre? On devra 
faire avec, hein? Tant pis, ça nous aurait libéré, sûrement, mais c'est 
comme ça. Alors moi je vais prendre mon aigreur, ma tristesse et 
ma rancune, et toutes les quatre on va aller se coucher en vous 
laissant la vaisselle pour une fois.  Pierre, tu es sur le canapé, tu y 
restes. Si les enfants pleurent c'est pour toi. Moi je vais prendre une 
boîte de Temesta et dormir pendant deux jours... Allez tous vous 
faire foutre et bonne nuit.

Elisabeth quitte la pièce.

APPARTEMENT -  SALON / JUSTE UNE BLAGUE INT. NUIT117

VINCENT
(consterné)

J’ai juste voulu faire une blague!

Un temps.

CLAUDE
Je vais rentrer.

PIERRE
T'es sûr que ça va?

CLAUDE
Oui, super!

ANNA
(à Claude)

Je vais te raccompagner.

Pierre accompagne Claude vers la porte d’entrée. Anna se tourne vers Vincent.

ANNA
Je prends ta voiture. Tu prendras un taxi.
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VINCENT
Quoi?

ANNA
Quoi? Ça te pose un problème? ... A demain si t’es calmé. Sinon 
c'est pas la peine.

Vincent se lève.

VINCENT
Anna, je te préviens...

ANNA
Tu me préviens de quoi? Que tu vas me taper dessus, comme sur 
ton pote?

Anna rejoint Claude devant la porte d’entrée. Vincent reste seul. Anna et Claude quittent 
la maison. Pierre referme la porte derrière eux. 

APPARTEMENT -  SALON / UN PETIT GRIS INT. NUIT118

Pierre revient dans le salon. Vincent est à la fenêtre.

VINCENT
Non mais je rêve! Tu l'as entendue?

PIERRE
Vincent...

VINCENT
Elle veut l'avoir toute seule son gamin? Très bien. Parfait. Qu'elle se 
démerde toute seule pour une fois! On va bien se marrer!

Pierre se sert un verre du Rosé de Claude.

PIERRE
Tu en veux?

Vincent acquiesce et le rejoint.

VINCENT
Tu peux m’expliquer un truc...  Qu'est ce qu'elles lui trouvent, toutes, 
à ce mec?!

Pierre hausse les épaules. Il sert un verre à Vincent.
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PIERRE
Je sais pas... Musicien...

VINCENT
Tromboniste! Comment on peut jouer du trombone? C'est quand 
même un instrument de fanfare, non?

Vincent et Pierre boivent une gorgée en même temps, ce qui provoque chez les deux la 
même grimace de dégoût.

VINCENT
Ah il est bien dégueulasse!

Pierre acquiesce.

VINCENT
Il lui ressemble, c'est un petit gris...

(nouvelle gorgée)
C'est vrai quoi il est sinistre. Tu l'as déjà entendu dire un truc 
marrant?

PIERRE
Non... Mais c'est souvent comme ça les beaux-pères.

Ils sourient tous les deux.

VINCENT
(songeur)

Quand je pense que maman se tape la Prune...

PIERRE
... Avec un peu de chance, ils n’auront pas d’enfants!

Ils rient tous les deux, un peu accablés.

PIERRE
Bon... Je crois que je vais aller voir Babou.

Pierre se lève.

PIERRE
Tu veux rester un peu?

VINCENT
Je vais aller à l'hôtel, t'embête pas.
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PIERRE
Ne sois pas idiot, reste... Tu m’aideras à ranger.

VINCENT
Ok... Mais c'est juste pour ce soir, alors.

PIERRE
Tu vas voir, il est très bon ce canapé.

VINCENT
Tu y dors souvent?

Pierre, amusé,  lui fait un signe qui veut dire «ça arrive...»

PIERRE
Tu veux que je ferme les fenêtres?

VINCENT
Ça va. On étouffe ici.

Vincent se rassied.

PIERRE
T'es sûr?

VINCENT
Oui, oui ne t'inquiète pas, je suis très bien... Aïe!

PIERRE
Ça va?

Vincent passe la main derrière son dos et en sort les clefs qu’il montre à Pierre.

PIERRE
Ah! Génial! Merci.

Vincent se lève quand Pierre le rejoint.

VINCENT
(agite les clés sous le nez de Pierre)

Tu me donnes ta reconnaissance éternelle, alors?

PIERRE
Ah non! Je te la prête. Je suis une pince, n'oublie pas.

Ils se regardent un instant avant de se donner une accolade au-dessus de la table 
cassée.
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VINCENT
... Je suis désolé pour la table.

Pierre regarde les dégâts avec détachement.

PIERRE
Oh tu sais, c’est rien, c’est que du bois!

VINCENT
Ouais... Tu pourras toujours en faire un Mikado!

PIERRE
Voilà!

Pierre s’éloigne pour rejoindre Elisabeth.

VINCENT
Bonne nuit, Sancho.

PIERRE
(avec un sourire)

Bonne nuit, Connard...

Pierre tourne les talons vers le couloir.

VINCENT
Sancho?

Pierre se retourne.

VINCENT
Tu le savais toi que Gary Grant était homosexuel?

PIERRE
Oui. Mais on dit Cary. Cary Grant. Avec un C. Comme dans Cari-
Bou.

Pierre sort. Vincent reste seul sur le canapé. Son regard tombe sur ADOLPHE de 
Benjamin Constant. Il finit par le prendre et commence à le feuilleter.

VINCENT (OFF)
Cette nuit-là, le crâne lourd d'un impitoyable mélange Grand Cru-
Piquette, le dos broyé par l'épouvantable canapé de Pierre, tentant 
de lire les premières pages du roman de Benjamin Constant,  je ne 
doutais pas que notre famille ait atteint une sorte de point de non-
retour. 
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Il me suffisait de me souvenir de certains mots prononcés et de 
certains coups portés, pour savoir qu'il y aurait un avant et un après, 
et que chacun d'entre nous garderait un souvenir contrasté de ce 
buffet marocain...  Pourtant la vie reprit son cours et...

INSERT ANNA PERD LES EAUX119

Anna, enceinte jusqu’aux dents, perd les eaux devant des hommes d’affaires Coréens 
médusés.

VINCENT (OFF)
... quand, 4 mois et 6 jours plus tard, Anna perdit les eaux au cours 
d'un conseil d'administration crucial en présence des fameux 
Coréens...

CLINIQUE. EXT. JOUR120

Elisabeth, Pierre, Claude et Françoise, les bras chargés de fleurs et de paquets entrent 
en trombe dans la clinique.

VINCENT (OFF)
... aussi bien Babou, Pierre, maman que Claude se précipitèrent à la 
Clinique pour faire la connaissance de notre fils... Mais voilà, il n'y eut 
pas de fils.

CLINIQUE. SALLE D’ACCOUCHEMENT. INT. JOUR121

Le médecin accoucheur sort le bébé et l’emmène dans une salle attenante. Il n’y a pas 
de cri. Anna et Vincent se regardent, inquiets. Puis on entend enfin les cris du bébé. Le 
médecin revient, souriant.

LE MÉDECIN
Ne vous inquiétez pas, tout va bien, votre fille va bien.

C’est une fille! Vincent, qui tient la main d’une Anna épuisée et en sueur, masque.

VINCENT
Oh putain!

CLINIQUE. COULOIR. INT. JOUR122

Vincent s’engueule avec l’accoucheur qui fait des gestes d’excuses.
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VINCENT (OFF)
Passée ma bordée d'injures sur l'incompétence de l'Assistance 
Publique, passée la certitude qu'il faudrait repeindre en rose la 
chambre bleue, et se taper de racheter l'intégralité des affaires du 
bébé...

INSERT CHAMBRE BÉBÉ123

La chambre bleue devient rose / Une table couverte de vêtements de bébés bleus 
devient une table de vêtements roses.

CLINIQUE. SALLE D’ACCOUCHEMENT. INT. JOUR124

Vincent tient son bébé dans ses bras, tout attendri.

VINCENT (OFF)
... C'est tout au bonheur de tenir dans nos bras ce petit être tout 
neuf que nous avons eu une révélation...

L’infirmière s’approche, avec le bracelet d’identification.

INFIRMIÈRE
Elle va s’appeler comment cette petite merveille?

Vincent et Anna se regardent, catastrophés.

ANNA
Oh putain!

Tête de l’infirmière.

VINCENT (OFF)
Nous n’avions plus de prénom... Nous étions là, tous les deux 
essorés, pris de cours comme jamais quand Anna a eu l'idée, la 
bonne idée, celle qu'il fallait avoir...

CLINIQUE. COULOIR. INT. JOUR125

Vincent marche dans les couloirs vers l’accueil.

VINCENT (OFF)
....Comme quoi, la mère de mon enfant est vraiment une fille 
formidable... 

Vincent pousse les portes...
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CLINIQUE.  ACCUEIL. INT. JOUR126

... et se retrouve face à Elisabeth, Pierre, Claude et Françoise.

TOUS
Alors, alors???

Vincent, soudain sérieux, les regarde.

VINCENT
Alors... Il y a une bonne et une mauvaise nouvelle.

ELISABETH
(inquiète)

Quoi?

VINCENT
(lugubre)

La bonne c’est qu’Anna va très bien, la mauvaise... 
(hilare)

... c’est que c’est une fille!

Elisabeth frappe Vincent.

ELISABETH
Ce que t’es bête, c’est pas possible! ... Une petite pitchounette, 
c’est trop chouette!

Seul Pierre semble alors se poser LA bonne question.

PIERRE
Mais... Vous allez l’appeler comment alors?

Le silence se fait, soudain.

VINCENT
On va l’appeler... Françoise!

La nouvelle est accueillie avec des cris de joie. Tout le monde se précipite sur Vincent 
pour l’embrasser.

VINCENT (OFF)
Babou a éclaté en sanglots, Pierre a poussé un cri de joie, maman 
m'a serré longuement dans ses bras, et Claude, lui, m'a dit en me 
prenant la main...
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CLAUDE
(avec un rictus)

C'est une idée formidable, Vincent.

On s’approche lentement du visage souriant et crispé de Claude.

VINCENT (OFF)
Et c'est là que sur le visage de mon ancien ami et nouveau beau-
père, subrepticement, insidieusement, j'ai cru voir une grimace... 
Enfin, pas une grimace!... Une petite moue, plutôt.

NOIR
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