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En écrivant ce scénario avec Diasteme, nous nous sommes simplement laissés porter par I'écriture, par ce
que les situations que nous avions imaginées nous inspiraient. Il n'y a eu de notre part aucun calcul afin de
le rendre plus immédiatement « efficace », aucune envie de formater le récit, d'expliquer comment telle ou
telle scéne serait illustrée et découpée. Il ne fallait pas s'enfermer dans une écriture trop technique ou
explicative.

Dans ma note d'intention d'avant tournage, j'avais écrit ceci :

"Le texte que nous avons écrit vous semblera sans doute un peu différent de ce qu'on a I'habitude d'appeler
«scénario », a savoir un enchainement de scenes dialoguées et découpées sous forme de séquences qui
précisent ol et quand l'action se déroule. C'est principalement I'envie de ne pas nous contraindre dans
['écriture et dans la proposition qui nous a quidés.

C'est une histoire écrite a quatre mains qui conjugue des éléments trés intimes que nous avons plus ou
moins vécus, Diastéme et moi, chacun a sa maniére. Une envie d'étre au plus prés de ce que nous racontons :
la fagon dont on gére le deuil, le contrecoup, les problémes administratifs, la découverte des secrets
familiaux, I'histoire d'un couple qui n'en est plus un mais qui pourrait a chaque instant le redevenir, dans ces
confessions bréves mais intenses, dans ce jeu trouble, ces rapports de tension, de séduction, d'agressivité et
de lacher-prise. Et d'aborder ce récit en alternant tension émotionnelle, moments introspectifs, plages de
tendresse ou de drélerie.

Une histoire que nous souhaitons détachée d'un récit trop linéaire, afin d'entrer dans la téte de nos
protagonistes, dans leurs pensées, leurs sentiments les plus intimes. De découvrir leurs états d'dme, ce qui
leur traverse I'esprit a l'instant ou ils le vivent. De se projeter dans leur univers mental afin de mieux les
cerner, sans pour autant délaisser la narration. D'ou ces photos, qui viennent simplement enrichir le texte ou
lui donner la couleur que nous souhaitons, sans forcément se référer a ce qui sera tourné par la suite.

On pourra se demander comment illustrer ces moments qui échappent soudain au récit tel que défini. C'est
la que le projet prend tout son sens, dans une envie, aprés avoir écrit un scénario sans contrainte, d'en faire
de méme derriére la caméra. C'est-a-dire ne pas hésiter a filmer des plans qui trouveront leur véritable sens
au montage, a imbriquer des images, des photos, des voix-off, des adresses caméra, de la musique, pour
donner une vraie liberté et une force émotionnelle a ce projet ou la forme s'inventera au fur et a mesure du
tournage.”

Dans cette version, j'ai donc un peu réordonné des séquences qui se sont déplacées au montage pour plus
de fluidité mais j'ai aussi laissé quelques séquences qui ne figurent plus dans le film (et notamment certains
des «apartés» de Samuel et d'Eléonore). Il y avait dans ce texte une proposition, le film je pense en
conserve des traces, reflete I'état d'esprit qui avait guidé I'écriture, et s'est enrichi, pendant le tournage, de
la sensibilité des acteurs, qui se sont approprié leurs personnages avec une aisance déconcertante,
adoucissant ou durcissant parfois le trait, et de tous ces moments de vie inattendus captés par la caméra.

La proposition pouvait sembler abstraite, elle a pris vie et a trouvé tout son sens lors du tournage et du
montage, derniére étape exécutée dans le plaisir en découvrant que tous ces éléments assemblés de facon
disparate, les petits plans tournés a droite a gauche, les voix, les photos, la musique de Patrick Watson,
s'imbriquaient harmonieusement.

Il reste un scénario, premigere étape d'un long chemin, un «objet» dont nous sommes fiers, parce que le
refus de tout calcul, de tout compromis, tout au long des étapes du film, a fini par porter ses fruits.

Olivier Jahan



MAISON
A VENDRE

« VOUS RECHERCHEZ LA PROXIMITE DE LA MER, UNE MAISON DE CARACTERE, DANS UN COIN
TRANQUILLE SANS POUR AUTANT ETRE TROP ISOLE ?
SITUEE DANS UN PETITHAMEAU, A A PEINE 200 METRES DE LA COTE,

CETTE LONGERE PLEIN SUD, PROLONGEE PAR SA GRANDE TERRASSE, VOUS ATTEND.
IDEALE AUSSI POUR UNE ACTIVITE DE CHAMBRES D'HOTES, AVEC UN ACCES INDEPENDANT
EXTERIEUR AUX CHAMBRES DE L'ETAGE ET UNE PETITE DEPENDANCE
QUI POURRAIT ETRE AMENAGEE EN GITE POUR ACCUEILLIR SIMPLEMENT FAMILLE ET AMIS.
LA PRESQU'ILE SAUVAGE "NATURA 2000" REGORGE DE PAYSAGES MARINS D'EXCEPTION,
DANS UN CADRE AUTHENTIQUE. »



‘ A

Les toilettes d'une station-service.

Fléonore sort d'une cabine, vient se laver les mains.

Ne se regarde pas dans le miroir.

Etla elle le remarque, se rapproche du miroir, un cheveu blanc, un seul.
Précautionneusement elle I'attrape, rageusement elle le tire.

Samuel est aux distributeurs de boissons, il a les traits tirés.

Il prend une piece, la glisse dans la machine, appuie sur la touche “café expresso sucré”.
Le jour est train de se lever. La station est quasi déserte.

Samuel se frotte les yeux en attendant que le café coule.

Le café coule. Il sort son téléphone, regarde s'il a un message.

Puis baille, sans mettre sa main devant sa bouche, en grand.
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Une femme qui s'appelle Claire Andrieux, dans une petite maison en Bretagne, vient juste de se lever. Elle
est en peignoir. Elle prépare la gamelle de son chat, des carottes dans un Tupperware, du thon en miettes
dans un autre. Qu'elle mélange.

L'odeur du thon au réveil la fait un peu grimacer.

C'est une femme qui, de fait, commence toutes ses journées par une grimace.

Mais le chat miaule, il a I'air content.

Elle dit : "Voila, voila, ca arrive !"

Le chat continue a miauler, puis elle pose la gamelle a ses pieds, regarde son chat manger.

Claire Andrieux sourit, le regarde une seconde.

Puis elle dit, a voix haute : "Bon, allez, c'est pas tout ¢a ! Zou !" et se frotte les mains.

C'est une femme qui se parle a voix haute.

Et se frotte les mains.
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Samuel et Eléonore sont en voiture, lui conduit, elle regarde la route.

lIs roulent sur la Départementale 20, passent au lieu-dit “Le Paradis”, direction Lanmodez.

La ils rejoindront Ker Salloux.

Cela fait plus de cing heures qu'ils sont dans cette voiture.

Elle mange les Figolu, il fume des cigarettes.

Des qu'il appuie sur I'allume-cigare, elle appuie sur I'ouvre-fenétre.

On croirait presque que I'allume-cigare, dans cette voiture, commande |'ouvre-fenétre.

Fléonore n'a pas grandi & Ker Salloux.

C'est une maison dans laquelle son pére s'est installé il y a dix ans, quand elle a quitté I'appartement de la
rue Amelot, ol ils vivaient ensemble depuis la mort de Marie, sa mére.

La retraite est arrivée, il a quitté Paris, a acheté cette maison. Cette grande maison ou il espérait sans doute
accueillir Eléonore plus souvent.

Mais cela fait deux mois que son pére est mort, et il faut qu'elle vende la maison. Absolument.



Alors elle a groupé des rendez-vous, des visites.

Vendredi et samedi, et retour le dimanche. La dame de I'agence sera la.

Et puis elle a appelé Samuel, pour qu'il 'emmeéne en voiture passer trois jours a Ker Salloux.
Elle n'a pas son permis.

Lui I'a.
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Eléonore est photographe, elle vit dans le présent. Ce qu'elle capture dans ses images est le présent. Un
présent qui n'existe pas sinon dans les images.

Samuel vit dans le passé. Il est agrégé et prof d'Histoire. Il finit sa these sur Geli Raubal, la niece d'Hitler.
Il donne des cours et il écrit. Une vie simple, aprés une vie compliquée. Ca lui plait bien.

Il a dit oui parce qu'il ne pouvait pas dire non.

Parce qu'ils se sont aimés, éperdument, pendant cing ans, méme si aujourd'hui c'est fini,

Sans doute aurait-il d@ dire non.

Mais c'est Eléonore. Et c'est son pére. C'est cette maison.

I 'a dit oui.

Et voila qu'ils roulent en voiture, “Le Paradis" est derriére eux.

L'Enfer, pensent-ils, doit étre devant.
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La maison, la voila. Ils arrivent dans la cour. Chacun portant son sac.

Devant la porte, cachée de la route, Eléonore découvre un tas de machins empilés, planqués sous une
bache. Sur la bache une enveloppe, sur laquelle est posée un caillou.

Eléonore, sans comprendre, retire le caillou, prend I'enveloppe, l'ouvre.

Samuel retire la bache: on découvre six caisses de six bouteilles de vin, étiquetées "Benoit Laffont -
grossiste en vins".



Eléonore/
C'est du vin.

Samuel/
Jevoisca...

Fléonore/
Clest des caisses qu‘avait commandées mon pére... Elles sont la depuis un mois... Elle
aurait pu les rentrer, l'autre.

Samuel/ (tentant une blague)
Tu crois que ¢a suffira pour le weekend ?

Eléonore le regarde sans sourire.
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Fléonore hoche la téte, sans répondre, et ouvre la maison.

Les stores sont tirés, mais |'électricité n'est pas coupée. Elle avait pourtant bien demandé a la dame de
I'agence de tout couper apres chaque visite.

Elle est saisie, I'émotion est violente en rentrant dans cette maison vide. Sa gorge se noue.

Les stores se lévent, la lumiére pénétre.

La maison est propre (une femme de ménage passe deux fois par mois, un jardinier aussi) mais il y a encore
des signes de la présence de Gilles, des journaux, une bouteille de Jack Daniels entamée, une collection de
télécommandes sur la table basse...

C'est une maison trop grande, trop belle, avec une petite dépendance pres de I'entrée.

Samuel la regarde, n'ose pas intervenir, il sait ce que ¢a peut lui faire, ce qu'elle doit ressentir. Il attrape une
clé sur le mur, prend son sac, et se dirige vers la dépendance.

Fléonore/
Tu ne dors pas dans la maison ?

Samuel/
Non.

Elle le regarde sortir, s'avance sur la terrasse, le voit ouvrir la porte du petit batiment attenant.
Sous ses pieds, elle sent une latte en bois de la terrasse céder sous son poids.

C'est une maison ou ils sont venus ensemble, du temps o ils s'aimaient d'amour.

Lui a une nouvelle amoureuse, qui s'appelle Laure.

Laure est assistante, elle travaille dans la méme université que Samuel.

Cela fait longtemps qu'elle est amoureuse de lui, il e savait trés bien, cela se voyait.

Et c'est elle qui I'a consolé, lui a ouvert ses bras. Il ne veut pas la perdre.



On fait toujours tres attention, au début d'une histoire, a ne pas reproduire les erreurs commises lors de la
précédente, les raisons pour lesquelles cela n'a pas marché.

C'est elle qui est importante maintenant, il fait trés attention.

L'appeler en arrivant, dormir dans la dépendance. Ce soir, avant de dormir, il lui enverra un texto, un autre
en se réveillant. Elle ne sera pas jalouse, elle comprendra. Ce n'est que trois jours. Et puis Eléonore a perdu
son pére, c'est normal que Samuel l'aide.
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Il est assis dans le jardin, prés d'un arbre, son ordinateur sur les genoux.

Elle est en train de servir le café sur la terrasse, en évitant les "zones a risque” du plancher.
Il skype avec une jeune femme (Laure), I'air doux, amoureuse.

Elle s'avance discretement sur le gravier, le plus discrétement possible.

Samuel/
Non, il ny a que la que ¢a passe ! Je pensais qu'en deux ans ils auraient amélioré le réseau,
mais visiblement, ils s'en foutent. .. (Laure sourit)

Laure/
Karl a envoyé les photos de Munich, tu veux que je te les fasse suivre ?

Samuel/
Non, je verrai ¢a lundi... Le temps que ca charge, je serai rentré...

Laure/
D'accord...

Samuel/
Tu peux aller chez moi ce weekend si tu veux. ..

Laure/
Peut-étre... (elle a vraiment un beau sourire) C'est gentil. ..

Samuel/
Tu me manques déja. .

Laure/
Toi aussi, tu me manques. .. Je pense que je vais aller voir le Woody Allen avec Valentine, ce
soir... (elle sourit) Comme t'es pas la, j'en profite... (il sourit)

Fléonore fait trés attention & ne pas se faire remarquer, sent que la conversation s'achéve, retourne vite  la
table. Puis va sortir une bouteille d'eau-de-vie, deux petits verres, s'en sert un. Il arrive, pose son ordinateur
surla table, prend un petit verre, lui tend, elle le sert.



Fléonore/
Tu peux te brancher dans le bureau de mon pére... Ca marchera mieux. ..

Samuel/
Non, non, ¢ava... (il s'étire, grimace) J'ai les reins en compote...

Eléonore/
Tu vieillis. ..

Samuel/
Je t'emmerde.
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Samuel qui regarde Eléonore, tout en rentrant les caisses de vins.

Elle arrache les mauvaises herbes, les fleurs fanées, donner un peu d'allure a ce jardin, pour les visites.

Des souvenirs de sexe lui reviennent.

Dans ce jardin ils ont baisé. Ici, ici, et |a. Dans cette maison, dans toutes les pieces.

La chambre et le salon, la salle de bains, la dépendance.

Beaucoup dans la dépendance, quand le pére était dans la maison.

Elle jette un tas de feuilles mortes dans la brouette.

Elle se demande a quoi il pense. Il pense a ne pas y penser. S'occuper.

En passant, il remarque que les lattes en bois au sol sont toutes vermoulues, attaquées, certaines ne
tiennent méme plus en place.

Samuel/
T'as vu I'état des lattes ?

Eléonore/
J'aivu, oui.

Samuel/
Il faudrait peut-étre les remplacer pour les visites, non ?

Fléonore/
Je ne sais pas... Tu crois ?

Samuel/
Ce serait mieux, oui...

Elle hoche la téte et c'est un couple, a nouveau. Ils s'en rendent compte, cela les géne.



Samuel/
Iy a un métre quelque part ?
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Eléonore est assise a la table du jardin, elle fait une liste de courses, écrit :
Café / Tomates / Fraises / Pommes de terre

Roti de beauf (elle sourit, raye, réécrit) Roti de beeuf
Pain / Beurre / Sucre

Samuel est accroupi plus loin, avec le métre, un petit papier et un crayon. Il prend les dimensions des lattes,
les notes sur le papier. Puis il se léve, les comptes, réfléchit.

II'n"a jamais posé de plancher, jamais touché une latte de bois. Il n'est pas bricoleur.
Soudain, il se tourne vers elle, va pour lui demander quelque chose :

Eléonore/
Ne bouge pas !

Samuel/
Quoi ?

Eléonore/
Reste comme ¢a...

Elle se leve, attrape son appareil photo dans son sac, revient, le cadre. Il la regarde, sourit.

Eléonore/
Ne me regarde pas, regarde les lattes.

Il s'exécute, elle prend la photo.

Et c'est une autre qui apparait, une autre de Samuel, a cinq ans, en tenue de cowboy, puis une autre, a huit,
en tenue de ski, puis une autre, a dix, en tenue de plage, puis une autre, a douze, en tenue de foot, puis une
autre, celle-ci, regardant les lattes.



ELEONORE

Avant-hier, je n‘arrivais pas a dormir, j'ai regardé un documentaire sur Carolyn Carlson a la
télévision. A un moment, elle s'est mise & parler de Francesca Woodman, disant que certaines
chorégraphies de son nouveau spectacle avaient été inspirées par ses photos.

Ca m'a fait sourire.

J'ai adoré Francesca Woodman.

Ma premiere expo, les autoportraits, était presque entiérement pompée sur elle.

De sa vie, je ne connaissais rien, juste qu'elle était un peu folle et qu'elle s'était suicidée en
1981, a 22 ans, en sautant par la fenétre de son atelier new-yorkais. Carolyn Carlson, qui
I'avait rencontrée, a raconté I'histoire, puis elle a dit qu'elle s'était suicidée "par amour”.

Pas parce qu'elle était folle.

Paramour.
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lls déambulent dans le "Carrefour” de Paimpol. Lui pousse le caddie, elle le remplit en regardant sa liste. Il
regarde les autres couples, une heure bizarre pour faire des courses un vendredi: 12h40, pourtantil y a du
monde, des couples.

Les caddies sont remplis de paquets de couches, de pack de six bouteilles d'eau, de rouleaux de papier
toilette x 24. Dans le leur, peu de choses.

Quand il se retourne, elle n'est plus la, il la cherche, avance, |'apercoit.

Elle est en train de pleurer au milieu des rayons, pleurer sans faire de bruit, en serrant deux paquets de café
contre sa poitrine.

Il s'approche, lui prend délicatement les deux paquets des mains, les regarde, sourit :

Samuel/
Tu bois du déca, maintenant ?

Eléonore/
Non... Enfin... Quoi ?... Non.

I sourit encore, prend deux paquets de vrai café, lui prend le bras :

Samuel/
Viens.

Un peu plus tard, a la caisse du magasin.

Fléonore a mis des lunettes de soleil, elle finit de ranger les courses dans des sacs en plastique.
La caissiére annonce le montant, il sort un billet de cinquante euros de sa poche.

Elle ne veut pas qu'il paie, il insiste, fermement.

Samuel/
Arréte, c'est bon. Tu me rembourseras quand tu auras vendu la maison.

Elle sourit. Il paie.

Un peu plus tard encore, sur le parking d'une petite zone commerciale, sortant d'un magasin de bricolage.
Samuel pousse un autre caddie, un trés gros, sur lequel sont posés une trentaine de lattes de bois. Eléonore
fait attention a ce qu'elles ne tombent pas.

IIs les rangent difficilement dans la voiture.

Une tannée.

Puis la voiture qui rentre a Ker Salloux en passant par la mer (Lézardrieux, la baie du Trieux), avec des
planches qui dépassent de chaque c6té, par les fenétres arriére.

Une voiture, du coup, qui ressemble a un avion.

Al'arriére, Eléonore, les lattes de bois & coté d'elle, regarde la nuque de Samuel.
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SAMUEL

Tout ce que je sais de toi, je ne l'oublierai pas.

Méme si I'on ne se revoit plus jamais, méme si je passe les trente ou quarante ans qu'il me
reste avec Laure. Dans trente ou quarante ans, si l'on me demande dans quelle position tu
t'endors, le chocolat que tu aimes, ta pointure ou ta taille en vétements, le bruit que tu fais
quand tu jouis, la chanson que tu préferes, le comique qui te fait rire, I'auteur qui te fait
pleurer, & tout ca je saurai répondre. A ca et cent mille autres choses. Mais personne ne me le
demandera.

Toutes ces informations, tout ce savoir, ne serviront jamais a rien.
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Samuel s'échine sur la terrasse, une boite a outils posée a coté de lui.

Il est en train d'extraire les lattes endommagées les unes apres les autres, au prix de grands efforts. Il
transpire, s'occupe.

C'est un travail de force, qu'il n'a pas I'habitude de pratiquer, et qui lui demande de faire travailler des
muscles qu'il n'a pas I'habitude de faire travailler souvent, ou seulement quand il fait I'amour - ce qu'il a fait
I'avant-veille, avec Laure, dans son petit studio. L'exercice fut doux et rapide, les muscles ont peu travaillé.
Laure était fatiguée, lui aussi. Au fond, chacun aurait préféré dormir, remettre I'exercice au lendemain, mais
nul neut le courage de dire a I'autre qu'il n'avait pas vraiment envie, qu'il était fatigué. Laure avait appris
dans la journée que des restructurations devaient avoir lieu dans I'Université a la rentrée suivante, Samuel
attendait les photos de Karl, qui n'arrivaient pas, et surtout il ne savait pas si sa conclusion était a la hauteur,
il trouvait ca mou, trois ans de travail pour une conclusion molle. Voila ce qui les fatiguait, les contrariait.
Pourtant ils ont fait I'amour, se sont fait jouir trés rapidement, puis se sont embrassés, puis se sont endormis
dans les bras 'un de 'autre. Ou plutdt : ils ont essayé de s'endormir dans les bras I'un de I'autre, mais au
bout d'un quart d'heure aucun des deux ne dormait.
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Ils déjeunent sur la terrasse.

Une tomate mozzarella, un peu de jambon cru. Du pain de supermarché. Des fraises.
Ce soir elle fera un r6ti, la ils déjeunent léger. Ils ne peuvent pas dormir, faire la sieste.
Pourtant ils se sont levés a six heures du matin, ont roulé cing heures.

Un silence, ils mangent, Eléonore pique une fraise.

Eléonore/
Parle-moi d'elle. ..

Samuel/ (aprés un temps)
Je n‘ai aucune envie de te parler d'elle...

Eléonore/
Pourquoi?

Samuel/
Parce que... Tu nes pas ma vieille pote. On n'est pas amis et on ne le sera jamais.

Fléonore/
On sera jamais amis ?

Samuel/
Non.
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Un petit temps, ses yeux s'embuent, elle boit une gorgée de vin.
Il la regarde, soupire.

Samuel/
Bon... Qu'est-ce que tu veux savoir ?

Fléonore/
Qu'est-ce qu'elle a de plus de moi ?

Samuel/

De “plus” que toi ? C'est bizarre comme expression, ¢a, non ? De “plus” que toi... (il fait
mine de réfléchir) Deux trois kilos, je dirais, et puis elle est un peu plus grande, en hauteur
je veuxdire...

Eléonore/
Sérieusement !

Samuel/

Mais j'en sais rien, écoute, elle est ridicule ta question ! Tu crois vraiment qu’on compare les
gens, qu'on se demande ce qu'ils ont de “plus” ou de “moins”!? C'est une personne
formidable, c'est tout, voila. Elle a sans doute des défauts mais pour l'instant, j'ai pas trouvé.
Et elle est belle, mais vraiment belle, estomaquante !

Fléonore/
Estomaquante ?

Samuel/
Parfaitement ! Estomaquante ! Du verbe “estomaquer” !

Fléonore/
Et moi je suis pas estomaquante, peut-étre ?

Samuel/

Ah non, non, du tout... (il sourit) Toi tu es - au mieux! - intestinante, du verbe
“intestiner”... A la limite : intestino-grélante, du verbe “intestino-gréler”... On se fait de la
bile, quoi !

Fléonore se marre, puis :

Fléonore/
Tu veux que je t'estomaque ?
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Samuel/ (jouant)
Mais estomaque-moi donc ! Je serais curieux de voir ca. ..

Eléonore/
oK.

Elle le regarde, avec un petit sourire, vide son verre d'un trait, puis pousse sa chaise en arriére, et glisse sous
la table.

Samuel/
Tu fais quoi ?...

Fléonore/ (a quatre pattes)
Je suis siire qu'elle fait pas ca aussi bien que moi... (elle défait sa ceinture)

Samuel/ (cessant de sourire)
C'est pas drdle, arréte... (elle commence a déboutonner son jean) Léo, arréte ! (elle glisse
un main dans son pantalon) Putain, LEO, NON !!

Il recule et la repousse.

Face a lui, la dame de I'agence, Claire Andrieux, avec qui ils avaient rendez-vous.

Fléonore se reléve subitement et se cogne sur la table du jardin, qui se renverse, tout tombe : la bouteille de
vin, le plat de tomates mozzarella, les fraises. ..

IIs se regardent, la situation est comique, pourtant ca ne fait rire personne.

Eléonore/
Bonjour.

Claire Andrieux/
Bonjour...
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Claire Andrieux est une femme particulierement coquette. Elle se maquille toujours de la méme fagon - un
trait d'eye-liner, du fard a joue et un petit coup de blush.

Claire Andrieux na pas d'enfants. Elle pourrait encore en avoir, elle a quoi, 35 ans, elle n'a pas l'air d'étre
leshienne... Et quand bien méme...

Claire Andrieux aime la Bretagne, viscéralement. Et elle aime son métier. Elle aime vendre des maisons, en
découvrir et les faire visiter.

La plupart du temps, elle aime les gens qu'elle rencontre, elle aime les faire parler. La vie des gens
I'intéresse, parfois plus que la sienne.

Elle vote a gauche, depuis toujours. Socialisme breton. Elle hait I'injustice et la misere, elle peut pleurer
devant le journal de 20h - dailleurs elle pleure souvent.
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Elle, Claire Andrieux, est heureuse, privilégiée.
C'est ce qu'elle se répete chaque matin, a voix haute, devant sa glace :

Je suis heureuse.
Privilégiée.
J'ai beaucoup de chance.

Puis elle se frotte les mains. Commence a se maquiller.

Claire Andrieux vit seule.

Parfois cette solitude lui pése. Parfois, cette solitude lui plait.

Cela dépend des jours, du temps, du film qu'elle a vu a la télévision.

13

Samuel est dans la cuisine, il prépare le café, il cherche du sucre, un plateau, il a trouvé les tasses.

Il regarde un peu partout, un bouquet de fleurs séchées, un paquet de bonbons Haribo, un livre de recettes
de cuisine, des alcools forts dans un placard...

Le sac d'Eléonore est posé sur la table. Ouvert.

Il jette un ceil dedans.

Au-dessus se trouve un livre, il le sort.

Un recueil de poemes de Tomas Transtromer.

Il 'ouvre, le feuillette, une page est cornée, la page 83.

Le poéme s'appelle : “"LE COUPLE".

Ils éteignent la lampe et son globe blanc rayonne
un instant avant de se dissoudre

comme un comprimé dans un verre d'obscurité.
Puis il monte.

Les murs de I'hétel jaillissent dans le ciel de la nuit.

Les gestes de I'amour ont molli. Ils dorment
mais leurs pensées les plus intimes se rejoignent
comme deux couleurs se confondent

sur le papier mouillé d'une gouache d'écolier.

Tout est noir et paisible.

Mais la ville semble s'étre rapprochée cette nuit.
Toutes fenétres éteintes. Les maisons sont venues.
Elles sont la, en attente compacte,

une foule de gens au visage impassible.
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Il va pour reposer le livre, puis apercoit des médicaments dans le sac, beaucoup de médicaments. Il lit les
noms, dont certains sont tres compliqués a lire :

Pantoprazole / Turbuhale / Cetirizine / Prednisolone / Nasonex
Azithromycine / Xanax / Immovan / Stilnox

Your body Your body Your body Your body

Le café est prét, il installe le tout sur un plateau et sort vers la terrasse, ol Eléonore et Claire Andrieux
discutent.

Une latte craque sur son passage.

Il les rejoint, pose le plateau, s'installe & coté d'Eléonore.

I'tend une tasse a la dame.

Samuel/
Du sucre ?

Claire Andrieux/
Non merci. J'ai mes sucrettes.

Elle fouille dans son sac, prend une sucrette qu'elle met dans son café. Elle se brlile un peu a la premiere
gorgée.

Claire Andrieux/

Je ne peux que vous le répéter, la crise est passée par la et elle s'éternise... Vous avez vu le
nombre de maisons en vente dans le coin ? Ca a littéralement explosé... Donc, méme si
votre papa ne le souhaitait pas, mon conseil, vraiment, c'est de baisser le prix... Disons de
25 %. 25 %, ca me semble bien.

Elle attrape son portable, tapote, fait ses calculs, revient vers eux.
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Claire Andrieux/

Ce qui veut dire que, commission comprise, on arriverait a 300.000 euros, ce qui me semble
nettement plus attractif, en tous cas moins déraisonnable par rapport au marché... On va
finir par la vendre, ne vous inquiétez pas... Je vous le dis depuis le départ, la maison de
votre papa a beaucoup de charme mais elle présente tout de méme pas mal
d'inconvénients, le plus génant étant la maison qui se construit juste a cété... J'ai quand
méme deux ou trois acheteurs potentiels qui aimaient beaucoup la maison mais qui m‘ont
claqué dans les doigts a cause de ¢a. Par contre, pour les fosses septiques non conformes et
le bac dégraisseur, ca peut se négocier avec les acquéreurs, mais il faut quand méme faire
I'expertise, c'est indispensable. Ils vont sans doute vous dire de regrouper les deux fosses
septiques, ce qui va nécessiter de gros travaux, et de prévoir un autre systéme pour
['évacuation des eaux usées... L'épandage me semble la meilleure solution, en passant par
le petit bois au fond de votre jardin... Vous avez pris rendez-vous avec la communauté de
communes ?

Fléonore la regarde, essaie de suivre, c'est un effort. Claire Andrieux ote sa boucle d'oreille gauche, se masse
un peu l'oreille, la refixe. Claire Andrieux la saoule.

Fléonore/
Euh, non, je nai pas eu le temps. On vient d'arriver.

Claire Andrieux/
C'est ennuyeux, mais il faut le faire. Méme si je sais bien que votre temps est compté. Je
peux m'en charger si vous voulez.

Eléonore/
Euh, oui, je veux bien...

Claire Andrieux fouille dans son sac, en sort une pochette d'ou elle extrait une feuille en double exemplaire.
Samuel finit son café, allume une cigarette, remarque lui aussi l'oreille percée de Claire Andrieux, son
regard glisse sur sa poitrine, furtivement.

Claire Andrieux/
Donc, on part la-dessus ?

Fléonore se rend bien compte qu'elle a déja rempli le contrat. Claire Andrieux s'en apercoit, elle semble
ennuyée - et I'on remarque que tout ce que pense Claire Andrieux se lit sur son visage, qu'elle ne sait pas
mentir.

Claire Andrieux/

Vous aurez du mal a vendre sinon, je vous assure. On se situe nettement plus dans les prix
du marché, croyez-moi.
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Eléonore/
Sivous le dites. ..

Claire Andrieux/
Vous ne me faites pas confiance, je le vois bien, mais ca ne m'empéche pas d'étre
optimiste...

Claire Andrieux cherche un stylo dans son sac, le pose sur la table.

Claire Andrieux/
Je vous le laisse, je le reprendrai tout a I'heure... Mais la il faut que je repasse au bureau. ..
(elle se leve) A tout & I'heure, alors. ..

Elle sourit, s'en va.

On entend son pas sur le gravier.

Samuel se sert du café, sert Eléonore, qui regarde la feuille d'un ceil absent.
On entend la voiture démarrer.

Samuel/
Tu as besoin de cet argent, tu as besoin de vendre cette maison, de vendre cette maison
vite... Alors signe...

Fléonore/
Je ne vais pas brader la maison sous prétexte que cette abrutie est incapable de la vendre...

Samuel/
C'est pas une abrutie, dis pas n'importe quoi... Elle connait son métier.

Fléonore/
Tu parles... La seule chose qui l'intéresse, c'est sa com’.

Samuel/
Mais arréte de dire des conneries ! En plus si c'était le cas, elle te demanderait pas de la

"brader,” comme tu dis... Réfléchis un peu !

Elle soupire, baisse les yeux.
Un temps. Il la regarde fixement, son regard finit par la géner. Elle reléve la téte.

Fléonore/
Qu'est-cequ'ilya?
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Samuel/
C'est quoi tous ces médicaments dans ton sac ?

Eléonore/
T'as fouillé dans mon sac ?

Samuel/
J'ai pas fouillé, non. C'est quoi ?

Eléonore/
Rien. Une bronchite. Dont j'arrive pas a me débarrasser.

Samuel/
Tu prends de la cortisone et des antidépresseurs pour soigner une bronchite ? Tu te prends
pour Johnny Hallyday ?

Eléonore change de visage, se met a rire.

Samuel/
Arréte de rire, c'est pas drole !

Elle rit de plus belle.

Lui sourit.

Son rire a elle se transforme en toux. Elle rit et tousse a la fois.
I se rapproche, lui frotte le dos en soupirant, regarde I'heure.
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La voiture de Claire Andrieux est garée sur le parking du Centre Commercial du pays de Goélo, rue Raymond
Pellier, 22500 Paimpol (Tél.: 02.96.20.83.35) Il y a des enseignes Carrefour, McDonalds, Shampoo,
Pharmacie, Pressing, “Bienvenue a Paimpol Goélo".

Claire Andrieux est dans sa voiture, elle mange un Big Mac, avec des frites, et boit un grand Coca - on
devine dans un sac, sur le siege passager, un Sunday Caramel.

Elle regarde un jeune couple, seize ou dix-sept ans, assis sur le capot d'une voiture, un peu plus loin, en
train de flirter.

Sortant de la radio, une chanson qu'elle écoute, en remuant la téte : “Elle m'a dit".

Puis soudain elle se met a chanter, petit a petit jusqu'au refrain, avec Cali.

Cali/

Je crois que je ne t'aime plus.

Elle m'a dit ca hier,

Ca a pété dans l'air

Comme un vieux coup de tonnerre.

Je crois que je ne t'aime plus.

Je te regarde et je ne vois rien.
Tes pas ne laissent plus de traces
A coté des miens.

Je net'en veux pas,

Je ne t'en veux plus,

Je n'ai juste plus d'incendie

Au fond du ventre c'est comme ¢a

Elle m'a dit
Elle m'a dit
Elle m'a dit
Elle m'a dit...

16

Samuel manque de s'arracher la moitié du mollet avec une latte. Il jure. Puis se calme, respire.

Samuel se demande ce qu'il fout la. Pourquoi ne lui a-t-il pas dit de trouver un autre chauffeur ? Pourquoi le
coup de foudre ne marcherait pas en sens inverse ? Un jour, sans que l'on sache pourquoi, sans aucune
raison apparente, on n‘aimerait plus, du tout, plus rien, la personne redeviendrait ce qu'elle était avant, une
inconnue... Ce serait tellement pratique, tellement sain... Puis Samuel pense a son pere... Le travail
manuel, lui répétait-il ! Rien de mieux pour se vider la téte qu'un travail manuel ! Rien de mieux pour
dormir ! Fais historien, mon fils, fais historien, c'est un beau métier, mais tu dormiras mal.
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Un peu plus loin, dans le jardin, se trouvent Eléonore, Claire Andrieux et un jeune couple (la femme est
enceinte).

Samuel aimerait entendre ce qui se dit.

Tourne la téte vers eux.

Claire Andrieux/
Etici vous pourrez facilement installer une belle piscine...

La femme du couple/
Oui, mais il y a des parties a 'ombre... Ce serait plutét. ..

Claire Andrieux/ (la coupant)
Il vaut mieux la construire de ce c6té-la... Vers le petit muret, [3-bas. A part le matin et en fin
de journée, c'est tres ensoleillé. Surtout en début d'apres-midi.

Eléonore apercoit Samuel, qui regarde toujours, lui sourit.

L'homme du couple/
En fait, nous, la piscine, ca nous est un peu éqgal, il y a la mer a c6té - mais si on veut faire des
chambres d'hétes, c'est indispensable.

Eléonore se tourne vers lui, lui sourit distraitement. Ces gens I'ennuient tellement. .

La femme du couple/
On visite l'intérieur ?

Claire Andrieux leur sourit, ils se dirigent vers la maison.

Un peu en retrait, Eléonore suit le jeune couple. 'homme passe sa main dans les cheveux de la femme,
puis autour de ses épaules, ils se font des messes basses.

IIs passent devant Samuel en plein effort, s'arrétent, le regardent.

Fléonore les rejoint, voit Samuel, I'idée d'une connerie dans son ceil...
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Fléonore/ (au couple)
J'ai pris un ouvrier pour refaire la terrasse... Il y a quelques lattes un peu vermoulues. Rien
de grave mais il vaut mieux étre prudent.

Samuel I'écoute, comprend trés vite son jeu. Elle le regarde malicieusement.

Eléonore/ (3 Samuel)
Vous pensez pouvoir finir aujourd’hui, monsieur Preskovic ?

Samuel/ (avec un accent genre roumain, grosse voix)
Ca, madame Eléonore, trés difficile & dire, trés difficile | Mais Igor travailler dur! Mais
terrasse magnifique !

Fléonore glousse. Claire Andrieux ne comprend pas. Mais se tait.

Fléonore/ (au couple, avec un grand sourire)
Vous me suivez ?

18

IIs entrent dans la maison. Le couple découvre le grand salon, la cheminée.

L'homme du couple/

Ah oui, c'est bien, c'est grand... C'est bien de ne pas avoir enlevé les meubles, on se rend
mieux compte. Et c'est sympa, ces grandes verriéres, on se sent pas prisonnier. (aprés un
temps) C'est toute mon enfance. On avait une maison du c6té de Tréguier.

Fléonore/
J'aime bien Tréquier. C'est... une jolie ville. ..

L'homme du couple/
Oui. Mais impossible de trouver une maison qui corresponde.

Claire Andrieux/ (enthousiaste, reprenant la main)
C'est bien pour ca que nous sommes la !

19

Eléonore sort sur la terrasse, observe Samuel en nage qui cloue une latte frénétiquement.

Eléonore/ (avec un petit sourire)
Il était tout pourri, ton accent...
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Samuel/
Faut que je le travaille.... (il grimace) Au fond, c'est pas trés compliqué. Ca fait juste hyper
mal aux mains.

Fléonore/
Tu veux des gants ?

Samuel/
Tenas?

Fléonore/
Je sais pas... Tu veux que jaille voir dans le garage ?

Samuel/
Non, non, c'est bon, je vais y aller moi... Va les rejoindre, toi, et sois bonne ! Et souris !

Elle le regarde, soupire, puis rentre dans la maison.

20

Claire et le jeune homme sont dans la cuisine, la jeune femme dans la salle a manger avec Eléonore.

La femme du couple/ (3 Eléonore)
C'était la maison de votre pere, c'est ca ?

Eléonore/
Oui.

La femme du couple/
Ca doit étre douloureux de la vendre.

Fléonore/
Elle est beaucoup trop grande pour moi.

La femme du couple/
Vous n'avez pas d'enfants ?

Eléonore/
Non.
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La femme du couple/

Moi, j'aimerais que mon enfant naisse ici, pas a Paris. Qu'il grandisse prés de la mer, dans la
nature. J'étais pas trés partante au départ mais mon mari m'a convaincue. Je crois que
Jj'aime plus Paris, (elle sourit) comme dans la chanson. Ici j'ai Iimpression que je pourrais
m‘accomplir... Je suis trés amoureuse, vous savez...

Fléonore/ (pensant "qu'est-ce que vous voulez que ca me foute !")
Je suis contente pour vous.

L'homme passe la téte de la cuisine.

L'homme du couple/
Tu viens voir la cuisine ? Elle est trés, tres sympa.

La femme le rejoint.

21

Le couple est parti.
Eléonore, Claire Andrieux et Samuel sont assis a la table de la terrasse en dur.

Fléonore/
Ils la prendront pas. (elle soupire) Il trouve le plafond de I'étage trop bas, ce con !

Samuel/
C'est la premiere visite, attends un peu, on verra bien...

Eléonore/ (3 Samuel)
On ?(Samuel la regarde, "tu fais chier ")

Claire Andrieux/ (sentant le malaise)
I a raison, ne soyez pas si défaitiste. .. La maison leur a beaucoup plu...

Fléonore/

Pourquoi jai dit que je voulais étre la pendant les visites ? J'ai pas du tout envie d’entendre
ce qu'ils disent a propos de la maison. Des qu'ils font des critiques, j'ai envie de leur arracher
les yeux.

Claire Andrieux/

lls hésitent, c'est normal. Ils aiment, mais c'est leur premier achat. C'est une étape
importante pour eusx, ils ne veulent pas se tromper. Ils trouvent le prix un peu élevé, c'est
tout.
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Fléonore/
Et le plafond trop bas !

Claire Andrieux/
A 300.000, vous verrez, je pense qu'il n'y aura plus de probléme de plafond !

Samuel/
La prochaine visite est a quelle heure ?

Claire Andrieux/
A 18h... Maélle Prigent... Elle connait la maison, elle I'a déja visitée, en plus elle est du
coin...

Fléonore hoche la téte, Samuel la regarde.

Samuel/
Bon ben 'y retourne. .. (avec I'accent) Igor encore beaucoup travail !

Fléonore sourit, Claire Andrieux rit (elle a compris la blague).
Elles le regardent retourner a sa tache, retirer sa chemise, se mettre torse nu, attraper une latte de bois.

Claire Andrieux/ (3 Eléonore)
J'ai une faveur a vous demander. Je dois aller chercher mes neveux a I'école. A 18h. Ma
sceur est malade. Ca vous embéte si je ne suis pas la pour la visite ?

Fléonore/
Bien sdr... Pas de probleme...

Claire Andrieux/
Merci.

C'est étrange mais ce merci est sincére.

22

Fléonore est dans la chambre de son pére.

Elle parcourt la piece, laissant trainer sa main sur les meubles, il y a un peu de poussiére.
Le lit est fait, tout est impeccablement rangé.

Une toile d'araignée qu'elle défait en levant le bras.

Elle pose son petit verre vide sur la table de chevet.

Se regarde dans le grand miroir accroché a un mur.

Elle entend les coups de marteau de Samuel.

Elle tourne la téte, une vision.
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Son pére dans une lumiére irradiante, flottante, assis sur le rebord du lit, qui la regarde.

Comme un fantdme. Comme une photo de Gregory Crewdson.

Elle revient vers le miroir. La vision a disparu.

Elle ouvre une porte qui méne a un petit labo photo.

Les fenétres sont couvertes de velours noir.

Elle allume la lampe rouge.

Elle découvre la piéce, les bacs, les photos en noir et blanc argentique triées dans des boites.

Al'ancienne.

Elle ouvre une boite, parcourt son contenu d'une main, distraitement: il y a des photos de paysages
bretons, en noir et blanc essentiellement. De belles photos, assez mélancoliques, cadrées large et vides,
ciels tourmentés.

Elle referme la boite.

Sur le mur, une grande photo est encadrée, en noir et blanc aussi, d'elle et son pere enlacés, heureux, une
photo qui date d'une dizaine d'années.

Elle la regarde longuement, laissant I'émotion s'installer.

23

Fléonore s'approche du bureau, s'empare d'une chemise cartonnée sur laquelle elle a écrit au feutre noir:
En cours.

Elle ouvre une porte qui donne directement sur le jardin, fait quelques pas, son dossier s'échappe de ses
mains, les feuilles s'étalent sur les marches.

Ce sont des factures, des courriers administratifs.

Elle regarde, découragée, se penche, les ramasse précipitamment.
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Eléonore est au téléphone, une facture a la main, elle se déplace dans le salon.

Fléonore/
Vous m'entendez ?... Attendez, je sors, ne quittez pas... Surtout ne quittez pas !

Elle sort au grand air.
Samuel, concentré sur sa tache, ne la regarde pas.
Elle court vers le jardin, pres de I'arbre.

Fléonore/

C'estbon la ?... Bon alors, comment on fait ?... Comment ¢ca ? COMMENT CA ?... Mon pére
payait DEUX lignes téléphoniques dont une que vous ne lui aviez pas annulée, qui ne lui
servait a rien et que vous continuez a facturer 45 euros par mois !!!... Non, je ne m'énerve
pas mais je ne comprends pas comment on peut abuser des gens comme ca...

Elle reprend son souffle, elle esta bout de nerfs.

Fléonore/

Pourquoi il n'a pas fait de réclamation avant !? Mais parce qu'il était malade, madame, et
qu'il n‘avait pas la téte a ca, si vous pouvez comprendre ca de votre plate-forme
téléphonique a la con ! Et puis il est mort, voila pourquoi... Dong, je fais comment, moi ? JE
FAIS COMMENT ? (elle reste figée, puis) Non madame, je ne vous insulte pas... OK, OK, je
retire « a la con », ¢a vous va ? (un temps) Non, ¢a c'est ce que vous m‘avez dit la derniére fois
et je l'ai envoyée il y a dix jours cette putain de lettre ! (un temps) Quoi ? Oui, cette lettre,
d'accord... (un temps) Ah non, non, ne me mettez pas en attente ! Je le connais votre petit
jeu, vous me mettez en attente, et au bout d'un moment ¢a coupe et on est obligé de
rappeler et on tombe sur une nouvelle connasse qui comprend rien, et qui vous remet en
attente jusqu’a ce que vous deveniez DINGUE ! (un temps, elle se calme, soudain la ligne se
coupe) All6 2 Allo 2 ALLO ?

Samuel vient la rejoindre, il la fixe, inquiet.

Samuel/
Cava ?... Eléonore ?

Fléonore/ (regardant son téléphone)
Sale... PUTE !1!

Sans le regarder, folle de rage, elle retourne dans la maison, il la regarde rentrer.
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Fléonore et Samuel sont dans la cuisine. Grand silence.
Samuel est épuisé, il a remis son tee-shirt. Il s'asperge le visage avec de I'eau du robinet.
Fléonore attrape un petit verre, le remplit de gndle.

Fléonore/
Elles sont pas trop claires, les lattes ?

Samuel/
Y avait que cette teinte, tu as bien vu... Mais on peut les vernir si tu veux...

Eléonore/ (seche)
Ca fait toc, comme ca. ..

Samuel hausse les épaules. Eléonore se ressert un verre de gnole.

Samuel/
Tu voudrais pas lever un peu le pied, [a ?

Eléonore/ (vexée)
Quoi ?

Samuel/
Tu picoles depuis deux heures de I'aprém.

Eléonore/
Etalors ?

Samuel/
Et alors c'est ridicule, surtout avec les médicaments que tu prends !

Fléonore/
Tu sais trés bien ce que je suis en train de vivre !

Samuel/
C'est pas une excuse pour se pochetronner.

Fléonore/ (attrapant son dossier, a bout de nerfs)

Tu veux t'occuper de ca ? Tu veux appeler qui ? (elle fait glisser les factures de leur pochette,
les étale sur la table) Hein ? Qui tu préféres ? EDF ? SFR ? La MAAF ? Veolia ? Hein ? Tu veux
convoquer le jardinier parce qu'il a pas taillé les bosquets ? Ou tu préferes t'occuper de la
femme de ménage qui n'a pas coupé I'électricité ?
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Samuel/ (d'un calme olympien)

On est vendredi, (il regarde sa montre) il est 17 h 45, je ne vois pas trop ce que tu vas

pouvoir faire.
Elle le regarde, découragée.

Samuel/
Tu peux t'occuper de tout ¢a a Paris.

Eléonore/ (les larmes montent)
Je sais bien.

Dans son regard on lit “je ne sais pas comment je vais pouvoir gérer tout ca".
Il passe une main dans son dos, le caresse, elle est atrocement nouée.
Il prend son verre, |'avale, se replace face a elle.

Samuel/
Va prendre une douche, va. Je m'occupe de la visite.

26

Maélle Prigent entre dans la maison avec sa voiture.
Samuel vient a sa rencontre, elle sort de la voiture, le dévisage.

Samuel/

Bonjour... Euh... Je ne sais pas si elle vous a prévenu mais Claire a eu un empéchement.

Maélle est toujours aussi pale.

Maélle/
Oui. Elle m’a dit que ce serait la fille de Gilles, enfin de M. Perron, qui serait la.

Samuel/
Elle prend une douche.

Maélle/
Et vous étes ?

Samuel/
Samuel. Un ami.

Samuel s'attend a ce qu'elle lui pose une question. Elle n'en pose pas.
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Samuel/
Je... Vous voulez qu'on rentre a l'intérieur ?

Maélle/
Oui. Allons-y.

IIs se dirigent vers la maison.

Maélle/

Je ne sais pas si Claire vous a dit mais je connais déja la maison. J'ai rencontré M. Perron il y
a quelques années, j’habite dans le coin, et il m'invitait de temps en temps pour me montrer
les photos qu'il faisait. On avait méme envisagé de faire une petite expo au “Bel
Aujourd'hui”... Vous connaissez ? (Samuel fait non de la téte) C'est la ot je travaille, c'est
une trés jolie librairie a Tréguier... Mais nous n‘avons pas eu le temps... (sa voix se brise,
imperceptiblement) Je voulais présenter mes condoléances a safille. ..

Samuel est troublé.
I 1a laisse entrer en premier dans la maison.
Elle semble un peu vaciller.

Samuel/
Cava?

Maélle/
Oui... Pardon... Je peux m‘asseoir ?

Samuel/
Bien sir.

Elle s'installe sur le canapé. Elle prend un journal sur la table basse, s'évente.
Un feu brile dans la cheminée.

Maélle/
Excusez-moi. Je suis un peu émue.

Samuel/
Vous voulez un peu d'eau ?

Maélle/
Je veux bien, merci.

Il part vers la cuisine, elle reste sur le canapé a fixer le feu, on entend le bruit de la douche au loin.
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Puis elle se leve, regarde la bibliothéque, la parcourt des yeux en vitesse, attrape un livre qu'elle glisse
rapidement dans son sac (dont on lit le titre, “L'Errance de l'oiseau”), se rassoit.
Samuel la rejoint, lui tend le verre d'eau, elle le boit.

Maélle/
Vous devez me prendre pour une folle, pardon.

Samuel/
Ne vous inquiétez pas... Mais vous seriez intéressée par la maison ?

Maélle/
Je... Oui, oui, bien sir... Mais je crois que... Vous étes la encore combien de temps ?

Samuel/
Jusqu'a dimanche.

Maélle/
Si ¢a ne vous dérange pas, je préfererais revenir. Demain, peut-étre. Je ne me sens pas tres
bien.

Samuel/
Pas de probléme. Vous... Vous appelez Claire Andrieux pour I'horaire ?

Maélle/
Oui, oui, bien sdr. Je vois avec elle... (elle se leve prend son sac)

Elle est déja dehors, on dirait qu'elle a envie de fuir.

Samuel/
Vous ne voulez pas que je vous présente sa fille ?

Maélle/
Demain... Jaime beaucoup cette maison, vous savez.

Samuel/(aprés un temps)
Cavaaller?

Elle monte dans sa voiture.

Maélle/
Oui, oui. Merci... Excusez-moi.
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Elle part. Samuel regarde la voiture partir.
Il devine quelque chose qu'il n'est pas censé deviner, qui ne le concerne pas.
Ca ne me regarde pas, il se dit.

27

Eléonore est sous sa douche. Elle se rince les cheveus, puis le corps.
Elle sort, se seche, se peigne, se met de la créme sur le corps. Le visage.
Puis elle shabille, se maquille, se prépare, se fait belle.

Comme pour un rendez-vous amoureux.

28

Elle entre dans le bureau de son pére a I'étage, s'assoit sur le fauteuil.
Elle ouvre un tiroir, un autre. Regarde, respire.

Un dossier, avec des lettres, des lettres personnelles.

Elle ne veut pas regarder, ne pas lire.

Puis un autre dossier, au fond.

Ses lettres.

Celles qu'elle écrivait a son pere.

Elle les regarde - il y a aussi des dessins.

Les larmes lui montent aux yeux.

Une la bouleverse, elle s'en souvient, la sort.

Elle avait 13 ans, une écriture d'adolescente, trés ronde, avec des petits ceeurs sur les i.
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Une lettre qui dit :

Papa,
Je voulais juste te dire que méme si maman est partie, moi je suis la et je t'aime.
Maman ne voudrait pas que tu sois triste, ni que moi je sois triste.
Je te fais plein, plein, plein, plein, plein, plein,
plein de bisous.
Eléonore

Eléonore n'a pas trés envie de ca, pas envie de repleurer.
Ca va bien.
Elle a soif.

29

Samuel est dans la cuisine.

Il est en train d'ailler, de saler, poivrer, huiler, malaxer le roti.
Il voit qu'elle a pleuré.

Il la regarde, lui sourit.

Il voit aussi qu'elle s'est faite belle - lui ne s'est pas changgé.
Elle se sert un verre de vin.

Eléonore/
C'était comment avec la dame ?

Samuel/
Elle n'est pas restée trés longtemps. .. Elle revient demain. ..

Fléonore ne comprend pas.
Samuel/
Laisse tomber... Tu veux des frites ou des pommes sautées ?
Eléonore/
Des pommes sautées. .. (elle sourit) Avec de l'ail...

Samuel la regarde, attrape une téte d'ail, la casse, détache les gousses mais les garde en chemise.

Samuel/
Tu n‘as pas l'intention de me rouler des pelles, donc...
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Fléonore/

Pourquoi ? Tu y comptais ?(il 1a regarde en souriant, vieille petite vanne entre eux) De toute
maniere tu vas en manger aussi, non ? Et puis dans deux heures, je serai saoule, tu pourras
faire de moi ce que tu veux, je me souviendrai méme pas...

La phrase ne fait pas rire Samuel. Il se ferme dans I'instant.

Fléonore/
C'était une blague... (elle sourit, lui non, ce qu'elle vient de dire le dégolite) Oh, Samuel I?
C'était une blague!!

Il épluche des patates avec un économe, les coupe en cubes.

Elle le regarde sans rien dire.

Elle sait que quand il est comme ca, il ne faut pas lui parler, attendre que ca passe.
Elle sait qu'il pense a ce chanteur avec qui elle a couché.

Elle avait besoin d'un choc. Quelque chose qui la réveille, qui le réveille.

Elle avait besoin de se sentir en vie. Follement.

Elle ne pensait pas qu'il I'aimait a ce point.

Elle ne pensait pas qu'elle lui ferait aussi mal.

Ils se sont séparés. Et lui |'a détestée, haie, maudite.

Elle, au début, s'est sentie soulagée de cette histoire.

Elle sortait avec ce chanteur. Passer d'un historien a un chanteur : la vie lui semblait follement gaie, |égére.
Puis, trés vite, il ui a manqué.

Son corps lui a manqué, sa voix, ses mains.

Son sérieux, son regard, son sourire.

Sa bienveillance folle, son inquiétude constante, méme s'ennuyer avec lui lui manquait.
Elle ne savait pas comment faire, comment faire pour le revoir.

Elle savait qu'il I'avait remplacée, elle savait qu'il n'était plus seul.

L'état de santé de son pére a soudain empiré, alors elle I'a appelé.

Alors il I'a revue, pour son pére, pour l'aider.

Il ne posait plus de questions sur le chanteur, il ne voulait rien savoir.

IIs se voyaient dans des cafés, il la laissait parler et puis il s'en allait, rejoignait Laure.
Son cceur aussi était brisé, mais il ne disait rien.

Il travaillait. Faisait de son mieux. La remplacait.

Parfois il se mettait a pleurer, tout seul devant son ordinateur, il fondait en larmes.
Quel gachis, il disait, quel gachis.

Un soir, il était rentré saoul, seul, et lui avait envoyé un texto :

"JETAIME INDEFECTIBLEMENT."

I I'avait regretté le lendemain.
Ne plus jamais boire, il s'était dit, ne plus jamais étre saoul.
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Accepter. Ne plus aimer les gens indéfectiblement.

Eléonore, elle, buvait trop, prenait des médicaments, ne voyait plus ce chanteur.

Et puis son pére est mort.

Etelle s'est effondrée, a appelé Samuel.

II'1'a rejoint pour boire un verre dans un café a La Villette, juste a coté de I'hopital, I'a attendue tandis qu'elle
récupérait les affaires de son pére, s'occupait des papiers, |'a aidée a ramener les valises, les couvertures, le
petit ghetto-blaster qui était dans sa chambre.

"Merci”, elle lui a dit. Et il s'est en allé. Dévasté, en miettes.

Fléonore et Samuel sont a table, ils dinent dans la cuisine.
Un réti de-beaut de beeuf, des pommes sautées, et de I'ail en chemise.
Samuel parle, Eléonore I'écoute. Elle se ressert parfois en moutarde.

Samuel/

Karl a pu prendre des photos dans la maison. Méme si c'est tres dur d'y entrer aujourd’hui.
Je ne sais pas comment il a fait. Le petit salon dans lequel s'est suicidée Geli n'a pas
beaucoup changé, il a dit. Pourtant il y a trés peu de photos. Aucune de 1931, I'année ou
elle est morte. Les Américains en ont fait en 45, mais ce n'était peut-étre plus dans le méme
état. On ne sait pas.

Eléonore/
Tu as vu les photos ?

Samuel/
Pas encore, non. Je les verrai lund.

Eléonore/
Branche-toi sur 'ordi de mon pére. ..

Samuel/
Non, je peux attendre.
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Fléonore/
Tu n'es pas curieux de les voir ?

Samuel/
Si...

Comment, quand on est curieux a ce point, quand c'est si important, peut-on attendre ?

Fléonore/
Je n'aurais pas ta patience, je ne sais pas comment tu fais.

Samuel/
La je suis avec toi, ici. Lundli je retournerai avec Geli.

Eléonore/
Etavec Laure. ..

Samuel/
Etavec Laure.

Fléonore/
Je ne comprends toujours pas pourquoi tu I'as choisie comme sujet de thése. ..

Samuel/

Qui ¢a, Laure ?(il la regarde, sourit) Geli ? Parce que personne ne s'intéresse a elle... Parce
que personne ne saura jamais comment elle est morte, si elle s'est vraiment suicidée, ou si
Hitler, fou de jalousie, I'a tuée, parce qu'elle voulait le quitter, ou si son entourage s'est
chargé de I'en débarrasser parce que ce n'était pas tres bien vu de vivre et de coucher avec sa
niéce de 23 ans quand on était sur le point de prendre le pouvoir ...

Fléonore/
Et toi, tu sais ce qui S'est passé ?

Samuel/

Non... (il sourit) Mais c'est pas ¢a le sujet, le sujet c'est de se dire que sans elle, il n'y aurait
pas eu de guerre. Si elle n'était pas morte, il n'y aurait pas eu de guerre... On est quelques-
uns a penser ¢a, mais pas énormément, c'est pas super super bien vu ! (il sourit) Les gens la
prennent pour un personnage secondaire, mais moi, je pense que c'est le premier role de
I'histoire... A partir du moment oil elle est morte, oii elle n‘a plus été dans sa vie, il est
devenu complétement fou... Mais les historiens, depuis 45, ne veulent pas mettre d'amour
la-dedans, juste de la perversion, une relation perverse, en plus c'était sa niece - méme s'il
I'a rencontrée pour la premiére fois quand elle avait 16 ans !
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Eléonore/
Qu'est-ce que tu veux prouver ? Qu'Hitler était un type comme les autres !?

Samuel/ (s'énervant subitement)

Bien sir que non ! Je dis juste qu'il ne faut jamais oublier les paramétres humains dans tout
parcours, aussi monstrueux soit-il. Dans la haine démente qui I'a animé, il y a pour moi des
traces de cette histoire d'amour avec Geli. Qu'apres elle, toute trace d’humanité a totalement
disparu chez lui... Goering I'a déclaré a Nuremberg, d'ailleurs... (il soupire, se calme) Enfin
bon, c'est compliqué, mais l'idée c'était surtout de s'intéresser a cette fille, qui n'avait rien
demandé, et qui a peut-étre 65 millions de morts sur le dos !

Eléonore/ (aprés un temps)
Elle était jolie ?

Samuel/
Méme pas, non... Enfin... Non...

Eléonore/
Et tu crois qu'elle était vraiment amoureuse de lui ?

Samuel/
D'Hitler ? Oui, je pense... En tous cas elle 'a été. ..

Eléonore/
En méme temps, c'était la meuf d'Hitler, c'est peut-étre pas non plus la peine de trop
S‘apitoyer...

Samuel/

Je m'apitoie pas, mais quand tu passes deux ans a t'intéresser a quelqu’un, forcément tu
essaies de comprendre... Et puis elle a rien fait de mal, elle... Elle voulait étre chanteuse
d'opéra, elle était soprano, c'était la seule chose qui l'intéressait. ..

Eléonore/
Elle devait quand méme se douter de deux trois trucs, non ?
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Samuel/ (il la regarde, aprés un temps)
Tu sais trés bien que les chanteurs sont teubés. ..

Elle encaisse, ne bronche pas. Trouve que la vanne est bonne.

Elle sourit.

Elle n'a jamais compris pourquoi il avait choisi ce sujet de these. Pourquoi cette histoire le hantait. Il
s'appelle Samuel mais il n'est méme pas juif. Elle ne comprend pas, non, mais cela la séduit, follement, elle
aime les histoires qu'il raconte - a lui les mots, elle les images.

Elle boit une gorgée de vin, le regarde, amoureuse.

Ces deux-la nauraient jamais di se séparer.

Voila ce qu'on pourrait se dire en les regardant.

Voila les bétises que |'on pense.

31

Il fait nuit dehors, le diner est fini.

Samuel est assis sous I'arbre, son ordinateur sur les genoux, il parle sur Skype avec Laure, éclairé par I'écran.
II'sourit, il a froid.

Fléonore, de la maison, I'apercoit. Elle le regarde, I'observe, tout en fumant une cigarette - et c'est la
premiére fois que nous la voyons fumer.

Elle attrape son appareil photo, s'approche doucement, le prend en photo sous I'arbre sans qu'il s'en
apercoive, elle fait des effets avec la fumée de sa cigarette.

Au bout de quelques secondes, cela lui fait mal, cette connivence entre eux lui fait mal.

Elle apercoit, de loin, Laure sur I'écran, réalise...

Elle ne peut pas le photographier alors qu'il parle avec cette fille.

Elle écrase sa cigarette, puis affiche les images prises sur son appareil numérique, les efface.
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Fléonore entre dans le labo photo de son pére.

Elle regarde autour d'elle, s'assoit, ouvre un tiroir, puis un autre.

Elle sort quelques clichés, puis, sous un tas de photos, elle découvre des négatifs.

Fléonore regarde les négatifs & la lumiére, cela I'intrigue, puis elle regarde la date inscrite sur I'enveloppe.
Ces photos sont récentes, ont quelques mois seulement.

Lumiére rouge dans le labo.

Fléonore est derriére I'agrandisseur. Elle regarde sa montre, compte seize secondes, sort le papier photo
blanc et le trempe dans le bac contenant le révélateur. L'image apparait.

C'est un nu de femme dans un lit, une belle image.

Nous reconnaissons Maélle Prigent - Eléonore, elle, ne sait pas qui c'est.

Elle voit juste le corps d'une femme nue photographiée par son pere. Elle la regarde.

Puis elle attrape la photo et la trempe dans le bac contenant le fixateur.

Samuel arrive dans le couloir. Il appelle Eléonore, qui ne répond pas.
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Puis il apercoit une lumiere rouge sous la porte du labo photo.

Il s'approche, frappe a la porte, appelle.

Elle lui demande d'attendre, de ne pas entrer.

Il attend, quelques secondes.

Puis la lumiere rouge s'éteint, une lumiere blanche se fait.

"Tu peux entrer” elle dit.

Il entre, et découvre, accrochés sur un fil, en train de sécher, une douzaine de photos noir et blanc
représentant Maélle Prigent, nue. Trés belles photos posées, qu'on pourrait croire du début du XXéme
siecle.

Elle semble un peu choquée en les regardant.

Samuel hésite. Puis :

Samuel/
C'est la femme qui est venue cet apres-midi.

Fléonore se tourne vers lui, comprend.
Samuel ne dit rien.

33

Plus tard.

Fléonore boit un verre de gnole sur le canapé du salon.

Le feu brdle dans la cheminée.

Elle et Samuel regardent une série a la télévision.

Samuel se tourne régulierement vers Eléonore, qui ne dit rien, fixe I'écran.
Soudain une scene de sexe, inattendue, un couple faisant I'amour brutalement.
L'image est génante pour eux, dans leur situation.

Samuel est géné. Eléonore semble s'en foutre.

Il 1a regarde, puis se léve.

Samuel/
Je vais me coucher... Tu penseras a mettre le pare-feu pour la nuit ?

Elle hoche la téte.

Samuel/
A demain, dors bien.

Il se leve, va mettre le pare-feu devant la cheminée, va pour sortir.
Fléonore/ (dans son dos, sans le regarder)

Sam ?(il s'arréte) Tu crois que c'est le dernier weekend qu‘on passe ensemble ?
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Samuel/ (aprés un temps)
Je ne sais pas... (sans la regarder) C'est possible. ..

Elle hoche la téte, il sort. Elle reste seule, devant I'écran, a regarder la scéne de sexe.
Elle boit son verre de gndle.

34

UNE IMAGE d'Eléonore dans son lit. Un lit qui semble trés, trés grand, elle est racrapotée dans un coin, sous
une grosse couverture a carreaux. Elle ressemble a un enfant perdu dans un lit d'adulte. Soudain, dans son
sommeil, elle se met a tousser, toux bronchiteuse, séche, mais qui ne la réveille pas.

UNE IMAGE de Samuel dehors, fumant devant dépendance. Son visage est marqué, son regard est perdu.
D'une pichenette, il jette la cigarette dans le jardin.
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SAMUEL

J'ai menti tout a I'heure.

Je n‘avais jamais comparé avant, non, mais maintenant, je compare.

Eléonore parle en dormant, mais si je la pose 13, sur mon épaule, et qu'elle trouve le sommeil,
huit heures apres elle sera la, au méme endroit, se réveillera.

Et moi, j'aurai passé huit heures a la regarder dormir, I'écouter parler en dormant.

Souvent elle dit "Papa”. "Papa ceci”, "Papa cela”. Jamais "Maman”.

Souvent elle dit "J'ai peur” et elle sursaute un peu.

Alors je la serre contre moi, je lui dis “Tout va bien”, “Ce n'est rien”, “Je suis la", et elle sourit
dans son sommeil, et je sens sa main sur mon bras, qui serre mon bras, qui prend ma main.
C'est un sommeil toujours inquiet.

Laure ne s'endort jamais sur mon épaule. Elle reste un peu collée a moi, puis se détache, au
moment de trouver le sommeil, se retourne et s'endort, colle ses fesses contre moi.

Sa présence est pourtant rassurante, je sais que la nuit sera paisible.

Elle ne sent pas I'alcool au réveil, une haleine printaniere, un sourire rayonnant.

On ne devrait épouser/ que les gens / avec qui/ I'on dort bien.
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Samedi matin.

Eléonore court.

La Bretagne dort encore.

Elle porte des baskets, un short en jean et un sweat a capuche qui la rajeunissent de 15 ans.

Adolescente.

Elle court sur la route qui mene a la mer, la garde en point de mire.

De temps en temps elle s'arréte de courir, se tient les cotes, marche un peu, puis se remet a courir, se force.
Elle arréte de courir, la marée est basse, elle marche en direction d'une petite fle au loin.

Un silence.

PERE/

"Vends cette maison, vends-la vite, trés vite, ne réfléchis pas. C'est la crise, c'est dur, tu
pourras respirer un peu, payer ton loyer, faire de vraies photos, pas des commandes
minables, ne géche pas ton talent... Pas d'états d'dme, pas de sentimentalisme, surtout pas,
aie ca en horreur. Et peu importe a qui tu la vends. Débarrasse-t-en..."

Eléonore descend sur la plage.
Elle s'arréte. Reprend son souffle. Regarde la mer.

Samuel prend son café dans la cuisine, il se réveille. Il fume.
Fléonore arrive de I'extérieur dans sa tenue de sport. Elle le voit, lui sourit, passe derriére lui pour se servir
du café, lui glisse un baiser sur la téte en passant.
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Eléonore/
Hello ! Tu as bien dormi ?

Samuel/
Impec. Et toi ?

Eléonore/
Bien, oui...

II'1a regarde, elle a I'air de bonne humeur, en forme.
Elle boit une gorgée de café, fait une grimace, repose la tasse.

Eléonore/
Tu m'aménes a Pleubian ?

Samuel/
Maintenant ?

Eléonore/
Oui. J'ai envie de croissants. .. Pas toi ?

Samuel, un peu bousculé, boit une gorgée de café, écrase sa cigarette.

Ne pas rentrer dans son jeu.

En méme temps, lui aussi a envie de croissants. D'un vrai petit-déjeuner. De lire les journaux a la terrasse
d'un bistrot. Il sort, la regarde installée dans la voiture qui I'attend.

Une drdle de fille.

Samuel a repris ses travaux sur la terrasse.
Il arrache, assemble, et cloue, avec un entrain bien moindre que la veille.
On sent que ¢a ne 'amuse plus beaucoup.
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Fléonore et Claire Andrieux, elles, sont dans le salon, avec un couple dans la cinquantaine.
Un homme aux traits séveres, une femme au teint trop bronzé.

L'homme parcourt la piece, s'assied sur le canapé.

Fléonore le fixe d'un air désapprobateur.

L'homme/
Vous vendez les meubles ?

Eléonore/
Non. A priori non.

L'homme/
Dommage. J'en cherche un comme ¢a depuis longtemps. Il est confortable.

Claire Andrieux le regarde, surprise.

L'homme/
C'est du cuir ?

Eléonore/
C'est du cuir.

L'homme désigne la télé du doigt, examine les télécommandes posées sur la table basse.

L'homme/ (3 Eléonore)
Vous avez le satellite ?

Claire Andrieux/ (prenant les devants)
Oui, oui, entre autres. La maison est trés bien équipée de ce cdté-la.

La femme regarde les murs, souléve un petit cadre, la peinture est plus claire que le reste du mur.

La femme/
Il faut refaire les peintures.

Claire Andrieux/

Effectivement, cette piéce nécessite un petit rafraichissement... C'est généralement le cas
dans les piéces oli il y a une cheminée. Mais madame Angevin, croyez-moi, c'est une maison
trés bien entretenue, et je m'y connais. Il y a un minimum de travaux a prévoir. Vous allez
sans doute vouloir changer des choses, c'est une question de godt.
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L'homme/
Si jamais on 'achéte...

Fléonore regarde I'homme, qui se léve et s'approche de la bibliothéque. Il prend un livre, I'examine.

L'homme/

Ca, c'est une édition rare a mon avis. (il ouvre le livre, le feuillette) Ah oui, 1904,
effectivement... Vous savez que vous pouvez en tirer un tres bon prix ? Je peux vous donner
I'adresse d'un libraire a Paris, c'est un bon ami. Il fait de trés bonnes expertises et ce n'est
pas un escroc, lui, au moins, contrairement a pas mal de ses confreres. ..

La femme/
La charpente est traitée ?

Claire Andrieux/

Oui, il'y a eu un traitement contre les xylophages I'année derniére, a renouveler de temps en
temps, évidemment. La région est assez humide. C'est la Bretagne, c'est comme ¢a. Bon...
On continue la visite, non ?

On sent qu'elle n'aime pas trop ces gens, elle non plus.
Suivie de la femme, elle part en direction de la salle a manger.

L'homme/ (s'approchant d'Eléonore)
Et il ne fait pas trop froid I'hiver ? Parce que je vois que vous avez fait du feu, la, et
forcément, en cette saison, ¢a m'inquiéte !

Eléonore/ (subitement)

Mais je fais du feu si je veux, je vous emmerde, je suis chez moi ! Si vous voulez avoir chaud,
achetez sur la Cote d'Azur! J'en sais rien, moi ! Claire I CLAIRE !!!1 (Claire revient dans le
salon, suivie de la femme) Claire, je crois qu'on va arréter la... Je ne veux pas vendre la
maison de mon pére a... ces personnes... Et je... Enfin... Je... (un petit temps) J'ai été
grossiére, je... Pardon...

Elle sort retrouver Samuel.
Tandis que le couple d'acheteurs rejoint sa voiture, Claire s'avance vers Eléonore, que I'on sent un peu

merdeuse.

Eléonore/
Je suis désolée. ..
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Claire Andrieux/

Vous avez tres bien fait, rassurez-vous... Quel trou du cul celui-la! (la phrase surprend
Fléonore, la fait sourire) Prochaine visite & 14 heures, vous avez le temps de vous remettre.
Je pense qu'ils vous plairont plus... Et je vous le répéte, vous n'avez pas besoin d'étre Ia a
chaque visite. ..

Fléonore/
Je sais. Vous vous débrouillez méme mieux sans moi, je dirais. ..

Claire Andrieux/
Vous ne voulez pas qu’on déjeune ensemble, a Lézardrieux ? Je vous invite ! (elle regarde sa
montre) Il est quelle heure ? 11 heures moins le quart... On dit quoi ? Midi trente ?

Fléonore et Samuel se regardent, puis :

Fléonore/ (prise de court)
Pourquoi pas, oui...

Claire/
Parfait ! On se retrouve a I'ancien club de voile sur la route de Kergrist, vous voyez ot c'est ?

Samuel fait oui de |a téte.

La femme/
Madame Andrieux, on vous attend !

Claire va pour repartir, puis se penche vers Eléonore :

Claire Andrieux/
J'aime beaucoup votre parfum. C'est quoi ?

Eléonore/
Euh, je sais pas, de I'Huile Prodigieuse, je crois. .

Claire Andrieux/
C'est prodigieux !

Claire Andrieux rit de sa vanne nulle. Eléonore et Samuel sourient.
Elle part.

IIs la regardent.

Une drdle de femme.
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La baie du Trieux. Ils se sont garés 3, en attendant Claire.

En face, quelques maisons presque en front de mer, quelques bateaux qui mouillent.
IIs se baladent, regardent le paysage. Elle prend des photos.

Claire Andrieux arrive en voiture et se gare, les rejoint.

Claire Andrieux/
Rebonjour!

Eléonore/
La visite s'est bien passée ?

Claire Andrieux/
Oui, enfin, ce sont vraiment des horribles personnes... (elle fait une grimace) Oublions !
(elle sourit) Vous regardiez la maison ?

Eléonore/
Quelle maison ?

Claire Andrieux/
Celle-ci. (elle désigne la maison a deux étages que regardaient Samuel et Eléonore) Ker
Flandry... C'était la maison de Brassens.

Samuel/
C'est vrai ?

48



Claire Andrieux/

Iy a passé les dix dernieres années de sa vie, il venait tout le temps. Mon pére était devenu
copain avec lui. Il parait méme qu'il m'a prise dans ses bras et qu'il m'a embrassée... Je
devais avoir trois mois... Soit dit sans me la péter !

Fléonore/
La grande classe !

Samuel/
Il faisait quoi, votre pére ?

Claire Andrieux/

Il était charcutier... (& Eléonore) Moins la grande classe ! (elle sourit) Dés qu'il arrivait en
Bretagne, la premiére personne qu'il passait voir c'était mon pére, pour lui prendre des
saucissons a l'ail, et en repartant, il en ramenait une cinquantaine a Paris. Et puis il déposait
deux chéques, chaque année, un pour le club de foot, I'autre pour la maison de retraite.
C'était un peu le mécéne du village, Brassens... Un grand monsieur.

Samuel écoute, adoube. Le coin prend soudain a ses yeux une autre dimension.

s avancent.

Samuel/ (3 Eléonore)
Tu le savais ?

Eléonore/
Non, non...
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On les retrouve attablés en terrasse sur le petit port, devant des bols de cidre.

Claire Andrieux et Samuel énumeérent des titres de chansons de Brassens en grands connaisseurs de son
ceuvre, Claire qui semble trés bien connatre son sujet a une longueur d'avance sur Samuel. Eléonore les
regarde, attendrie.

Claire Andrieux/
Et I'album posthume, vous le connaissez ?

Samuel/
Celui par Le Forestier ? J'adore !

Claire Andrieux/
"La maitresse d'école" ! "Entre la rue Didot et la rue de Vanves" !
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Samuel/
"Les chéteaux de sable" !

Claire Andrieux/ (chantonnant)
A cent pas de I3 sur la dune / en attendant que la fortune. ..

Samuel/
... des armes sourie aux vainqueurs....
Plus belles que les leurs, ma foi...

Une serveuse arrive avec trois crépes, ils s'arrétent de chanter en rigolant.

La serveuse/
L'andouillette c'est pour qui ?

Claire Andrieux léve la main. La serveuse pose son assiette devant elle.

La serveuse/
Et les deux compleétes... Bon appétit !

Elle s'en va.
Ils attaquent.

Claire Andrieux/ (la bouche pleine)
Mmmm... J'en ai une pour vous ! (elle avale, boit une gorgée de cidre, s'essuie la bouche,
regarde Eléonore, et se met & chanter) :

Sauf dans le cas fréquent, hélas ! / Ou ce sont de vrais dégueulasses,
On ne devrait perdre jamais / Ses pere et mére, bien sr, mais

A moins d'étre un petit malin / Qui meurt avant d'étre orphelin,

Ou un infortuné batard / Ca nous pend au nez tét ou tard.

Quand se drapant dans un linceul / Ses parents le laissent tout seul,
Le petit orphelin, ma foi / Est bien a plaindre. Toutefois,

Sans aller jusqu'a décréter / Qu'il devient un enfant gaté,

Disons que dans son affliction / Il trouve des compensations.

D'abord au dessert aussitot / La meilleure part du gateau,

Et puis plus d'école, pardi/ La semaine aux quatre jeudis.

On le traite comme un pacha, / A sa place on fouette le chat,

Et le trouvant trés chic en deuil, / Les filles lui font des clins d'ceil.
Hierj'ai dit a un animal / De flic qui me voulait du mal :
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Je suis orphelin, savez-vous ?/ Il me répondit : je m'en fous.
J'aurais eu quarante ans de moins / Je suis sdr que par les témoins
La brute aurait été mouchée. / Mais ces laches n'ont pas bougé.

Aussi mon enfant si tu dois / Etre orphelin, dépéche-toi.

Tant qu'a perdre tes chers parents, / Petit, n'attends pas d'étre grand.
L'orphelin d'dge canonique / Personne ne le plaint : bernique !

Et pour tout le monde il demeure / Orphelin de la onzieme heure.

Celui qui a fait cette chanson / A voulu dire a sa fagon,

Que la perte des vieux est par / fois perte séche, blague a part.
Avec I'4ge c'est bien normal, / Les plaies du coeur guérissent mal.
Souventes fois méme, salut ! / Elles ne se referment plus.

Tandis qu'elle chante, les émotions naviguent.

Comment peut-elle chanter ¢a, d'abord ? Comment peut-elle étre si inélégante, si brusque ?

Puis, comme elle s'applique, comme C'est beau, comme son regard, planté dans celui d'Eléonore, est
intense, pur, ils écoutent.

Eléonore a les larmes aux yeux, mais sourit parfois devant la drdlerie du texte.

Samuel la regarde, lui-méme assez chamboulé.

Ala fin, Eléonore pleure, mais des pleurs de soulagement, des pleurs qui font du bien.

Claire Andrieux, émue, lance un sourire & Eléonore, puis réattaque sa crépe a I'andouillette.

Eléonore/ (a Claire, subitement)
Elle revient a quelle heure, madame Prigent ?

Claire Andrieux/ (on la sent soudain génée)
18h, je crois. ..

Eléonore/
Parlez-moi d'elle. ..

Claire Andrieux/ (apres un temps)
C'est une dame trés bien, trés belle... Mais vous I'avez vue, non ?

Eléonore/
En photo seulement...(Claire la regarde sans comprendre)

Samuel/ (a Claire)
C'est moi qui l'ai regue... Et elle est belle, c'est vrai...
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Claire Andrieux/

Elle est trés investie dans la vie associative de la région, elle est libraire, elle... (elle marque
un temps) Elle était assez liée a votre pére, enfin je crois... Si c’est de ca dont vous voulez
parler.... (Eléonore la regarde, hoche la téte) Mais je n‘ai pas grand chose & ajouter, je ne la
connais pas trés bien, ce n'est pas une amie, et je connaissais trés peu votre pere, méme si
je le trouvais tres séduisant lui aussi, tres beau. ..

Eléonore/
Elle est mariée ? Elle a des enfants ?

Claire Andrieux/
Son mari est mort dans un accident de voiture, il y a sept ou huit ans, et elle a deux enfants,
oui, qui doivent étre grands maintenant. ..

Eléonore/
Et elle veut vraiment l'acheter, la maison ?

Claire Andrieux/
Oui... Enfin, sGrement...

Fléonore semble navoir plus faim.
Elle repousse son assiette de crépe, a peine entamée, se ressert du cidre.
Claire et Samuel échangent un regard. Ce n'est pas la peine de faire semblant.

Eléonore sourit.

Claire Andrieux/ (3 Eléonore)
Il ne vous a jamais parlé d'elle ? (Eléonore fait non) I devait avoir ses raisons, ce serait
ridicule de lui en vouloir pour ca... Ou de lui en vouloir a elle...

Fléonore/

Aelle ? Mais je m'en fous, d'elle | Complétement ! Et & lui, je lui en veux d'étre mort, si vous
voulez tout savoir... Je lui en veux d'étre parti comme un lache, de m'avoir laissée toute
seule... Avec cette putain de baraque !

Samuel/
Tu n'es pas toute seule, arréte... Et prends un dessert... (il sourit) Je suis sdr qu'il y a des
crépes. ..

Claire Andrieux/ (3 Eléonore)

La Grand Marnier Nutella est top ! Bon, elle est pas préte d'étre remboursée par la Sécurité
Sociale mais elle est top ! Vous voulez qu'on en partage une ?
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Soudain, le téléphone de Samuel, sur la table, se met a vibrer.
l'image de Laure apparait sur I'appareil - elle est trés belle, souriante, elle ne ressemble pas a Eléonore, qui
repére 'image a I'envers.

Eléonore/ (3 Samuel)
Ben réponds. ..

Samuel/ (géné)
Je l'appellerai tout a I'heure. ..

Claire suit la scéne. Eléonore prend le téléphone, Samuel se crispe, craignant qu'elle décroche, mais elle
regarde simplement I'image...

Eléonore/
Elle est jolie. ..

a1

Samuel est dans le magasin Mr Bricolage de Paimpol.

Il examine les vernis, regarde les teintes. Ne sait laquelle choisir. Demande des conseils a un vendeur.
Son téléphone vibre, il I'attrape, c'est “Laure”.

Il décroche.

Samuel/

Oui, ma belle... (...) Comment ca va ? (...) Mais non, sois pas triste, c'est parce que je t'ai
dit, c'est assez compliqué, mais tout va bien, ne t'inquiéte pas...(...) Non, je... Je suis dans
un magasin, a Paimpol... Et alors, c'était bien le Woody Allen ?(...)

I sourit, fait quelques pas, s'appuie contre un rayonnage. Il I'écoute parler, son visage se crispe un peu. Une
annonce tonitruante se répand a travers les haut-parleurs du magasin.

Samuel/
J'entends plus rien, la... Je sors du magasin et je te rappelle, d'accord ?

Il raccroche et retourne examiner les pots de vernis.
Il est sur le parking maintenant, il est a nouveau au téléphone avec Laure. Il prend une cigarette, la meta la
bouche, ne I'allume pas.
Samuel/
Je serai la en fin d'aprés-midi... Demain, oui... (...) T'inquiéte pas, je te dis (...) (agacé)
Mais non, c'est juste que (...) S'il te plait, Léo, j'ai pas envie de...

Samuel blémit d'un coup. Il s'arréte, réalise. Un petit temps.
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Samuel/

Excuse-moi... Je... m'excuse... Laure, pardon. Pardon, Laure.

I sort son briquet et allume sa cigarette, nerveusement.
Il a I'air tellement fatigué.

42

Samuel en voiture, seul, roulant dans la campagne.

Il regarde le paysage.

Soudain quelque chose traverse la route déserte.

Il ne voit pas exactement quoi, freine.

Pas d'accident.

Il souffle, sans vraiment comprendre ce qui s'est passé.
Range la voiture sur le coté de la route, descend.
Regarde a gauche, a droite.

Rien.
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SAMUEL

Un matin, je me suis réveillé, tu dormais encore, on était chez moi.

Je me suis levé, je suis allé faire du café, jai sorti des croissants du congélateur, je les mis
dans le four, thermostat 6.

Tu étais allongée sur le dos, paisible, une jambe dépassant de la couette.

Je me suis dit a ce moment-la que toute ma vie, toute la vie, je voulais me réveiller contre toi.
Je me suis dit que je voulais un enfant de toi, qu'il ait tes yeux, ta peau, et ton sourire.

Je me suis dit que tu étais mon amour, et que si nous nous séparions un jour, je ne m'en

remettrai jamais.
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Claire Andrieux et Eléonore, dans la voiture de Claire, arrivent devant la maison d'Eléonore.
Il est 14h05.
Claire a I'air un peu pompette.

Claire Andrieux/

Il'y avait beaucoup d'acheteurs britanniques avant la crise, mais c'est vraiment rare
maintenant... Je les aime pas beaucoup, les Anglais, moi... lls sont... pfft, je sais pas...
(elle grimace) Je les aime pas trop. ..

Fléonore sourit, ouvre la maison.

Claire reste sur la terrasse.

Une vieille Aston-Martin surgit sur le terre-plein en gravier.

Deux hommes en sortent, I'un plus jeune que l'autre, les deux extrémement stylés, chacun dans son genre.
Un petit chien, un corgi, en profite pour bondir hors de la voiture et part en se dandinant vers le jardin. Le
plus agé des deux (Bill) s'avance vers Claire, 'autre (Alistair) part en courant rattraper le chien.

Alistair/
Spooky ! Spooky, come back here !

Bill/
Sorry... I hope the dog isn't a problem... Are you Claire ?

Claire/
Yes, yes... Are you Mr Sleeman ?

Bill/ (lui serrant la main vigoureusement)
Yes, yes... But call me Bill, please, let's not be formal.

Claire/ (tres mal a I'aise, démunie)
Bill. Yes. OK. Bill... (fort) Eléonore ! ELEONORE !

Fléonore surgit, un plateau a la main.

Elle découvre les visiteurs : Bill et son sourire jovial, Alistair qui revient du jardin avec Spooky dans les
bras...

Elle regarde Claire, ¢a ne lui déplait pas du tout.

Claire Andrieux/
This is euh. .. Eléonore. The propriétaire.

Bill/
Hello, Eléonore, I'm Bill. (franche poignée de main, en francais) Enchanté.
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Eléonore/
Hello, Bill... Would you like a coffee ?

Bill/
Maybe later, what do you think ?(il appelle Alistair) Alistair ! Do you want to visit the house ?

Alistair/
What about Spooky ?

Bill/
Eléonore, is Spooky a problem ? | mean the dog... | mean, can he enter the house ?

Fléonore le regarde, elle a du mal & contenir un rire.

Dans le salon.

Fléonore semble assez détendue.

Elle regarde les deux acheteurs putatifs et cocasses.
Spooky farfouille dans la piece, a grands coups de truffe.
Claire se tente a I'anglais, mais c'est trés hasardeux.

Claire Andrieux/
So, the living-room is very... spaciousse. And with the cheminée... The cheminée is great.
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Bill/
Yes, yes, it's very cosy... Very friendly... (en francais) Tres chaleureux.

Alistair sort une petite caméra ultra sophistiquée, il demande a Bill de poser, Bill prend la pose entre

Fléonore et Claire, interloquées.

Alistair/
Maybe we could see the bedrooms now ?

Dans la chambre ot s'est installée Eléonore, Alistair prend Bill en photo, qui est assis sur le rebord du lit.

Bill/ (en francais)
Un vrai petit nid d'amour !

Alistair/ (se tournant vers les fenétres)
I love the light here.

Bill/
Yes, it's very...

Alistair/
Subtle. Very romantic.

Claire Andrieux/
And you sleep very well.... It is very calme, very...

Eléonore/
Quiet.

Claire Andrieux/
Clest¢a... Quoiyeute ! (le mot la fait rire, sans qu'on sache trop pourquoi)

Fléonore et Claire regardent Bill et Alistair qui sont dans le couloir du premier étage.
Alistair arpente le couloir, il fait de grands pas, tout cela semble assez mystérieux.

Il touche le plafond de la main.

Bill est au bout du couloir, il a croisé les bras.

Alistair s'appuie contre un mur.

Alistair/
Perfect.

Fléonore fixe Claire d'un air perplexe.
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Samuel sort de la voiture, il porte des lunettes de soleil, son pot de vernis a la main.
Il se dirige vers la dépendance.

Il s'assied sur son lit.

Un temps, un vide.

Plus tard.
Bill est dans la chambre de Gilles avec Eléonore. On la sent chamboulée, mais elle fait bonne figure.

Bill/
So, it was your father's house ?

Eléonore/
Yes.

Bill/
And he lived there, in this big house, all by himself ?

Fléonore/
My mother died a long time ago. He was a very secret person... | don't think he was alone
here, but... I don't know... | never asked him.

Bill/
My father was also silent as a grave. Gosh, | hated him for that.

Eléonore/
Did Claire tell you there was a photo lab ?

Bill/
A photo lab ! For silver films ? (Eléonore acquiesce de la téte) The old-fashioned way, | love
it ! Let's go, Eléonore, show it to me...
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Au méme moment, sur la terrasse, Samuel, Claire et Alistair boivent un café.

Alistair/
So you're a teacher ?

Samuel/
Iam, yes... And you ? What are you doing ?
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Alistair/
Well, we work together with Bill... We are video artists... We do exhibitions all over the
world, mostly in the US and in Japan.

Samuel/
Are you telling me that you're famous ? That I should know you ?

Alistair/
Well... We did a very famous series of photos with porn stars... We were censored in the
States, that was quite funny... It was all over the web.

Claire Andrieux/
I dit quoi ?

Samuel/ (la regarde, sourit)
Laissez tomber.

Claire Andrieux/
J'ai l'impression que la maison leur plait, non ?

Alistair/ (a Claire)
Oh yes, Claire, absolutely ! (en francais) Je comprends un petit peu le frangais...

Téte de Claire, un peu génée, qui sourit.

Samuel/ (a Alistair)
Why do you want to buy a house here ?

Alistair/

My parents bought a house near Lannion thirty years ago. | loved it, | spent a lot of time
there. When they died, | had no choice but to sell it because | was broke at the time. It's a
sort of revenge, let's say...

Samuel sourit. Puis le chien monte sur les genoux dAlistair, il se crispe un peu.

Alistair relache le chien, qui file dans le jardin, puis dit a Samuel de ne pas avoir peur, que les chiens sont
comme la plupart des hommes, idiots mais pas méchants.

Bill et Eléonore sortent de la maison.

Bill/ (a Alistair)

Did you know that Eléonore was a photographer ? (il regarde autour de lui) Where is
Spooky ?
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Alistair/
In the garden. (il regarde sa montre, se leve) I'm gonna get him. We have to go, don't we ?

Bill/ (3 Eléonore)
I wished we could stay longer, but we have another visit, I'm afraid.

Claire Andrieux/
Another visit ? What visit ? Vous m'aviez pas dit ?

Bill/
It's another agency in Lannion. But don't worry, Claire. Everything’s fine. I'll call you right
after, OK ?

Claire Andrieux/
OK. OK.

Alistair revient avec Spooky, tout crotté.
Il I'installe dans le coffre de la voiture, revient, s'empare de sa petite caméra.

Alistair/
Before we go, can | take a picture of you all ?

Tout le monde se léve. Ils posent tous pour Alistair : Bill, Eléonore et Samuel et Claire.

Alistair installe I'appareil a I'aide d'un petit pied télescopique, met le déclencheur et vient les rejoindre dans
le cadre. Photo de famille.

Une drdle de famille.

48

Samuel range ses affaires dans son sac de voyage posé sur le lit.
Elle entre, regarde le sac de voyage.

Fléonore/

Tu fais quoi ? (le fixant avec intensité) Tu veux partir ?

Samuel/

Je ne sais pas. (doucement) Tu sais, si tu vends pas la maison ce weekend, moi, je ne

reviendrai pas. ..

Elle le regarde, et c'est dur, ¢a fait mal, pourtant elle e comprend.
I lui tend le pot de vernis.
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Samuel/
Tiens... Je t'ai pris cette teinte, j'espere que ¢a ira.
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Samuel est en train de se préparer pour teindre les lattes en bois de la terrasse.
Claire, dans le jardin, téléphone en main, cherche du réseau.
Samuel la regarde, puis :

Samuel/ (a Claire)
Allez sous l'arbre... Il ny a que la que ca passe. ..

Claire s'avance vers I'arbre en regardant son téléphone.
Soudain une petite barre, puis une deuxiéme. On lit 15h45 sur son téléphone.

Claire Andrieux/
Waow, magique ! Merci!

Elle compose un numéro. Samuel ouvre le pot de teinte.
Eléonore sort de la maison accompagnée d'un couple d'une cinquantaine d'années, |'air ordinaire, sérieux,

rien de pittoresque ou cocasse.

L'homme/ (3 Eléonore)
Eh bien merci beaucoup. ..

Eléonore lui sourit, puis regarde vers Claire qui est sous I'arbre et revient vers eux.

Claire Andrieux/ (a I'homme)
Je viens de les avoir au téléphone... On aura une réponse lundi a la premiere heure...

La femme, qui a sorti son téléphone, a I'air ennuyé.

La femme/
IIn'y a pas de réseau ?

Claire Andrieux/
Si, si, pas de souci... Ca passe trés bien, je viens juste d'appeler...

Elle sourit et range discretement son téléphone dans la poche de sa veste.
L'homme s'approche de Samuel.

L'homme/
Vous comptez vernir, la ?
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Samuel/
Euh, oui...

L'homme/
Je serais vous, jattendrais demain...

Samuel/
Pourquoi ?

L'homme leve les yeux et lui indique le ciel.
L'homme/
Cava tomber... (Samuel hoche la téte, ne sait pas quoi répondre) (3 Eléonore) Bon, eh bien

au revoir, mademoiselle... (a Claire) Jattends votre appel, alors. .

Claire Andrieux/
Lundi matin, absolument.

IIs repartent vers leur voiture.
Fléonore secoue la téte, elle n'en peut plus, puis quelque chose la fait sourire.

Eléonore/ (a Claire)
Elle vient a quelle heure, ma belle-mére, rappelle-moi ?

Claire Andrieux/
Maélle ? Euh... (elle a I'air ennuyée, prend un temps, puis) Elle vient de me laisser un

message pour me dire qu'elle ne viendrait pas... Elle, euh... Enfin elle s'excuse. ..

La pluie se met a tomber.
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Maélle Prigent a arrété sa voiture a quelques metres de Ker Salloux, pas loin de la mer.
Elle a une petite bouteille d'eau a la main, elle la finit. Elle regarde la mer un peu plus loin.
Il'y a un petit flot qui se dessine avec un arbre qui trone au centre, qu'elle a toujours aimé.
Elle reste la a contempler son fle, elle semble bouleversée.
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Il'y a des années difficiles.

Des semaines, des mois, plus durs que d'autres, qui ne vous laissent pas souffler.

Ca n'a pas été une trés bonne année pour Eléonore.

Mais elle pense que cela va se finir, quand elle aura vendu la maison, quand elle aura un peu d'argent
devantelle.

Eléonore/ (3 Claire)
Vous pensez qu'ils vont la prendre ?

Claire Andrieux/
Eux ? Franchement ? Non... Mais les Anglais, ca m'étonnerait pas...

Eléonore/
Qu'est-ce qui vous fait dire ¢a ?
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Claire Andrieux/
Rien, je sais pas... L'instinct... L'habitude...

Claire boit une gorgée de whisky, Samuel fait du feu, Eléonore se ressert.
Dehors, il pleut un peu, il fait sombre, les lumieres sont allumées, pourtant il est encore tot.

Claire Andrieux/
Vous allez faire quoi avec cet argent ? Acheter un appartement a Paris ?

Fléonore/

Non, non... Jai pas envie d'acheter, étre propriétaire ca m'angoisse, je suis pas faite pour
ca... Je vais rembourser ce que je dois. J'ai envie de voyager, prendre un an, m'en aller...
Repartir a zéro... Aller faire des images. ..

Samuel entend “prendre un an”, un an sans la voir, un an sans elle... Il devrait étre soulagé, mais ca ne le
soulage pas. Il entend aussi "repartir a zéro"... Et a, ca le rend dingue.

Samuel/ (soudainement agressif, ironique, méchant)
C'estagréable.

Fléonore/
Pourquoi tu dis ¢a ?

Samuel/
Tres agréable a entendre.

Fléonore/
Je ne parlais pas de toi. C'est pas ce que je voulais dire.

Samuel/
Non, bien sir...

Fléonore/

J'ai le droit d'étre un peu égocentrique, non ? De penser un peu a moi ? De faire mon travail
de deuil !

Samuel/

Des fois je suis sidéré par le nombre de lieux communs que tu peux sortir. A force de

fréquenter des teubés, tu es en train de devenir completement conne !

Fléonore le regarde, encaisse. Claire est génée. Il reprend.
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Samuel/

Et puis égocentrique tu I'as toujours été, mon cceur, mais les “artistes” on sait ce que c'est,
n'est-ce pas... Lui te comprenait si bien... Alors que moi je suis tellement terrien, tellement
chiant... Quant au "travail de deuil”, s'il te plait, pas ces conneries ! Moi aussi je suis en
deuil, depuis six mois, je suis en deuil de toi, et le pire c'est que tu n'es méme pas morte !

Fléonore/ (aprés un temps, séche)
Je crois que ca ne regarde pas Claire. ..

Samuel/
Ben si, pourquoi ? Elle prend bien 10% de cette maison, elle peut prendre 10% de la merde
qui va avec, non ? Claire ?

Eléonore/ (vite)
Dans deux jours on se voit plus de toute facon, alors qu'est-ce que ¢a peut te foutre ! Va filer
ton parfait amour, va, tu seras tellement plus heureux !

Samuel/ (a Léo, serrant les dents)
Je te jure, quand tu es comme ca je pourrais t'étran. ..

Claire Andrieux/ (le coupant, tres, trés fort)
EXCUSEZ-MOI 111 PARDON !!! (ils s'arrétent, surpris, se tournent vers elle) Soyez gentils,
arrétez de crier ! (puis, calme, avec un petit sourire) Je crois que je vais vous laisser...

Soudain un téléphone qui se met a sonner. Ce qui est bizarre puisque le téléphone, dans cette piéce,
normalement ne passe pas.

Eléonore cherche son téléphone, Claire aussi, c'est le sien qui sonne, elle regarde :

Claire Andrieux/ (3 Eléonore)
Les angliches !

Elle fait une petite moue, puis respire, décroche.

Claire Andrieux/
Allo 2... Allo ... Merde ! (3 Eléonore) Ca a coupé ! (elle regarde son téléphone) Merde !

Samuel/
C'est pas grave, ils vont rappeler...

Claire Andrieux/

J'ai plus de petites barres ! (elle regarde a nouveau son téléphone) (a son téléphone) Tu vas
marcher, connerie de truc !?
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Plus tard.

Vu de l'intérieur de la maison, Claire, en train de téléphoner sous I'arbre. Il pleut toujours. Samuel, a c6té
d'elle, I'abrite sous un parapluie.

Claire est en train de parler.

Fléonore les photographie.

Claire raccroche, puis se tourne vers Samuel, lui dit quelque chose. Il acquiesce, on n’entend pas.

IIs reviennent vers la maison, entrent.

Eléonore/
Alors ?

Samuel/
Je crois que tu vas pouvoir le faire, ton tour du monde. ..

Eléonore se tourne vers Claire, un sourire naft sur son visage.

Claire Andrieux/
C'est bon, je les vois demain matin pour signer la promesse.... Je crois que c'est bon !

Eléonore/
A combien ?

Claire Andrieux/
300, comme j'avais dit... Il a méme pas discuté. Enfin, c'est ce que j'ai compris.

Fléonore/ (aprés un temps)
C'est bien, je suis contente...

Un petit temps.
Elle n'a pas I'air contente.

Claire Andrieux/
Bon ben champagne alors, non ?

Fléonore/
Je ne crois pas qu'on en ait ici. ..

Claire Andrieux/
J'en ai une bouteille dans mon coffre, je reviens !

Elle attrape le parapluie et ressort. On I'entend courir sur la terrasse, puis le gravier.
Samuel et Eléonore restent seuls.

67



ELEONORE

Mon pére m'appelle et j'ai cinq ans.

Jiai toujours cinq ans quand mon pére m'appelle. Il dit : “Léo ?" et moi j'accours.
Les bras de mon pére, et son odeur...

Méme a la fin, avec la maladlie, les médicaments, I'hdpital...

Je me jette dans les bras des hommes pour retrouver les bras de mon pere, je me blottis dans
leur cou pour sentir son odeur.

Samuel ne sent rien, il se lave trop, le matin ET le soir.

Pas de transpiration, pas d’odeurs.

Mon pére, lui, sentait 'homme. La sueur et le savon de Marseille. Rien de fleuri.
Mon pére ne buvait pas de champagne.

Une boisson de filles, il disait.

Ma mére, elle, adorait ca.
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IIs boivent du champagne. Et cela est gai. Le semble. A l'air.

Samuel se dit qu'il ne reverra pas Eléonore. Il ne pourra pas, ce sera trop douloureux. Comment peut-on
avoir vécu tant d'années avec quelqu'un, partagé tant de choses, de bonheurs et d'épreuves et ne plus
jamais se revoir ? On n‘aime plus la personne d'amour, non, mais il reste évidemment quelque chose, un
sentiment, une affection, un lien.

Tissu de conneries, se dit Samuel.

Claire Andrieux est un peu saoule. Elle écouterait volontiers de la musique, elle a envie de danser, elle se
sent bien, et puis elle les trouve beaux. L'espace d'un instant, I'envie de faire I'amour avec les deux lui a
traversé l'esprit. Elle les a regardés, a eu envie de se retrouver dans un lit avec eux, au milieu, chérissant I'un
et I'autre. Elle aime ce couple, et elle est triste, qu'ils se séparent.

Fléonore regarde la maison. Elle sait qu'elle ne reviendra pas. Une société se chargera des meubles et des
vétements, du reste des bouquins. Elle pense a ce qu'elle, elle doit prendre, ce qu'elle doit ramener a Paris.
Elle se dit que ce soir, elle se prendra en photo dans toutes les pieces de la maison.

Elle regarde I'heure, 17h30, puis elle regarde dehors, le ciel s'est dégagé, il ne pleut plus, fait encore jour.
Une derniére chose a faire...

Eléonore/
Allez, venez, on s'en va.

Samuel/
Hein ? Mais... Onvaou ?

Eléonore/
Viens... Venez...

Elle remet ses chaussures, et sort.
Samuel et Claire se regardent, sourient, la suivent.
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Devant le sillon, contre leur voiture, le pére et la fille, un prospectus du sillon en main.

LE PERE
Ca ressemble quand méme beaucoup a un spermatozoide, non ?

ELEONORE (rigolant)
Arréte !

LE PERE

Ben quoi, j'ai pas raison ? (il lit) “Cétes d’Armor, Pleubian. Pointe du sillon de Talbert.
Structure modelée par les houles, se terminant en crochons successifs.” Pfff I Tu comprends
quelque chose a ce galimatias, toi ?

ELEONORE
Quedalle!

LE PERE
Bon ! Ben viens, alors, on va voir !
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Ils marchent sur le sillon de Talbert. Le soir est en train de tomber.
Claire a pris la bouteille de champagne qu'elle boit au goulot, elle est pompette.
Fléonore lui parle, Samuel écoute.

Fléonore/

Tous les deux trois jours, il venait la. Marchait les trois kilométres aller, trois kilométres
retour. Il me disait qu'il pensait a ma mere en marchant, que ¢a lui faisait du bien, que
c'était un moment qu'il aimait. Il détestait le sport, sinon. Méme marcher, a part ici, je l'ai
Jjamais vu. Il prenait toujours sa voiture.

Claire Andrieux/
T'as fait du sport, toi ?

Fléonore/
Euh, un peu, non, pas beaucoup... De la gym...

Claire Andrieux/
Tu sais faire une roulade ?

Eléonore/ (se marrant)/
Une quoi ?

Claire Andrieux/
Une roulade ! Une galipette !

Samuel se marre.

Claire Andrieux/ (a Samuel)
Tiens !

Elle lui donne la bouteille de champagne et son sa, retire ses chaussures, fait une roulade sur le sable.
Samuel et Eléonore se regardent.

Claire Andrieux/ (secouant ses vétements)
Et une rondade, vous savez ?

Samuel/
Une "rondade” ?

Claire se lance, fait une rondade, une roue, retombe parfaitement sur ses pieds.
Fléonore a I'air épaté.
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Claire Andrieux/ (3 Eléonore)
Essaie, c'est fastoche !

Eléonore/
Moi ?

Claire Andrieux/
Essaie ! Tu poses d'abord la main droite, ensuite la gauche, pas les deux en méme temps !

Fléonore hoche la téte, regarde Samuel, puis retire sa veste et se lance.
C'est pas mal, elle retombe a genoux, rigolant.

Claire Andrieux/ (a Samuel)
Essaie aussi, toi !

Fléonore/
Ahoui ! Je veux voir¢a !

Samuel se marre, essaie. N'y arrive pas, réessaie.

Les trois font des rondades, sur le sillon de Talbert, en rigolant.

Plus tard.

Les trois, assis a |'avant du sillon, sur le banc de galets, avec la mer qui les encercle, regardant le soleil se
coucher.

Claire les regarde, un petit temps, c'est beau, puis elle sort un bloc et un stylo de son sac, les tend a
Eléonore.

Claire Andrieux/
Tiens, écris quelque chose !

Fléonore/
Qu'est-ce que tu veux que j'écrive ?

Claire Andrieux/
Quelque chose de joli, adressé a ton pere... Ce qui te vient !

Eléonore/
Pourquoi ?

Claire Andrieux/
Ne pose pas de questions, écris !

Fléonore la regarde, sans comprendre. Puis elle réfléchit, une douleur qui monte.
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Elle écrit quelque chose, s'arréte. Elle a fini d'écrire.

Claire sourit, prend le bloc, arrache la page sans la lire, la roule, puis elle attrape la bouteille de champagne
vide, glisse le mot roulé a I'intérieur, cherche quelque chose pour la refermer, attrape un peu de mousse au
sol, referme la bouteille, puis la tend & Eléonore.

Claire Andrieux/
Jette !

Eléonore prend la bouteille et se met & pleurer, une bouffée de chagrin qui monte.

Claire lui sourit, lui frotte le dos, puis soudain elle se léve, lance la bouteille le plus loin possible dans la
mer, de toutes ses forces. Elle regarde la bouteille s'éloigner.

Samuel regarde Claire, elle a les larmes aux yeux.

Samuel, Eléonore et Claire, dans la voiture de Samuel, roulent & la tombée de la nuit sur la route menant a
Ker Salloux.

Une chanson passe a la radio, une chanson américaine.

Claire, seule a l'arriére, a I'air apaisée et triste a la fois.

La voiture s'arréte devant la maison, mais Samuel ne coupe pas le moteur.

Claire leur sourit, ils se regardent, puis elle descend.

La voiture de Samuel repart. Claire, toute seule, remonte dans sa voiture.

Fin de journée pour elle.
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La nuit est tombée.
Samuel et Eléonore marchent dans une rue de Paimpol. Ils ne se tiennent pas par la main.
IIs entrent dans un restaurant.

Samuel et Eléonore, vus de I'extérieur, qui mangent en silence.

Samuel et Eléonore, dans un pub, au comptoir. Eléonore boit une biére, Samuel un café.
Quelques autochtones, un peu saouls, parlent fort autour d'eux.
lIs les entendent a peine.

Samuel qui ouvre la portiére passager de sa voiture, garée prés d'une pharmacie.
Une fois & I'intérieur, comme dans “American Grafitti”, Eléonore débloque celle de Samuel.
Il s'installe, met le contact. La voiture démarre.

57

La voiture arrive devant la maison. Samuel coupe le moteur.
Un petit temps, fin de la chanson. Rien ne se passe, les portes s'ouvrent, nul ne descend.
Silence.

Et soudain la furie.

Une dispute, que nous prenons en cours.

Il'yade l'alcool, elle se sert, lui aussi. Les verres se renversent, ils se resservent.
Elle cherche a le fuir, s'éloigner, il s'approche, la coince. Tantot elle, tant6t lui.
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Samuel/
Tu deviens folle, tu fais n'importe quoi... Ca fait des mois que tu fais n'importe quoi. Méme
avant que ton pére tombe malade, méme si la c'est parti en vrille...

Fléonore/
Coucher avec quelqu'un d'autre que toi, ce n'est pas faire n'importe quoi, ce n'est pas partir
envrille !

Samuel/
Si I Quand on est qui tu es, si ! Ou alors tu es devenue quelqu'un d'autre et je ne m'en suis
pas rendu compte !

Fléonore/
Les gens changent, ils s'aiment moins, ils voient d'autres personnes... Il faut que tu
I'acceptes. C'est la vie, c'est comme ca...

Samuel/
Non... Ca c'est ce que disent les minables, ceux qui n‘ont pas de cceur, ceux qui ne savent
pas aimer !

Fléonore/
Je t'ai quittée donc je suis une minable, c'est ca ?

Samuel/
Comment t'as pu coucher avec cet abruti ? Comment t'as pu me faire ca ? Me tromper, me
trahir ?

Fléonore/

Te trahir I? CONNARD !! J'ai couché avec ce type - qui est super, en plus, tu le connais pas ! -
parce que j'en avais envie, parce qu'il était beau, parce que je n'en pouvais plus de toi!
Parce que... j'étais malheureuse... Parce que j'étais perdue... Parce que jai cru que je
tombais amoureuse. ..

Samuel/
Je te pardonnerai jamais ! Que ce type tait baisé, quand j'y pense, jai envie de dégueuler!

Fléonore/

Mais je te demande pas de me pardonner, je te demande rien ! Et toi, avec ta meuf, tu crois
que ¢a ne me donne pas envie de vomir ! La seule chose que je t'ai demandée, c'était de me
faire un enfant ! Mais ¢a tu n‘as pas voulu, je crois ! Tu aurais dd... Peut-étre que ca m‘aurait
retenu ? Les gens font ¢a pour se retenir, non, des enfants ? Ou alors quand ils s'aiment
vraiment... Pourquoi tu n'as pas voulu me faire un enfant si tu m'aimais autant soi-disant ?
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Samuel/
Parce que c'était pas le moment !

Fléonore/

Parce que maintenant ca l'est ? (il la regarde sans répondre, elle sourit, il a envie de la
gifler, pourtant il sait qu'elle a raison) Arréte de réfléchir, de tout vouloir analyser, de tout
vouloir comprendre, d'attendre le bon moment ! Il vient JAMAIS le bon moment !

Samuel/ (il essaie de se reprendre)
Nous ne sommes plus ensemble, j'ai quelqu'un dans ma vie. Quelqu'un de bien, le
contraire de toi, quelqu'un de fiable !

Fléonore/ (agacante)
Oui mais c'est moi que tu aimes !

Samuel/ (ne voulant pas relever)
Arréte de picoler ! De prendre toutes ces saloperies !

Fléonore/
Mais je temmerde, je picole si je veux ! T'es pas mon pére !

Samuel/ (ironique)
Non, ¢a...

Fléonore/ (folle de rage)
Tu dis UNE FOIS du mal de mon pere et je te tue !

Samuel/
Tu me tues ?

Il Iattrape par les épaules, c'est assez violent, il la secoue puis la regarde, puis il I'embrasse. Elle I'embrasse
aussi. Six ou sept mois qu'ils ne se sont pas embrassés, six ou sept mois qu'ils révent de s'embrasser. Il la
déshabille, elle I'aide, le déshabille aussi. Frénétiquement.

Les vieux couples ont des rituels, rien ne les effraie, et ils sont allés assez loin sur ce point. Normalement ils
jouent plus, se parlent plus, mais la ils ont juste envie de s'emboiter, de ne faire qu'un. Ils ne réfléchissent
pas, ils baisent, se baisent.

Ca ne durera pas longtemps tellement ils ont envie, tellement ¢a fait longtemps.

Eléonore s'accroche a lui, elle crie, lui se retient, il serre les dents. C'est tellement bon, il pense, ¢ca m'a
tellement manqué.

Samuel ne pense pas a Laure.

Eléonore y pense, elle, un instant. Elle se dit qu'il faut arréter |3, qu'il faut qu'elle le repousse, qu'il faut qu'il
sorte d'elle.
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A un moment elle le regarde. “Pas en moi, elle lui dit, je prends plus la pilule.” Il hoche la téte, a entendu,
mais continue, la regarde. Il sent qu'elle va bientdt jouir, il la connaft, il continue. Elle tremble, puis elle le
regarde, et elle sent qu'il va bient6t jouir, a son tour, elle essaie de s'extraire, elle dit "non! NON!",
seulement il continue, la tient serrée, cadenassée, prise au piége, et puis il jouit en elle. Elle crie encore une
fois "NON !", mais il la serre encore, quelques secondes encore, puis s'abandonne enfin, reldche sa prise.
Elle se dégage, le repousse, se léve vite.

Il reprend sa respiration, la cherche, mais elle a disparu.

Il est tout seul, en bas, sur le canapé, nu.

Un temps, assez long, il a envie de pleurer, ou de hurler, il voudrait étre heureux, simplement étre heureux.
Pourquoi il afait ca ? il se dit. Il a subitement honte de lui et, en méme temps, il n'a pas du tout honte.
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II'sort, va dans le jardin.
Il ne pleut pas. Il allume son téléphone sous I'arbre, quelques secondes, puis vient s'inscrire sur I'écran :
"Appels en absence Laure (4)". Il réfléchit une seconde, puis envoie un message, un texto, qu‘on ne it pas.
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Fléonore est dans la maison, elle a enfilé une chemise de son pére, pris son appareil photo, un pied, un
flash d'appoint.

Elle se prend en photo dans chaque endroit qui compte. Sur un rebord de lit, a la fenétre, derriére un petit
tableau. Des autoportraits un peu sauvages, pas particulierement flatteurs, elle est démaquillée, les yeux
rougis, mi-clos, elle semble aussi fantomatique que les lieux qu'elle traverse. Elle dit adieu a la maison, a sa
maniere.

Samuel voit de la lumiere dans la maison, la lumiere d'un flash de temps en temps, il sent la présence
d'Eléonore mais préfére se concentrer sur sa tache.
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Elle est assise sur le sable, la petite plage, elle fixe la mer, les petits bateaux amarrés qui bringuebalent a
I'horizon en émettant un léger cliquetis.

Elle frissonne. Puis des pas, elle se retourne.

Son pere est derriére elle, il vient s'asseoir a ses cotés.

Le pere/
Tu voulais m'échapper, mais je te retrouve toujours !

Elle sourit, se serre contre lui.

Le pere/
Je me sens un peu fatiqué ce soir.
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Fléonore/
On a trop picolé, tas plus I'age...

Le pere/
Non, enfin... non, c'est pas ca. Je suis fatigué depuis un bon bout de temps.

Fléonore/ (aprés un temps, inquiéte)
De quoi tu parles ? Qu'est-ce qu'ily a ? Ca va pas ?

Le pére/ (en souriant)

Mais arréte d'avoir peur tout le temps ! Je vais mourir un jour ou l'autre, de toute maniére,
tu le sais bien... Je suis vieux ! Bientdt je tomberai malade et ensuite je mourrai. C'est
normal, c'est la vie.

Eléonore/
Papa...

Le pere/

Il faut que tu arrétes avec ca ! Peur de la maladie, peur de la mort, peur de I'échec, peur
d'étre seule, peur d'étre triste... Ca te paralyse, ca tempéche d'avancer. Tu es une petite
froussarde, ma fille. Avoir peur de la mort, c'est aussi ridicule que d'avoir peur du vent !

Fléonore/
C'est toi qui m‘as fabriquée comme ca. .

Le pere/
Oui mais un jour je ne serai plus [a... Il faudra te débrouiller seule. ..

Elle le regarde, effrayée, appuie sa téte sur son épaule.

Le pere/
Si tu as besoin d'une épaule, prends celles de Samuel. Elles sont beaucoup plus solides que
les miennes. Il est chiant (elle sourit), mais il a de bonnes épaules. ..

Elle ferme les yeux, puis les ouvre a nouveau. Une lampe est allumée sur la terrasse.
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Fléonore est dans sa chambre. Elle n'arrive pas a dormir. Le réveil indique 00h45.
Elle sort du lit, s'avance vers le vasistas, s'appuie contre le carreau, ferme les yeux.
Samuel, a genoux, est en train de vernir les lattes de bois, torse nu.

Elle fixe ses épaules.
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ELEONORE

Quand je ferme les yeux, le soir, depuis six mois, je pense a lui. Je me demande comment il
va, ce qu'il fait, s'il est chez lui, s'il travaille. J'ai envie de sentir sa main, sa main sur moi, j'ai
envie d'étre dans ses bras. Méme quand je suis dans les bras d’un autre... Et c'est trés difficile
avivre... Cest... je ne sais pas... anormal... absurde.

Comme siil n'y avait qu'avec lui que j'étais vraiment moi.

Ce soir-la, mon pére m'a demandé si c'était lui, 'homme de ma vie ? Alors je lui ai répondu
non. Je lui ai répondu : L'nomme de ma vie c'est toi, papa... Et ¢a I'a fait sourire. .

Je voudrais que mon pére me console.

Qu'il me prenne dans ses bras et me console. Qu'il me dise : ce n'est rien, ma chérie, je suis
mort mais ce n'est pas grave, ¢a va passer, n'aie plus peur...
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Samuel sort de la maison, il s'est lavé les mains, a enfilé sa chemise.

Il observe une derniére fois ses lattes vernies, éteint la lumigre extérieure, léve les yeux en direction de la
chambre d'Eléonore, éteinte. Voit qu'il n'y a plus de flashs.

Il entre dans la dépendance. Eléonore est I3, dans le lit, elle dort.

I la regarde un instant, se déshabille discretement, se glisse a ses cotés.

Elle ouvre un ceil, ils se sourient, elle lui frotte le dos pour le réchauffer, se serre contre lui.

Rien que de la tendresse, du réconfort ici, une intimité folle.
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Fléonore se léve, c'est le matin.

Elle a le visage chiffonné, celui de ceux qui n'ont pas assez dormi, qui ont pris une moitié de Xanax, et qui,
quand ils se réveillent, 4 ou 5 heures plus tard, ont encore plus sommeil, sont encore dans les choux. Elle
sort et I'air est frais, la requinque.

Elle entre vite dans la maison, lance un café, sort sur la terrasse, sa tasse de café en main, découvre les lattes
vernies par Samuel.

Elle leve les yeux et découvre en sursautant Maélle Prigent face a elle, sur le terre-plein.

Maélle Prigent/
Excusez-moi, je ne voulais pas vous faire peur... Je m'appelle Maélle, j'étais une amie de
votre pere...

Fléonore/ (aprés un temps, vite)
Je sais qui vous étes.

Maélle Prigent/
Je suis venue vous rendre les clés. ..

Maélle Prigent/
Cette maison a été trés importante pour moi, vous savez. ..

Fléonore/ (aprés un temps)
Je ne sais pas, non...

Maélle la regarde, hoche tristement la téte, sourit, voit la chemise d'Eléonore.
Maélle Prigent/
Votre pére ne vous a jamais parlé de moi, je sais... Le plus dur est de ne pas avoir été a son

enterrement... J'ai trouvé ca tellement injuste... (des larmes lui montent aux yeux, elle les
retient)
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Elles entrent dans le salon.

Maélle Prigent/

Je sais en plus qu'il aurait été heureux que nous nous connaissions, il avait envie que je
vous rencontre, il était tellement fier de vous ! Mais il pensait que ce n'était pas le moment,
pas encore... Il ne voulait pas a cause de votre mere, il pensait que vous ne comprendriez
pas, que vous alliez lui en vouloir... Et puis il est tombé malade... Et puis... (un long
temps) Ca ne s'est pas fait, quoi...

Maélle sort des clés de sa poche, les tend & Eléonore, qui ne les prend pas, elle les pose sur la table basse,
puis regarde autour, elle a I'air bouleversé.
Maintenant c'est dans les yeux d'Eléonore que les larmes montent.

Eléonore/
Vous voulez un café ?

Elles sont assises a présent.
Maélle Prigent regarde les tirages des photos que le pére d'Eléonore avait pris d'elle nue.
Elle ne semble pas du tout génée, juste émue en les découvrant.

Maélle Prigent/
Elles sont trés belles. ..

Eléonore la regarde, elle hoche la téte pour toute réponse, mais Maélle Prigent, elle, ne la regarde pas. Elle
range les photos dans I'enveloppe.

Maélle Prigent/ (3 Eléonore)
Merci beaucoup. ..
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Eléonore/
Derien...

Maélle regarde une nouvelle fois la maison, puis Eléonore.

Maélle Prigent/ (désignant la chemise que porte Eléonore)
Cette chemise-la, c'est moi qui lui ai offerte. ..

Maintenant c'est Eléonore qui est génée, elle ne sait pas ce qu'elle doit faire : retirer sa chemise, lui rendre ?

Eléonore/
Vous la voulez ?

Maélle Prigent/ (souriant)
Non, non, gardez-la... Elle vous va bien... (elle la regarde fixement, en frongant les sourcils)
Vous avez ses yeux... Sa peau aussi. ..

Fléonore comprend alors que Maélle Prigent a aimé son pére. Follement. Et cela soudain la bouleverse. Se
dire que pendant toutes ces années, ot elle croyait étre la seule a 'aimer, le chérir, elle ne I'était pas.

Fléonore/
Vous I'avez rencontré quand ?

Maélle Prigent/

Il'y a huit ans, dans ma librairie... Il avait commandé un livre, celui d'un prix Nobel de
littérature chinois qui vit en France depuis plusieurs années, Gao Xingjiang... (elle sourit) Je
vous assure que ce n'est pas trés courant a Tréquier! Le livre s'appelait “L’Errance de
l'oiseau”, un recueil de poésies... Nous avons commencé a parler... Et...

Une douleur I'assaille, visible, elle s'arréte de parler.

Fléonore/
Vous ne voulez pas vous asseoir ?

Maélle Prigent/ (se reprenant)
Non, non, merci... Je ne vais pas vous embéter longtemps. ..

Fléonore/
Vous ne m'embétez pas... Mais je ne comprends pas pourquoi il ne nous a jamais

présentées... Huit ans c'est long quand méme...

Maélle Prigent a mal, ce qu'elle va dire va lui faire mal, elle se prépare. Puis elle répond.
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Maélle Prigent/

Je me suis longtemps posée la question... Pas qu'il me tenait cachée, ce n'était pas a ce
point, j'ai passé beaucoup de temps avec lui, dans cette maison... Javais les clés... Mais
quand vous veniez, je ne le voyais plus, je n'existais pas... Il disait que c'était a cause de
votre mére, que vous l'aimiez tellement... Mais en fait non, j'ai fini par comprendre... C'est
lui qui 'aimait tellement, moi il ne m'aimait pas assez... Il m‘aimait bien... Beaucoup
méme... Mais pas a ce point...

Elle s'arréte.

Puis sourit.

Et ce sourire est une souffrance.
Ft Eléonore la regarde.
Bouleversée.

65

Samuel va sous |'arbre.

II'sort son téléphone, regarde s'il a des messages. Pas de messages.

Le choix qu'il doit faire lui déchire le cceur.

Il se frotte le visage, plusieurs fois, nerveusement, puis subitement se met a crier. Un cri étouffé pour ne pas
faire peur aux autres.

66

Il pousse la barriere de la maison et sort.

Il emprunte le chemin qui méne a la mer.

Il savance vers la mer, la marée est haute, il est perdu dans ses pensées.

Derriére lui, un chien le suit a distance mais il ne le voit pas.

Le chien se met a aboyer, Samuel se retourne - le chien et Samuel se tancent, il semble ne plus avoir peur,
le chien fait demi-tour, Samuel regarde la mer.
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SAMUEL

Je pourrais aller a pied jusqu'a Pleubian, pour prendre un petit déjeuner, acheter des

croissants. Je pourrais marcher tout droit dans I'eau, aussi, rentrer en nageant.
[il sourit]

On aurait dd se baigner, c'est béte.

Il faut que j'appelle ma mére. Ou mon peére, un des deux. Il faut que je leur donne des
nouvelles.

Elle n'a pas dit "Papa”, cette nuit. Pour une fois, elle na pas parlé en dormant.
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67

Eléonore briile des papiers dans le fond du jardin, fait des cartons, emballe, parcourt les pieces de la
maison, un grand sac Tati a la main.

Elle est dans la chambre de son pere, décroche le tableau au-dessus du lit, le pose sur le lit, sort du papier
bulle, du scotch et des ciseaux du sac, I'emballe.

Dans la cuisine, elle place la cocotte-minute dans un carton. A genous, elle prend quelques verres qu'elle
emballe dans du papier journal.

68

Claire est avec Bill et Alistair a la terrasse d'un bistrot.

Bieres pour les anglais, Kir pour Claire.

Alistair refile des cacahuetes a Spooky qui frétille.

Bill, qui a chaussé de petites lunettes de vue, lit la promesse de vente attentivement.

Claire Andrieux/
Eléonore likes you very much... She thinks you are very sympathique, tous les deux. ..

Bill/ (relevant les yeux un instant)
She’s such an angel.

Claire Andrieux/
She is very happy that you buy the house of his father... Elle sera entre good hands

Alistair/
You like Eléonore too, don't you ?

Claire Andrieux/ (s'empourprant [égerement)
Me ?Oh... Oui, oui... Elle et Samuel, oui, oui, je les aime bien. Ca change un peu.

Alistair/
They make a very nice couple. Very sexy too.

Claire préfére ne pas relever.

Tu te trompes, Alistair, elle pense, ils ne sont plus ensemble. Mais elle ne serait pas capable de I'expliquer
en anglais, ni en francais d'ailleurs.

Elle attrape son kir, un petit sourire mystérieux aux lévres, en avale une petite gorgée.

Bill reléve les yeux, regarde Claire.

Un temps. Il lui sourit.

Bill/
Do you have a pen, Claire ?
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Elle luitend un stylo avec un large sourire.

Elle est contente. Il fait beau et elle les aime bien, ces deux-la.

Spooky vient la rejoindre, elle le caresse frénétiquement pendant que Bill signe la promesse de vente. Tout
¢a s'est passé si vite.

Et puis la tristesse lui tombe dessus d'un coup, brutalement, mais elle le masque.

Elle sait faire ca trés bien.

La voiture est sortie de la maison. Chargée comme un ceuf de cartons.

Eléonore est devant la barriére, elle regarde Samuel au volant de la voiture.

Elle lui fait signe. Cing minutes. Il acquiesce.

Elle s'avance une derniére fois sur le gravier, fait ses adieux a la maison.

Elle se sent plus vieille d'un coup.

Elle se contient, son visage est grave, son émotion contenue.

Il faut arréter avec les larmes.

Elle regarde la terrasse, les lattes réparées, les stores tirés.

Les images, les souvenirs.

Elle leve les yeux vers le toit et pose son regard vers I'un des fenétres ot il lui semble apercevoir la silhouette
de son pere, léve les yeux au ciel, revient au vasistas. La silhouette a disparu. Un contrechamp soudain,
Eléonore, vue de cette fenétre, toute petite, comme si son pére la regardait, comme si la maison la regardait.
Elle referme la barriére, s'avance vers la voiture, regarde Samuel, lui lance un sourire qui lui déchire le coeur.

86



ELEONORE

La maison est vendue, papa, tu peux dormir tranquille.

Et puis tes livres j'en prendrai soin, ne t'inquiéte pas.

Je suis grande, maintenant.

Je ne suis pas loin, si tu as besoin, juste appelle-moi, fais-moi un signe.
Et embrasse fort maman pour moi.
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70

A nouveau une station service, sur I'autoroute, dans I'autre sens.
Samuel, devant un distributeur de boissons, appuie sur la touche “café expresso sucré”.
Il tourne la téte, et voit Eléonore qui le regarde, lui montre une bouteille de Coca zéro - Samuel fait oui de la

téte.

Il attrape son gobelet, tandis qu'elle va payer.

Un Coca zéro, un jus d'abricot, et une boite de Tic-Tac.
I sort, rejoint la voiture sur le parking arriere.

Elle arrive, monte.

Samuel/ (3 Eléonore)
Le plus difficile, tu sais, c'est de choisir... Toujours...

Fléonore ne comprend pas, elle le regarde.

Samuel/

Choisir de se laisser balader, ou prendre sa vie en main, décider... (Eléonore ne comprend
visiblement toujours pas) Moi j'ai pas envie de me laisser balader, ca m'amuse pas, ca m‘a
méme jamais amusé... J'ai juste mis du temps a comprendre... (il sourit) Je suis pas un
artiste, moi, je suis historien, moi c'est les faits... Juste les faits... (un petit temps) Moj, je
t'ai choisie, depuis toujours, depuis le premier jour ou je tai vue... Dans ce restaurant
italien, avec ta petite robe de tennis noire. .. A rayures roses. ..

Il ferme les yeux, et dessine dans I'air les rayures horizontales de la robe de tennis.

Samuel/
Tu te souviens de Romain, mon copain d'enfance, tu I'as croisé une ou deux fois ? (il boit
une gorgée)

Fléonore/ (intriguée)
Romain ? Oui, je vois tres bien...

Samuel/

Iy a quelques mois il a eu un bébé, un petit garcon... Ca se passait trés mal avec sa femme,
depuis longtemps... Alors, ils ont fait un enfant comme tu m'‘as dit hier, pour que les choses
Sarrangent... Mais lui avait rencontré quelqu'un d'autre... Sa femme est tombée enceinte,
¢a ne s'est pas arrangé... Trois mois apres la naissance, sa femme est partie se reposer avec
le bébé chez ses parents a Biarritz, lui est resté a Paris, pour travailler, mais il voyait sa
maitresse tous les jours, il vivait chez elle sans que sa femme le sache, il lui mentait, il
n‘arrétait pas de lui mentir... Et puis il en a eu marre de mentir, il m'a appelé, il m'a
demandé conseil... Je lui ai que je ne savais pas - en plus j'aimais beaucoup sa femme, et
je ne connaissais pas sa maitresse... Je lui ai juste dit que cette situation ne pouvait pas(...)
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durer, qu'il fallait qu'il prenne une décision... Le lendemain, il est descendu en voiture a
Biarritz pour ramener sa femme et son bébé, mais a peine dans la voiture, juste en entrant
surl'autoroute, il lui a dit qu'il avait rencontré quelqu'un d'autre, qu'il était amoureux et que
donc il la quittait... (il sourit) En ENTRANT sur l'autoroute !! Biarritz-Paris en voiture, tu
imagines 'ambiance, avec le bébé & Iarriére 1? (Eléonore sourit) Quand il m'a raconté
I'histoire, trois jours aprés, c'est la seule chose que j'ai trouvée a lui dire : pourquoi tu lui as
dit en ENTRANT sur I'autoroute ? Tu pouvais pas attendre d'étre arrivé a Paris, t épargner ces
huit heures de cauchemar, coincés dans une bagnole, coincés sur l'autoroute ! (il se marre,
Fléonore se marre aussi, un silence, puis, se tournant vers elle) £n arrivant, si tu veux, on
s‘arréte dans une pharmacie, on prendra une pilule du lendemain... (un petit temps) Je
suis désolé, je... Je sais pas ce qui ma pris. .

Elle le regarde, émue.

Eléonore/

Je croyais que tu voulais que j'arréte les médicaments ?
I la regarde, bouleversé.

Samuel/
J'aimerais beaucoup, oui...

Elle le regarde, puis sort de son sac les plaquettes de médicaments et les jette dans une poubelle.
Elle respire un grand coup.

Eléonore/
On verra bien, alors... (elle sourit) Yallah ! (un petit temps, ils avancent vers la voiture) Mais
¢a va étre difficile, tu sais... (une angoisse monte, elle ne sourit plus) I/ va falloir que tu sois
patient...

Samuel/
Patient ? (il sourit) Oh, je suis patient... T'attendre c'est mon vrai métier, en fait, c'est ce que

je sais faire de mieux...

Elle sourit a nouveau.
[l démarre.
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La voiture roule sur I'autoroute.

L'arriére est rempli de cartons, de sacs Tati.

Il ne pleut pas.

Samuel, en mdchant, mesure ce que veut dire "je t'aime indéfectiblement”, il pense a Laure, a la peine qu'il
va lui faire et qui subitement le foudroie, il en veut a Eléonore, c'est elle la responsable, il 'aime et lui en
veut.

Un bonheur tranquille, se dit-il, est-ce possible ? Un bonheur “tranquille” ?

Pour la premiére fois de sa vie, conduire lui donne mal au cceur.

Fléonore, sur des doigts imaginaires, compte les personnes qu'elle aime et qu'il lui reste. Plus de mére, plus
de pere, ni de frere ni de sceur. Samuel.

Elle trouve la vie injuste, se dit qu'elle n'a pas de chance, et se dit qu'elle est seule. Et qu'elle n'a plus de
maison.

Elle sort son téléphone, et tapote un message. “Je voulais te dire que”, puis efface, reprend, “Juste un petit
mot pour”, puis s'arréte, efface, reprend, sous le regard de Samuel.

72

Claire Andrieux, assise dans sa voiture, sur le parking du Centre Commercial du pays de Goélo, rue Raymond
Pellier a Paimpol, aspire les derniéres gouttes de son Coca light en tirant sur sa paille. Il n'y a plus de
liquide, le bruit est agacant, pourtant elle continue. Puis son téléphone bipe, un message, elle regarde, c'est
un message d'Eléonore, il y a écrit "Merci”. Rien d'autre. Juste "Merci”. Ses yeux s'embuent soudain. Elle
retient un sanglot. Elle respire, souffle, s'évente, puis elle dit a voix haute : "Bon, allez, zou !"

73

Sa voiture qui franchit un portail, et se gare, des cris d'enfants, ses neveux qui l'accueillent. Petite maison
avec jardin, bonheur tranquille. Les enfants crient "Tata ! Tata !", Claire sort de la voiture, elle sourit, et
attrape un carton de patissier, avec un petit nceud, qui contient des gateaux. Les enfants s'agrippent a ses
jambes, elle dit : "Attention, mes chéris, attention ! Les gateaux !"

74

Fléonore et Samuel qui roulent sur l'autoroute.

Samuel, une cigarette aux lévres, appuie sur l'allume-cigare.
Sans le regarder, Eléonore ouvre la fenétre.

Le bruit de I'air qui entre.

IIs seront a Paris dans un peu moins de deux heures.

**k%
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