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Novembre 1959

Les Epicéas, une maison en bois au cceur de la forét
des Vosges

1/ Int.jour / Salon

Mains jointes sur les genoux, jupe serrée, motif pied-de-poule, MYLENE
est confortablement installée dans un fauteuil. A sa droite, un feu crépite
dans la cheminée. Devant elle, une table basse avec tasses de thé et
petits gateaux. Les jambes sont croisées, les mains jointes sur les
genoux, le buste droit. Le col de son chemisier dépasse sur son gilet de
laine chinée et les méches de sa perruque arrangées avec méthode sont
figées par la laque. Mylene pourrait étre une femme, un rien apprétée.
Mais Myléne est un homme.

Au premier plan, une silhouette dont on ne pergoit que l'opulente
chevelure brune.

Silhouette (off)
Elle peut se décrire en quelques mots ?

Mylene s'éclaircit la voix.

Myléene
Ce n'est pas si facile.

Myléne tire sur sa jupe.

Myléene

Je suis Myléne. Je vais encore passer pour une vantarde
si je dis que je suis... je suis une femme belle,
intelligente... qui sait mener une conversation... qui ne
parle que lorsqu'elle a quelque chose a dire. Surtout pas
de politique. Une femme qui sait tenir un intérieur mieux
qu'une autre parce qu'elle vient d'une famille horriblement
bourgeoise. Mais attention... aucun mépris pour les
pauvres.

Un nuage de fumée de cigarette s'échappe de la silhouette qui pose les
questions.



Silhouette (off)
Quoi d'autre ?

Myléne porte la main a son collier de perles cherchant ce qu'elle pourrait
ajouter.

Myléne
Une épouse fidéle et dévouée, douce, propre...

On découvre alors FLAVIA. Elle aussi est un homme. Visage dessiné a la
serpe, robe prés du corps, maquillage soigné qui met en évidence un
regard sombre. Elle tire sur sa cigarette d'un geste ample ; un savant
mélange de masculin et de féminin.

Myléene

Une femme, quoi...

(un soupir d'agacement)
Je rabache !

Flavia
Eh bien, change de refrain poulette.

Myléne se jette alors sur un petit gateau qu'elle engloutit gouliment.
Flavia pose sa cigarette pour aller essuyer quelques miettes a la
commissure des lévres de Mylene.

Myléne
Je mange salement, je sais.

Flavia
Michel mange salement, pas Myléne.

Myléene

Fais pas ci, fais pas ¢a... je sais ce que j'ai a faire.

Flavia

Elle commence sérieusement a me casser les bonbons la
bourgeoise !

Myléne se léve, tire sur sa jupe en ignorant ostensiblement Flavia,
traverse le salon pour rejoindre I'escalier qui méne a I'étage en faisant
claquer ses talons.



2 / Int.jour / Salle de bains

A I'étage, une petite salle de bains tout en longueur. Une fenétre donne
sur une forét tout prés de la maison. Papier peint années 1930, faience
du lavabo ébréchée, miroir piqué.

Myléne 6te sa perruque et se démaquille en frissonnant ; la piece n'est
pas chauffée. On découvre alors le vrai visage de Myléne : MICHEL
AUBERTIN, 45 ans. Des yeux en amandes, la peau claire, lévres fines,
pommettes hautes.

Il 6te sa jupe, son chemisier, son soutien-gorge rembourré et les plie
soigneusement. Débarrassé de ses attributs féminins, il passe un
pantalon, une chemise blanche, cravate, boutons de manchette et enfin
sa veste de costume gris.

Se recoiffe, raie sur le cbété, cheveux chatain-clair qu'il gomine
soigneusement. Michel est élégant. D'une élégance qui n’est pas sans
charme en dépit d'une raideur un peu séche.

Avant de quitter la salle de bains, il jette un ceil au siphon du lavabo.

Michel

Et merde !

(criant pour Flavia a I'étage en dessous)
Ca fuit encore !

3 / Int.jour / Salon

Flavia se tient devant la fenétre du salon dans une sorte de fixité
léthargique, face a la forét a demi effacée par le brouillard. Michel entre
dans la piéce, affairé. Changement de rythme.

Michel
Le lavabo fuit.

Flavia ne réagit pas.

Michel
Il y a une fuite au lavabo, je te dis.

Flavia
Je vais regarder.



Michel
Comme tu ne répondais pas...
(il dépose sur la table quelques billets)
Je te le mets la.
Flavia se retourne, regarde l'argent sans le toucher.

Michel
Je veux rentrer avant la nuit, tu comprends.

Michel passe un pardessus. Flavia s'approche pour lui ajuster son col.

Flavia
Je comprends.

Michel
Hélene va s'inquiéter.

4 | Ext.jour / Devant la maison

Michel monte dans sa DS vert bronze. Flavia, blottie dans un manteau,
se tient debout, prés de la voiture. Michel descend la vitre.

Michel
Et n'oublie pas le volet du second.

Flavia acquiesce d'un air entendu. Elle n'oubliera pas. Elle n'a jamais
oublié.

Michel
Etla cle...

Flavia
... derriére le miroir de la salle de bains, je sais.

Michel
Oui... deux précautions valent mieux qu'une.

lls se regardent comme deux fréres. Entre tendresse et exaspération.

Michel
Tout tombe en ruine ici.



Flavia (un sourire)
Comme nous.

Michel hausse les épaules.

Michel
Rentre, tu vas prendre froid.

Flavia
La semaine prochaine ?

Michel hésite.

Michel

Comme d'habitude.

(un sourire enfin laché)

Tu pourras réparer la fuite ?

Flavia
Tu sais bien que oui.

Michel remonte la vitre, enclenche la premiere. Flavia regarde la voiture
disparaitre dans le virage de la petite route qui traverse la forét. Elle reste
immobile, puis prise d'un fremissement, elle se décide a rentrer.

GENERIQUE

5 a-b-c / Int.jour Chambre / Salle de bains / Cuisine

Flavia range jupe, chemisier, gilet dans une valise.

Puis, a quatre-pattes sous le lavabo de la salle de bains, elle dévisse le
siphon avec une clé anglaise. Pas commode en robe.

Elle fait la vaisselle, éteint le feu, efface toute trace de vie.

6 / Int.jour / Appartement des Aubertin dans le centre de Metz /
Salon

Dans le salon classiquement bourgeois des Aubertin, HELENE
AUBERTIN est assise face a SUZANNE MULLER. Héléne, la
quarantaine, brune, cheveux courts, pommettes saillantes. Un regard
sombre qui s'éclaircit au moment ou I'on s'y attend le moins. Elle porte un
tailleur strict, sans fantaisie.
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Suzanne, un peu plus jeune, les cheveux laches, arbore pantalon et
blouse colorée.

Suzanne est espagnole. Elle parle vite, avec des ruptures de rythme.
Surgissent parfois des expressions espagnoles dans son frangais.

Suzanne
Tu parles, toi, avec ton mari ? Pardon, j'ai dit tu... je ne
voulais pas étre chevaliére !

Helene souirit.

Suzanne
Qu'est-ce que j'ai dit ?

Héléne
Chevaliere... cavaliére.

Suzanne
Cavaliére ? On dit comme ¢a ?

Héléne
On peut le dire.

Suzanne
Alors j'aime bien cavaliére...

Suzanne s’est levée. Elle fait le tour de la piéce, ses doigts effleurent le
dos des chaises, les tables. Hélene la suit du regard, captivée par sa
démarche souple, son aisance. Suzanne se tourne vers Héléne.

Suzanne
Qu’est-ce que je disais déja ?

Héléne allume une cigarette. Elle fait un effort pour tutoyer Suzanne.

Héléne
Tu... tu parlais de ton mari.

Suzanne
Ah oui, et toi, tu parles beaucoup avec le tien ?

Héléne ne s'attendait pas a cette question.
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Héléne
On parle... Michel est trés ouvert.

Suzanne
Et de quoi vous parlez ?

Héléne
Eh bien... de tout... n'importe quoi, comme tout le monde.

Suzanne
Comme tout le monde... tu crois ¢a, toi ?

Héléne
Michel et moi, c'est pas pareil, on peut tout se dire.

Suzanne
Moi je n'ai jamais fait confiance aux hommes !

Suzanne passe son manteau resté dans le salon. Hélene la regarde
comme si elle voulait poursuivre cette conversation.

Héléene
J'écris !

Suzanne
Je pourrai voir ?

Héléne
Quoi ?

Suzanne
Ben, ce que tu écris.

Héléne
Je ne préfére pas. Pas maintenant.

Héléne raccompagne Suzanne jusqu'a la porte.



Suzanne

Si tu veux, on peut se retrouver des fois... (elle finit par se
jeter a l'eau) En fait, si je voulais te voir, c'est pour te
remercier... du fond du cceur... ils m'ont tous tourné le dos
apres la mort de Muller, pas toi.

Héléne
On pourrait prendre le thé une fois par semaine.

Suzanne (enthousiaste)
Le thé ou ce que tu veux.

Elles s'embrassent sur la joue. Suzanne sort, Héléne referme la porte
derriere elle.

7 | Int.jour / Couloir / Chambre

Héléne traverse un dédale de couloirs qui ménent a la chambre. Les
meubles vieillots, le papier peint d'avant-guerre, les tentures ternes...
I'appartement est gris et étouffant.

Dans la chambre, Elle monte sur une chaise pour atteindre une boite en
carton posée sur le dessus de l'armoire.

Elle s'assoit sur le lit, ouvre la boite et en sort un grand cahier, couverture
rouge cartonnée. Elle feuillette calmement les pages couvertes d'une
écriture fine, s'attarde sur quelques phrases au hasard et referme le
cahier aussi vite avec un sourire amer. Elle le remet dans sa boite ; et la
boite sur I'armoire.

Aprés étre redescendue de son tabouret, elle arrange, pres de la fenétre,
un pan du rideau qui tombe mal.

8 | Ext.jour / Station service

Michel attend que le pompiste finisse le plein en tapotant sur son volant. lI
jette un ceil a sa montre, resserre son nceud de cravate dans le
rétroviseur. Stressé.

Dans une autre voiture, une femme se remaquille : rouge a lévres,
poudre sur le visage, une main passée dans les cheveux. Le regard de
Michel s'abime dans ces gestes. Leur précision, leur grace.

Le pompiste
Mille quatre cent vingt sept francs.



Michel sursaute. Il sort de son portefeuille plusieurs billets et les tend au
pompiste. Celui-ci lui rend la monnaie. Michel lui glisse un pourboire
empoché aussitét.

Le pompiste
A votre service, Maitre Aubertin.

Michel démarre.

9a / Int.jour / Cuisine

Hélene, assise, jambes croisées. Un regard étrangement vide. Figurine
de papier glacé dans un décor imparfait. Sortir sans hate une cigarette
d'un paquet. Reposer le paquet sur la table. Glisser la cigarette entre les
levres. D'un seul mouvement du pouce, repousser le capot du briquet en
argent, en faire jouer la mollette du méme doigt. La flamme jaillit.
Approcher son visage de l'incandescence. Le bout de la cigarette rougit.
Tirer une profonde bouffée. Remplir ses poumons, retenir un instant la
fumée puis expirer. Une exquise sensation d'exister.

9b / Int.soir / Cuisine

Plus tard, assise a la méme table de la cuisine, dans la méme position ;
Héléne a un regard tendre pour JACKY, son fils de dix ans, qui finit son
repas.

C'est MADEMOISELLE, la bonne, trés jeune, trés fraiche, qui
débarrasse.

Jacky (a Hélene)
Je peux lire dans ma chambre ?

Héléne
Dix minutes, pas plus.

Jacky disparait dans le salon. Héléne se Iéve pour sortir du tiroir du buffet
un carnet bleu et un stylo plume. Elle s'assoit, ouvre tranquillement le
carnet, dévisse le capuchon du stylo et se met a écrire dans une colonne
a moitié remplie coiffeur, teinturier, boucherie. En face, elle note les
sommes correspondantes avec application.

Mademoiselle attend a deux pas d'Héléne, debout, sans rien dire. Héléne
l'ignore.

Tout a coup, on entend la porte de l'appartement s'ouvrir puis se
refermer. Hélene reléve la téte.
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9c / Int.soir / Hall d'entrée / Cuisine

Dans le hall, Michel 6te son pardessus et I'accroche a une patéere. Puis il
se dirige dans la cuisine et vient aussitét embrasser Héléne toujours a
son carnet de comptes.

Héléne
Tu rentres t6t aujourd'hui.

Michel
Je ne voulais pas faire la route de nuit.

Michel s'installe a table. Mademoiselle le sert, il commence a manger.

Héléne

Tu as bien travaillé ?

Michel

Comme d'habitude.

Héléene

Il a fait un froid de gueux aujourd'hui. Tu n'as pas eu froid
la-bas ?

Michel
Avec un bon feu, ca va.

Un temps. Hélene continue ses comptes. Michel jette un oeil furtif sur

Hélene.

11

Michel
C'est nouveau ce gilet ?

Héléne
Je l'ai pris chez Silhouette, mais je ne sais pas... il me
plaisait dans la boutique et maintenant...

Michel
Il te va bien.

Héléne
Merci.



Michel
Et toi, ta journée ?

Héléne
Je n'ai pas eu une minute pour moi.

Héléne referme son carnet et pose son stylo.

Héléne

Florence Weissweiller organise une collecte pour les
jeunes appelés d'Algérie. Elle veut que chaque jeune
recoive un colis et que chaque colis porte le nom d'une
marraine. Elle m'a demandé d'écrire le discours du diner
pour la collecte de fonds.

La nouvelle semble réjouir Michel.

Michel
Tu as dit oui.

Héléne
On verra.
Héléne a une moue incertaine. Elle se Iéve pour remettre son carnet et

son stylo dans le tiroir de la commode. Puis elle prend une nouvelle
cigarette, debout, appuyée contre le buffet.

Michel
Tu sais... ¢a peut jouer pour mon élection.

Hélene allume sa cigarette. Michel la regarde, détaille la cigarette au bout
des doigts, les levres tendues vers le filtre. Ses ongles peints proches
des perles de son collier.

Michel
Tu fumes a la maison, maintenant ?

Héléne
Tout le monde fume aujourd'hui.

Michel
Alors ma femme aussi ?
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Hélene écrase sa cigarette dans un cendrier.
Mademoiselle apparait habillée d'un gros manteau.

Mademoiselle
Je peux rentrer, Madame ?

Hélene
Oui, oui, allez-y.

9d / Int.soir /| Chambre de Jacky

Jacky est endormi dans son lit. Michel s'assoit sur bord du lit et passe
affectueusement la main dans les cheveux de son fils, éteint la veilleuse,
et sort de la chambre.

10 / Int.nuit / Salle de bains

Hélene se déshabille. En gaine et soutien-gorge, elle s'observe dans le
miroir de la salle de bains.

Par bribes, on la voit faire glisser ses bas le long de ses jambes. Oter sa
perruque, la déposer sur une téte de cire. Elle retire quelques épingles de
sa téte, une longue chevelure brune se déroule alors sur ses épaules.
Elle parait plus jeune tout a coup.

Caché dans I'embrasure de la porte, Michel I'épie puis s'écarte, de peur
d'étre vu.

Hélene referme machinalement la porte.

Elle commence a se démaquiller lorsque Michel entre. Héléne se cache
les seins avec ses mains. Il enroule ses bras autour de sa taille,
I'embrasse dans le cou. Elle ferme les yeux, s'abandonne a ses caresses.

11 / Int.jour / Etude notariale de Michel Aubertin

Le bureau de Michel a son étude notariale. Des piles de dossiers, des
meubles en acajou, des tentures lourdes.

Au-dessus du bureau, suspendue au mur, une imposante photo en noir et
blanc.

Un homme en costume trois piéces, montre a gousset, assis derriére ce
méme bureau. Un visage austére qui fixe un point imaginaire bien au-
dela de I'objectif. Une forte présence.

Michel est au téléphone. Face a lui, un couple, la cinquantaine, attend.
Michel joue avec son stylo tout en parlant.
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Michel
(...) je peux compter sur lui ? (...) tu es sir ? (...) Oberle,
ne votera jamais pour moi (...)
Parfois, son regard se pose sur le couple. Il leur sourit vaguement pour
les faire patienter.

Michel

... Erbsland y a tout intérét et Metzger aussi... il reste a
convaincre Miclo ? (il sourit) Comme tu dis... ¢a fait
quelques poids lourds ! (...) Bon, je te laisse.

Michel raccroche, content de lui, puis revient au couple, en prenant un
ton professionnel.

Michel
Désolé.
Alors, que puis-je pour vous ?

La femme tend une lettre a Michel par dessus son bureau.

Mme Gross
Voila ce qu’'on a regu, ce bout de papier !

Michel chausse ses lunettes. Le document est une lettre du ministére de
la Défense, petit drapeau francais sur le coté.

La lettre annonce le déceés de Louis Gross, tombé courageusement au
combat lors d’une embuscade dans le village d’lghz'ar’n Taqqga dans la
région des Aures.

Mme Gross

Six mois sous une tente en pleine chaleur, les Arabes, il
les a méme pas vus, il nous a tout raconté, on sait tout,
c’est dans ses lettres, vous n’avez qu’a lire.

(elle sort un paquet de lettres de son sac a main et le pose
sur le bureau) lls l'ont égorgé comme un chien et
maintenant on nous remercie avec une meédaille ? Qu’ils
se la gardent leur médaille, moi, je veux qu’'on me rende
mon gamin.

Michel regarde le paquet de lettres mais ne le touche pas.

Michel
J'entends bien Madame Gross.
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Mme Gross
Qu'on rende leur pays aux Arabes, qu'ils rentrent tous
chez eux et qu'on n’en parle plus !

M. Gross

Ces mbmes on leur fait croire que ¢a va étre du gateau,
mais c'est des mensonges. Louis, pendant qu'il attendait
son heure, lui, il pensait déja au retour. Il voulait ouvrir un
petit garage... pas une grosse affaire, juste un petit
garage. Il est doué pour la mécanique mon fils.

Mme Gross
Il a droit a une sépulture, comme tout le monde.

Michel reste glacial.

Michel
Je comprends mais... je ne suis que notaire.

Les Gross sont soufflés par la réponse de Michel.

Mme Gross
Votre pére, lui, il aurait su.

Michel (tranchant)
C’était une autre époque.

Contrarié, Michel fixe son bureau. Puis il prend une petite carte et écrit
dessus.

Michel ]
Allez voir Maitre Gruber de ma part a Epinal, il est avocat.

Michel tend la carte & Mme Gross.

Mme Gross
J'irai en Algérie s'il le faut... j'irai jusqu'a De Gaulle !

La femme reprend les lettres posées sur le bureau et 'hnomme saisit la
carte tendue par Michel.
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12 / Int.jour / Vestibule / Bureau du clerc

Michel raccompagne M. et Mme Gross a la porte. Une fois le couple sorti,
il respire puis fait un détour par le bureau de Lucien, son clerc.

Michel
J'emporte le dossier Kieffer. Prévenez ma femme, je pars
aux Epicéas.

Le clerc
Tout de suite, Maitre.

Michel tourne les talons.

13 / Int. jour / Les Epicéas / Salle 3 manger

Mylene est installée dans le fauteuil prés de la cheminée face a Flavia.
Jambes jointes, Iégérement sur le coté.

Myléne
Je suis préte.

Flavia
Parlons de la guerre.

Myléne se raidit.

Mylene

Non, je ne veux pas parler de la guerre. Les femmes ne
parlent pas de la guerre et elles ne font pas la guerre non
plus...

Flavia

gu'est-ce que c'et que cette histoire. Et les Amazones ?
Elles faisaient la guerre, les Amazones. Elles mangeaient
leur mari et tuaient leurs enfants.

Mylene hausse les épaules.

16

Myléne

La chasse... parlons plutét de la chasse. Beaucoup de
femmes excellent dans I'art de la chasse... (elle réfléchit)
Jackie Kennedy, Pocahontas... Marie de Meédicis, la
princesse Palatine, la reine Victoria, Sissi...



Flavia
On va pas remonter jusque la.

Myléne commence a s'agacer sérieusement.

Myléene
Et pourquoi pas ?

Mylene se léve. Et passe un manteau de fourrure. Flavia semble surprise
par cette réaction. Myléne saisit un fusil suspendu prés de la porte.

Flavia
Outuvas?

Myléne sort de la maison. Flavia se leve et s'arréte sur le seuil de la
porte.

Flavia
Reviens !!

Myléne ne répond pas.

Flavia
Tu vas te geler les roustons !

Myléne disparait lentement dans le brouillard.

14 | Ext. jour / Forét

Un brouillard épais. Il ne reste plus que des images fantdmes. Comme
une rémanence rétinienne de la forét. Deux silhouettes perdues dans le
blanc. Flavia et Myléne, manteaux de fourrure, bottes de caoutchouc,
fusils en bandouliere. Elles avancent a l'aveugle. Son feutré des bottes
sur le tapis de feuilles.

Pas de chant d'oiseaux, pas de brise dans les branches.

Puis tout a coup, un bruissement. C'est net, quelque chose a bougé.
Devant, derriére ? Impossible a déterminer.

Myléene
Il nous observe.

Flavia
On rentre, il va charger.
17



Myléne
Reste. Toi par la, et moi par ici.

Myléne part de son cété.

Flavia en profite pour faire une pause et fumer une cigarette assise sur
une souche.

Myléne sent une présence réder. Elle avance a l'aveugle, fusil serré. Tout
a coup, elle entend un bruit indéterminable a quelques meétres. Une sorte
de couinement. Myléne se fige.

Flavia est en train de fumer tranquillement lorsque retentit une premiére
déflagration suivie d'un écho. Elle se redresse, et a la deuxiéme, elle se
jette a terre par crainte d'une balle perdue. Puis une troisieme, une
quatrieme.

Myléne baisse son fusil. A quelques métres, une béte vient de tomber.
Elle attend un instant, puis s'approche. Un jeune faon git sur un tapis de
mousse, I'ceil vitreux, une tache rouge dans le pelage fauve.

Flavia qui apparait derriére ne peut s'empécher de rire.

Flavia
Bambi, elle a tué Bambi !

Myléne la regarde, ahurie et honteuse.

15 | Ext.soir / L'orée de la forét

La nuit commence a tomber. Myléne tape le sol avec fureur avec une
pioche tout prés de la maison. La terre finit par céder. Elle creuse
frénétiquement. Pelletée aprés pelletée, le bas de son manteau est
souillé par la terre.

Quand elle estime le trou assez profond, elle tire le faon par les pattes
arriére et le fait basculer dedans. Puis elle rebouche le trou. Derriére, on
apercoit de la lumiére dans la maison.

16a / Int.soir / Salon

Le feu crépite dans la cheminée. On découvre alors l'autre visage de
Flavia : JEAN-MARIE STRAUSS, quarante-cinq ans, viril, brun, nez
busqué, les yeux noirs.
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Il est emmitouflé dans une couverture, assis prés de I'atre en train de se
réchauffer les mains. Myléne entre dans la maison, le visage fermé.

Jean-Marie
Tu veux du café ?

Myléne 6te son manteau sans répondre. Elle a des traces de terre sur le
visage.

Myléene (sechement)
On arréte tout... j'arréte tout.

Jean-Marie
Quoi, on arréte quoi?

Myléne 6te sa perruque.

Myléene
Tout ¢a... le carnaval... la comédie.

Myléne s'appréte a monter a I'étage, mais Jean-Marie se léve aussitot
pour la retenir.

Jean-Marie
De quoi tu parles ?

Myléne
C'est fini. C'est clair, non ?

Jean-Marie

Mais... tu ne peux pas me laisser comme ca, pas apres
tout ce temps, pas aprés tout ce qu'on a traversé
ensemble.

Myléne (avec tendresse)
Je ne peux plus, je n'y arrive plus.

Myléne rend sa perruque a Jean-Marie et monte a |'étage. Jean-Marie
reste un instant interdit au bas des escaliers.
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16b / Int.soir / Chambre

Myléne a quitté sa robe pour redevenir Michel, vétu d'un simple calegon.
Il se démaquille devant un miroir. Le reflet de Jean-Marie, derriére Michel,
apparait dans le miroir avec la perruque a la main.

Jean-Marie
Alors, c'était qu'un jeu ?

Michel
Tu sais bien que non.

Jean-Marie
C'est juste une crise, on en a vu d'autres.

Michel se retourne vers Jean-Marie.
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Michel
Pas cette fois. Myléne devient dangereuse pour Michel.
J'ai trop a perdre.

Jean-Marie
Et moi j'ai rien a perdre ?

Michel
Toi, ce n'est pareil, tu n'as rien a prouver.

Jean-Marie
C'est ¢a, j'suis un rien du tout, un pauvre type qui n'a plus
rien a prouver.

Michel

Ta vie est claire facile, limpide.

Je vais étre élu Président de la Chambre et j'aime Hélene,
tu comprends ?

Jean-Marie
Mais qu'est-ce que tu racontes ? Tu meénes cette vie
depuis vingt-cinq ans !!

Michel
Justement, il faut que tout ¢a cesse. Maintenant.



Jean-Marie ne désarme pas.

Jean-Marie
Mais non Michel, on n'arréte pas... on se serre les
coudes... comme avant... ensemble... a la guerre comme
ala guerre !

Michel
La guerre, la guerre... tu n'as que ce mot a la bouche ! La
guerre c'est fini ? Fini !l

Jean-Marie
Pas la mienne !

Michel
Ce n'est plus mes affaires.
Dépéche-toi, je ne veux pas rentrer trop tard.

Jean-Marie quitte la chambre en laissant la perruque sur le lit.

17 | Int.nuit / Voiture

Michel stoppe la voiture dans une ruelle déserte de Metz. Jean-Marie a
c6té fume une cigarette. Le silence pése lourd.

Deux militaires traversent la rue, devant la voiture, en discutant, en riant.
Michel les regarde passer puis se tourne vers Jean-Marie.

Michel
Je ferai déposer a l'atelier ce qui t'appartient.

Jean-Marie
Ce n'est pas la peine, tu peux tout jeter.

Jean-Marie ouvre la portiére, descend de voiture et s'éloigne dans
['obscurité. Michel attend encore une seconde et redémarre.

18 / Int.soir / Bureau

Assis a son bureau, la tét entre les mains, Michel regarde fixement une
feuille blanche avec une longue liste de noms: Monschin, Keifel,
Griesingerh, Erbsland...
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En face de chaque nom, il y a une croix. Aprés Erbsland, il trace un point
d'interrogation, puis jette son stylo.
Héléne apparait dans I'embrasure.

Héléne
Tu viens diner ?

Michel
J'ai encore du travail.

Héléne
Quand tu ne travailles pas, tu chasses et quand tu reviens
de la chasse, tu travalilles.

Héléne s'appréte a quitter le bureau mais Michel la rappelle, comme
traversé par une urgence.

Michel
Hélene !

Héléne
Oui ?

Un temps.

Michel ]
Je vends Les Epicéas.

Hélene sourit légérement.

Héléne

Tu l'as déja dit I'année derniere.

Michel

Cette fois, c'est vrai. Cette baraque nous colte trop cher et
puis comme ¢a... je travaillerai moins.

Héléne
Bien.

Héléne sort du bureau. Michel redevient pensif.
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Héléne (off)
Jacky, on mange !

19 / Ext.nuit / Rue au Grand Duché du Luxembourg, a une
centaine de kilométres de Metz

Une Simca bleue se gare dans une petite rue pavée, juste derriére la
place d'Armes. Luxembourg, un samedi soir. Bars, boites de nuits,
restaurants... I'offre est attrayante. On vient de France et d'Allemagne
pour s'encanailler.

PASCAL QUEMENER sort de la voiture, coté passager. Il a vingt ans a
peine, blond comme un ange et porte son uniforme de jeune appelé avec
gravité. Sa ressemblance avec un Michel jeune, est frappante. ANDRE, le
conducteur, un grand type brun baraqué, sort de la voiture a son tour.
Terrien. L'opposé de Pascal. |l rajuste sa vareuse, vérifie sa coiffure dans
le rétroviseur et fait signe a Pascal de le suivre. André marche devant en
sifflotant. Pascal traine quelques métres derriere. Puis tout a coup, il
s'arréte.

Pascal
J'y vais pas.

André se retourne.

Pascal
Vas-y, toi.

André
Ah non!

André le rejoint, arrange le noeud de cravate de Pascal par-dessus la
chemise kaki.

André
Tu te dégonfles?

Pascal
Qu'est-ce que tu crois ?

André
Je crois que tu vas me suivre et que tu vas bien t'amuser.
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lls marchent cbte a cote. Pascal est bléme. Au bout de la rue, ils arrivent
enfin devant une petite porte noire en contrebas d'une volée de marches.
Pascal s'approche le premier. Sur la porte, en lettres rouges, sous le
judas et la sonnette : L'HABIT ROUGE

Il se retourne vers André.

Pascal
Tu crois qu'on va nous laisser rentrer ?

André s'amuse de la naiveté de Pascal.

André
Tu veux rire ! Tapis rouge !

20a / Int.nuit / Cabaret « L'Habit Rouge »

L’'Habit Rouge est le point de ralliement des tantes, travestis, gigolos de
la région, mais aussi de militaires francgais, américains et allemands. Un
cabaret de bois, petit cirque baroque. Une piste circulaire entourée de
loges en tentures rouges ou l'on boit des cocktails incognito sans rien
perdre du spectacle. Dans le fond, une minuscule scéne collée au bar ou
I'on s'agglutine sans pudeur. Ce soir, la boite est bondée. Bleu, vert,
rouge... les visages virent d'une couleur a l'autre sous les projecteurs.

Sur la scéne, CALLIPYGE, chevelure blonde sur épaules nues, jupe
fendue, deux jambes interminables, une paire de fesses bien rebondies,
rejoue le mambo de Bardot dans Et Dieu créa la femme. Autour d'elle,
trois joueurs de djembé battent la cadence.

Pascal et André font leur entrée. Les regards ne tardent pas a se tourner
vers eux. Certains en oublient méme Callipye et son jeu de jambes. En
bord de piste, les deux militaires balaient la salle du regard. Andre, sir de
sa virilité. Pascal, comme figé dans son adolescence.

20b / Int.nuit / Loge

Dans une loge, tout de suite a droite prés de l'entrée, avachies autour
d’'une table basse, noyées dans un brouillard bleu de cigarettes, FEE
CLOCHETTE, boudinée dans une invraisemblable robe de mousseline
rose et SUZY CORRIDOR, brune choucroutée dans une robe longue,
décolleté gonflé, n'ont pas manqué l'arrivée des deux icbnes.
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Suzy

Y a le Dédé qui rempile ! Vise I'éphébe a sa droite ! Un vrai
miroir a putains. Je me fais teindre en blonde, c’est
décidé !

Clochette
Ah, je sens la grace de Sainte Rita tomber sur moi...

Fée Clochette, qui pése au bas mot 100 kilos, se souléve de son siége
pour laisser échapper un pet sonore.

Clochette
Gloire a toi, Sainte Rita !

Suzy la suit dans un pet encore plus sonore.

Suzy
Amen ! Merci pour tant de blondeur.

Clochette
Un aryen, quelle horreur !

Suzy
Une corne d'hydromel...

Clochette
Ce soir, c'est a mon tour de faire papa-maman avec le
Dédé !

Suzy
Cette guenon arabe ?

20c / Int.nuit / Bar

André fend la foule pour atteindre le bar. Pascal le suit, éberlué, les mains
dans les poches.

Jean-Marie (alias Flavia) sirote un whisky. Costume sombre, col roulé, il
n'a pas l'air dans son assiette. HERMINE, la patronne, une plantureuse
blonde platine, les accueille d'un sourire aguicheur.

André
Salut Hermine !
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Hermine
Qu'est-ce qu'on vous sert les mignons ?

André, toujours le méme sourire idiot collé au visage.

André
Une pinte pour moi.

Hermine (a Pascal)
Et Chérubin ?

Pascal
Qui ?

André lui file un coup de coude.

Pascal
Heu... une pinte...

A I'autre bout, Clochette et Suzy sont toujours en extase.

Clochette

A toi la corne d’hydromel... & moi la corne de gazelle... j'y
vais !

Clochette s'appréte a rejoindre le bar, lorsqu'elle se fait doubler par une
rousse qui vient se coller a André.

Suzy
Trop tard Clochette.

Fée Clochette
Pétarade, la Gudrun! Adieu les mille et une nuits... fini
Shéhérazade...

Clochette se laisse retomber dans son fauteuil.

20d / Int.nuit / Scene / Bar

Sur scene, les pieds nus de Callipyge bougent par saccades au rythme
des djembés. Une danse primitive. Elle renverse sa criniere blonde
devant Pascal, stoique, qui boit sa biére d'un trait.
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Juste a co6té, Gudrun, la rousse, murmure des mots doux a l'oreille
d'André qui approuve en lui caressant les fesses.

Gudrun se décolle et passe devant. André la suit, lance un clin d'ceil a
Pascal avant de disparaitre avec la rousse.

Pascal reste accoudé au bar, l'air de n'y rien comprendre.

Tout pres, du haut de son tabouret, Jean-Marie I'observe, intrigué par sa
maladresse. Le jeune militaire commande un double schnaps pour le
boire aussitét. Puis encore un autre.

Le rythme s'accélére. Callipyge finit son numéro dans un tonnerre de
djembés et vient s'effondrer aux pieds de Pascal. Un groupe s'est formé
et I'on ne sait pas si les applaudissements sont pour Callipyge ou pour
Pascal.

20e / Int.nuit / Bar
Déja ivre, Pascal perd I'équilibre et chute sur Jean-Marie qui l'aide a se
relever.

Pascal (agressif)

Cava!Cava!

Pascal se dégage et se méle a la foule.
La musique reprend, plus douce. Un air jazzy. Derriére son bar, Hermine
a un petit sourire réveur.

Hermine
Un gamin... il ira pas bien loin.

Jean-Marie
On sait bien comment ils vont finir. Dans une embuscade.

Hermine
Dans les bras de Gudrun, Suzy... les miens... les tiens...

Jean-Marie (violent)
C'est la guerre, Hermine ! La guerre, tu comprends !

Hermine
La guerre n'est jamais entrée ici et c'est pas aujourd'hui
que ¢a va commencer.

Hermine sert un verre a Jean-Marie et I'observe avec tendresse.
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Hermine
Je t'aime pas en croque-mort.

Jean-marie
Oublie-moi.

Hermine
C'est pas la premiére fois que ton notaire prend des
vacances. Je les connais les hommes mairiés, ils rentrent a
la maison pour se rassurer... et puis un matin, ils
reviennent.

Jean-Marie
C'est un sale petit bourgeois.

Hermine
Tu lui demandes l'impossible.

Jean-Marie
C'est un beau salaud.

20f / Int.nuit / Salle
Jean-Marie quitte le bar et tombe sur Suzy sur la piste.

Suzy
Dis-donc, parait que la notaire t'a remerciée !

Jean-Marie saisit violemment Suzy par le collier.

Jean-Marie
Ta gueule !

Suzy
Ben quoi, ca te retourne les ovaires ?

Jean-Marie
Toi, t'as jamais eu un seul ami de ta vie, alors ferme-la !

Suzy retire la main de Jean-Marie d'un coup sec.
Suzy

Pour qui elle se prend ? La toute sérieuse ?
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Elle repousse Jean-Marie et se dirige vers le bar.

21 / Int.nuit / Salle / Vestiaire

Pascal se tient a un pilier en bord de piste. On commente sa présence.
Des hommes en costards, des fausses stars de cinéma, des femmes du
monde, des maquereaux, des putes, des petites frappes.

Pascal se dirige vers le vestiaire, au calme, le front en sueur, mal en
point. Le jeune homme du vestiaire le regarde, amuse.

Pascal
Faut que je rentre... faut que je rentre a la caserne.

Le jeune homme lui tend un verre plein d'un cocktail bleu. Pascal ne
réagit pas.

Le jeune homme
Bois ¢a, t'auras toujours le temps d'y étre a ta caserne.

Pascal saisit le verre et le vide aussit6t.

Le jeune homme
Eh ben mon cochon, t'as de la descente.

Pascal
T'as pas vu l'autre troufion ?... le méme uniforme que moi.

Le jeune homme indique la galerie des loges d'un air entendu.

22 | Int.nuit / Galerie des loges

Pascal passe devant chaque loge. On boit, on rit, on cuve aussi son vin
en solitaire. Une brune en larmes est effondrée sur un canapé. Clochette
et Suzy font de grands gestes au passage, mais Pascal les ignore.

Enfin, dans la derniére loge, celle du fond, la plus sombre, il découvre
André extatique, Gudrun a genoux, la téte entre ses jambes écartées.
Pascal s'enfuit.

23a / Ext.nuit / Rue

Pascal sort de I'Habit Rouge en titubant. Il fait quelques pas dans la
ruelle, s'arréte, chancelle. |l doit s'accrocher a une voiture pour ne pas
chuter.
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Mais ses jambes ne le portent plus ; il glisse le long de la portiere,
s'affaisse sur le pavé, la téte lourde, encore plus pale dans le halo du
réverbére. Il n'y a plus que des fragments : des yeux qui le fixent, des
mains qui s'accrochent a lui, des chaussures, le macadam.

Une voix lointaine qui I'appelle. Puis plus rien. Black out.

23b / Ext.nuit / Rue

Jean-Marie, penché sur lui, lui défait le col de sa chemise.

Quelques gifles pour le ranimer. Rien n'y fait. Il le hisse laborieusement
puis le porte a bout de bras jusqu'a sa voiture. Pascal, téte renversée, les
yeux mi-clos.

24 | Ext.matin / Rue de Metz

Le lendemain matin, le centre-ville des Metz est anesthésié par le froid.
Jean-Marie achéte Le Républicain Lorrain a un marchand ambulant,
entre dans un bureau de tabac pour des cigarettes et poursuit jusqu'au
bout de I'impasse Cour au Puits. A la hauteur d'une boutique, il sort ses
clés et entre.

25a / Int.matin / Atelier de Jean-Marie

L'endroit est modeste : murs verts, éclairage au néon ; au centre, une
longue table a découper le tissu. Dans un coin, un mannequin avec une
robe encore en chantier. Un portant, un miroir en pied, de nombreux
rouleaux de tissus ont mange le peu d'espace encore disponible.

Des bobines multicolores tapissent le mur de gauche. Un foutoir dont seul
Jean-Marie connait le secret.

Dans le fond, prés d'un escalier qui monte a I'étage, JEANINE,
soixante cing ans, revéche, est au travail derriere sa machine a coudre
tout prés d'un petit radiateur a gaz et d'un poste de radio.

Jean-Marie
Elle est bien matinale, Jeanine.

Jean-Marie pose son journal sur la table a découper, 6te son écharpe,
quitte son manteau. Ordre immuable.

Jeanine (bougonne)
Y a tout le col de Mme Keller a reprendre.

30



Jean-Marie
La Keller attendra.

Jeanine
Vous savez pas vous y prendre pour les surjets.

Jean-Marie
J'ai fait mon premier surjet chez Robert Piguet en 1931.

Jeanine regarde Jean-Marie par-dessus ses lunettes avec un mépris
assume.

Jeanine
Paul Poiret 1910.

Jean-Marie hausse les épaules et feuillette son journal. Il s'arréte sur des
nouvelles de I'Algérie.
« Cing soldats francais morts dans une embuscade »

Jeanine
Y a du café.

Tout en continuant de lire son article, Jean-Marie va se servir une tasse
de café sur le petit réchaud prés de la machine.

Jeanine
Y fait un froid de canard !

Jean-Marie
Quarante degrés en Algérie ! Pensez a ces gamins qui
crevent la-bas.

Jeanine
Pas ca qui va me réchauffer.

Jeanine bougonne quand, tout a coup, un bruit a I'étage. Jeanine regarde
Jean-Marie par dessus ses lunettes.

Jeanine
Y a du monde au-dessus.

Jean-Marie
Occupez vous de votre ourlet.
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Puis la sonnette de la porte retentit.

Jean-Marie
Merde, Gabriel Dreyer !

Jeanine
L'épicier de Nancy ? Il revient celui-la !

Jean-Marie
[l manquait plus que lui. (& Jeanine) Et souriez, il paie.

25b / Int.matin / Atelier

Jean-Marie va ouvrir, subitement souriant. GABRIEL DREYER se tient
sur le seuil. Manteau sombre, écharpe et chapeau mou.

Jean-Marie
Entrez, entrez Gabiriel.

Gabriel entre furtivement aprés avoir vérifié que personne ne I'a vu. Jean-
Marie referme la porte.

Gabriel 6te son chapeau, son manteau et son écharpe. Une cinquantaine
d'années, banal et pas trés a l'aise.

Dans le fond, Jeanine continue de coudre. Jean-Marie décroche une robe
sombre, stricte, boutonnée.

Jean-Marie
Suivez-moi.

Jean-Marie emmeéne Gabriel dans une cabine d'essayage de fortune et
tire le rideau derriére lui.

On entend un nouveau bruit de pas a I'étage. Jeanine regarde au plafond
d'un air suspicieux.

Jean-Marie (a Gabriel)
Jeanine va s'occuper de vous, j'en ai pour une minute.

Gabriel (off)
Vous étes sOr ?

Jean-Marie
Oui, oui...
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Jeanine refuse d'un geste, mais Jean-Marie Iui en intime l'ordre d'un
regard seévére avant de monter rapidement a I'étage.

26 / Int.jour / Appartement de Jean-Marie

Pascal, les cheveux en bataille, le costume froissé, tourne en rond dans
une modeste piece qui sert de cuisine, de salon. Une chambre est
attenante. C'est la que Jean-Marie habite.

Jean-Marie apparait.

Pascal (paniqué)
Je suisoula?

Jean-Marie
Sans moi, tu serais encore a plat ventre sur le macadam.
Tu as dormi dans mon lit... et moi sur le sofa.

Pascal s'effondre sur le canapé.

Jean-Marie
L'Habit Rouge, le schnaps, les travelos... ¢a te revient ?

Pascal
Et André ?

Jean-Marie
Il a trouvé une nourrice.

Pascal
Et moi, j'suis bon pour le mitard...

Jean-Marie

T'as juste raté la levée des couleurs et avec un peu de
chance t'écoperas que d'un blame.

Pascal
Comment vous savez ¢a, vous ?

Jean-Marie
Je le sais, c'est tout.

Jean-Marie jette deux paquets de cigarettes sur la table.
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Jean-Marie
Prends-c¢a... (il sort un billet de sa poche) et ¢a... pour le
taxi.

Pascal ne bouge pas, incrédule.

Jean-Marie
Prends, j'te dis.

Pascal
J'pourrais pas vous les rendre.

Jean-Marie
On verra bien.

Pascal empoche l'argent et les cigarettes.

Jean-Marie
Maintenant tu décampes.

Pascal dévale les escaliers.

27 | Int.jour / Atelier / Cabine d'essayage

Jeanine est accroupie devant Gabriel Dreyer en train d'épingler l'ourlet de
sa robe. Gabriel piétine. On ne voit que le bas de la robe et ses mollets.

Jeanine
Arrétez de bouger ! Il a la danse de Saint-Guy ou quoi ?

Gabriel
C'est pas un peu court ?

Jeanine
Ma belle-sceur la porte comme ca.

Pascal dévale l'escalier, traverse l'atelier et s'enfuit comme un voleur.
Sous le regard éberlué de Jeanine et Gabriel.
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28 / Int.jour / Caserne / Réfectoire

Une dizaine de militaires prennent leur petit-déjeuner au réfectoire. Au
centre, quatre jeunes appelés sont regroupés autour d'André qui raconte
une blague. Une ambiance de réfectoire militaire.

André

« Mon capitaine, j'ai pris trois balles dans le bras, un éclat
d'obus dans le dos et j'ai la jambe arrachée !

Tres bien, soldat ! Mais... dites-moi, vous ne m'avez pas
salué. Vous m'ferez trois jours !

Bien, mon capitaine ! Avant ou aprés I'amputation ? »

Les rires fusent lorsque Pascal apparait.

André
Quéméner!

Pascal est applaudi.

André
Alors, on a trempé son petit biscuit cette nuit ?

Pascal s'assoit avec les autres et se plonge dans son bol de café sans
répondre. André lui tire 'oreille.

André
Hein ? Petite canaille.

Pascal
Lache-moi !

André caricature un Pascal pleurnichard.

André
« Lache-moi ». C'est 'adjupette qui va étre content de te
Voir.

Pascal (inquiet)
Il m'a appelé ?

André
Vas-y, tu verras bien, il t'attend.
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Pascal, décontenancé, se tourne vers les autres pour sonder leur
regards. lIs affichent un sérieux papal.

Pascal
C'est pas vrai, vous déconnez.

André
Tiens, moi j'serais bien curieux de savoir c'qui dirait
l'adjupette.

Pascal
Quoi ?

André (sadique)
Ben oui, blondinette, I'innocent, le nouveau né... quand le
vieux va savoir ce que t'as dans le ventre...

Pascal
Quoi, qu'est-ce que j'ai dans le ventre ?

Pascal lui lance un air mauvais. André, tout sourire, se leve et commence
a mimer un combat de boxe en sautillant sur place.

André
Ohoh, c'est qui s'rebelle le frileux ! Allez... viens... montre-
nous c' que t'as dans le ventre.

Pascal ne bouge pas. André s'agite sur place. De rigolard, |l passe a un
ton plus dangereux.

André
Du jus de navet... c'est ¢a, du jus de navet... tu m'as bien
laissé en plan hier et maintenant tu fais le fier ?

André continue de boxer dans le vide. Puis, il s'approche de Pascal qui
reste figé par la peur.

André (menacant)
Tu vas t'acheter des couilles quand tu s'ras la-bas, de
bonnes grosses couilles, parce que t'en auras besoin.

Le face a face dure quelques secondes puis André change de visage et
se met a rire aux éclats. Il prend Pascal par le cou et lui frotte la téte.
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André
Allez va... moi j'te protégerai ma biche. Avec moi, Il
t'arrivera rien, mon amouir.

29 / Int.matin / Appartement des Aubertin / Chambre

Un matin.
Héléne et Michel, encore au lit, viennent de faire I'amour. Leurs cheveux
en désordre, leurs visages chiffonnés leur donnent une allure
soudainement moderne. Michel regarde Héléne, fasciné, tout en la
caressant.

Michel
Je t'aime.

Héléne
Moi aussi, je t'aime.

Michel

Tu es belle... (ses doigts s'aftardent sur ses yeux)
intelligente, sensée... (puis sur son front) tu sais mener
une conversation... (ses léevres)

Hélene pose son doigt sur la bouche de Michel, comme pour le faire taire.

Héléne
... et je ne parle que lorsque j'ai quelque chose a dire.

Michel
Exactement.

Héléne
Exactement.

Hélene se met a rire. Michel rit aussi. Puis ils s'embrassent.

Michel
Héléne, je suis si heureux avec toi.

Héléne
Moi aussi je suis heureuse.
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Michel
Si tu savais... je me sens soulagé...

Héléne a un instant de surprise.

Héléne
De quoi ?

Michel
Je ne sais pas... plus léger.

Michel embrasse Héléne, se leve et disparait dans la salle de bains.
Héléne passe un déshabillé qu'elle attrape sur une chaise. Elle s'attarde
devant un miroir pour mettre de I'ordre dans ses cheveux.

Héléne
On a recu une offre pour Les Epicéas ?

Michel (off)
Oui, oui...

30 / Int.matin / Cuisine

La pointe d'un stylo glisse sur une page de cahier : C'est une mére qui
vous patrle...

Héléne est installée a la table de la cuisine. Habillée, coiffée. Une
cigarette se consume dans le cendrier. Elle pose son stylo pour tirer sur
sa cigarette. Michel apparait derriére elle en pardessus, sa serviette de
cuir a la main et I'embrasse dans le cou.

Michel
A ce soir.

Héléne
Bonne journée.

Michel quitte la cuisine. On I'entend sortir de I'appartement. Mademoiselle
apparait dans la cuisine, Héléne ne l'entend pas. Mademoiselle se plante
derriére elle et regarde discretement par dessus son épaule pour lire ce
qu'elle est en train d'écrire. Puis elle se racle la gorge pour signaler sa
présence. Héléne se retourne puis se met a griffonner sur une autre

page.
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Héléne

Jaret, un kilo... non un kilo et demi, de la palette fumée, du
lard, six Viennoises, non huit... vous irez Au Veau d'Or...
pour les pommes de terre chez Keller... six bouteilles de
Schlossberg 1954.

Hélene arrache la feuille et la tend a Mademoiselle.

Héléne
Tenez, et ne vous trompez pas cette fois.

Mademoiselle relit la liste a voix haute.

Mademoiselle

Jaret, un kilo... de la palette fumée, du lard, six Viennoises
Au Veau d'Or... pour les pommes de terre chez Keller...
six bouteilles de Schlossberg 1954.

Mademoiselle sort de la cuisine.
Héléene revient a ce qu'elle était en train d'écrire. Elle répéte a voix haute
ce qu'elle écrit.

Héléne
C'est une mére qui vous parle... une meére... une mere
n'est pas une femme comme les autres...

Puis elle raye énergiquement.

Héléne
C'est complétement con !

31 / Int.matin / Chambre / Hall d'entrée

Dans la chambre, Hélene choisit un manteau dans I'armoire, le décroche
et le passe. Puis dans le hall, elle met en place une toque de fourrure sur
sa téte et I'arrange devant un miroir. Elle prend son sac a main et quitte
l'appartement.
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32 / Int.jour / Un bistrot

Héléne et Suzanne sont cote a céte dans un bistrot animé. Suzanne parle
sans regarder Héléne.

Suzanne

... Muller était bon pour moi, faut pas croire les mauvaises
langues, je lui dois bien plus que ma fortune ! Et puis
quelle fortune, d'abord ? Des paillettes ! J'ai tout vendu, j'ai
pas besoin de tout ¢a. Moi, Mduller, je I'aimais bien, on riait,
beaucoup mais pour la bagatelle, c'était pas c¢a.

Suzanne se tourne vers Hélene. Héléne souirit.

Héléne
C'est idiot... j'ai toujours eu peur de toi, tu m'a toujours
impressionnée.

Suzanne
Et moi, je t'avais mis dans le méme panier que les autres.
J'en ai bavé, tu sais.

Suzanne allume nerveusement une cigarette.

Suzanne

De toutes fagons, je suis pas d'ici, je le serai jamais. Je
suis plus espagnole non plus. Trop de souffrance la-bas et
trop d'hypocrisie ici.

Héléne
Tu peux compter sur moi, tu sais.

Suzanne

Merci mais j'ai la peau dure. (elle reprend un ton joyeux)
Mais toi... je vois bien qu'il y a de la tristesse au fond de
tes yeux.

Hélene bote en touche.
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Héléne
Moi ? Non.

Suzanne
Si.



Héléne boit une gorgée de café.

Héléne
Au fait, je ne t'ai pas dit... Michel vend une veille maison
de famille que nous avons dans les Vosges. Je déteste cet
endroit, bon débarras. Nous allons acheter un pied a terre
a Paris.

Suzanne

Tu as raison, il faut quitter cette ville.
Héléne

Ca sera juste un pied a terre.

33 / Int.jour / Etude notariale
Michel, les deux pieds sur son bureau, parle au téléphone.

Il raccroche.

Michel

(...) et tu remercieras Florence (...) si, si Héléne est ravie
(...) je suis tres touché que Florence (...) si, si... elle n'était
pas obligée (...) je crois que ¢a avance (...) tu connais
Héléne, c'est une perfectionniste (...) ce soir ? Avec grand
plaisir (...) Huit heures trente, parfait.

34 / Int.jour / Etude notariale / Couloir

Michel traverse |'étude avec sa serviette de cuir sous le bras. Au
passage, il s'arréte sur le seuil du bureau du clerc.

Michel
Je file a la succession Mougel. Prévenez ma femme, nous
dinons chez les Weissweiller ce soir.

Le clerc
Trés bien Maitre.

Michel quitte I'étude.
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35 / Int.jour / Un appartement bourgeois de Metz

Un huissier, filiforme et sans age, fait I'inventaire précis d'un appartement
cossu. Un couple, la quarantaine, le suit pas a pas. Michel se tient a
quelques pas de distance.

L'huissier ouvre la porte d'une armoire. On découvre des robes
soigneusement suspendues. La femme se retourne vers son mari, prise
par une bouffée d'émotion.

L'huissier
Une série de robes... dans I'état...

L'huissier décroche les robes pour en faire l'inventaire. Michel semble
tout a coup fasciné par le tissu ; le plissé, les imprimés chatoyants, les
voiles de mousseline. Tout a coup pris de vertige. L'homme se tourne
vers |ui.

L'homme
On peut les garder n'est-ce pas ?

Des perles de sueur coulent sur le front de Michel.

L'homme
Maitre, les robes, mon épouse souhaiterait les garder.

Michel
Bien sdr... excusez-moi... je... je ne me sens pas bien.

Michel disparait rapidement.

36 / Int.jour / Palier
Sur le palier, Michel, appuyé au mur, s'essuie le front avec un mouchoir.

37 | Int.soir / Appartement des Aubertin — Chambre / Salle de
bains

Dans la chambre, Michel en pantalon sombre et chemise blanche, se bat
contre ses boutons de manchette. Il s'énerve.

Dans la salle de bains, Hélene, robe sombre, sobre ajoute une derniere
touche a son maquillage. Elle entend pester Michel contre ses boutons
de manchettes.

Elle passe dans la chambre ; Michel est assis sur le lit, comme accablé.
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Michel
On est en retard !

Sans un mot, Héléne se penche vers Michel et attache les boutons de
manchette avec douceur.

38 / Int.soir / L'appartement des Weissweiller

Milieu du diner. Héléne est placée a coté de GEORGES
WEISSWEILLER, petit, la cinquantaine, les cheveux poivre et sel. Michel,
cravate desserrée, décoiffé, est a co6té de FLORENCE WEISSWEILLER,
une blonde pulpeuse dans une robe au décolleté avantageux.

Tout le monde est ivre sauf Héléne qui reste en retrait.

Georges

Le dernier n'a pas fait un mois. Crac, pété dans les doigts !
Qu'est-ce que vous voulez... ils sont instables, ils sont
instables... je préfére de loin les Italiens.

Michel (lyrique)
Ah ['ltalie... Venise... Il Tiziano... il carnevale! Rome...
Piazza di Spagna, antispasti...

Florence
Lasagna!

Michel
Lasagna.

Georges se met a chanter.

Georges
La donna e mobile... la la la lalala...

Tout le monde termine dans un fou rire. Héléne, consternée, ne quitte pas
Michel des yeux.

Florence
On dépense des fortunes pour les loger dans des
bungalows tout ce qu'il y a de plus convenable et ils ne
tiennent pas la route. Les ltaliens sont beaucoup plus
fiables. C'est comme les Espagnols. lls sont moins
feignasses, c'est tout !
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Georges

Moi, ce qui m'inquiéte le plus... c'est la-bas. Ici, ils ont
besoin de travailler. Mais la-bas, vous allez voir... crac...
ils égorgent! De Gaulle se fout le doigt dans I'ceil avec
l'autodétermination. Moi je vous le dis, dans pas
longtemps, on aura des mosquées !

Florence
Et hop ! On brade !

Michel
L'Algérie ! Qui veut de I'Algérie ! Allez hop, on brade !

Florence
Des ingrats, ils nous doivent tout.
Et puis merde, I'Algérie c'est la France !

Michel vide son verre.

Florence
Il parait que vous vendez Les Epicéas ?

Michel

Trop vieille la baraque! Trop humide! Pleine de
fantdbmes... bouhhhh... il nous faut la mer... de l'air... de
['air !

Les Weissweiller rient aux éclats. Hélene est de plus en plus

embarrassée.
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Georges (un peu dégouté)
La mer ?!

Héléne (improvisé)
Oui, Biarritz ou Sainte-Maxime.

Georges
C'est moche la mer, moi ¢ca m'ennuie. Ca vaut pas les
Vosges.

Florence (a Michel)
Alors on peut vous appeler Président maintenant ?



Michel
Maitre... Président... ¢ca me va. Minute, c'est pas encore
fait !

Tout a coup, Michel se fixe sur la robe de Florence.

Michel palit.

Michel
Vous avez une bien belle robe Florence.

Florence

Vous trouvez ? Un petit couturier, Impasse Cour aux
Puits... Il ne paie pas de mine, mais c'est un génie.
Hélene vous connaissez ?

Héléne
Non.

Florence

Il est un peu... (elle fait des gestes efféminés)... de la
jaquette... (elle est rattrapée par un fou rire) de la jaquette,
la jaquette... pour un tailleur... la jaquette... ooh... ooh
excusez-moi mais... moi ga m'amuse...

Georges
Au nouveau Président !

Florence et Georges levent leur verre.

Florence
Au Président !

Michel léve le sien et boit cul-sec. Mais subitement, il avale de travers et
recrache sur sa chemise. Cela jette un froid.

Michel
Je suis désolé.

Florence
La salle de bains est a droite dans le couloir.

Michel quitte la table. Héléne le suit des yeux, inquiéte.
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Héléne
Michel, ¢ca va ?

Michel (sec)
QOui, cavall

Florence (a Michel)
Vous voulez que je vous montre ?

Michel disparait dans le couloir. Florence se tourne vers Héléne.

Florence
Alors Hélene, ca avance ce discours ? |l faut se dépécher,
j'ai un travail fou... toute cette organisation...

Héléne a un sourire crispé.

Georges
Laisse-l... si c'est est une perfectionniste.

Héléne
Vous aurez votre discours, Florence.

Florence
Je ne suis pas inquiéte mais... pas d'improvisation...

39 / Int.soir / Salle de bains

Michel desserre sa cravate. Aprés une grande inspiration, il se rafraichit
le visage avec un peu d'eau, détache sa chemise avec une serviette. Son
regard bute alors sur un poudrier posé sur I'étagére.

Michel reste interdit puis saisit I'objet. Il I'ouvre pour en humer l'odeur puis
se passe lentement la houppette sur la peau, les yeux fermés. Mais le
poudrier lui échappe et tombe sur le sol. La poudre s'est répandue
comme une poigneée de farine sur le tapis de bain. Panique.

Michel se met a souffler, a frotter... ce qui aggrave encore un peu plus les
choses.

Il essaie avec de l'eau, secoue le tapis dans la baignoire et finit par
atténuer les dégats.

Tout a coup, on entend toquer a la porte.
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40 / Int.soir / Couloir
Hélene est devant la porte de la salle de bains.

Héléne
Michel ?

Michel ne répond pas. Hélene colle son oreille a la porte et entend des
bruits incongrus.

Héléne
Michel !

Héléne veut ouvrir la porte mais celle-ci est fermée. Elle se met a secouer
la poignée de fagon hystérique.

Héléne
Michel, ouvre !

La porte s'ouvre subitement. Michel apparait, décoiffé, en sueur. Héléne
le scrute Michel.

Michel
Qu'est-ce que tu t'imagines ?

Héléne
Je ne me suis jamais sentie aussi humiliée.

Michel
Je te dis que j'ai eu un malaise !

Héléne
Tu la dévores des yeux !!

Michel
Ah non ! Pas ¢a, pas la jalousie !

On entend Florence les appeler depuis la salle a manger.

Héléne (a voix basse)
Tu la veux vraiment cette maison au bord de la mer ?
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Michel
Bien sar que non.
Moi j'y retourne.

Michel repart vers la salle @ manger. Hélene le regarde s'éloigner en
titubant.

41 / Int.matin / Appartement des Aubertin / Salon / Cuisine

Le matin, Héléne est plongée dans la lecture d'un roman, Les chroniques
martiennes de Bradbury. La radio est allumée. On entend des nouvelles
des positions frangaises en Algérie. Tout a coup, Héléne pose son livre,
passe a la cuisine pour prendre son cahier. Elle se met a écrire vite, le
stylo glisse, les mots s'enchainent.

42 | Int.jour / Etude
Michel est en réunion de travail dans son bureau avec son clerc.

Michel

... dans ce cas, un acte authentique doit étre dressé par
nous et publié au bureau des hypothéques, et ¢a n'a pas
été fait...

Le téléphone sonne. Michel fixe le combiné sans bouger. Le clerc finit par
fixer lui aussi le téléphone, ne sachant pas trop quoi faire. Deux
sonneries, trois sonneries... la situation devient embarrassante.

Michel
Répondez, qu'est-ce que vous attendez !

Le clerc
Oui, oui, bien sdar.

Le clerc décroche.
Le clerc
(...)
(a Michel)
C'est votre femme...

Michel arrache le combiné.
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Michel (sec)
Allo!

La voix d'Hélene est enjouée.

Héléne (off)
Je tiens quelque chose, je peux te lire le début ?

Michel

Ecoute, je travaille |, on verra plus tard !

(un silence dans le combiné, puis le bruit du téléphone
qu'on raccroche)

Allo ? Allo !

(au clerc)

Elle a raccroché.

Michel raccroche avec humeur. Le clerc reprend ou il en était.

Le clerc

A défaut d’accord entre les propriétaires, le tribunal de
grande instance est compétent pour instituer la servitude
et déterminer I'indemnité a verser au propriétaire du terrain
qui la supporte.

Michel regarde son clerc, ahuri.

43 | Int.jour / Appartement des Aubertin - Cuisine / Chambre

Héléne arrache sa page d'un coup sec, la froisse et la jette rageusement
sur le sol. Mademoiselle qui n'est pas loin vient la ramasser pour la jeter
dans la poubelle.

44 | Int.jour / Appartement de Suzanne - Chambre

La chambre de Suzanne est en désordre : le lit fait a la va-vite, le fauteuil
encombré de vétements, les tableaux, les cadres-photos accrochés au
mur dans un ordre aléatoire. Un joyeux désordre plein de vie.

Héléne se tient debout devant un miroir en pied avec une robe courte,
sans manches, déstructurée a motifs géométriques. Le vétement met en
valeur ses jambes, ses hanches, ses seins.

Suzanne tourne autour d'Héléne pour ajuster la robe.

49



Suzanne
Elle te va, c'est sir. Mieux qu'a moi.

Héléne
Ca m'étonnerait.

Suzanne
Si, c'est vrai.

Hélene fait quelques pas, retourne au miroir, se regarde sous toutes les

coutures.

Suzanne
Moi, je suis trop petite pour mettre ¢a. Je l'ai achetée le
jour du cafard.

Héléne

Je te la racheéte.
Suzanne

Non, c'est mon cadeau !
Héléne

Pas question.

Suzanne
Prends-la, ca me fait plaisir.

Suzanne insiste. Le sourire d'Héléne vaut pour consentement. Héléne
continue de se regarder.

Héléne

Tu viens au Rotary ce soir ?

Suzanne

On ne m'a pas invitée.

Héléne

C'est pour les appelés d'Algérie, tu pourras faire un don.

Suzanne se durcit.
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Héléne
J'aimerais vraiment que tu sois la.

Suzanne

Tu veux que je te dise ? C'est pas seulement qu'on les
envoie mourir... lIs vont revenir avec la honte a la figure et
I'odeur du sang pour toute leur vie, ces gamins ! C'est soit
la mort, soit la honte ! Et je sais de quoi je parle. Alors on
peut toujours faire des dons, mais c'est pas c¢ca qui les
sauvera.

45 | Int.jour / Café

Héléne est installée dans le café populaire et agité ou on I'a déja vue
avec Suzanne. Sur la table devant elle, une biére. Un grand sac posé sur
la banquette, a cété d'elle. Son regard s'attarde sur un groupe de jeunes
gens a une table voisine, quatre gargons et deux filles qui discutent et
rient entre eux.

Elle semble touchée par leur jeunesse. L'un des gargons repére
l'insistance d'Héléne et le fait savoir aux autres. Ce qui provoque I'hilarité
dans le groupe.

Hélene détourne les yeux. Puis elle les regarde a nouveau, plus
discretement.

Un peu plus tard.

Cigarette entre les lévres, Hélene est en train d'écrire sur la nappe en
papier du bistrot avec une sorte de frénésie joyeuse.

46 / Int.soir / Appartement des Aubertin — Salle de bains /
Chambre

Mademoiselle se fait les yeux dans la salle de bains avec les produits de
maquillage d'Héléne lorsqu'elle entend Michel entrer dans I'appartement.
Elle remet tout en place en catastrophe.

Michel (off)
Héléne... Héléne, tues la ?

Michel apparait dans la chambre lorsque Mademoiselle sort de la salle de
bains.

Michel
Hélene estla ?
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Mademoiselle
Non, Monsieur.

Michel
Elle n'a rien dit ?

Mademoiselle
Non.

Michel
Jacky a diné ?

Mademoiselle
Il lit dans sa chambre.

Michel
Vous étes slre, ma femme ne vous a rien dit ?

Mademoiselle
Ben... non.

Mademoiselle quitte la chambre.

47 | Int.soir / Chambre

Michel quitte sa veste, défait sa cravate et s'allonge sur le lit. Tendu. Puis
il va vers l'armoire, ouvre la porte lentement, sa main s'approche des
robes d'Héléne, saisit délicatement le tissu pour le humer. Profondément.
Un grincement de porte. Michel se retourne, effrayé. Il n'y a personne.
Michel se laisse tomber sur le lit, les mains tremblantes.

48 |/ Int.soir / Salon

Michel, en smoking, cheveux gominés, tourne en rond dans le salon
comme un tigre en cage, whisky en main. Jacky regarde la télévision
avec Mademoiselle.

Michel
Mais qu'est-ce qu'elle fait, bon sang !

La porte de I'appartement s'ouvre, Héléne apparait enfin. Radieuse, avec
son sac a bout de bras.
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Michel
Mais tu étais ou ? !

Hélene reste souriante.

Héléne
Je ne suis pas en retard, mais toi tu es en avance.

Michel se radoucit.

Michel
J'étais inquiet.

Héléne

Que veux-tu qu'il m'arrive ? (Michel hausse les épaules)

Je viens de finir mon discours. Lis-le pendant que je me
prépare.

Hélene sort de sa poche un bout de nappe plié en quatre qu'elle pose sur
la table bien en évidence avant de disparaitre dans le couloir.

Michel prend le papier, commence a le déplier ; au méme moment, le
téléphone se met a sonner.

49 / Int.soir / Vestibule

Michel au téléphone, parle avec suffisance. Un cigare entre les doigts sur
lequel il tire de grandes bouffées.

Michel

(...) je peux donc compter sur votre voix ? (...) (un sourire
réjoui) je m'en souviendrai (...) alors parfait, nous en
reparlons ce soir.

Michel raccroche,content de lui.

La silhouette d'Hélene se profile au fond du couloir. Elle sort
progressivement de l'obscurité pour s'arréter sur le seuil du vestibule.
Héléne porte la robe donnée par Suzanne. Ses cheveux naturels sont
attachés en un chignon haut, un savant entrelacs de méches et de
boucles, plus de longs pendants d'oreille. Son maquillage est sophistiqué
sans étre trop voyant. Michel reste interdit.

Michel
Tu ne vas y aller comme ¢a ?
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Héléne
Tu n'aimes pas ?

Michel
Cette robe... ce n'est pas approprié.

Jacky surgit du salon.

Jacky

Wouah !!

Héléne

Tu es gentil mon chéri.

Mademoiselle surgit a son tour, fascinée.

Mademoiselle
Madame, vous étes... drblement belle.

Héléne
Merci.

Hélene passe un manteau. Michel reste cloué sur place. Héléne va
reprendre son discours resté sur la table.

Héléne (a Michel)
Tuaslu?

Michel
Oui, oui... c'est trés bien.

Héléne (enjouée)
Alors on y va.

Hélene embrasse Jacky et sort. Michel la suit.

50 / Int.nuit / Une salle des fétes

Il y a déja une trentaine de personnes dans la salle louée pour la soirée.
La bourgeoisie de Metz. Tenues de soirées, coiffures, bijoux. Une dizaine
de tables rondes éclairées a la bougie ; quelques personnes y sont déja
installées.
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D'autres discutent par petits groupes, un verre a la main. Dans le fond, un
podium et un micro. On peut lire sur une banderole Rotary Club de Metz.

Hélene, nerveuse, a gardé son manteau. Elle discute avec Suzanne qui
arbore elle aussi une robe trés simple, prés du corps. Sexy.

Un peu plus loin, Michel parade avec les Weissweiller. Erbsland est la
aussi. Florence rit aux éclats en s'agrippant au bras de Michel.

Héléne
Regarde comme elle s'accroche a lui !

Suzanne
Ton mari est bien trop sérieux pour tomber dans le
panneau.

51 / Int.nuit / Salle

Les groupes ont rejoint leur table. La rumeur a cessé, les regards sont
dirigés vers Florence sur le podium.

Florence Weissweiller

. nos appelés manquent de tout... savons, livres, linge,
nourriture... les colis leur seront adressés
personnellement, vous pourrez y joindre un petit mot de
réconfort signé de votre main... (applaudissements ) J'ai
demandé a Héléne Aubertin, la plus douée d'entre nous,
de nous écrire quelques mots. Héléne, c'est a vous !

Florence applaudit avec la salle. Héléne se leve et laisse glisser son
manteau. Suzanne l'encourage d'un clin d'ceil. Michel la regarde. Un
meélange de géne et d'admiration. Héléne traverse la salle. Florence lui
laisse sa place sur le podium. Héléne déplie les feuillets de son discours,
sa main tremble. Le silence se fait. Elle s'éclaircit la gorge, puis se lance.

Héléne

Cher appelé,

Comment m'adresser a vous autrement que par ce ftriste
adjectif 7 Marc, Henri, Guy, Pierre, René, Lucien,
Francis... vous traversez votre vingtieme année et votre
pays vous appelle. Ne m'en voulez pas de vous tutoyer. Je
pourrais aussi étre ta mére.
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Marc, tu as répondu sans hésiter, sans douter, sans
crainte.

On ne t'a jamais dit que tu partais a la guerre. On t'a dit, tu
pars pour la paix, on a dit le mot « pacification ». Tu étais
fier de servir ton pays. René, tu ignorais ou était I'Algérie
avant de recevoir ta convocation.

Tu as regardé une carte et tu t'es demandé si ces
frontieres étaient encore celles de la France. Lucien, j'ai
croisé ton regard dans une rue de Metz. C'était peu de
temps avant ton départ. Ton visage encore adolescent riait
d'un rire sans ombre.

Quelqu'un se met a crier « assez ! » dans la salle.

Héléne
Aujourd’hui, j'ai honte d'avoir attendu si longtemps pour
comprendre que je ne te recroiserai jamais.

Une rumeur grandit. Florence est bléme. Michel pétrifié. Et Suzanne,
stupéfaite.

Héléne

Et toi Francis, depuis que tu es rentré, tu ne parles plus,
pourtant, tu riais si fort avec Lucien. Guy, je mets dans ton
colis des biscuits, du savon, du linge, mais est-ce vraiment
cela dont tu as le plus besoin ?

Sous une montée de huées, Hélene continue. Michel se leve, se dirige
lentement vers le podium. Héléne le voit s'approcher, atteindre
I'amplificateur et d'un coup sec, tirer sur le fil du micro.

Hélene s'interrompt. lls se regardent. Puis elle reprend, pratiguement
inaudible, mais elle s'accroche. Michel quitte la salle.

Héléne

J'ai honte d'avoir attendu si longtemps pour vous écrire.
Honte de ce que votre pays vous fait. Quand vous
reviendrez, si vous revenez un jour, on ne Vvous
reconnaitra plus. Vous ne pourrez pas dire ce que cette
guerre a fait de vous, car il n'y aura personne pour vous
écouter.

Héléne reléve les yeux sous les huées. Fiére, comme elle ne s'est jamais
sentie. Certains crient méme « vendue ! ».
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Elle descend du podium la téte haute. Suzanne applaudit a tout rompre.

A I'extérieur, Michel est appuyé contre un mur. Le regard perdu.

52 / Int.soir / Camp militaire / Couloir

Le méme soir.
Pascal est au téléphone dans le couloir, prés du dortoir. Derriére, on
entend les autres chahuter.

Pascal

... puisque je te dis que ¢a va (...) y en a qui disent qu'on
embarque dans une semaine mais moi j'y crois pas (...) si
tu pouvais m'envoyer du savon, des tricots de peau et
aussi des biscuits (...) il faut que je laisse maintenant (...)
oui, moi aussi.

Pascal raccroche.

53 / Int.nuit / Dortoir

Dans le dortoir, la chambrée joue a se battre. André plaque un type sur
un lit pendant que trois autres I'assomment avec un oreiller dans des cris
et des rires. Allongé sur son lit, Pascal les ignore.

André
Quéméner!

Pascal ne répond pas.
André
Quémeéner !! (a un autre type en désignant celui sur le lit)
Tiens-le !

Le type maintient celui qui est sur le lit et André va chercher Pascal.

Pascal
Lache-moi !

André (caricaturant Pascal)
« Lache-moi ».
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André tire Pascal par le bras, le sort du lit, le jette dans la mélée. lls sont
trois contre un. André saisit un oreiller pour l'appuyer sur le visage du
type maintenu sur le lit.

André (a Pascal)
Appuie !

Pascal ne bouge pas.

André
Appuie, je te dis !!

André prend la main de Pascal et le force a appuyer sur l'oreiller.

André
Allez, vas-y, nique-le le crouilla... on va tous les niquer les
ratons !

Pascal, paralysé par la peur, maintient 'oreiller forcé par André. Le type,
en dessous, commence sérieusement a se débattre. André attend le
dernier moment, puis relache la pression.

Le type se redresse en suffoquant. André est galvanisé par les rires.

André (a Pascal)
Quéméner, tortionnaire ! Quémeéner, tortionnaire !

Tout le monde reprend en cceur. Puis tout a coup, André s'effondre pris
par une violente crise de sanglots. Les autres, stupéfaits, se taisent.
André pleure en se cachant la téte et Pascal s'enfuit.

54a / Int.nuit / Dortoir

La chambrée est endormie. Pascal s’extrait doucement de son lit, en
vétements civils, tire avec précaution son sac de toile caché sous le
sommier. A pas de loup, il remonte le dortoir et s'arréte devant le lit
d’André.

Pascal
C'est toi qui vas crever, pas moi.

Pascal crache sur le lit et quitte le dortoir, sac sur I'épaule.
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54b | Ext.nuit / Cour

Silhouette furtive qui traverse la cour. Il lance son sac de l'autre cété du
mur d’enceinte, regarde une derniére fois derriére lui, puis commence
son escalade avec agilité.

55 [ Ext.nuit / Route

Pascal marche le long de la route. Impassible, décidé. Les phares d’une
voiture scintillent au loin. Pascal se retourne, tend son bras. La voiture le
dépasse, et s’arréte a quelques meétres.

Il court, échange deux mots avec le chauffeur, puis s'engouffre a l'avant.
La voiture démarre aussitot.

56a / Int.nuit / L'Habit Rouge

Il'y a peu de monde a L'Habit Rouge, ce soir-la. Quelques couples se
bécotent dans les coins. Au bar, Clochette, Suzy et Callipyge s'ennuient.
Hermine, derriére son bar, discute avec un militaire.

Callipyge
M'ennuie.

Suzy
Moi quand je m'ennuie, je mange.

Clochette
Pas plus tard qu'hier, y a un banquier qui m'a proposé de
venir frotter son parquet en tutu. C'est pas du beau, ¢a ?

Les deux autres se mettent a pouffer.
Suzy
Et tu vas lui astiquer la poutre a la térébenthine ! Oui oui
oul... je brille, je brille, je briiiille !!

Callipyge
S'appellera la cireuse.

Clochette pouffe aussi.
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56b / Int.nuit / L'habit rouge
Une femme monte alors sur scéne et demande |'attention de tous.

La femme
A la demande expresse d'un client, Flavia va chanter Moj,
je préfére’

Callipyge (a Suzy)
La Flavia, c'est du surfait.

Des musiciens montent sur scéne, se placent a leur instrument.
Contrebasse, batterie, guitare, clarinette, accordéon. Une intro de bal
popu commence.

Flavia fait son entrée portée par deux militaires jusqu'a la sceéne. Robe
bustier de mousseline noire, gants jusqu'au coude, cheveux noirs en
boucles longues. Elle s'approche du micro, un projecteur rouge braqué
sur elle s'allume. Elle peut commencer.

Flavia

Il parait qu'ils ont tort

Ceux qui n'ont pas le godt a prendre
Ceux qui n'ont pas d'ennemi

A clouer, a braler

Ceux qui aiment mieux les homm's
Vivants plutét que morts

Il parait qu'ils ont tort

Comm' c'est curieux, moi je préfére

Ton tout petit jardin que borde la riviere

Comm' c'est curieux, moi, je préfére

Mon tout petit bateau avec ta main dans l'eau...

Ton tout petit jardin que borde la riviere... mon tout petit bateau avec ta
main dans l'eau... les paroles sont accompagnées de gestes a
connotation sexuelle.

Puis tout a coup, Pascal entre dans la salle. L'air de ne pas trop savoir ce
qu'il fait la. Il s'avance vers la scéne les yeux écarquillés. Flavia croise
son regard.

Elle a un moment de flottement dans sa chanson puis reprend aussitét.

* Paroles & musique de C. Bassiak & W. Swingle
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Il parait que c'est lache

De n'avoir pas la vocation

D'étre bourreau maitre pendeur
Tueur de profession

D'étre écceuré par ces bell's taches
Il parait que c'est lach'

L'honneur d'étre vampire

Pascal, fasciné, la regarde Oter ses gants, doigt a doigt et les envoyer
valser. La tension monte. Ses bras s'agitent, font jouer les volants de sa
robe. Elle arrache le tulle et se jette dans le public survolté. Elle passe de
mains en mains, le rythme s'emballe, sa voix est de plus en plus rauque.

Comm' c'est curieux, moi, je préfére
L'odeur de tes cheveux sortant de la riviére
Comm' c'est curieux, moi, je préfére
L'odeur de ton jardin flottant au gré de I'eau

Puis elle grimpe sur le bar en guépiére et porte-jarretelles. Quelques pas
entre les verres qu'elle envoie valser du pied.
Campée sur ses talons aiguilles. Impérieuse.

Il parait que c'est veule

De se refuser a mourir

Comme un insecte au champ d'honneur
La main crispée au coeur

Drapé dans les plis du drapeau

Criblé de mille éclats

Tout comme au cinéma

Suzy s'approche et la prend sur ses épaules. Un tour de piste au milieu
des mains tendues pour la toucher.

Comm' c'est curieux, moi, je préfére

Fair' ma petit' croisiére fleurie sur ta riviere
Comm' c'est curieux, moi, je préfére

L'amour sous les arceaux de ton p'tit jardin clos
Comm' c'est curieux, moi je préfére

L'amour sous les arceaux de ton p'tit jardin clos.

Finalement, Flavia finit dans des bras militaires sous les
applaudissements et les rires.
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Pascal la regarde, grands yeux dans la lumiére bleue. Flavia se tourne
vers lui, essoufflée.

Flavia
Qu'est-ce que tu fous ici ?

Pascal baisse les yeux.

Pascal
Je savais pas ou aller.

57 / Int.nuit / Appartement de Jean-Marie
Pascal est assis sur le lit de Jean-Marie, son sac a ses pieds, la téte dans

les mains. Jean-Marie tourne en rond en énoncant a voix haute un plan
de sauvetage.

Jean-Marie
Tu restes planqué |a, en attendant je te trouve des faux
papiers. Aprés tu descends dans le sud et on verra.

Pascal
Je connais personne dans le sud.

Jean-Marie
On trouvera !

Pascal
Qu'est-ce que j'ai fait... qu'est-ce que j'ai fait...

Jean-Marie
Tu as repoussé la mort, c'est beau !

Pascal
Je suis un lache, un traitre.

Jean-Marie

Un insoumis ! J'ai tenu un fusil moi aussi... j'avais ton age,
j'ai tiré sur des pauvres gars... crois-moi, c'est pas ¢a le
courage.

Un élan de tendresse lui échappe.
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Jean-Marie
T'as rien a craindre, j'te protégerai, moi.

Pascal
Non !! Je veux rentrer chez moi, c'est tout ce que je veux.

Jean-Marie reprend ses distances.

Jean-Marie
T'as sauté du train en marche, tu peux plus reculer
J'ai du travail, repose-toi.

Pascal
J'suis pas fatigué.

Jean-Marie
Alors reste tranquille !

Jean-Marie descend a |'atelier.

58 / Int.matin / Appartement des Aubertin / Cuisine

Petit-déjeuner. Héleéne et Michel se font face mais ne se regardent pas.
Chacun dans son café. Michel, défait, et Héléne presque indifférente.

Michel
Florence t'a rayé du Rotary...

Héléne hausse les épaules.
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Michel
... et je ne serai jamais élu Président de la chambre. Mon
élection est foutue mais ce n'est rien a coté de...

Héléne
A c6té de quoi ?

Michel

Je m'en fous de la Chambre, de Florence et de tous ces
gens. C'est toi. J'ai eu honte de toi pour la premiére fois.
Tu as une famille... comment tu as pu nous faire ga ?



Héléne
Tu n'avais qu'a lire ce foutu discours !

Michel
J'avais confiance !

Une seconde de suspension.

Michel
C'est pas toi qui I'a écrit, c'est impossible.

Héléne
Je suis trop idiote, c'est ga ?

Michel
Ce ne sont pas tes mots.

Héléne
Je redirai la méme chose, en mieux si je pouvais.

Michel quitte la cuisine.

59 / Int.matin / Hall d'entrée

Michel passe son pardessus pour partir lorsque Jacky surgit, bléme, buté.
Mademoiselle le suit avec le cartable de Jacky.

Mademoiselle
Il veut pas aller a I'école !

Jacky
lls ont dit que maman était pour les Arabes !

Michel ne se contrdle plus. Une gifle part. Jacky baisse les yeux et repart
avec Mademoiselle. Michel quitte I'appartement.

60 / Int.matin / Chambre de Jacky
Mademoiselle finit d'habiller Jacky avec un sourire malicieux.
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Mademoiselle

Un jour tu comprendras ce qu'a fait ta mére... (elle
glousse) ou bien tu comprendras jamais rien. C'est pas joli-
joli mais moi, j'aime bien

Jacky
Je te déteste.

Mademoiselle
Dépéche-toi, lace tes chaussures.

61 / Int.matin / Chambre d'Héléne

Héléne sort de l'armoire la robe offerte par Suzanne. Elle la plie
soigneusement et la glisse dans un sac.

Héléne
Mademaoiselle...

Mademoiselle apparait dans la chambre avec Jacky, prét a partir a
I'école. Hélene tend le sac a Mademoiselle.

Hélene
Portez ¢a chez Suzanne Mdller, 11 rue Augustins.

Mademoiselle s'appréte a sortir puis se ravise.

Mademoiselle
Je dois lui dire quelque chose ?

Héléne
Dites-lui que... (elle s'interrompt, réfléchit) Non, ne lui dites
rien.

Mademoiselle sort de la chambre. Jacky vient embrasser sa meére.
Héléne le serre fort dans ses bras puis Jacky s'en va.

62 / Ext.jour / Voiture

La DS de Michel est garée dans l'impasse Cour aux Puits, a I'abri des
passants, a quelques metres de l'atelier de Jean-Marie. Le moteur est a
I'arrét. Michel scrute I'extérieur avec inquiétude.
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Tout a coup, la portiére passager s'ouvre. Jean-Marie monte et s'assoit a
coté de lui. Michel n'ose pas le regarder.

Michel
C'est Héléne, elle a...

Jean-Marie
Je sais.

Michel
Toi aussi ?!

Jean-Marie
On ne parle que de ¢a... moi, 'me marre !

Michel, désespéré, baisse la téte.

Michel
Je suis fichu. J’'ai sauvé I'étude, enfin, je crois...

Jean-Marie allume une cigarette.

Jean-Marie
Tu devrais étre fier ! Il parait méme que pour l'occasion, ta
femme portait une petite robe tres « couture ».

Michel
Suzanne Muller... tout est de sa faute.

Jean-Marie
Elle a du chien Suzanne Mdller.

Un temps. Puis, tout a coup, Michel se jette a I'eau.
Michel
Je... je veux reprendre. Je le veux... toi et moi, comme

avant...

Jean-Marie tire une bouffée.

Jean-Marie
Je n'aime pas étre sifflé comme un chien.
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Michel
Je t'en prie. Je te paierai. Trois fois plus si tu veux.

Jean-Marie
Je suis pas contre.

Jean-Marie descend sa vitre pour jeter sa cigarette dehors. Puis |l
regarde Michel en savourant son plaisir.

Jean-Marie
T'es prét a partager ?

Michel
Je ferai ce que tu veux.

63a / Int.jour / Les Epicéas

La neige a fondu, le brouillard s'est levé. La forét a changé de visage. On
sent comme une douceur nouvelle, un printemps précoce.

Michel, enjoué, passe de piéces en piéces pour laisser entrer la lumiére
dans les Epicéas. Il entend des voitures se garer devant la maison et sort
aussitoét.

63b / Ext.jour / Les Epicéas / Devant la maison

La voiture de Jean-Marie, plus une élégante Panhard rouge, sont garées
devant la maison. Les portiéres claquent. Jean-Marie descend de voiture
avec Gabriel Dreyer, 'homme venu faire un essayage chez Jean-Marie.
Hermine, Suzy, Callipyge et Clochette s’extraient de la Panhard avec
sacs et cabas.

Gabriel (a Jean-Marie)
Vous ne m'avez pas menti. La au moins, on est
tranquilles.

Clochette
Pétarade ! La jolie cambrousse !

Suzy
Ah ! La toute nature !

Callipyge soupire.
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Callipyge
Y a de la bestiole partout !

Suzy
C'que t'es razif !

Callipyge
J’y peux rien si j'suis batie pour le Carlton.

Hermine
Grouillez-vous, on nous attend !

Du haut des marches, Michel, les machoires serrées, les regarde monter.
Hermine, altiere dans son ensemble blanc, s’approche de lui.

Hermine
Hermine... responsable de toute cette... petite troupe.

Hermine tend la main a Michel qui hésite et finit par la lui serrer. Puis c'est
le tour de Clochette.

Clochette
On m’appelle Fée, ou Clochette ou comme vous vous
voulez. Vous avez une ben belle maison !

Puis Suzy s’avance a son tour.

Suzy
Suzy Corridor, appelez-moi Suzy. Vous féliciterez
vot'dame, une héroine cette femme la !

Puis Callipyge.

Callipyge
Callipyge a cause de...

Callipyge prend la pause une main sur les fesses, une autre sur une

jambe a peine fléchie. Puis, elles entrent toutes dans la maison d'un pas
décidé avec leurs sacs sous le regard ébahi de Michel.

Jean-Marie (a Michel)
Dépéche-toi, elles t'attendent !
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64 / Int.jour / Salon

Suzy, Callipyge et Clochette sortent des sacs plusieurs robes qu'elles
étalent un peu partout sur les fauteuils, la table. Chacune y va de son
commentaire pendant qu'Hermine tourne autour de Michel, droit comme
un i au milieu de la piéce. Jean-Marie, lui, observe.

Hermine
Vous avez fait du chant, non ?

Michel
Non.

Hermine
Y a quelque chose dans la pommette, 1a, pourtant...

Michel
Ah bon ?

Elle lui prend le menton, regarde ses profils.

Hermine
Oui, oui... les pommettes, les méachoires... il y a de I'artiste
la-dessous...

Michel
Vous croyez ?

Hermine
Si, si... (aux trois autres) Alors, qu'est-ce qu'on a ?!

Elles passent plusieurs robes en revue. Hermine les élimine les unes
aprés les autres pour n'en retenir qu'une. Une robe printaniére, motif

floral.
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Hermine
On va commencer par ¢a... aprés, nous verrons.

Clochette (tout bas a Callipyge)
Ici, t'es la toute bourgeoise... moins fo-folle. Pense a ta
mere.



Callipyge (subitement sans chichis)

Ma mere ? Elle temmerde. Ma mére elle a bossé toute sa
vie a nettoyer la merde des autres et maintenant elle est la

toute moisie au cimetiere.

Clochette hausse les épaules.

65 / Int.jour / Chambre

Dans la chambre, Clochette et Suzy sont en train de déshabiller Michel.
D'abord la veste, puis la chemise. Lui tournant autour comme des

abeilles. Callipyge, avachie sur le lit dans une pose languissante.

Gabriel, lui, s'admire dans un miroir avec une perruque crantée trés

Callipyge

M'ennuie comme une crolte de pain sous une armoire.

vieille France sur la téte.

Michel est terrorisé par les attentions de Clochette et Suzy.

Clochette
Fini la toute notaire !

Gabriel exhibe sa perruque.
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Gabrriel
Alors ?

Callipyge
C'est biquet.

Gabirriel
Yvonne ou Marie-Louise ?

Clochette
Yvonne.

Callipyge
Yvonne de Gaulle, comme la femme du Général.

Suzy (a Michel)
On va faire de toi la toute sublime.



Clochette
La toute toute !

Suzy commence a dégrafer le pantalon de Michel.

66 / Ext.jour / Auvent
Hermine et Jean-Marie sont en train de discuter sous l'auvent.

Jean-Marie
Il faut le sortir de Metz... ¢a devient trop dangereux.

Hermine
Pour les faux papiers, j'ai pensé au p'tit Louis... Mais avec
le coup que je lui ai fait... Et la notaire elle a pas des
relations ?

Jean-Marie
Tu veux rire ?

Un cri en provenance de la chambre les interrompt. Jean-Marie et
Hermine se précipitent.

67 / Int.jour / Chambre

Michel est au centre de la piéce, les bras croisés, l'air buté. Suzy et
Clochette sont catastrophées.
Gabriel sourit bétement et Callipyge est toujours sur le lit.

Callipyge
Z'ai rien fait.

Jean-Marie regarde Michel avec sévérité.

Hermine
Tout le monde dehors !

Tout le monde sort. Hermine referme la porte de la chambre.
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68 / Int.jour / Chambre

Hermine s'assoit tranquillement sur le lit, le dos tourné a Michel qui reste
immobile dans le fond de la chambre.

Hermine
J'ai connu un homme marié, comme vous... il y a
longtemps. J'avoue, j'étais bien plus jeune, bien plus belle.

Michel
Vous n'étes pas une femme.

Hermine se retourne vers Michel.

Hermine
Vous en doutez ?

Michel baisse les yeux. Hermine lui tourne le dos de nouveau.

Hermine

Appelons-le Jules... Jules avait le besoin, le désir,
'envie... comme vous voudrez, de devenir Juliette...
Juliette... vous voyez, il avait bien peu d'imagination
Jules... oh pas pour toujours... juste quand son désir était
trop... pressant... une fois de temps en temps, quand Il
avait le temps, il était greffier au tribunal...

alors

Jules venait me trouver, et peu a peu, devant moi |l
devenait Juliette. Jules était bel homme, et Juliette une
élégante jeune femme... elle avait besoin d'Hermine pour
se sentir exister... toute seule, Juliette se trouvait
ridicule... a quoi bon tout ce cirque, disait-elle, si personne
n'en profite...

Eh bien, j'ai aimé Jules et j'ai aussi aimé Juliette.

Vous savez pourquoi ? Parce qu'ils n'étaient qu'une seule
et méme personne.

Pendant le récit, Michel, derriere Hermine, a enfilé doucement la robe.
Devenu Myléne, il vient se placer devant Hermine qui lui sourit.

Myléne fait quelques pas dans sa robe de printemps.

Quelque chose a visiblement changeé.

Myléne est tout a coup plus libre, plus heureuse.
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Hermine
Vous étes... comme il faut.

Myléne
Et Jules ?

Hermine (un sourire nostalgique)
La guerre...

69 / Int.jour / Appartement des Aubertin / Bureau de Michel

Hélene glisse la pointe d'un coupe-papier dans la serrure du tiroir, dans le
bureau de Michel. La lame ripe, raye le vernis. Elle balance le coupe-
papier, fouille sur les étagéres, entre les livres, et finit par découvrir une
petite clé, cachée derriére un cadre-photos. Elle se précipite, glisse la clé
dans la serrure et ouvre le tiroir. Elle découvre une maigre revue de mode
féminine aux pages cornées. Elle tourne frénétiquement les pages,
cherche une énigme, un secret, un indice... mais rien.

70 / Ext.jour / Forét / L'entrée du chemin qui méne aux Epicéas

Elles sont toutes en forét, devant I'arbre sur lequel est cloué un panneau
a vendre. Hermine est au centre, les autres en arc de cercle autour d'elle.
Hermine sort de sa poche une feuille avec un texte et se met a lire avec
un air grave.

Hermine
Article 1 :
On est femme. Par choix, par décret, par plaisir.

Article 2 -

Etre femme, ca libére. Que les activités futiles, rigolotes et
inutiles soient permises. Les contrevenantes seront a
I'amende. Par exemple, une tournée de repassage.

Article 3 :
Etre femme, c'est parfois dangereux. Interdiction de quitter
la maison, les poulets sont jamais loin. Et qui dit poulet, dit
cabane. A la limite, une balade en forét. C'est pour notre
sécurite.
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Article 4 -
Etre femme, c'est la révolution. On devra toutes faire, au
moins une fois, une petite révolution personnelle.

Article 5 -
Etre femme, c'est pisser assise. Méme en pleine nature.

Article 6 :
On n'est jamais slre d'étre femme. Tout relachement sera
sanctionné.

Article 7 :
Etre femme, c'est parfois s'ennuyer. Donc, soyez
imaginatives, sinon, c'est la dépression assurée.

Article 8 :
Etre femme, c'est étre toutes égales. Peu importe ce qu'on
est dans le civil.

Hermine Iéve les yeux de son papier.

Hermine
Y en a une qui veut ajouter un article ?

Flavia
Article 9 :
On ne nait pas femme, on le devient.

Hermine a un sourire de connivence avec Flavia.

Callipyge
Méme avec les deux montgolfiéres ?

Hermine
Avec tout ce que tu voudras Callipyge.

Myléne sort alors un panneau de bois sur lequel est gravé Villa Mimi et
décloue le panneau a vendre.
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Myléne

Je jure de tout transmettre aux futures générations. Que
mes sceurs m'accordent leur estime si je suis fidéle a mes
promesses. Que je sois couverte d'opprobre et méprisée si
j'y manque.

Myléne donne le premier coup de marteau pour sceller le panneau. Elle
le passe a Flavia qui répéte le serment et donne un deuxiéme coup.
Puis, chacune a son tour.

71 / Int.jour / Les Epicéas

Hermine, Callipyge, Suzy et Clochette finissent de ranger la maison en
silence. Michel et Jean-Marie apparaissent, préts a partir.

Jean-Marie
On peut y aller ?

Callipyge
Ben quoi, y a pas le feu ?

Michel
Je fais le tour des chambres.

Michel monte a I'étage.

72 | Int.jour / Chambre

Michel vérifie que tout soit en ordre dans la chambre lorsque Callipyge
apparait sur le seuil. Au moment ou Michel ressort de la chambre,
Callipyge en profite pour lui mettre la main a la braguette.

Michel lui saisit la main pour l'arréter.

Michel
Pas de caici.

Callipyge
Z'aurais au moins essayé.

Michel (dur)
Ca n'était pas nécessaire. Nous n'avons pas les mémes
godts.
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Callipyge soutient le regard.

Callipyge
Moi, c'est a la vapeur et vous, c'est a la voile.

Michel
Descendez et rejoignez les autres. On s'en va.

Callipyge redescend.

73 | Int.soir / Appartement des Aubertin / Hall d'entrée

Héléne entre dans 'appartement et quitte son manteau. Elle I'accroche a
la patere. Des gestes automatiques, indolents.

Héléne
Mademoiselle... (aucune réponse) Mademoiselle !

Mademoiselle ne répond toujours pas, mais on entend des rires dans la
chambre de Jacky. Héléne s'y dirige et découvre Michel et Jacky en train
de jouer sur le lit.

Héléne a un sourire mélancolique, puis passe a la cuisine et ouvre son
cahier de comptes dans lequel elle se met a inscrire des chiffres. Michel
apparait et referme le cahier. Il prend Héléne dans ses bras. Elle résiste,
il insiste. Et puis il I'embrasse.

Elle céde a son baiser. Michel commence a dégrafer la robe d'Hélene
puis I'entraine dans la chambre et referme la porte derriere lui.

Jacky s'approche de la porte pour y coller son oreille. Il écoute un instant
et s'en va.

74 | Int.jour / Atelier de Jean-Marie
Jean-Marie, furieux, est face a Jeanine, effondrée dans un fauteuil.

Jean-Marie
Bon sang, je vous avais dit de le surveiller !

Jeanine
Arrétez de crier ! J'suis pas gardienne de prison.

Jean-Marie
Ce gamin j'y tiens, vous comprenez !
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Jeanine
Moi aussi !

Jeanine est au bord des larmes.

Jeanine
J'peux toujours aller voir si j'le trouve.

Jean-Marie
Vous en avez assez fait comme ¢a.

Au méme moment, Pascal entre dans l'atelier. Jean-Marie et Jeanine
poussent un soupir de soulagement. Pascal joue le détachement, mais il
n'a pas l'air dans son assiette.

Jean-Marie
T'étais ou ?

Pascal
Au cinoche. C'est I'armée ou quoi ?

Jean-Marie
Et les flics, tu y as pensé aux flics ?

Pascal ne répond pas.

Jean-Marie
T'as pensé aux poulets?!!

Pascal se met a crier aussi

Pascal
lls étaient deux, j'ai eu peur. J'me suis planqué dans le
cinoche, je crois qu'ils m'ont pas vu, voila !

Jean-Marie s'effondre dans le fauteuil.

Jean-Marie
Tu ne peux plus resterici !

Pascal
J'vais aller ou ? Hein, j'vais aller ou ?!
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Jean-Marie
Je connais un endroit.

75 | Int.soir / Appartement des Aubertin / Cuisine

Plus tard dans la cuisine, Héléne, en nuisette, se sert un verre de vin. Elle
s'assoit pour manger une tranche de saucisson. Michel apparait, en
calecon, et se sert a son tour un verre.

Hélene
J'ai faim, tu n'as pas faim ?

Michel
Une faim de loup !

Michel sort du pain, ils se mettent a dévorer ensemble.

Michel
Je repars aux épicéas pour quelques jours, j'ai un gros
dossier a traiter. Je serai plus aux calmes.

C'est la douche froide pour Héléne.

Héléne
Alors tu ne vends plus ?

Michel
Je ne suis pas pressé... le marché n'est pas favorable.

Héléne est reprise par la tristesse et I'inquiéte. Elle quitte la cuisine.

76 / Int.jour / Les Epicéas / Salon

Callipyge, Clochette, Suzy, Hermine et Yvonne (Gabriel) font une partie
de Scrabble pendant que Myléne classe des photographies dans un
album. Le soleil illumine le salon.

Suzy

t-e-t-i-n-e. Tétine ! Lettre compte double... mot compte
triple...vingt-deux.
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Callipyge
Suis pas d’accord.

Suzy
Quoi ? Qu’est-ce qu’elle a ?

Callipyge
Tétine... manque un s... y en a toujours deux.

Hermine
C'est malin.

Fée Clochette pouffe.

Clochette
Elle a raison, avec une seule pelote, tu serais la toute
bancale.

Callipyge (remettant ses seins en place)
Moi, la toute bancale ?

Suzy
Planche a pain !

Callipyge
Pas vrai.

Suzy
Regarde Clochette... chez elle, y a du monde au balcon
au moins... une vraie vache a lait.

Clochette (a Callipyge)
Général de Gaulle !

Callipyge
Si tu reparles une seule fois de mon nez, je te...

Yvonne
Ah non, pas le Général !

Callipyge envoie valser le jeu; les lettres s'éparpillent sur le tapis.
Clochette se met a quatre pattes pour tout ramasser. Callipyge s'assoit a
califourchon sur son dos en lui donnant des grands coups sur les fesses.
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Callipyge
Allez hue, hue, la grosse !!

Clochette se met a hennir comme une jument. Myléne se léve,
scandalisée.

Myléne
Vous me... dégoutez !!

Callipyge
Hue, hue !'!

Myléene
On est soeurs, oui ou non ?

Clochette s'effondre en riant sur le tapis avec Callipyge sur son dos.

Clochette
Elle, ma sceur ?!! Elle a fait un tour dans une essoreuse !

77 | Ext.jour / Forét / Chemin

Clochette, Callipyge et Yvonne marchent sur le chemin qui longe la forét,
panier au bras. Callipyge, en jeans, chemisier Vichy noué a la ceinture.
Clochette, dans une robe parapluie peu amincissante. Yvonne, dans une
jupe longue en tweed, un peu a la traine.

Yvonne
On aurait d( prévenir.

Callipyge
Ben quoi ?

Yvonne
Ben... qu'on sortait.

Callipyge
A bas les dictateurs !

Clochette
Vive la Révolution !
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Callipyge
Suis une femme libérée. (@ Yvonne) Toi aussi tu devrais...
Tu verras, c'est facile.

Yvonne
Je suis tres bien comme ¢a, moi.

Callipyge
On va lui couper les breloques a ton Général !

Yvonne se signe aussitot.

78 | Int.jour / Une charcuterie de village

Toutes les trois sont dans une charcuterie de village. Estomaquées, les
clientes les regardent d'un air mauvais.

Callipyge
Ajoutez six Lewerwurst...

La charcutiére emballe les saucisses et les pose sur le comptoir, les yeux
écarquillés. Callipyge les ajoute a son panier en gratifiant la commergante
d’un sourire.

Clochette
Et huit Tzungwurst... pendant qu'on y est.

Mémes gestes de la charcutiére. Yvonne finit par se prendre au jeu.

Yvonne
Et une dizaine de Mettwurst.

Callipyge (a la charcutiéere)
S'ra tout.

Une cliente
On va appeler la police !

Clochette
Appelle qui tu veux.

Callipyge
Pin-pon, pin-pon...
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Clochette
Va te faire une défrisante !

Callipyge et Suzy sortent en pouffant. Yvonne les suit, pas trés rassurée.

79 | Ext.jour / Place du village

Elles traversent toutes les trois bras-dessus, bras-dessous la place du
village et se dirigent vers I'église.

80 / Ext.jour / Devant les épicéas

Jean-Marie gare sa voiture devant la maison. Pascal est avec lui. Myléne
et Hermine sortent de la maison et s'approchent.

Hermine
Merde ! Chérubin !!

Jean-Marie descend de voiture. Pascal reste derriére, en retrait, son sac
sur I'épaule. Myléne palit a la vue de Pascal.

Myléne
Tu le raménes tout de suite.

Jean-Marie
Non, il reste ici.

Myléene
Tu compliques toujours tout !

Jean-Marie
On le planque quelques jours et ensuite il disparait.

Mylene
Recel de déserteur, on finira tous en taule !

Pascal
C'est bon, j'ai compris.

Pascal s'appréte a repartir.
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Jean-Marie
Tu restes ici !

Jean-Marie fait signe a Hermine d'emmener Pascal a l'intérieur.

Hermine (a Pascal)
Viens, Chérubin, j'vais t'offrir une limonade.

Pascal
Je m'appelle pas Chérubin.

Hermine
Viens quand méme.

Pascal hésite. Jean-Marie lui intime l'ordre d'obéir du regard. Pascal finit
par suivre Hermine a l'intérieur.

Jean-Marie
On ne va pas le laisser !

Mylene
C'est trop dangereux !

Jean-Marie
Il a pris des risques !

Myléne
C'est un déserteur !

Jean-Marie
Il a fait ce qu'on n'a pas eu le courage de faire, ni toi, ni
moi. La-bas, c'est la mort qui I'attend.

Myléene
Et moi, ici, je risque de tout perdre.

Jean-Marie a un sourire malicieux. |l sait que la partie est gagnée.
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C'est un gamin. Parfois, il me fait penser a toi... souviens-
toi.

Mylene
Je ne suis plus un gamin, depuis longtemps.



81 / Int.jour / Les combles de la maison

Myléne monte par une échelle de meunier, suivie de Pascal.
Arrivés dans les combles, ils découvrent, au milieu d'un fatras de
meubles, un lit une place a barreaux métalliques.

Myléene
C'est tout ce que je peux t'offrir.

Pascal
Merci, M...

Mylene
Madame. Mais tu n'es pas oblige.

Myléne regarde Pascal qui détourne les yeux. Myléne esquisse un
sourire.

Myléne
Tu ne pourras pas rester ici longtemps.

Pascal
Ici ou ailleurs, j'm'en fous.

Pascal jette son sac sur le lit. Myléne quitte la piece.

82 |/ Ext.jour / Auvent

La table est dressée sous I'auvent. Charcuteries, vins, pain, tout le monde
se régale. Sous l'effet de l'alcool, Pascal s'est détendu. Il rit méme aux
plaisanteries de Clochette et de Callipyge. Myléne est rayonnante.
Yvonne joue les grandes dames.

Suzy apparait avec une caméra Super 8 et commence a tourner autour
de la table en filmant.

Mylene
Mais tu es folle ? Tu veux que toute la ville soit au
courant ?

Tout le monde se tait tout a coup.
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Suzy
Les bobines, je les envoie a Paris, y a pas de risque.

Clochette
Dans vingt ans quand on sera les toutes pourries, on sera
bien contentes de revoir les toutes pimpantes.

Les mots de Clochette provoquent une émotion inattendue. Un silence
interrompu par le bruit du carillon, a la porte. Tout le monde se fige
instantanément.

Myléene
Personne ne bouge ! On attend et on se tait.

La panique passe dans les regards. Myléne avise Flavia du regard, qui
fait aussitét signe a Pascal de monter. Celui-ci quitte trés vite la table. Un
deuxiéme coup de sonnette, plus insistant, se fait entendre.

Myléne (avec sang froid)
Mes habits... mon costume...

Flavia
J'y vais !

Flavia part en courant a I'étage.

Les autres se précipitent sur Myléne. Suzy lui 6te sa perruque. Yvonne
les bijoux.

Hermine et Clochette la démaquillent avec des serviettes et de l'eau.
Callipyge lui enléve sa robe.

Flavia revient avec un pantalon et une chemise que Michel enfile, aidé
par Flavia.

83 / Ext.jour / Pas de la porte

Un troisitme coup de sonnette. Michel se passe la main dans les
cheveux, respire un grand coup et ouvre la porte. Un gendarme se tient
sur le seuil.

Le gendarme

Maitre Aubertin, excusez-moi... mais voila... on a eu la
visite de... a la charcuterie... et a I'église aussi il y avait...
trois... trois... guignols, des invertis...
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Michel (avenant)
Que puis-je faire pour vous, gendarme ?

Au méme moment, Michel se rend compte que ses doigts, appuyés sur le
chambranle de la porte, sont recouverts de vernis a ongles. Michel replie
discrétement se doigts.

Le gendarme
Je voulais étre sir... on fait le tour de toutes les maisons.

Michel
Entrez, entrez donc...

Le gendarme
Non, je ne veux pas déranger... c'était juste pour vous
prévenir... au cas ou...

Michel

Je vous remercie et vous pouvez compter sur ma
vigilance. Je ne manquerai pas de vous prévenir, au cas
ou.

Le gendarme
Ben oui, au cas ou. Bonne journée Maitre Aubertin.

Le gendarme fait demi-tour. Michel referme la porte et pousse un énorme
soupir de soulagement.

84 | Ext.jour / Auvent
Michel revient sous l'auvent, livide.

Michel
lls ont appelé la police.

Flavia (furieuse)
On avait dit pas de sortie a I'extérieur !!

Clochette
On a bien le droit de prier.

Callipyge
Sinon, on s'ra les toutes damnées !
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Yvonne
On fait la révolution.

Flavia
C'est chez bobonne qu'il va y avoir la révolution si tu
continues.

Yvonne
Ne parlez pas de malheur !

Hermine (a Callipyge)
Et toi, arréte de penser a tes fesses deux secondes !

Flavia
Un jour tu le regretteras, Callipyge.

Callipyge
Jamais ! Bande de péquenots !!

Callipyge se léve, furieuse et quitte la piéce.

Flavia
Et Pascal, t'as pensé a Pascal ?

85a / Int.jour / Appartement de Suzanne

Héléne sonne chez Suzanne. Elle attend, sonne une deuxiéme fois, plus
vigoureusement. La porte s'entrouvre. Suzanne passe la téte puis ouvre
en plein. Elle fusille Héléne du regard. Héléne fait demi-tour.

Suzanne
Attends.

Héléne se retourne. Suzanne s'écarte pour la laisse entrer. Héléne entre
dans l'appartement. Suzanne referme la porte derriere elle puis, sans un
mot, la fait passer dans la cuisine.

Suzanne
Attends ici une seconde.

Héléne s'assoit. On entend des murmures dans la piéce d'a cété. Puis
elle apercoit un homme, un militaire qui traverse le couloir en boutonnant
sa vareuse.
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Suzanne le raccompagne jusqu'a la porte, I'embrasse sur la bouche,
referme la porte derriere lui et rejoint Héléne dans la cuisine.

85b / Int.jour / Appartement de Suzanne
Héléene n'arrive pas a soutenir le regard.

Héléne
Je suis désolée.

Suzanne la coupe.

Suzanne
Pas d'excuses, je n'en veux pas.

Héléne semble perdue.

Héléne
Je crois que Michel me trompe.
Suzanne

Je sais reconnaitre un homme qui trompe sa femme, c'est
pas ca.

Héléne s'emporte.
Héléne
Mais moi, je ne suis pas comme toi... Je ne vois rien, je ne
comprends rien... et je... je reste la... comme ¢a, sans
rien faire comme une idiote !

Héléne se léve, saisit sur le buffet une bouteille d'eau de vie, se sert un
verre qu'elle boit d'un seul trait. Suzanne ne peut s'empécher de sourire.

Héléne
Ce n'est pas drdle.

Suzanne
Vous faites 'amour ?

Hélene
Oui, souvent.
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Suzanne
Bien ?

Héléne
Oui.

Suzanne

Alors, de quoi tu te plains ? Un homme qui fait bien
I'amour... (elle réflechit) en méme temps, les hommes qui
vont voir ailleurs font aussi trés bien I'amour a leur femme.

Héléne
Tu vois

Hélene se sert un autre verre.

Suzanne

C'est pas Florence, ¢a c'est impossible. Yolande
Monschin, la femme du médecin, sGrement pas... Colette
Keifel, non plus... Thérése Griesingerh, Monique Erbsland,
ca m'étonnerait... non vraiment je ne vois pas...

Héléne
Elle n'est peut-étre pas d'ici.

Suzanne
Moi, je crois que ton mari, c'est un solitaire, c'est tout.

86 / Int.jour / Les Epicéas

Clochette et Callipyge se sont mises en téte d'arranger Pascal a leur
godt. Lui, complétement ivre, se laisse faire. Elles se mettent d'accord sur
le choix d'une petite robe légére, épaules apparentes. Clochette Ilui
dessine les levres au crayon, Callipyge s'occupe des yeux. Trés vite
Pascal devient un androgyne parfait, ni fille, ni garcon.

Et Suzy filme la scéne avec sa caméra.
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Callipyge
Chérubin n'ira pas a la guerre !

Yvonne
Ce n'est pas bien, ce n'est pas bien !



Les deux autres répétent la phrase en boucle comme une comptine.
Pascal rit et chante a son tour.

Pascal
Chérubin n'ira pas a la guerre, n'ira pas a la guerre...

Clochette
Cache-cache !

Les autres approuvent en tapant dans leurs mains.

87 | Ext.jour / Forét

Elles sont toutes la, au cceur de la forét. Pascal a les yeux bandés, on le
fait tourner sur lui-méme et on va se cacher derriére les arbres. Il avance
en titubant, bras tendus. Clochette lui touche I'épaule. Pascal se retourne
mais Clochette est déja loin. Callipyge se met face a lui en prenant des
poses de star. Tout le monde rit. Myléne refuse d'étre filmée.

Suzy lui passe la caméra et Myléne se prend au jeu du cinéma.

88 / Int.jour / Salon

Suzy se baisse pour prendre Pascal qui git sur le tapis par les bras.
Callipyge le prend par les pieds. Clochette se précipite aussitét pour les
aider. A elles trois, elles le déposent sur la table. Pascal a le teint pale,
les yeux clos, un sourire juvénile aux lévres, comme mort. Yvonne vient le
recouvrir de fleurs et Callipyge, la premiére, commence a lui tourner
autour, lui caresser le visage et le corps, a se blottir contre lui. C’est le
tour de Suzy puis celui de Clochette.

Détails de mains accrochées, yeux révulsés, cheveux emmélés. Comme
la transe de trois méres autour de leur enfant mort. Trois pleureuses.
Pascal se laisse faire, les yeux toujours fermés.

Flavia et Myléne observent la scene de loin.

89 / Int.soir / Appartement de Suzanne

Le soir, Héléne et Suzanne ont déja vidé une demi-bouteille de whisky.
Toutes les deux affalées sur le canapé, ivres, a rire pour un rien.

Suzanne s'extrait du canapé, se dirige vers l'électrophone d'un pas
incertain, choisit un trente-trois tours qu'elle pose sur la platine. La
musique commence, une rumba entrainante.
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Suzanne
I m'a forcée a changer de prénom... le con... moi, c'est
Gloria ! Gloria !

Elle dit ce nom avec délectation en dansant sur la musique.

Héléne
Gloria ! C'est beau !

Gloria (Suzanne) tire Héléne du canapé. La musique les porte, Gloria
chante les paroles par-dessus le disque. Héléne improvise des
mouvements.

Héléne

Ma meére voulait m'appeler Victoire mais mon pére a dit
non... Mon pére, il pensait qu'ils avaient rien gagné en
18... le salaud... appelle-moi Victoire !

Elles dansent et parfois, se rapprochent dans des élans de sensualité.

90a / Int.nuit / Les Epicéas / Salon

Au cceur de la nuit, Pascal est dans un coin du salon, assis par terre, les
genoux repliés. Il pleure, sanglote a chaudes larmes. Un bruit dans
I'obscurité, il retient ses larmes.

Michel apparait, en pyjama, un verre d'eau a la main.

Michel
Qu'est-ce que tu fais la ?

Pascal
Fichez-moi la paix.

Michel vient s'asseoir a coté de lui.

Michel
Tu pleures ?

Pascal
Non, j'pleure pas.

Un temps. Michel prend un paquet de cigarettes sur la table, en allume
une et la tend a Pascal.
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Michel sourit.

92

Michel
Tu peux pleurer, tu sais.

Pascal
Je fais ce que je veux.

Michel
Il fait si doux, on dirait I'été. Héléne aime beaucoup I'été...
ma femme... Je suis marié, tu sais.

Pascal
Qu'est-ce que ca peut me faire ?

Michel
J'avais simplement envie de te le dire. Tu aimes slrement
quelqu'un toi aussi.

Pascal
Oui, une fille.

Michel
Comment s'appelle-t-elle ?

Pascal
Katell.

Michel
Katell, brune, les yeux verts. C'est joli.

Pascal
Elle est blonde.

Michel
Vous vous étes rencontrés, tu avais quinze ans, elle en
avait quatorze. Le coup de foudre, vous avez découvert
I'amour ensemble. Et puis vous avez décidé de vous
marier...

Pascal
Qu'est-ce que vous en savez ?



Michel
Je le sais.

Pascal passe la cigarette a Michel.

Michel
Tu es d'ou ?

Pascal
Huelgoat, Finistere.

Michel
Finistére... la fin de la terre.

Pascal
Plus que des patates et des choux-fleurs.

Un temps.

Pascal
Je vais rentrer a la caserne.

Michel
C'est trop tard.

Pascal
Je peux pas vivre comme un lache toute ma vie.

Michel
Et Katell, tu ne veux pas la revoir ?

Pascal
De toutes fagons, elle m'a déja oublié, elle en trouvera un
autre.

Michel
Mais toi, tu ne l'oublieras pas.

Pascal

Je pense a elle tout le temps.
C'est comment 'Algérie ?
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Michel
Du sable, des montagnes... j'imagine.

Pascal
Y parait que les gens vivent pas comme nous.

Michel
Il parait aussi que cette guerre n'a pas de sens. C'est ma
femme qui dit ¢a.

Michel se léve et disparait dans I'obscurité du salon.

90b / Ext.nuit / Devant la forét

Pascal sort de la maison. Il s'avance jusqu'a la lisiere de la forét, reste
devant ce trou noir. Juste sur le bord. Tout a coup, on entend des rires en
provenance des chambres.

91 / Int.matin / Appartement de Suzanne / Chambre

C'est le matin.
Suzanne est endormie toute habillée sur le lit. Héléne la secoue pour la
réveiller.

Héléne
Tes clés de voiture...

Suzanne ouvre un czil.

Suzanne
Hein... quoi ...

Héléne
Tes clés de voiture...

Suzanne
... sur la commode... une Citroén bleue... en bas.

Héléne passe dans l'entrée, saisit les clés sur la commode et quitte
I'appartement.
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92 / Int.matin / Les Epicéas / Combles

Pascal dort a poings fermés dans son lit, sous les combles. Jean-Marie
s'approche doucement, s'assoit sur le bord du matelas. Il reste la, a le
regarder. Emu. Sur le visage de Pascal, encore quelques traces de
magquillage de la veille.

93 / Int.jour / Cuisine

Clochette est en train de repasser une robe dans la cuisine lorsque
Callipyge apparait en soupirant.

Callipyge
Me sens femme, ce matin. Parait que j'pourrais avoir un
vagin. On t'coupe les valseuses, on t'retourne le...

Clochette
Beurk, j'y tiens a mes valseuses! Et comment qu’tu
pisseras ?

Callipyge (réveuse)

Assise.

Je vais partir les filles, j'en peux plus de ce trou. J'ai une
cousine a Paris. Elle m'a dit qu'elle voulait bien de moi.

Clochette
Tu finiras tapin.

Callipyge
Toi ¢a risque pas ! Grosse vache !
Suzy apparait en robe de chambre.

Suzy
Du café, il me faut un café !

Clochette
Une bonne aussi ?

Suzy
Ca tombe bien, y en a une.

Clochette brandit le fer a repasser, préte a en donner un coup a Suzy.
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Suzy
Essaie un peu !

Clochette
Parais que la Myléne nous prépare une surprise.

94 | Ext.jour / Route de montagne
La route serpente a flanc de montagne. Héléne prend ses virages serrés.

95 / Ext.jour / Auvent

Clochette, Callipyge, Suzy, Yvonne, Flavia sont assises sous l'auvent.
Robes de soirée, maquillages et bijoux. Yvonne tient fermement son sac
a main sur ses genoux.

Yvonne
Ma femme aime beaucoup l'opéra.

Callipyge
Bobonne a des godts de luxe ?

Yvonne
Nous avons de trés beaux spectacles a Nancy..

Clochette
Prends-en de la graine... tu pourras le refaire a la maison.

Clochette et Callipyge ricanent.

Pascal arrive, le visage encore marqué par le sommeil, éberlué par cette
brochette. Il a remis ses habits militaires et tient son sac sur I'épaule.
Tous les regards se braquent vers lui.

Il fait demi-tour. Flavia se précipite derriére lui.

96 / Int.jour / Salon
Flavia rattrape Pascal dans le salon.

Flavia
Tuvasoula?!
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Pascal
Je m'en vais.

Flavia
Attends... et tes faux papiers !

Myléne apparait dans une robe de chambre de satin. Elle s'interrompt et
les observe de loin.

Pascal
Y a pas de faux papiers, y a jamais eu de faux papiers.

Flavia
Tu sais méme pas te servir d'un fusil...

Pascal l'interrompt.

Pascal
Si je sais.

Flavia

Les Arabes, ils auront peur, comme toi... ils ont ton age...
n'oublie pas... si tu tires, c'est comme tirer sur ton frere...
et si tu tires pas, ils tireront pas non plus... tu vas pas
mourir... tu le sais ¢a... tu vas revenir... et moi je te
chanterai des chansons... je serai ton pere, ton frére, ta
femme... ton homme... ce que tu voudras... mais tu
reviendras.

Pascal essuie les larmes sur les joues de Flavia.

Pascal
Merci.

Flavia essuie d'un doigt une trace de crayon sur le sourcil de Pascal. Puis

elle le laisse sortir de la maison.
Elle croise alors le regard de Myléne, figée sur le seuil. Elles se regardent
fixement, dans une émotion commune.

97 | Ext.jour / Voiture / Route

Héléne roule sur une route qui longe la forét. Elle dépasse plusieurs
petites transversales, mais n'est plus trés sdre.
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Elle recule pour prendre un chemin sur la droite, continue sur une
centaine de metres, mais cela ne mene nulle part.

Elle enclenche alors la marche arriére et recule avec détermination.

Sur la route, elle dépasse Pascal qui marche avec son sac sur I'épaule.

98 / Int.jour / Les Epicéas / Salon

Myléne fait enfin son entrée a pas lents. Une robe de satin noir, un
maquillage pale, colliers et bracelets en verroterie I'ont métamorphosée
en diva d'Opéra, modéle Maria Callas. Elle tient une rose dans une main,
le regard au lointain, la mine endolorie.

Hermine dépose le bras du pick-up sur un trente-trois tours.

Une introduction a la flite, soutenue par des violons, commence. Tout le
monde se tait. Myléne se place au centre. Une voix de soprano s'éléve.
Un des chants des Nuits d'été de Berlioz: Le spectre de la rose. Les
levres de Mylene se synchronisent maladroitement. Le spectacle
commence et Myléne offre sa rose a Flavia tout en chantant.

99 / Ext.jour / Chemin / Forét

Toujours sur la musique.

La voiture d'Héléne est a I'arrét sur le bas-cété, a I'entrée du chemin qui
méne aux Epicéas. Elle descend de voiture, reste interdite devant le
panneau Villa Mimi puis coupe a travers forét, la peur au ventre.

100 / Int.jour / Les Epicéas / Salon

Myléne, mains jointes sur le coeur, donne une version de plus en plus
inspirée de son chant. Les autres retiennent leur souffle. Flavia est
effondrée.

101a / Ext.jour / Forét

Héléene traverse la forét. Le chant de Myléne emplit tout I'espace et les
arbres semblent frémir au son de I'orchestre.
Héléne apercoit enfin la maison au loin. Elle se rapproche.
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101b / Ext.jour / Devant la maison

Elle dépasse les voitures, rassemble ses forces, une marche, deux
marches, longe la fagade puis reste la, tapie dans I'angle du mur comme
au-dessus d'un gouffre.

Elle écoute, semble méme touchée par la beauté de ce qu'elle entend et
se décide enfin a regarder.

Myléne est au centre du groupe bras écartés, poitrine gonflée par un
aigu.

Héléne s’appuie a nouveau contre la paroi. Abasourdie. Pas certaine de
croire ce qu’elle vient de découvrir. Elle parle a voix haute pour s’obliger a
sortir de ce mauvais réve.

Héléne
Maria Callas !

101c / Int.jour / Salon

Puis tout a coup, alors que la musique meurt doucement, Héléne apparait
sous l'auvent, entre dans le salon, hiératique, pale comme un spectre. La
musique meurt lentement. C'est Clochette qui la voit la premiére.

Clochette
C’est qui celle-la ?

Les regards se tournent aussitét vers Héléne dans la stupéfaction
générale.

Flavia

Sa femme.

Myléne et Héléne se regardent. Deux secondes qui durent des siécles.
C'est Hermine qui lance les applaudissements. Les autres suivent. Des
applaudissements de plus en plus nourris. Seule Myléne reste figée. Elles
se lévent toutes, se tournent vers Héléne et lui adressent leurs
applaudissements dans une sorte de standing ovation. Héléne recule.
Myléne ne la regarde plus.

Héléne fait demi-tour et s'enfuit.

102 / Ext.jour (effet soir) / Forét

Héléne court. A bout de souffle. Elle s’arréte et se laisse tomber sur une
souche, en larmes.
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D’abord, c’est imperceptible, la lumiére baisse progressivement dans le
sous-bois alors que le piaillement des oiseaux devient plus suave.

Hélene reléve la téte. Une brise caresse son visage. Elle ne pleure plus. lI
fait si sombre que le contour des arbres devient indistinct.

Une forme brune se détache des fougéres. Peu a peu, la forme se
rapproche. Le faon. Le sourire d’Héléne. La brise fait tournoyer des
meches de ses cheveux.

L’animal vient tranquillement poser son museau dans sa main pour lui
lécher les doigts en clignant des yeux.

Des yeux de faon bordés de longs cils dessinés d’un trait de crayon noir.

103 / Ext.jour / Route

Pascal marche, visage fermé. Au loin derriére, une voiture arrive. Il se
retourne et apercoit le mot Police sur la quatre-chevaux.

Il se met a courir. La voiture s'arréte. Les deux gendarmes le prennent en
chasse. Pascal coupe a travers la forét.

104 / Ext.jour / Forét

Pascal court a toute vitesse. Les branches lui griffent le visage mais peu
importe, il court. Toujours plus vite. Jusqu'a la chute. Un des deux
gendarmes lui tombe aussitét dessus.

Gendarme 1(a /'autre)
Je l'ai !l

Pascal se débat comme un tigre, une lutte s'engage mais le deuxiéme
gendarme arrive et I'immobilise. Pascal est rapidement menotté, mais |l
continue de se débattre.

Pascal
Lache-moi !!

Gendarme 2
Je le tiens! En plus, il est maquillé comme une voiture
volée !

Les deux gendarmes trainent Pascal jusqu'a la voiture.
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105 / Ext.jour / Les Epicéas / Auvent

Myléne est toujours sous l'auvent, prostrée, sa perruque sur les genoux.
Hermine s'approche.

Hermine
Elle savait déja, crois-moi.

Myléene
Peut-étre, mais maintenant, c'est fini.

Hermine repart. On entend les autres rire et se chamailler dans le salon.
Flavia est seule aussi, a I'écart.

Hermine
On range les filles, la féte est finie !

106 / Int.jour / Les Epicéas

Callipyge, Suzy, Clochette et Yvonne sont devenues Fernand, Marc,
Roland et Gabriel. lIs portent leurs costumes d'homme comme on porte le
deuil. On range les robes et les perruques dans des valises. On balaie,
on efface toute trace.

Fernand (Callipyge)
On n'est pas obligés de faire ces tétes d'enterrement.

Roland (Clochette)
Tu peux respecter les gens, non ?

Gabriel (Yvonne)
Moi, je me mets a sa place.

Marc (Suzy)
Oui, ben tu y es pas a sa place, alors balaie.

107 / Ext.soir / Devant la maison

Michel et Jean-Marie tirent les volets de la maison. Visages graves. Les
autres attendent.

Une fois la maison fermée, chacun vient dire au revoir a Michel, le coeur
serré. Marc (Suzy) tend a Michel un petit paquet solidement ficelé.
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Marc (Suzy)
C'est les bobines.

Michel ne prend pas le paquet.

Marc (Suzy)
Je les laisse |a.

Marc (Suzy) dépose le paquet sur la premiére marche.
Jean-Marie s'approche de Michel. lls se serrent dans les bras I'un de
l'autre.

Michel
Qu'est-ce qu'on va devenir ?

Jean-Marie (chuchoté)
On va continuer. On n'a pas le choix. Et puis on va vieillir,
comme tout le monde.

Puis ils se séparent.

Michel
Allez-y, je reste.

lls quittent l'auvent, s'évanouissent dans I'obscurité comme des spectres.
On entend les voitures démarrer.

Michel reste seul, assis sur une marche. Puis il regarde les bobines de
film a co6té de lui. Le paquet est |a, posé a coté de lui. Il le,prend et le
poSe sur Sses genoux.

108 / Int.nuit / Appartement des Aubertin - Palier

Michel est sur le palier de son appartement. Pétrifie. Le front contre la
porte a attendre que le courage vienne. |l glisse lentement la clé dans la
serrure d'une main tremblante.

109 / Int.nuit / Salle a manger / Couloir/ Chambre de Jacky

Michel entre dans l'appartement. Il passe devant la salle a manger. La
table est dressée, éclairée aux bougies. Il traverse le couloir, jette un cell
dans la chambre : personne. Aprés la peur, Michel est pris par
l'inquiétude.
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Michel
Héléne ?

Personne ne répond. Michel pousse alors la porte de la chambre de
Jacky. Michel est tout a coup soulagé de voir son fils dormir paisiblement.
Il va s'asseoir sur le bord du lit. Il regarde Jacky dans son sommeil. Une
bouffée de larmes Iui monte au visage lorsqu'Héléne apparait sur le seuil
de la chambre. En jean et chemisier, les cheveux détachés. Michel se
retourne.

Héléne
Tu viens diner ?

110a / Int.nuit / Salon

Héléne et Michel se font face. La lueur des bougies rend leurs yeux
luisants. lls mangent et chaque bouchée ressemble a un supplice. Hélene
regarde Michel de maniére impitoyable.

Michel
Dis quelque chose.

Hélene ne dit rien.

Michel
Si tu ne dis rien je...

Héléne
C'est toi qui me demandes de parler ??

Michel

Moi, je ne sais pas quoi dire. Je ne sais pas quoi dire
parce que tu sais déja tout. Il n'y a rien a dire de plus... tu
as tout vu.

Héléne se tait et continue de fixer Michel.

Michel
Je t'aime, Héléne. Tu dois me croire.

Héléne laisse tomber sa fourchette dans son assiette.
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Héléne

Et comment veux-tu que je te croie ? Ca fait des mois que
tu me mens ? Je ne sais méme pas qui tu es ! Et moi qui
imaginais que tu me trompais... avec une femme ! C'est
du grand comique, non ?

Michel
Je ne t'ai jamais trompée. Ni avec une femme, ni... ni avec
un homme. Ca n'a rien a voir avec ¢a.

Michel repousse son assiette et se léve.

Héléne (violente)
Tu restes ici !

Michel va chercher une bouteille de whisky. Il se laisse tomber dans un
fauteuil et boit une gorgée au goulot.

Michel
Tu en veux ?

Hélene fait non de la téte. lls restent un long moment en silence a
s'observer. Héléne quitte la table pour aller s'assoir dans le canapé pres
du fauteuil.

Héléne

Pourquoi tu fais ¢a ?

Michel (hausse les épaules)

Ca fait trente ans que je me pose la question et je ne sais

pas... alors si tu exiges une réponse, je serai obligé de
partir.

Hélene prend le whisky des mains de Michel, retourne dans le canapé et
boit cul sec a son tour.

Héléne
Qu'est-ce que tu vas dire a Jacky ?

Michel
Rien. Si tu lui parles, je suis fini.
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Héléne
Et en ville ? Les gens...?

Michel

Les gens, ils ne croient que ce qu'ils voient. Méme toi tu
n'as rien vu. Tu n'as rien vu depuis des années, Héléne.
Qu'est-ce que tu as vu de ma vie coupée en deux ? Et
cette vie-la, elle ne m'a jamais empéché de t'aimer. Alors
les gens...

Hélene va dire quelque chose, il la coupe

Michel
Tu sais quoi ? Je n'ai jamais été aussi triste et en méme
temps, jamais aussi soulagé.

Hélene regarde tout a coup Michel avec tendresse.

110b / Int.matin / Salon

La lumiére du petit matin bleuit les carreaux. Hélene est toujours dans le
canapé, les jambes repliées sous un plaid, les mains accrochées a la
bouteille de whisky. Michel n'a pas bougé de son fauteuil. Les yeux sont
rougis par les larmes, cernés, les visages épuisés. Le cendrier est plein.
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Héléne
Quand je t'ai vu... déguisé comme ¢a...

Michel (off, doux)
Ce n'est pas un déguisement.

Héléne

... laisse-moi finir... quand je t'ai vu comme c¢a... je t'ai
reconnu... c'était comme quelque chose de toi... quelque
chose que je savais depuis toujours... une douceur... dans
ton sourire, dans tes yeux... j'ai toujours aimé la douceur
de ton sourire... mais ¢a... ¢a je ne peux pas... c'est... ¢a
me fait trop peur.

Michel
Tu ne dois pas avoir peur.



Héléne

Mais moi... moi... elle est ou ma place ? J'ai tellement
aimé que tu ne sois pas comme les autres... et
maintenant... je ne sais plus.

Michel
Toi non plus, tu n'es pas comme les autres.

Héléne
Moi pas comme les autres ? (elle en rit presque) La femme
du notaire !

Michel se penche vers Hélene.

Michel
Regarde-moi.

Hélene fuit son regard.

Michel
Regarde-moi vraiment ! Je t'ai tant regardée, regarde-moi !

Elle finit par le regarder.

Michel
Nous ne sommes plus comme les autres. Maintenant tu as
le choix... si tu demandes le divorce...

Héléne
Je ne veux pas divorcer.

Michel baisse les yeux. Héléne se léve et traverse le salon comme

engourdie.

Michel
Alors, qu'est-ce qu'on fait ?

Héléne
Je ne sais pas. Pas encore.

Elle disparait dans le couloir.
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111 / Int.soir / Caserne militaire

Pascal est debout dans un bureau, au garde-a-vous. Face a lui, son
Commandant, la quarantaine, tire sur sa cigarette.

Le Commandant

J'ai fait le nécessaire, il n'y aura pas de suite. On a besoin
d'hommes, tous les hommes disponibles. Vous partez
demain pour Marseille et prenez le bateau pour I'Algérie.
Vous intégrerez un Centre d'Instruction a la Pacification et
a la Contre-guérilla. Ensuite, vous serez affecté au
maintien de I'ordre en fonction des besoins. Rompez.

Pascal salue, fait demi-tour et se dirige vers la porte.

Le Commandant
Quéméner !

Pascal se retourne.

Le Commandant
Tout ce qu'on vous demande, c’est de servir votre pays. Le
reste... ¢a vous regarde.

Pascal sort du bureau.

112 / Int.jour / Appartement Aubertin / Chambre

Les rideaux sont tirés. La lumiére est douce dans la chambre. Michel est
assis sur le lit, torse nu. Héléne debout, a cété de lui.

Michel
Tu le veux vraiment ?

Hélene
Il le faut, c'est le seul moyen.

Michel
Alors fais-le.

Hélene commence a passer de la poudre sur le visage de Michel. On
assiste progressivement a la transformation de Michel sous les doigts
d'Hélene : le maquillage des yeux, le rouge a lévres, la perruque puis la
robe. Hélene, émue aux larmes, regarde Michel transformé en femme.
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Il s'approche d'elle, essaie de I'embrasser mais Héléne évite son baiser.
Elle prend un crayon a sourcils, lui dessine une moustache. Elle sourit
enfin.

113 / Int.nuit / L'Habit Rouge

La lumiére aveuglante d'un projecteur. Hermine est en scéne, sur un
tabouret, haut éclairée par la poursuite.

Derriere, les musiciens attendent son signal. Elle léve le bras, fait un
geste de la main. La musique est lancée.

Hermine commence a chanter d'une voix de velours.

Au bar, Jean-Marie est seul. |l fume une cigarette avec ce mélange
d'élégance et d'arrogance qui n'appartient qu'a lui.
Hermine lui adresse sa chanson.

Hermine

C’est presque au bout du monde,”
Ma barque vagabonde,

Errant au gré de I'onde,

M’y conduisit un jour.

L'ile est toute petite,

Mais la fée qui I’habite

Gentiment nous invite

A en faire le tour.

Youkali, c’est le pays de nos désirs,

Youkali, c’est le bonheur, c’est le plaisir,

Youkali, c’est la terre ou I'on quitte tous les soucis,
C’est dans notre nuit,

Comme une éclaircie,

L’étoile qu’on suit,

C’est Youkali!

Pendant la chanson, on distingue, sur le devant Clochette, Suzy,
Callipyge et Yvonne aussi.
Jean-Marie les rejoint.

Youkali, c’est le respect de tous les voeux échangés,
Youkali, c’est le pays des beaux amours partagés,
C’est I'espérance

Qui est au coeur de tous les humains,

* musique: Kurt Weil / paroles: Roger Fernay
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La délivrance

Que nous attendons tous pour demain,
Youkali, c'est le pays de nos désirs
Youkali, c'est le bonheur, c'est le plaisir

Peu a peu, d'autres images se superposent. Les images granuleuses en
Super8 de la Villa Mimi... la balade en forét, la partie de cache-cache, le
repas... les rires, la complicité, la tendresse.

Les images d'un autre temps, proche et lointain, a la fois.

Mais c’est un réve, une folie,
Il N’y a pas de Youkali...
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