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SAINT-PETERSBOURG - CLAIRIERE / EXT. MATIN
Carton: Saint-Petersbourg - 27 janvier 1837

Au centre d’'une clairiere recouverte de neige, le poete
Alexandre Pouchkine se tient debout face au baron Georges-
Charles de Heeckeren d’Anthes. Les deux hommes sont armés
chacun d’un pistolet. A mi-distance, deux témoins les
encadrent: le vicomte Loran d'Archiac, témoin de d’Antheés, et
le lieutenant-colonel Konstantin Danzas, témoin de Pouchkine.
Les duellistes se mettent en garde puis se visent l'un
l’autre. D’'Anthés fait feu le premier. Pouchkine s'écroule et
laisse tomber son pistolet. Danzas se précipite vers lui.

DANZAS
Sacha!

En face, le baron d'Anthes rejoint son témoin. Mais la voix
de Pouchkine s’éleve (en frangais):

POUCHKINE
Attendez! J’'ai encore assez de force pour
tirer.

Il ramasse son arme. Les deux témoins s’éloignent. D'Anthes,
padle, recule d'un pas et reprend ses marques. Toujours au
sol, Pouchkine leve son pistolet d’une main faible, vise et
tire. Le plomb s'écrase sur l’avant-bras de d’Anthés, le choc
le renverse. Le vicomte se précipite vers lui. Pouchkine est
certain d'avoir fait mouche.

POUCHKINE (CONT'D)
Bravo! L’'ai-je tué?

D’ARCHIAC
Non, vous l’avez blessé.

Aidé par son témoin, le baron d’Anthés se releve, le bras
ensanglanté. Danzas revient aupreés de Pouchkine et regarde,
affolé, la neige se tacher de sang autour de son ami.

POUCHKINE

(en russe)
J'aurais pensé que cela m'aurait fait
plaisir de le tuer... mais en fait, non.

Danzas le souléve pour le prendre dans ses bras.

DANZAS

Ca va aller, ne t’inquiete pas...
(aux autres)

Venez m’'aider!

FADE TO BLACK.



PARIS - STUDIOS TV / INT. NUIT

Sur le plateau de l’émission littéraire Infinitif, le
présentateur Jean-Michel Rouche fait face a ses invités, aux
cOtés de sa chroniqueuse Wendy Bellamy.

ECRIVAIN INVITE
Mais Aristote le dit: “Du point de vue de
la poésie, un impossible persuasif -
pithanon adunaton - est préférable au non
persuasif, fGt-il possible - apithanon
dunaton”. Ce n’est donc pas seulement un
trait de l'’esthétique contemporaine de
jouer de cette fagon avec la frontiere
entre fiction et réalité. Alors je pose
la question: toutes les époques n'ont-
elles pas élaboré des modalités
d’'hybridations?

JEAN-MICHEL
Celui qui répond par l’'affirmative court
le risque d’enfoncer une porte ouverte,
il me semble.

Rires des autres. Jean-Michel porte la main a son oreillette.

JEAN-MICHEL (CONT’D)
Il parait gu’on a pris beaucoup de retard,
on va donc s’arréter la. Je vous remercie
tous pour votre présence ici ce soir.
(face caméra)
Allez, pour clore l’émission on passe
rapidement aux nouveautés de la semaine.

PARIS - APPARTEMENT DAPHNE ET FRED / INT. NUIT

Devant la tv, Daphné Despero et Fred Koska (25 ans environ)
se redressent d’un mouvement synchrone.

FRED
Tu penses qu’il a aimé?

DAPHNE
J’en suis silre, stresse pas.

A l'écran, Jean-Michel consulte ses fiches.
JEAN-MICHEL
J’al retenu trois premiers romans, trois

auto-fictions plus ou moins réussies.

Les trois livres en question sont empilés devant lui, il
prend le premier et le montre aux téléspectateurs.



JEAN-MICHEL (CONT’D)

Intérieurs de Rachid Choukri, un huis-
clos prétexte a des réflexions étonnantes
sur la fragilisation des identités
collectives. Un jeune auteur dont on
risque de reparler trés vite.

I1 le pose et en prend un autre, qu’il présente a son tour.

JEAN-MICHEL (CONT’D)

Un peu plus scolaire, L‘’Oubli de
Constance Dupler. Mais tout de méme
intéressant, avec des personnages
attachants, malgré un style un peu
ampoulé. Voila, L’Oubli, espérons que ce
titre ne soit pas prémonitoire. Et pour
finir, La Baignoire de Frédéric Koska...

Chez eux, Daphné et Fred se prennent la main, surexcités.
Jean-Michel montre le livre de Fred a la caméra.
La musique du générique de fin commence.

JEAN-MICHEL (CONT'D)

Mais on en parlera une prochaine fois,
désolé, on est en direct et il nous faut
rendre l’antenne. Voila, Infinitif c'’est
terminé, on se retrouve la semaine
prochaine, je vous souhaite d’ici 1la de
trés bonnes lectures. Merci.

Pétrifiés, Daphné et Fred fixent 1l’écran, alors que le
générique défile.

FRED
C’est pas possible, il n’a pas fait cal!

DAPHNE
Ecoute, faut voir les choses de maniére
positive: il a montré ton livre a
l’écran, c’est déja gca, l’émission s'’est
méme terminée dessus.

FRED
C’est un cauchemar.

DAPHNE
On n’a pas besoin d’une bonne critique a
la télé pour que ton livre marche. Crois-
moi, g¢a va cartonner!

Elle le serre dans ses bras.

FADE TO:



BRETAGNE - ROUTE / EXT. JOUR
Carton : Quelques mois plus tard...

Plan aérien d'une voiture sur une route de Bretagne.

BRETAGNE - ROUTES - VOITURE / EXT. JOUR

Daphné conduit. CO6té passager, Fred regarde par la fenétre
les paysages défiler. Il est déprimé.

FRED
Je me demandais, les invendus de La
Baignoire il doit vous en rester pas mal
sur les bras? Quand est-ce qu’ils partent
au pilon?

DAPHNE
Ne t’inquiete pas, ce n'est pas pour tout
de suite, et puis tu seras prévenu avant.

FRED

(avec dérision)
Pourquoi? Au cas ou je voudrais y
assister, a la mise a mort de mon ecuvre,
c'est cga?

DAPHNE
Tu sais, c’est une belle mort.

FRED
Bien slr. Ils vont étre déchiquetés,
écartelés, broyés...

DAPHNE
Non, ils vont étre recyclés, pour
fabriquer d’'autres livres. C’est une
sorte de réincarnation.

FRED
J’espere qu’ils ne seront pas réincarnés
en roman de gare tout pourri, alors.
Enfin... j’espére surtout que tu ne vas
pas me mettre au pilon, moi aussi.

DAPHNE
(souriant)
T’es con.

Plan large de la voiture qui s'’engage sur la presqu’ile de
Crozon.



CROZON - JARDIN MAISON DESPERO - VOITURE / EXT. SOIR

Le soleil se couche. La voiture s’arréte devant une maison en
bord de falaise. Gérard Despero, le pere de Daphné, vient les
accueillir. Il embrasse sa fille et serre la main de Fred.

CROZON - MAISON DESPERO / INT. JOUR

Lendemain midi. Il pleut dehors. Dans la cuisine, Gérard
prépare le déjeuner. Allongée sur le canapé, Daphné lit un
des manuscrits qu’elle a emportés avec elle (quatre ou cing,
en pile sur la table basse). Fred descend dans le salon et se
sert un café.

GERARD
Bien dormi?

FRED
Oui, merci. Mais je travaillais, la. J'ai
pas dormi jusqu’a maintenant, hein.

GERARD
Moi ¢a me dérange pas, si tu veux dormir
jusqu’a midi tu peux. C’est g¢a qui est
bien avec ton métier: c’est que t’as pas
d’horaires.

DAPHNE
Arréte de le taquiner, papa.

FRED
Les gens pensent toujours que je viens de
me réveiller. Mais en fait c’est juste ma
téte, j'ai la téte d’'un mec qui vient de
se réveiller.

GERARD
T'’écris le prochain, c’est ga?

FRED
Voila.

GERARD
C’est vrai que c’est comme le saut en
parachute: c’est le deuxiéme le plus dur?

FRED
Je ne sais pas, je n’'ai jamais fait de
parachute.

Il va s'’asseoir avec son café a cété de Daphné.



GERARD
Attention, faut pas que tu te loupes sur
celui-la. Bon c'’était bien La Baignoire
mais, un peu claustro quand méme. A un
moment donné, t’as envie qu’il sorte de
sa salle de bains, non?

DAPHNE
Papa...

GERARD
En tout cas, moi j'ai fait tout ce que
j'ai pu, je l’'ai vraiment mis en avant a
la librairie. Apreés je peux pas non plus
forcer les gens a l'’acheter!

DAPHNE
Papal

Daphné referme le manuscrit qu’elle vient de finir (Les Vieux
Draps de Damien Boulard). Fred jette un eil a la couverture.

FRED
Les Vieux Draps... GCa donne envie. Il est
chiant Damien Boulard, non? Je le vois a
ta téte. Allez dis-le.

DAPHNE
Damien Boulard j’ai did faire un truc a
ses ancétres dans une vie antérieure,
tellement il a cherché a me faire crever
d’ennui, la. T'es content?

FRED
C’est si mauvais que ¢a?

DAPHNE A
Une torture. Mais du Moyen Age hein,
bien lente, bien abjecte.

GERARD
Et c’est toi qui vas annoncer a ce
malheureux qu’il sera pas publié?

DAPHNE
Non, c’est un stagiaire qui va envoyer
une lettre-type.

FRED
Ouais, la fameuse lettre: “Apres lecture
de votre manuscrit, blablabla, nous vous
suggérons de changer de métier le plus
rapidement possible, afin de préserver la
santé mentale de notre comité de lecture.
(MORE)



FRED (CONT'D)
Et pour le bien de 1l'humanité en
général.”

DAPHNE
Ne fais pas trop ton malin, toi, parce
que tu as eu beaucoup de chance.

FRED
De te rencontrer? C’est vrai. Ca fait
partie de mon talent.

Daphné lui sourit, avant de prendre le manuscrit suivant sur
la pile. Gérard vient dans le salon avec une bouteille de vin
blanc et des verres.

GERARD
I1 vy a un homme ici qui avait eu une
drdle d’'idée il y a quelques années,
c’est le bibliothécaire de Crozon. Il
s’était mis en téte de récupérer tous les
manuscrits refusés par les éditeurs.
C’est original, non? La bibliotheéque des
livres refusés...

DAPHNE
Ah bon? C’est marrant comme truc. Et elle
existe encore cette bibliotheque?

GERARD
Je crois bien, oui.

DAPHNE

(a Fred)
On pourrait y faire un tour? J’'aimerais
bien voir cga.

FRED
Ouais, moi le concept des livres refusés,

je le sens pas trop. C’est peut-étre
contagieux ce truc-la.

CROZON - CHEMINS / EXT. JOUR

Le lendemain, le soleil est revenu. Daphné roule a vélo sur
les chemins de Crozon.

CROZON - BIBLIOTHEQUE MUNICIPALE / EXT. JOUR

Daphné arrive devant la bibliothéque municipale. Elle pose
son vélo contre le mur et entre, intriguée.
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CROZON - BIBLIOTHEQUE MUNICIPALE / INT. JOUR 10

Daphné suit la bibliothécaire, Magali Roze (la soixantaine),
a travers les rayonnages jusqu’a un escalier au fond qui
monte vers une autre salle. A l’intérieur s’accumulent des
manuscrits de toutes sortes sur des étageres poussiéreuses.

MAGALT
Désolée pour la poussiere, ¢a fait
longtemps que plus personne ne vient ici.
Bon, si vous avez besoin de moi...

DAPHNE
Merci.

Magali s’éloigne. Daphné balaie la piéce du regard. Elle
s’'approche d’une étagére, choisit un manuscrit au hasard:
Arnaque au Larzac (de JérOme Le Maire). Elle survole quelques
pages avant de le remettre a sa place.

Elle en prend un autre: La Masturbation et les sushis (de
Sarah Deschamps). Elle le repose aussitdét. Elle en feuillette
d’autres, en lit méme quelques passages, amusée.

Puis elle regarde autour d’elle, une pochette rouge juste a
hauteur de ses yeux attire son attention. Elle la prend,
souffle la poussiere qui la recouvre et l'’ouvre.

A l’'intérieur, un manuscrit: Les Derniéres Heures d’une
histoire d’amour. Elle 1lit les premieres lignes, son regard
s’illumine.

CROZON - MAISON DESPERO - CHAMBRE / INT. NUIT 11

Dans la chambre, Fred referme le manuscrit, songeur. Daphné
attend sa réaction.

DAPHNE
Alors?

FRED
Alors g¢a me donne envie de me suicider.

Daphné jubile.

DAPHNE
Et attends, tu sais pas le plus dingue,
tu vas halluciner! L'auteur, Henri Pick,
il est du coin, c’est le type qui tenait
la pizzerial!

FRED
Ah ouais! Ecrivain-pizzaiolo... Ca
claque, en méme temps. Elles étaient
bonnes ses pizzas?



12 CROZON - MAISON DESPERO - SALON / INT. NUIT 12

Daphné descend en trombe dans le salon voir son pere, qui
prépare des hamegons pour la péche.

DAPHNE
Papa? Tu sais ou je peux le trouver,
Henri Pick?

GERARD
Au cimetiére. Il est mort il y a deux ou
trois ans. Mais y'’a Madeleine, sa femme,
qui habite toujours ici. Pourquoi?

DAPHNE
Parce que je vais publier le livre de son
mari!
13 CROZON - MAISON PICK / EXT. JOUR 13

Daphné fait face a Madeleine Pick (une septuagénaire au
regard vif) sur le seuil de sa maison.

MADELEINE
Henri? Vous plaisantez?

DAPHNE
Le manuscrit est signé de son nom. Et sur
le registre des dépdts de la
bibliothéque, il est indiqué qu’il est de
Crozon donc ga ne peut étre que lui.

MADELEINE
Franchement, c¢a m’étonnerait. Je ne vois
pas du tout Henri écrire un livre.

DAPHNE
Peut-étre qu’il ne vous 1l’'a jamais dit,
tout simplement.

MADELEINE
Mais c’est quoi? Des recettes?

DAPHNE
Non. C’est un roman. Une histoire
d’amour. Avec en toile de fond la mort de
Pouchkine.

MADELEINE
Qui?

DAPHNE
Pouchkine, le poete russe.
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10.

Madeleine la regarde d’un air hébété.

DAPHNE (CONT'D)
Ecoutez Madeleine, le mieux c’est que
vous le lisiez. Je suis slre que vous
allez retrouver la voix de votre mari.

Daphné lui tend le manuscrit, Madeleine le prend. Elle fixe,
comme hypnotisée, le nom d'Henri Pick sur la couverture.

CROZON - MAISON PICK / INT. JOUR

A présent seule dans son salon, Madeleine commence sa
lecture. Elle tourne la premiére page et tombe sur la
dédicace: “A M.”. Elle jette un regard ému vers le portrait
de son cher Henri sur la commode.

CROZON - ECOLE PRIMAIRE / INT. JOUR

Dans sa salle de classe, Joséphine Pick, la fille de
Madeleine, lit une fable de Jean de La Fontaine a ses éleéves
de CM2 (dont fait partie son fils, Melville).

JOSEPHINE
“,.. Le Lion consent a cela,
Tant son ame était aveuglée!
Sans dents ni griffes le voila,
Comme place démantelée.
On lacha sur lui quelques chiens:
I1 fit fort peu de résistance.
Amour, amour, quand tu nous tiens
On peut bien dire: Adieu prudence.”

Elle referme son livre et regarde ses éleves.
JOSEPHINE (CONT'D)

Alors, est-ce que 1l’un d’entre vous peut
me dire quelle est la morale de cette

fable?
ELEVE 1

Euh... que l’amour rend aveugle?
JOSEPHINE

Oui. Et?...
ELEVE 2

Ben... qu’il faut rester prudent?
ELEVE 3

Faut se protéger! Faut mettre des
préservatifs!

14
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11.

MELVILLE
Toi c’'est tes parents qu’auraient di en
mettre.

JOSEPHINE
Melville s’'il te plait... Non, ce que dit
La Fontaine, c’est qu’il faut faire treés
attention quand on tombe amoureux, parce
qu’on peut vite tout accepter sans rien
dire. Et une fois qu’on s’est fait rogner
les griffes et limer les dents, on ne
peut plus se défendre et boum! On se fait
bouffer par les chiens. On se fait mettre
a terre, K.O., et on finit seul a pleurer
dans le noir, a se gaver de chocolat et
d’antidépresseurs en attendant que le
couvercle du monde se referme sur nous!
Voila. Oui, l’amour rend aveugle mais il
rend aussi stupide. Alors réfléchissez
bien avant de vous engager dans une
relation sérieuse.

Les éléeves la regardent, déconcertés. Melville soupire,
carrément consterné. Le téléphone de Joséphine vibre sur le
bureau. Elle jette un il sur le nom qui s’'affiche: “Maman”.

CROZON - MAISON PICK / INT. JOUR

Joséphine finit de lire le manuscrit sous le regard fébrile
de Madeleine qui épluche des légumes sur la table de la salle
a manger, tandis que Melville boit un chocolat chaud.

JOSEPHINE
C’est vrai que c'’est trés beau. Mais
pourquoi il nous l'aurait caché?

MADELEINE
Peut-étre qu’il manquait de confiance en
lui? Qu’il sous-estimait son talent?

JOSEPHINE
Non mais sérieusement, tu vois papa
écrire ca entre deux fournées de pizza?
Tu 1l’imagines philosopher sur la mort de
Pouchkine? Papa? Pouchkine? Et puis
toutes ces scénes de sexe, la...

MADELEINE
Tu sals chérie, sous ses airs pudiques,
ton pere était treées...

Melville se tourne vers sa grand-mere, avec un air mélant
curiosité et dégoit.

16



12.

JOSEPHINE
Stop! Maman! On veut rien savoir. Pitié!

Silence géné.

JOSEPHINE (CONT'D)
Et cette histoire de bibliothéque, ¢a ne
t’étonne pas? Je ne pense méme pas qu’'il
était au courant qu’il y en avait une a
Crozon.

MADELEINE
I1 me manque tellement...

R JOSEPHINE
A moi aussi.

MADELEINE
Peut-étre qu’il a laissé ce roman pour
nous? Pour nous dire de ne pas l'oublier?

Joséphine sent que sa mére est au bord des larmes, elle vient
la prendre dans ses bras.

JOSEPHINE

Elles sont ou ses affaires?

R MADELEINE

A leur place... j'y ai pas touché.
JOSEPHINE

Et tout ce qu’il y avait au restaurant?

ELLIPSE

Dans la cave ou sont entreposées les archives du restaurant,
Joséphine et Melville tombent sur un carton dont le contenu
les surprend: une machine a écrire Hermes 3000 et un roman
d’Alexandre Pouchkine, Eugéne Onéguine. Joséphine prend le
livre et le feuillette, certains passages sont soulignés au
crayon (Chapitre huitieme, strophe 47: "Et le bonheur était
si proche, si possible...”).

MELVILLE
Ca veut dire que papi est un grand
écrivain, genre... Jules Verne?

Joséphine ne répond pas, stupéfiée par cette découverte.
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13.

GENERIQUE DEBUT 17

La caméra suit le livre d'Henri Pick depuis son impression,
son emballage, sa mise en palette jusqu’a sa livraison en
camion chez Grasset, ou les exemplaires sont déballés et
glissés dans des enveloppes par les attachés de presse (dont
on ne voit que les mains, pas le visage).

En parallele, défilent les unes de journaux a venir: “La
surprise de la rentrée” (Livres Hebdo); *“Le phénomene de
Crozon” (Lire); *“L’'exquis roman du pizzalolo” (Le Monde des
Livres); *“Qui est Henri Pick?” (Le Figaro Littéraire). Autant
d’articles élogieux qui accompagnent un succés aussi
phénoménal qu’inattendu.

Puis, la caméra suit un coursier (de dos) qui roule dans
Paris, s'arréte devant un immeuble bourgeois du 6eme
arrondissement, monte les escaliers et sonne a la porte d’un
appartement, tout en sortant de son sac une des enveloppes
contenant le livre. Un homme (dont on ne voit également que
les mains) ouvre et prend l’enveloppe que lui tend le
coursier. On découvre finalement le visage de cet homme alors
qu’il finit de lire le livre, assis dans son canapé: Jean-
Michel Rouche retire ses lunettes, troublé.

Carton-titre: Le Mystére Henri Pick

PARIS - STUDIOS TV / INT. NUIT 18

Jean-Michel avance dans les coulisses du studio tv de son
émission, tout en relisant ses fiches dont il ne semble pas
comprendre la logique interne.

HAUT-PARLEUR
Antenne dans deux minutes.

Il entre sur le plateau et croise sa chroniqueuse Wendy
Bellamy qui se fait équiper d’un micro-cravate et d’une
oreillette par Raoul, 1l'ingénieur du son.

JEAN-MICHEL
Wendy mon petit, je t’ai demandé combien
de fois de numéroter tes fiches? T’as
fait Normale Sup’ tu dois savoir compter
jusqu’a dix, non?

Wendy lui lance un regard blasé avant de s’éloigner vers le
centre du plateau. Raoul s'approche de Jean-Michel pour
l’équiper a son tour. En régie, Serge, le producteur,

<~

s’adresse a Jean-Michel via son oreillette.

SERGE
Jean-Michel, tu m’entends?



14.

Jean-Michel grimace, O6te son oreillette et la tend a Raoul.

JEAN-MICHEL
I1 v a un léger sifflement la. C’est
stressant.

RAOUL
(vérifiant 1l’oreillette)
J'entends rien.

JEAN-MICHEL
Ca fait quoi? Quarante ans que tu fais ce
métier? C’est normal que t’entendes plus
rien.

Raoul soupire. Jean-Michel reprend son oreillette.

Assis devant les écrans de la régie aux cotés de Serge,
Tristan, le réalisateur, lance le générique de l’'émission.

TRISTAN
Top générique. Antenne dans 30 secondes.

Jean-Michel rejoint le décor de l’émission et adresse un
bonsoir rapide a ses invités: Madeleine Pick, Daphné Despero,
ainsi que deux écrivains venus parler de leur actualité. Il
s’assied a c6té de Wendy et se replonge dans ses fiches avec
concentration. Un maquilleur vient lui faire un raccord
maquillage.

JEAN-MICHEL
Doucement sur la poudre, j’ail
1l’'impression d’étre la Pompadour, la.

Le maquilleur stoppe ses mouvements de pinceaux et s’écarte.
En régie, Serge parle a nouveau a Jean-Michel.

SERGE
Madeleine Pick c’est une exclu, elle fera
aucune autre interview. Fais gaffe parce
qu'elle est stressée, elle trac a mort.

JEAN-MICHEL
Quelqu’un peut faire quelque chose pour
ce putain de sifflement dans mon
oreillette, 1la?

Personne ne répond. Jean-Michel retire son oreillette et la
secoue. Il la remet, le sifflement s’est arrété. Soulagement.

TRISTAN
Attention, antenne dans 3, 2...
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JEAN-MICHEL
Bonsoir a tous. Bienvenue et merci de
votre fidélité. Infinitif est en direct
comme tous les dimanches, pour parler
d’écriture, de lecture, de littérature.
Ce soir, nous allons plonger au ceur du
mystere de la création artistique. Vous
écrivez mais vous n'arrivez pas a vous
faire publier, toutes les maisons
d’édition refusent votre manuscrit, ne
désespérez pas, cette émission vous
concerne. Imaginez une bibliotheque qui
recueillerait tous les textes dont les
éditeurs n’ont pas voulu! Eh bien cette
bibliothéque existe, en Bretagne, sur la
pointe du Finistere, dans le petit
village de Crozon: on l’appelle la
bibliothéque des livres refusés. Et c’est
la-bas qu’une jeune éditrice de chez
Grasset - Daphné Despero, qui est avec
nous ce soir - a découvert un manuscrit
qu’elle a aussitdt voulu publier.

(il le montre a la caméra)
Les Derniéres Heures d’une histoire
d’amour, signé de 1l'’énigmatique Henri
Pick.

Depuis les coulisses, Joséphine Pick adresse un sourire
rassurant a sa mere.

JEAN-MICHEL (CONT’D)
Le livre est sorti il y a plusieurs
semaines déja, et c’est un véritable
phénomene littéraire.

(a Daphné)
Vous allez nous en parler plus en détail
bien sir.

(a2 Wendy)
Et Wendy, vous nous emmenerez a Crozon,
pour découvrir cette bibliotheque des
plus insolites.

PARIS - APPARTEMENT DAPHNE ET FRED / INT. NUIT

15.

Fin du générique de l’émission. Jean-Michel fixe la caméra
avec un grand sourire de facgade.

Sur son canapé, Fred suit l’émission a la tv tout en fumant
un joint, une pointe de jalousie dans le regard.
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PARIS - STUDIOS TV / INT. NUIT

Retour sur le plateau. Jean-Michel parle face caméra.

JEAN-MICHEL
Pour ceux qui ne l’ont pas encore lu, ce
roman raconte la fin d’une relation
amoureuse, avec en parallele la lente
agonie du poete Alexandre Pouchkine, des
suites d’une blessure regue au cours d’un
duel. L’auteur méle ainsi 1l’amour et la
mort dans un pas de deux troublant.

(a ses invités)
Vous l’avez lu? Vous avez aimé?

ECRIVAIN INVITE 1
Oui! C'est treées puissant.

ECRIVAIN INVITE 2
Et d’'une force tragique...

JEAN-MICHEL
On aurait adoré qu’il soit parmi nous ce
soir, n'est-ce pas?

(a nouveau face caméra)
Malheureusement Henri Pick nous a quittés
il y a deux ans. Mais son épouse est 13,
avec nous.

(a Madeleine)

Madeleine Pick, bonsoir. Je suis ravi de
vous recevoir.

MADELEINE
Bonsoir.

JEAN-MICHEL
Il parait gque vous ne saviez pas du tout
que votre mari avait écrit un roman. Vous
n’'avez pas eu du mal a admettre qu’il ne
vous ait rien dit de sa passion pour la
littérature?

MADELEINE
Henri ne parlait pas beaucoup.

JEAN-MICHEL
Vous avez accepté sans hésiter la
publication de son texte? Est-ce que vous
croyez que c'est ce qu’il aurait
souhaité? Parce qu’il y a une forme de
refus du monde dans son attitude, comme
s’il était animé par une ambition de
l’ombre, a contre-courant d’une époque ou
chacun recherche la lumieéere.

16.
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MADELEINE

(pas slre d’avoir compris)
Qu’est-ce que je peux savoir de ce qu'il
voulait ou pas? On ne peut plus lui
demander maintenant.

DAPHNE
Si vous me permettez... Je crois que
c’est le privileége des artistes
d’entraver la mort par leurs cuvres. En
acceptant la publication du roman de son
mari, Madeleine Pick le fait revivre,
d’une certaine maniére.

Elle passe une main apaisante sur 1l’épaule de Madeleine.

MADELEINE
Oui, c’est cga.

JEAN-MICHEL
Et quels auteurs Henri lisait-il? Qu’est-
ce qu'il aimait? Les grands classiques?
Ou plutdt les contemporains?

MADELEINE
Je ne sais pas, je ne l’ai jamais vu
lire.

JEAN-MICHEL
Ah? C’est vrai? Jamais?

MADELEINE
Ce n'est pas a mon age que je vais
commencer a mentir.

JEAN-MICHEL
Donc si je résume, vous ne l'avez jamais
vu lire, ni écrire. Et vous ne trouvez
pas g¢a curieux?

MADELEINE
Eh bien... S’il écrivait en cachette, il
lisait peut-étre aussi en cachette.

JEAN-MICHEL
Alors justement, d’aprés vous chére
Madeleine, ou écrivait-il en cachette?
Dans l'arriére-cuisine de votre
restaurant, c’est bien ga?

MADELEINE
Oui. Il y était souvent, ¢a lui servait
de bureau pour la compta.

17.
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JEAN-MICHEL
Je me dois de préciser a nos
téléspectateurs que vous et votre mari
teniez une pizzeria a Crozon. D’ailleurs,
on le verra dans le reportage que notre
équipe a tourné la-bas, c’est incroyable,
il parait que les gens viennent des
quatre coins de la France, juste pour
voir ou votre mari a écrit son roman.

MADELEINE
Oui enfin, il ne faut pas qu’ils aient
envie de manger une pizza, parce que
c’est une créperie maintenant.

JEAN-MICHEL
Quel est votre sentiment face a cet
engouement?

MADELEINE
Je ne le comprends pas vraiment. Tous les
journaux veulent m’interviewer. On
fouille notre vie. J’ai méme retrouvé un
photographe dans mon jardin! Sur une
branche de mon pommier!

JEAN-MICHEL
Mais rassurez-nous, vous n’avez rien a
cacher, n’est-ce pas?

MADELEINE
Non, pourquoi?

JEAN-MICHEL
Eh bien, on pourrait s’interroger... Etes-
vous certaine que votre mari est bien
l’auteur de ce roman?

MADELEINE
Comment? Je ne comprends pas...

Elle lance un regard perdu a sa fille en coulisses.

JEAN-MICHEL
Voyez-vous, il est assez difficile de
terminer la lecture de ce livre sans étre
saisi d’un doute quant a son
invraisemblable genese.

DAPHNE
Pardon mais... qu’'est-ce que vous étes en
train d’insinuer?

En régie, Serge parle via son micro a Jean-Michel.
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SERGE
Jean-Michel, a quoi tu joues, 1la?

JEAN-MICHEL
Je pose juste tout haut la gquestion que
chacun se pose tout bas. Enfin, est-ce
qu’on pourrait envisager un instant que
tout g¢a ne soit qu’un génial coup
éditorial?

I1 se tourne vers Daphné qui le fixe, médusée.

SERGE
Arréte ca tout de suite!

JEAN-MICHEL
Parce que oui, le roman est d'une
excellente facture. Mais le roman du
roman est encore meilleur. Cette histoire
de trésor littéraire retrouvé au fin fond
d’'une petite bibliothéque bretonne, c’est
fabuleux! Alors Daphné Despero, pardonnez-
moi mon ton direct mais, dites-nous la
vérité.

DAPHNE
La vérité c’est que quand on m'a parlé de
la bibliotheque des livres refusés, j’ai
eu l’intuition qu’il fallait que j'aille
la voir de plus pres. Ensuite, une fois a
l’intérieur c’était étrange, j’ai
ressenti comme un appel, comme si...

JEAN-MICHEL

(de plus en plus cynique)
Comme si le fantdme d’Henri Pick vous
avait désignée? Vous étes une sorte de
Sainte-Thérese d’'Avila des temps modernes
en somme. ..

MADELEINE
Bon ¢a suffit maintenant. Tout ce cirque,
la! Vous étes en train de vous moquer de
mon défunt mari, c’est inadmissible!

Elle se léve et tire sur son micro pour l’enlever.
En régie, Serge et Tristan paniquent.
SERGE
Eh merde, qu’est-ce qu’elle nous fait la

vieille? Bon, on lance le reportage sur
Crozon. Hop hop hop!
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PARIS - APPARTEMENT DAPHNE ET FRED / INT. NUIT 21
Devant sa tv, Fred assiste a la scéne, amusé.

FRED
Oh putain...

L’'image plateau laisse place au reportage sur Crozon.

CROZON - RUE / EXT. JOUR 22

Vidéo reportage tv. Plan large du village de Crozon. On suit
Wendy qui se dirige vers la bibliotheque.

WENDY
Depuis la sortie du livre d'Henri Pick,
le petit village de Crozon est devenu un
lieu de pélerinage pour tous les amoureux
de littérature. Premier arrét: la
bibliothéque. Vous me suivez?

PARIS - STUDIOS TV / INT. NUIT 23

Retour sur le plateau pendant la diffusion du reportage.
Madeleine s'’énerve en essayant de retirer le boitier du micro-
cravate accroché a sa jupe, tandis que Daphné et Wendy

tentent de la convaincre de rester. Jean-Michel s’approche
d’elles. Dans son oreillette, le sifflement recommence.

JEAN-MICHEL
Enfin madame, vous n'allez pas quitter le
plateau comme ¢a, ¢a ne se fait pas.

MADELEINE
Oh vous, ¢a va hein!

DAPHNE
Attendez Madeleine, je vais tout arranger.

MADELEINE
Vous pouvez m'aider a retirer ce truc?!

Wendy se penche pour détacher le boitier de la jupe de
Madeleine. Joséphine sort des coulisses, rejoint sa mere et
lui passe la main sur 1’'épaule.

JOSEPHINE
Calme-toi, c’est bon on va y aller.

JEAN-MICHEL
Vous ne seriez pas en train de nous faire
un petit psychodrame, 1la?
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DAPHNE
Qu’est-ce qui vous prend?

JEAN-MICHEL
Vous aimeriez que je participe moi aussi
a la glorification du mythe Henri Pick,
hein? Eh bien ¢a ne va pas étre possible.
(aux autres invités)
Non mais franchement, vous y croyez vous,
a tout ca? Vous l’imaginez, ce pizzaiolo
breton, sans aucun bagage littéraire,
écrire un livre de cette envergure? Il
est probablement tres sympathique ce
monsieur mais bon...

Silence. Les invités se regardent, embarrassés.

MADELEINE
Enfin! De quel droit il se permet de
parler comme ca celui-1la?!

JOSEPHINE

(a Jean-Michel)
C’est tellement germanopratin de dire une
chose pareille. Je peux vous citer tout
un tas d’écrivains qui ont eu d’'autres
métiers avant de vivre de leurs plumes:
Bukowski était facteur. Kafka travaillait
pour une compagnie d’assurances. Et
Lamartine...

JEAN-MICHEL
Oui, Lamartine était garde du corps.
Bodyguard quoi, Kevin Costner, ok. Vous
étes qui vous, d'abord?

JOSEPHINE
Joséphine Pick. La fille du pizzaiolo
breton sans aucun bagage littéraire, qui
vous dit probablement merde d’outre-
tombe, monsieur.

Jean-Michel est surpris par le tempérament de cette femme.
Au méme moment, Serge débarque dans le studio et fonce vers
lui. Il le prend a part.

SERGE
Non mais ga va pas?! C’est quoi ton
probleme?!

JEAN-MICHEL
Je fais juste mon travail de critique
littéraire.
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SERGE
Tu es présentateur! Tu présentes, ok?!
C’'est tout ce qu’on te demande! Alors tu
te ressaisis, tu fais tes excuses et on
termine l’émission.

Jean-Michel ne répond pas, l’acouphene augmente et le géne de
plus en plus. Serge cherche des yeux Madeleine et Daphné.

SERGE (CONT'D)
Elles sont ou?

WENDY
Euh... Elles sont parties.

SERGE
Ah bravo hein, vraiment bravo! Tu
commences sérieusement a me les péter, tu
le sais ¢a? Je t’avais dit de faire un
effort! J’en ai ras les burnes de tes
humeurs d’atrabilaire de misanthrope de
merde, je te le dis moil!

Jean-Michel retire son oreillette, le sifflement s’arréte net.
Tristan, le réalisateur, parle au micro depuis la régie.

TRISTAN
Fin du reportage dans 15 secondes.

JEAN-MICHEL
Ok... Qu’est-ce qu‘on...?

SERGE
Tu te démerdes, tu finis l’émission!
Allez tout le monde en place!

Il repart en régie. Jean-Michel se rassied. Au moment de
remettre son oreillette, i1l hésite une seconde et décide
plutdt de la poser devant lui. Puis il consulte ses fiches.

TRISTAN
Antenne dans 3, 2...

Jean-Michel fixe la caméra avec un sourire de fagade, malgré
le malaise qui reégne sur le plateau.

JEAN-MICHEL
Nous sommes de retour, toujours en
direct. Marianne Chamilly bonsoir, vous
sortez chez Flammarion un magnifigque
ouvrage sur le rapport entre littérature
et cinéma...

Travelling sur son oreillette qui grésille encore.
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PARIS - TAXI / EXT. NUIT 24

Dans le taxi qui le raméne chez lui, Jean-Michel réfléchit a
ce qui vient de se passer. La voiture s’arréte a un feu
rouge. Le regard de Jean-Michel est attiré par une des
affiches d’un kiosque a journaux sur lagquelle une pub pour le
roman d’'Henri Pick semble le narguer.

PARIS - APPARTEMENT BRIGITTE / INT. NUIT 25

En rentrant chez lui, Jean-Michel retrouve sa femme,
Brigitte, qui boit un verre de vin dans le canapé du salon,
devant la tv allumée. Elle le regarde froidement.

BRIGITTE

Tu t’en prends aux vieilles dames
maintenant?

JEAN-MICHEL
Mais non! Mais enfin, tu es d’accord que
toute cette histoire ne tient pas debout.
Tu l’as lu ce livre, tu vois ce que je
veux dire...

BRIGITTE
Tu es devenu tellement cynigque. Tu ne
crois plus en rien. Tu ne vois plus la
beauté des choses.

Jean-Michel se laisse tomber dans le canapé en face d’elle.

JEAN-MICHEL
Mais si...

BRIGITTE
Tu te rappelles quand on s’est
rencontrés? Tu étais quelqu’un de
passionné, la littérature était au-dessus
de tout pour toi, c’était ta religion.
T’as perdu la foi, mon vieux. En fait,
depuis que tu sers la soupe a la télé tu

es devenu... tout petit.
(elle mime le format carré de
la tv)

Et encore, on a un grand écran.
Jean-Michel encaisse sans rien dire.
BRIGITTE (CONT'D)

Tu sais, moi ce livre il m’a bouleversée.
Ca a méme été un choc existentiel.
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JEAN-MICHEL
(moqueur)
Un choc existentiel, carrément?

BRIGITTE
On va se quitter, Jean-Michel.

JEAN-MICHEL
Quoi? Mais tu ne vas pas me quitter a
cause d'un bouquin?! Enfin Brigitte,
c’est grotesque!

Brigitte vient s’asseoir a co6té de lui.

BRIGITTE
Ne t’énerve pas. Faisons ¢a bien, s’il te
plait. Une séparation peut aussi étre
poétique, tu vois. C’est ce qu’Henri Pick
démontre dans son roman. Alors fais un
effort, je t’en prie.

JEAN-MICHEL
C’est pas possible, tu n’es pas sérieuse,
si?

BRIGITTE
Notre relation est terminée depuis
longtemps, tu le sais bien.

JEAN-MICHEL
Mais... tu envisages une rupture ferme et
définitive ou...? On peut peut-étre
réfléchir un peu avant de...

BRIGITTE
C’est trop tard, laisse tomber. Prends
exemple sur Pouchkine. Quand il comprend
que ¢a ne sert plus a rien de lutter,
parce qu’il sait que la mort va de toute
fagon s’emparer de lui, il 1’accepte et
il part serein. C’est tellement fort...
Je vals t'aider a préparer un sac avec
quelques affaires, dans un premier temps,
pour que toili aussi tu puisses partir
serein.

Jean-Michel la dévisage, muet, totalement anéanti.
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PARIS - HOTEL BRISTOL - BAR / INT. NUIT 26

Derrieére le bar du Bristol, Julien le barman secoue son
shaker avant de le vider dans un verre a cocktail qu’il tend
a Jean-Michel, assis en face de lui, prét a noyer sa
tristesse.

JULIEN
Voila monsieur Rouche, votre Papa Doble.

JEAN-MICHEL
Merci Julien.

Le téléphone de Jean-Michel vibre, il lit le message qu’il
vient de recevoir en écarquillant les yeux.

JULIEN
Mauvaise nouvelle?

JEAN-MICHEL
Je me suis fait larguer comme une merde
par ma femme, ce soir. Et la je viens
d’apprendre a l'instant que j’'étais
licencié. Par texto.

I1 prend son cocktail et le boit cul-sec.

JEAN-MICHEL (CONT'D)
Vous m’en servez un autre?

PARIS - HOTEL BRISTOL - CHAMBRE / INT. JOUR 27

Le lendemain matin, Jean-Michel se réveille tout habillé en
travers du lit de sa chambre d’'hdétel, le livre d’Henri Pick
posé a coté de lui. Il reste un instant immobile, perdu dans
ses pensées. Puis il prend son portable et appelle Brigitte.
Répondeur.

JEAN-MICHEL
Ecoute Brigitte, j’ail réfléchi cette nuit
et je ne suis pas d'accord avec toi. Ce
que tu trouves poétique, moi je trouve ¢ga
d’une violence inoule. La cruauté de
cette femme, quand elle lui dit...
Attends deux secondes...

Il prend le livre et cherche le passage en question. Ne
trouvant pas, il finit par laisser tomber.

JEAN-MICHEL (CONT’D)
Bon. Rappelle-moi, s’il te plait.

I1 raccroche. Et fixe le livre, pensif.
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PARIS - GALLIMARD - SERVICE MANUSCRITS / INT. JOUR / NUIT 28

Une employée des éditions Gallimard ouvre une porte sur
laquelle est inscrit “Service des manuscrits”. Elle laisse
entrer Jean-Michel et lui désigne un vieux pc sur un bureau.

EMPLOYEE GALLIMARD
Voila, vous trouverez sur cet ordinateur
la liste de tous les textes regus par
Gallimard depuis 1992.

JEAN-MICHEL
Et avant 927

EMPLOYEE GALLIMARD
Avant, c’est la. Depuis 1919.

Elle lui montre les étageres remplies de registres classés
par année. Puis elle s’en va. Jean-Michel s'assied devant
l’ordinateur et tape *“Henri Pick”. Rien. Il tape ensuite “Les
Dernieres Heures d’une histoire d’amour”. Toujours rien. Il
se tourne vers les étageres, l’air dépité.

ELLIPSE

En fondus, Jean-Michel feuillette les livres de registre
jusqu’a la tombée de la nuit. Aucune trace d'Henri Pick.

PARIS - GRASSET / EXT. JOUR 29

Jean-Michel pousse la porte des éditions Grasset.

PARIS - GRASSET - COULOIRS / INT. JOUR 30

Jean-Michel suit Ines de Crécy, la directrice éditoriale de
Grasset, dans les couloirs de la maison.

INES
Non mais tu ne peux pas imaginer! Tu nous
as fait un de ces buzz mon Jean-Mich-Mich!
Déja que c'était la folie avec ce livre
mais, depuis ton émission, les libraires
se font littéralement dévaliser.

JEAN-MICHEL
Reverse-moi des royalties.

Ils s’arrétent devant une machine a café, Inés glisse une
piéce dedans.

INES
Tu veux quoi? Court? Long?
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JEAN-MICHEL
Je veux la vérité. Vous avez mis qui

comme negre? Parce que le mec est doué.
Trés treés doué.

Inés sélectionne un café pour elle.

INES
Attends, on fait ga pour les footballeurs
ou les starlettes de la télé-réalité, pas
pour un pizzaliolo totalement inconnu au
bataillon.

JEAN-MICHEL
Vous l’avez fait expertiser, le
manuscrit?

INES
Bien slir, pourquoi pas une recherche ADN
et une datation au carbone 14 tant gu'’on
y est? Et tiens, on a gqu’a demander
1’exhumation d’'Henri Pick aussi.

Elle récupere son café et prend la direction de son bureau,
Jean-Michel la suit.

JEAN-MICHEL
Tu savais qu’il n’avait jamais envoyé son
manuscrit a un éditeur? J’'ai vérifié
partout, dans toutes les grandes maisons.
Il s'est retrouvé a la bibliotheque des
livres refusés sans jamais avoir été
refusé. C’est curieux, tu ne trouves pas?

PARIS - GRASSET - BUREAU INES / INT. JOUR 31
Inés précede Jean-Michel dans son bureau.

INES
Et alors? C'est pas interdit de garder
son roman pour soi. On a vanté les
qualités d’un homme n'’ayant jamais
cherché la gloire...

Ils s’installent dans deux fauteuils. Elle pose ses pieds sur
la table basse.

JEAN-MICHEL
Les écrivains révent tous de voir un jour
leur talent reconnu. Tu le sais mieux que
moi, ma chérie.
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Inés fixe Jean-Michel tout en s’allumant un cigarillo. Elle
est prise d’un doute. Qu’elle dissipe en méme temps que la
fumée qu’elle vient d’exhaler, du revers de la main.

INES
Franchement si toute cette histoire était
un coup monté, je serais au courant.

JEAN-MICHEL
Tu penses, vraiment?

INES
Daphné Despero, je ne la vois pas du tout
me la faire a l’envers. Je t’assure,
quand elle m'a apporté le manuscrit de
Pick elle avait cette étincelle dans les
yeux, comme si elle avait découvert le
Pérou. Tu sais qu’elle a vendu les droits
cinéma? D'’apres ce gque j’'al compris, le
film parlera plus d’'Henri Pick gque de son
roman... Enfin bon ils ont payé, ils font
ce qu'ils veulent.

JEAN-MICHEL
La preuve que notre épogque mute vers une
domination de la forme sur le fond.

INES
Alors et toi, tu vas faire quoi
maintenant? Tu vas retourner a la presse
écrite? On va a nouveau chier dans notre
froc tous les jeudis en attendant la
sortie du Figaro Littéraire?

JEAN-MICHEL
Ah bon? Je te terrifiais? Vraiment?

INES
Non mais pas moi! Les autres...

Il sourit. Elle prend un carton d’invitation sur la table
basse et le lui tend.

INES (CONT’D)
Tiens, tu viendras féter le succeés du
Pick dignement avec nous, ok?

Jean-Michel regarde la photo d’Henri Pick sur le carton.

JEAN-MICHEL
Inés... J’ai 1l’'intention de démontrer que
ce n'est pas Henri Pick l’auteur de ce
livre.
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INES
T’es en train d’en faire une affaire
personnelle, la.

JEAN-MICHEL
J’ignore par qui il a été écrit, pourquoi
on a utilisé le nom de Pick, et comment
il s’'est retrouvé dans cette improbable
bibliothéque mais je vais trouver.

INES
Tu ne vas quand méme pas te lancer dans
une croisade pareille juste pour prouver
que t'as raison? Si?

Jean-Michel la regarde avec un sourire satisfait.

PARIS - GRASSET - BUREAU DAPHNE / INT. JOUR

Dans son bureau (ou s’accumulent des piles de manuscrits),
Daphné est au téléphone.

DAPHNE
Je descends tout de suite.

Elle raccroche. Au méme moment, Jean-Michel tape a la porte
et entre.

DAPHNE (CONT'D)
Monsieur Rouche? Qu'’est-ce que je peux
faire pour vous?

JEAN-MICHEL
Je viens de parler avec Inés de Crécy.
J'espere que vous ne luil avez pas menti
parce qu’elle déteste ca.

DAPHNE
Quoi? Pourquoi vous dites ga?

JEAN-MICHEL
Ce serait un jeu dangereux, g¢a risquerait
de mettre en péril votre carriére. Vous
vous en rendez compte?

DAPHNE
Vous recommencez avec vos insinuations?
Je suils désolée mais on m'attend pour
déjeuner.

Elle prend sa veste, son sac, un manuscrit et sort du bureau.

32
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PARIS - GRASSET - COULOIRS / INT. JOUR 33
Jean-Michel suit Daphné dans les couloirs de chez Grasset.

JEAN-MICHEL
Je vous mets simplement en garde, vous
savez.

DAPHNE

(riant nerveusement)
Mais je ne comprends méme pas de quoi
vous m’accusez. Vous vous imaginez des
choses, on dirait.

JEAN-MICHEL
J’aimerais juste qu’on puisse se voir
plus longuement pour parler.

DAPHNE
J’étals toute a vous le soir de votre
émission. Il fallait en profiter a ce
moment-la.

PARIS - GRASSET / EXT. JOUR 34

Daphné et Jean-Michel sortent de chez Grasset. Dehors, Fred
attend en fumant une cigarette.

DAPHNE
On y va?z?

Fred reconnait Jean-Michel et lui tend la main.

FRED
Bonjour. Frédéric Koska. Vous deviez
parler de mon livre dans votre émission,
mon premier livre, La Baignoire... et
vous n’aviez pas eu le temps.

JEAN-MICHEL
La Baignoire... ouil peut-étre.

FRED
Je peux vous demander ce que vOous en avez
pensé, du coup?

JEAN-MICHEL
Euh... Vous pouvez me demander bien sir...
Ecoutez, euh...

DAPHNE
Fred, je n'ai gu’une demi-heure pour
déjeuner.
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FRED
Deux secondes, s’'il te plait.

DAPHNE
Je t’attends au resto.

JEAN-MICHEL
Vous me fuyez? De quoi vous avez peur?

DAPHNE
Je n'ai peur de rien. C’est tres
présomptueux de votre part de penser que
vous m’intimidez. Je vous assure, vous
faites une fixette. Le livre d’Henri Pick
a rencontré son public, tout le monde
l’adore. En quoi ga vous dérange?

JEAN-MICHEL
Henri Pick n’a jamais écrit une ligne de
sa vie, il n’'a jamais eu aucun intérét
pour la littérature...

DAPHNE
Je ne vous laisseral pas salir sa mémoire!

JEAN-MICHEL
Ne vous énervez pas, on pourrailt penser
que vous étes sur la défensive.

FRED
Ah mais c’est que vous touchez a quelque
chose de tres sensible chez Daphné, 1la.
Vous voyez, Henri Pick est devenu la
personne la plus importante dans sa vie,
une espece de Dieu omniprésent qu’elle
vénere, et plus rien d’autre ne compte.

DAPHNE
Mais arréte, qu’est-ce que tu racontes?
T’'es jaloux ou quoi?

FRED
Attends, le Fitzgerald de la pizza qui
nous sort un super roman de son four et
qui en vend des centaines de milliers
d’'exemplaires... Alors que moi j’en suis
a combien? Sans compter la famille et les
amis, hein. Comment je pourrais ne pas
étre jaloux? Bon écoute, t’as pas le
temps, j’'ai plus faim... salut.

(a Jean-Michel)
Vous me parlerez de mon bouquin une
prochaine fois j'’espére.
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Fred s'en va. Jean-Michel retient Daphné par le bras.

JEAN-MICHEL
Mademoiselle, laissez-moli vous dire une
chose: les impostures littéraires
finissent toujours par étre dévoilées.

DAPHNE
Sans vouloir vous offenser, vous avez
l’air d'étre en plein délire
conspirationniste.

Elle se libere le bras et rejoint Fred en courant.

PARIS - LA SORBONNE - AMPHITHEATRE / INT. JOUR

Le livre de Pick a la main, Jean-Michel entre dans

1l’amphithéatre Richelieu ou la professeure Olga Pravova donne

32.

un cours magistral de littérature comparée. Il s’assied au

fond parmi les étudiants.

PR PRAVOVA
... Ce qui fait du codex de Novgorod le
plus ancien document en slavon trouvé en
Russie. L'’écriture sur tablette de cire a
sans doute servi de modéle aux premiers
textes sur écorce de bouleau du XIe
siecle...

Son cours terminé, la professeure Pravova lit un passage du

livre de Pick dans 1l'’amphithéatre vide. En face d’elle, Jean-

Michel attend qu’‘elle ait fini.

PR PRAVOVA (CONT'D)
C’est vrai que c’est extrémement bien
détaillé. Les meurs de 1'époque sont bien
rendues, on ressent vraiment toute 1’ame
slave. Non, c’est trés précis. L'auteur
est sans doute un spécialiste de la
Russie. Un historien peut-étre. Et qui
parle russe, forcément.

JEAN-MICHEL
Qu’est-ce qui vous fait dire ¢a?

PR PRAVOVA
Il s'est appuyé sur un livre plutdt
controversé, qui pose une hypothése
divergente sur les circonstances de la
mort de Pouchkine. Un livre qui n'a
jamais été traduit en frangais.
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PARIS-CROZON - TRAIN / INT. JOUR

Jean-Michel est assis dans le TGV a destination de Brest. Son

portable a l’oreille, il tombe sur le répondeur de Brigitte

JEAN-MICHEL
Brigitte c’est moi, c’est Jean-Michel.
Bon, tu ne me rappelles pas, eh bien ne te
fatiqgue pas, je pars la, je quitte Paris
et la ol je vais je ne sais pas si j'aurail
de la réception... Tu peux faire suivre
mon courrier au Bristol, je récupererai le
reste de mes affaires plus tard.

Par la fenétre, il regarde avec anxiété les paysages urbain
laisser place a la nature sauvage du Finistere.

CROZON - PLACE PRINCIPALE / EXT. JOUR

Jean-Michel descend du car Brest-Crozon. Son attention est

5]

attirée par la vitrine d’une librairie, entiérement composée

autour du roman d’Henri Pick. Il s’en approche.

CROZON - MAGASIN DE VELOS / EXT. JOUR

Jean-Michel se lance dans les rues de Crozon sur le vélo
qu’il a loué. Il n’est pas tres a l’aise, son sac de voyage
en bandoulieére le déséquilibre. L’orage se met a gronder.

CROZON - HOTEL DE LA MER / EXT. / INT. JOUR

Jean-Michel arrive devant son hdtel sous des trombes d’eau.
Ne sachant pas ou laisser son vélo et ne trouvant pas le
courage de le cadenasser sous la pluie, il entre avec dans
hall de 1'hétel. A la réception, il ne trouve personne.

CROZON - HOTEL DE LA MER - CHAMBRE / INT. SOIR

Tout en se séchant les cheveux avec une serviette, Jean-
Michel zappe sur la tv de sa chambre et tombe sur la bande
annonce d'Infinitif, présentée par Wendy Bellamy.

WENDY
Retrouvez-moi dimanche prochain dans un
nouveau numéro d’'Infinitif, pour parler
d’écriture, de lecture, de littérature.

L’acouphéne de Jean-Michel revient, strident. Il éteint la
tv, le sifflement s’arréte. Il s’allonge sur le lit et écou
la pluie qui tombe toujours.

le
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CROZON - HOTEL DE LA MER / EXT. SOIR 41

Plan large extérieur de 1'hdétel, la seule fenétre éclairée
dans la nuit est celle de Jean-Michel.

CROZON - CHEMINS / EXT. JOUR 42

Le lendemain, Jean-Michel roule a vélo sur les chemins de
Crozon (un bouquet de fleurs dépasse du panier fixé au guidon).
Dans le village, il s’'arréte pour demander son chemin.

CROZON - MAISON PICK / EXT. JOUR 43

Son bouquet de fleurs a la main, Jean-Michel sonne a la porte
de chez Madeleine Pick.

MADELEINE
(derriere la porte)
Oui? Qui est 1a?

JEAN-MICHEL
C’est Jean-Michel Rouche.

MADELEINE
Allez-vous en! Laissez-moi tranquille!

JEAN-MICHEL
Je voudrais vous présenter mes excuses.
J’ai fait 600 kilometres pour venir vous
voir. Accordez-moi juste un instant...

Silence. Il insiste:

JEAN-MICHEL (CONT’D)

Vous avez dit que toute cette histoire
vous donnait l’occasion de faire revivre
Henri, alors faites-le revivre pour moi,
racontez-moi, dites-moi pourquoi c’est a
ce point évident pour vous qu’il ait
écrit ce livre. Madeleine, s’il vous
plait.

Madeleine finit par lui ouvrir la porte de chez elle. Jean-
Michel lui tend son bouquet de fleurs.

JEAN-MICHEL (CONT’D)
Vous aimez les magnolias?
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CROZON - MAISON PICK / INT. JOUR 44

Madeleine et Jean-Michel prennent le thé au salon. Le bruit
du balancier de la grosse horloge sert de métronome aux
interminables souvenirs de la veuve Pick. Jean-Michel trouve
le temps treés long.

MADELEINE
Seize mois embarqué sur un navire de
guerre en plein océan Indien, vous
imaginez? Et bien cette longue séparation
a renforcé notre amour. Quand on s’est
retrouvés, on s'est juré de ne plus
jamais se quitter. Ce qu’on a fait,
jusqu’a sa mort.

(elle cache son émotion)
Je pense qu’Henri a gardé en lui cette
peur de me perdre. Et c’est cela qu’'il a
retranscrit des années plus tard dans son
livre.

Madeleine prend une gorgée de thé. Jean-Michel profite de ce
répit pour lui poser la question qui lui brle les levres
depuis le début:

JEAN-MICHEL
Et... est-ce qu’il parlait russe?

MADELEINE
Euh non, pourquoi?

JEAN-MICHEL
Parce qu’il est aussi beaucoup question
de la Russie dans ce roman.

MADELEINE
Ah mais il aimait bien la vodka. Et ouil
aussi, 1l avait créé une pizza au piments
rouges qu’'il avait appelée “la Staline”.

JEAN-MICHEL
Ah? Un vrai russophile, ce Henri.

Percevant une pointe d’ironie, Madeleine fronce les sourcils.
Jean-Michel remarque sur la commode le portrait d’un jeune
homme a l’air bourru, le visage barré d’'une épaisse moustache.

JEAN-MICHEL (CONT’D)
C’est lui, 1la?

MADELEINE
Oui. C'est une photo que j’aime beaucoup.
Parce gqu’il sourit, ce qui était plutdt
rare.



JEAN-MICHEL
Il sourit? Vous étes sire?

MADELEINE
Je connais mon mari quand méme.

JEAN-MICHEL
C’est juste que c’est difficile a deviner
a cause de sa moustache.

MADELEINE
Eh bien sous sa moustache, il sourit.

JEAN-MICHEL
Je vous crois, je vous crois.

MADELEINE
Je n'‘en ail pas 1l’impression. Tout ce que
je vous al raconté, vous n'’avez pas eu
l’air d'y croire.

JEAN-MICHEL
Ecoutez, c’est compréhensible ce gque vous
ressentez. On vous a dit que votre mari
avait écrit ce roman, donc vous avez
traqué a chaque ligne les reflets de
votre propre histoire.

MADELEINE
Mais enfin, vous ne voyez pas le
rapprochement entre mes souvenirs et le
livre d’'Henri? Ca ne peut pas étre une
coincidence, si?

JEAN-MICHEL
On se retrouve toujours dans un livre,
d’une maniere ou d’une autre. Les auteurs
peuvent écrire les histoires les plus
farfelues, il y aura toujours des
lecteurs pour dire: “C’est incroyable, il
a écrit ma viel!”

MADELEINE
C’est bien ce que je pensais. Je ne vous
al pas du tout convaincu. Bon. Je vous
raccompagne?

Elle se leve, vexée. Il se sent obligé de se lever aussi.
Elle le pousse vers la sortie.

JEAN-MICHEL
Ils vous l’ont rendu le manuscrit
original? Je pourrais le voir?
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MADELEINE
Alors la certainement pas. C’est pour ga
que vous étes venu? Pour mettre vos sales
pattes dessus?!

JEAN-MICHEL
Calmez-vous Madeleine, soyez gentille.

MADELEINE
Sortez de chez moi tout de suite!

CROZON - MAISON PICK / EXT. JOUR
Madeleine claque sa porte au nez de Jean-Michel.

JEAN-MICHEL
Enfin, c’est un malentendu... Madeleine!

Elle rouvre la porte pour jeter le bouquet de fleurs.

CROZON - CREPERIE / INT. JOUR

Attablé dans l’ancien restaurant des Pick, Jean-Michel
observe les lieux tout en finissant sa crépe. Il suit des
yeux Nicole Misson, la nouvelle propriétaire, qui sort des
cuisines avec un couple de clients qu’elle raccompagne vers
la sortie. Elle s’'approche ensuite d’une table de quatre
personnes qu’elle emméne a leur tour aux cuisines. Yannick
Misson, le chef, vient saluer Jean-Michel.

YANNICK
Tout s’est bien passé, monsieur?

JEAN-MICHEL
C’était délicieux, oui.

YANNICK
Je voulais vous remercier personnellement
d’avoir pris une crépe. Merci vraiment.

JEAN-MICHEL
Il n'y a pas de quoi. En méme temps dans
une créperie...

YANNICK
Oui mais depuis le livre de Pick, les
gens qui viennent ici ils pensent que
c’est toujours une pizzeria. Et ils
veulent des pizzas! Alors on a été
obligés d’en remettre a la carte.
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JEAN-MICHEL
Ca n'a pas l’air de vous réjouir.

Yannick s’assied en face de lui, l’air désespéré.

YANNICK
Je suils crépier, moi! Pas pizzaiolo!
C’est pas facile, vous savez. Ma femme
dit qu’il faudrait que je voie un psy.
Saloperie de bouquin.

JEAN-MICHEL
Vous le connaissiez, Henri Pick?

YANNICK
Non, on a repris le restaurant a sa mort.
Je vous apporte un petit digestif, c’est
pour moi.

Il repart, croisant sa femme qui raccompagne son groupe de
clients a la porte. Jean-Michel la hele, elle s’approche.

JEAN-MICHEL

L'addition, s’il vous plait. Et... j’ai
cru comprendre qu’il était possible de
visiter... vous savez quoi.

ELLIPSE

Nicole emméne Jean-Michel dans les réserves. La, il découvre
un petit bureau et une chaise en bois devant une fenétre
donnant sur la place du village. Il prend une photo des lieux
avec son téléphone.

NICOLE
Voila. C’est la qu’il écrivait. On 1l'a
laissé comme on l’a trouvé. Dans son jus.

Jean-Michel s’assied devant le bureau, passe sa main dessus.

NICOLE (CONT’D)
Vous vous rappelez dans le livre, quand
Pouchkine agonise sur son lit de mort? Par
la fenétre de sa chambre, il peut voir le
clocher du village. Et bien regardez...
Penchez-vous sur votre droite.

Jean-Michel s’exécute. Mals ne voit rien.

NICOLE (CONT'D)
Penchez-vous plus.

I1 se penche encore et finit par distinguer au loin le
clocher de 1'église de Crozon.
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Au méme moment, Yannick entre avec le digestif promis.

YANNICK
Tenez, un petit verre de chouchen. Et
encore merci pour la crépe.

Jean-Michel lui répond d’un sourire poli et golite le digestif.

NICOLE
Vous pensez que je devrais les faire
payer, les visites?

JEAN-MICHEL
Je ne sais pas...

NICOLE
Parce qu’il parait que le gardien du
cimetiere lui, il ne se géne pas pour
demander un petit billet.

47 CROZON - CIMETIERE / EXT. JOUR 47

Jean-Michel pose son vélo a l’entrée du cimetiere de Crozon.
Le gardien 1l’interpelle.

GARDIEN
C’est pour Pick?

JEAN-MICHEL
Oui.

GARDIEN
C’est cing euros.

Jean-Michel le regarde, perplexe.

GARDIEN (CONT'’D)

Ben oui, j’'ai deux fois plus de boulot a
cause de lui, alors que mon salaire n’a
pas changé d’un poil. Et ne pensez pas
que vous allez trouver tout seul. C'’est
pas parce qu’on est un petit village
qu’'on a un petit cimetiere.

Jean-Michel sort un billet de sa poche et le lui tend.

JEAN-MICHEL
Tenez.

GARDIEN

Vous voyez la dame avec le petit gargon
la-bas? C’est 1la.
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Jean-Michel traverse le cimetiére jusqu’a la tombe d’Henri
Pick. Devant, il trouve Joséphine Pick et son fils Melville
en train d’arranger les fleurs laissées dessus par les fans.

JOSEPHINE
Qu’est-ce que vous faites lav?

JEAN-MICHEL
Je...

JOSPEHINE
J’al eu ma mere au téléphone, il parait
que vous étes allé la harceler jusque
chez elle? Et maintenant vous avez le
culot de venir ici? Non mais vous vous
prenez pour qui?!

JEAN-MICHEL
Je suls désolé. Je vails vous laisser.

I1 part, elle le regarde s’éloigner.

CROZON - ROUTES - VOITURE / EXT. JOUR

Sur le bord d’'une route qui monte a pic, Jean-Michel pousse
son vélo, épuisé. Une voiture le dépasse. Elle s’arréte
quelques métres plus loin et fait marche arriére pour revenir
a son niveau. Joséphine baisse la vitre de sa portiére.

JOSEPHINE
Vous cherchez a me faire pitié, c’est ¢a?

JEAN-MICHEL
Mais non, mais pas du tout. Je crois que
je suis un peu perdu.

Elle descend de sa voiture, ouvre le coffre et aide Jean-
Michel a mettre le vélo dedans. Ils remontent dans la voiture.
A l’arriére, Melville lit un livre (Moby Dick). Jean-Michel
lui sourit mais le petit gargon 1l’ignore.

MELVILLE
Ca sert a rien de faire le sympa avec moi.

Jean-Michel n’insiste pas. Joséphine redémarre.

JOSEPHINE
Qu’est-ce que vous étes venu faire ici?

JEAN-MICHEL
C’est-a-dire que... Je ne suis pas sir
que ga vous plaise.
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JOSEPHINE
Allez-y, je suis blindée comme un char
d’'assaut. Alors?

Plan large extérieur de la voiture qui freine d’un coup sec.
Puis retour a l’intérieur:

JOSEPHINE (CONT'D)
Vous vous foutez de moi?! Et vous
comptiez les trouver ou vos preuves? Sur
sa tombe?!

JEAN-MICHEL
I1 faut bien commencer quelque part...

Elle soupire et redémarre.

JOSEPHINE
Je vous dépose ou?

JEAN-MICHEL
Sur le port.

La voiture roule a présent le long des falaises.
A l’intérieur, 1l’ambiance est tendue. Jean-Michel se lance
avec précaution:

JEAN-MICHEL (CONT’D)
Vous en pensez quoi vous, sincerement?

JOSEPHINE
De quoi? Du livre de mon pére? Ca ne vous
regarde pas.

JEAN-MICHEL
C’est le fait qu’il n’ait jamais rien
écrit d’'autre qui me fait douter. Si on
pouvait retrouver ne serait-ce qu’une
lettre, un petit mot, une carte de veux...

JOSEPHINE
Mais j’en ai des lettres de lui, qu’est-
ce que vous croyez.

JEAN-MICHEL

Vraiment?
JOSEPHINE
Oui, enfin... Il m’a écrit une fois,

quand j'étais partie en classe de neige.
Une trés belle lettre. D’ailleurs la
voila la preuve de son talent. Si vous la
lisiez, vous seriez obligé d’'abdiquer.
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JEAN-MICHEL
Je suils prét a prendre le risque.

JOSEPHINE
Ou est-ce qu’elle est, déja? Ah si, je
l’avais mise dans un bouquin. Mais alors
lequel...?

JEAN-MICHEL
Je peux vous aider a chercher?

JOSEPHINE
Vous pensez que je vals laisser entrer le
loup dans la bergerie?

JEAN-MICHEL
Vous n'’avez pas vraiment l’air d’une
brebis inoffensive.

JOSEPHINE
Je ne vous fais absolument pas confiance.

JEAN-MICHEL
Je comprends.

Joséphine s’arréte a un feu rouge. A gauche, un panneau
indique la direction du port, a droite, le centre-ville.
Le feu passe au vert, Joséphine prend a droite.

JEAN-MICHEL (CONT'D)
C’était a gauche.

JOSEPHINE
Plus vite vous lirez cette lettre, plus
vite vous repartirez d’ici. Et puis je
préfere vous garder a l'eil.

CROZON - MAISON JOSEPHINE / INT. JOUR

42.

Joséphine entre chez elle, Melville fonce dans la cuisine
prendre un goiter, Jean-Michel les suit. Dans le salon, il

découvre une grande bibliotheque remplie de centaines de

livres.

JEAN-MICHEL
Ah. Je pensais que ce serait plus facile.

JOSEPHINE
Vous pensiez surtout qu’on ne lisait pas
en province, c’est cga?
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JEAN-MICHEL
Non non, pas du tout. Au contraire, vous
n’avez que ga a faire.

JOSEPHINE
Ha ha.

JEAN-MICHEL
Je plaisante. Mais c’est vrai que la, je
sulis impressionné.

Il examine la bibliotheque de plus pres.

JEAN-MICHEL (CONT’D)
En revanche je ne saisis pas trop la
logique de votre classement.

JOSEPHINE
Je les classe par thémes. Selon la loi du
bon voisinage. Parce gque souvent quand on
cherche un livre, celui dont on a
réellement besoin c’est celui d’'a coté.

JEAN-MICHEL
Vous voulez dire que vous avez rangé
votre bibliothéque en appliquant la
méthode Warburg?

JOSEPHINE
Exactement. Ca permet de laisser Anals
Nin et Henri Miller cbte a cbte sans que
Nietzsche vienne péter l’ambiance au
milieu, vous voyez.

(désignant le canapé)
Bon, vous vous asseyez la et vous ne
bougez plus.

(a son fils)
Melville, chéri, tu montes dans ta
chambre préparer tes affaires. Ton pere
ne va pas tarder.

Les deux obéissent sans sourciller. Joséphine commence a
feuilleter ses livres un par un a la recherche de la lettre.

JEAN-MICHEL
Vous étes séparés?

JOSEPHINE
Vous n'avez pas l'impression d’étre
completement indiscret, 1la?

JEAN-MICHEL
Pardon, vous avez raison.



JOSEPHINE
Il m'a larguée l'année dernieére. Bon il a
tenté un petit come back quand il s’est
dit qu’on allait toucher le pactole en
droits d’auteur... Et quand il a compris
qu’on voulait tout reverser a une cuvre
caritative il m'a re-larguée. Vous voyez
le genre de mec?

JEAN-MICHEL
Vous ne voulez pas de vos droits
d’auteur? Ca représente beaucoup d’argent
pourtant. Je peux vous demander a quelle
euvre vous allez les reverser?

Joséphine hésite un instant avant de répondre:

JOSEPHINE
La fondation pour la recherche sur
Alzheimer.

Jean-Michel la regarde en silence. Joséphine soupire.

JOSEPHINE (CONT'D)
Ou est-ce qu’elle peut bien étre cette
lettre, bon sang?

JEAN-MICHEL
Vous ne voulez vraiment pas que je vous
aide?

JOSEPHINE
Bon. Ok. Prenez l’aile droite.

Jean-Michel se léve et s'’approche de la bibliotheque.

JEAN-MICHEL
Ah, vous avez un Pouchkine, La Fille du
Capitaine.

JOSEPHINE
Ouli et alors?

JEAN-MICHEL
Vous avez aussi des nouvelles de
Tourgueniev, Anna Karenine... C'est peut-
étre vous la diabolique mystificatrice de
toute cette histoire.

JOSEPHINE
Non mais vous étes sérieux?
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JEAN-MICHEL
Quand votre mari vous a quittée,
l’écriture a été votre catharsis. Mais
vous ne vouliez pour rien au monde lui
donner le plaisir vaniteux d’étre le
héros d’un roman. Alors vous n'’avez pas
cherché a le faire publier, vous avez
préféré l'enterrer dans les rayonnages
poussiéreux de la bibliothéque des livres
refusés. Et avant de 1’y laisser, vous
avez changé votre nom pour y mettre celui
d’'une figure protectrice: votre pére.

JOSEPHINE
Alors la bravo. Vous avez de
1l’imagination. Mais non, je vous jure que
ce n'est pas moi. Je serais totalement
incapable d’écrire un roman.

JEAN-MICHEL
Comment s'’appelle votre ex-mari?

JOSEPHINE
Marc.

JEAN-MICHEL
Marc? Le livre est dédié “a M."!

JOSEPHINE
Aprés le mal qu’il m’a fait, si
j’écrivais un livre il serait la dernieére
personne a qui je le dédierais.

JEAN-MICHEL
“M"” comme Melville alors?

JOSEPHINE
Oui! Ou alors tant qu’on y est, c’est
Melville qui 1l’'a écrit ce bouquin, et il
l’a dédié a sa maman, et ga c’est tres
trés mignon.

JEAN-MICHEL
(ironique)
Je n'écarte aucune piste.

JOSEPHINE
Si g¢a se trouve, c’est vous?

JEAN-MICHEL
Moi? Mais pourquoi je viendrais
jusqu’ici, a Crozon, au Finisteére - la
fin de la Terre! - pour essayer de savoir
ce que Jje saurais déjaz
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JOSEPHINE
C’est un classique du roman noir, le
détective schizophréene qui enquéte sur
lui-méme. Et puis vous écrivez trés bien.
Je vous lisais dans le Figaro. Je vous
écoutais au Masque et la Plume aussi,
vous me faisiez rire.

JEAN-MICHEL
Ah bon?

Joséphine fixe soudain les étagéres de la cuisine.

JOSEPHINE
Grand-mere Donald...

Jean-Michel la regarde sans comprendre. Joséphine fonce vers
ses livres de recettes.

JOSEPHINE (CONT'D)
Mon pere m'avait offert mon premier livre
de cuisine: Les Bonnes Recettes de grand-
mére Donald.

Elle trouve enfin ce qu’elle cherchait: un vieux livre pour
enfants dont la reliure s’effrite. En l’ouvrant, elle tombe
sur la lettre de son pére. Elle la déplie doucement et la
lit. Sa lecture terminée, elle reste stupéfaite.

JEAN-MICHEL
Vous permettez?

Joséphine hésite un instant avant de lui donner la lettre.
Jean-Michel la lit a son tour, a voix haute.

JEAN-MICHEL (CONT’D)
“Ma puce, j'al bien regu ta lettre. Ga
m’a fait tres plaisir. Et en plus tu me
racontes plein de choses. Je suis content
que tu es dans la méme chambre avec ta
copine Hortense. J’'espeére que t’as plus
peur des télésieéges et que tu reviendras
avec la lere étoile (sinon tant pis). Tu
nous mangques beaucoup. Profite bien de
ton séjour. Dimanche, retour a la maison.
I1 pleut depuis ton départ. C’est triste.
Ton papa. PS: Merci pour ton dessin de la
montagne. Il est tres beau.”

Jean-Michel redonne la lettre a Joséphine.
JOSEPHINE

Ce n'’est pas exactement ce dont je me
souvenais...
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JEAN-MICHEL
Les souvenirs d’enfance ne sont jamais
trés fiables, hélas.

JOSEPHINE
Mais... On dirait du Duras un peu, non?

JEAN-MICHEL
Non. Duras aurait plutdt écrit: “Tu vois,
je t’écris. Ecrire, c'est comme ne pas
parler. C'est se taire. C'est hurler sans
bruit.”

Joséphine le regarde d’'un air désabusé.

JEAN-MICHEL (CONT’D)

Pardon. Je suils désolé. Mais la... je vais
étre terrible mais, vu le vocabulaire, la
syntaxe, le style... il est rigoureusement
impossible que votre pére ait pu écrire ce
livre.

JOSEPHINE
Attendez, un roman et une lettre a une
enfant ¢ca n’a rien a voir. Vous voyez,
par exemple si on retrouvait la liste des
courses de Proust, peut-étre qu’on se
dirait qu’il ne peut pas avoir écrit les
sept tomes de La Recherche, si?

JEAN-MICHEL
Je suls navré.

JOSEPHINE
Je crois que je préfere rester seule, la.

JEAN-MICHEL
Je comprends. Je vals y aller.

Il se léve et prend sa veste.

JOSEPHINE
Mais si c’est pas lui, c’'est qui?

JEAN-MICHEL
Je ne le sais pas encore. Mais quand
j’aurai trouvé, j’'espére que vous me
pardonnerez.

CROZON - ROUTE / EXT. SOIR

Jean-Michel rentre a 1'hétel en vélo. En plan large, la
lumiere de son phare tangue dans la nuit tombante.

47.
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CROZON - HOTEL DE LA MER - BAR / INT. SOIR

Jean-Michel regarde le réceptionniste ouvrir une porte

donnant sur le bar de 1’'hoétel.

JEAN-MICHEL

C’est vraiment trés gentil de votre part.

RECEPTIONNISTE

C’est bien parce que c’est vous. En temps

normal on n'ouvre pas avant la haute
saison.

I1 allume la lumiere et passe derriere le bar.

RECEPTIONNISTE (CONT’D)
Qu’est-ce qui vous ferait plaisir?

JEAN-MICHEL
Un Papa Doble?

RECEPTIONNISTE
Un quoi?

JEAN-MICHEL

C’est un Daiquiri avec une double dose de

rhum. Et sans sucre.

RECEPTIONNISTE
C’est parti! Je vous branche la sono?

JEAN-MICHEL
Surtout pas, non. Merci.

CROZON - HOTEL DE LA MER - TERRASSE / EXT. SOIR

48.

51

52

Seul sur la terrasse de 1'hdtel face a la mer, Jean-Michel
sirote son Papa Doble (qu’il semble moyennement apprécier),
tout en écoutant Just an illusion (Imagination) qui sort des
enceintes du bar. Il commence malgré lui a dodeliner de la

téte en rythme.
RECEPTIONNISTE (OFF)
Ah j’'ai trouvé des apéricubes!
CROZON - BIBLIOTHEQUE MUNICIPALE / EXT. JOUR

Le lendemain. Jean-Michel roule a vélo jusqu’a la

bibliothéque municipale. Arrivé devant, il pose son Vélo

contre le mur et entre.

53
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54 CROZON - BIBLIOTHEQUE MUNICIPALE / INT. JOUR 54

Magali Roze, la bibliothécaire, est assise derriere le
comptoir d’accueil. Jean-Michel la salue.

MAGALT
Bonjour monsieur Rouche! C’est un honneur
de vous avoir ici.

JEAN-MICHEL
J’aimerais beaucoup visiter cette
étonnante bibliotheque des livres
refusés. C’est possible?

MAGALT
Bien slr! Suivez-moi. J’espére que vous
ne serez pas dégu, c’est tout petit.

Elle se léve et l’emméne vers l’escalier qui monte a la salle
des livres refusés.

JEAN-MICHEL
Vous étiez la le jour ou Daphné Despero a
trouvé le manuscrit des Derniéres Heures
d’une histoire d’amour?

MAGALT
Oui. Elle est venue un aprés-midi, elle
est restée jusqu’a la fermeture. Avant de
partir, elle m’a demandé si elle pouvait
garder un manuscrit quelgques jours.
C’était celui d'Henri Pick.

JEAN-MICHEL
Vous étes certaine que c’'était bien celui-
1la?

MAGALT
Ah oui, elle me 1l’a montré. J’'al trouvé
le titre trés beau. Et aprés quand le
livre est sorti, je 1l’'ai lu tout de
suite. Quelle merveille! J’ai adoré.

Ils entrent dans la salle des livres refusés. Jean-Michel
découvre deux jeunes assis a méme le sol, en train de lire
des manuscrits. Ils le reconnaissent et le saluent.

MAGALI (CONT'D)
C’est la nouvelle lubie des éditeurs. Ils
envoient leurs stagiaires dans l'espoir
de trouver une autre pépite.
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JEAN-MICHEL
Alors, vous lisez des choses
intéressantes?

STAGIAIRE 1
Pas vraiment, non.

Le stagiaire lui montre la couverture du manuscrit gqu’il lit.

JEAN-MICHEL
Les Poupées gonflables n’ont pas de
probleme de ménopause. C'est tres bon ¢ga.
(au stagiaire 2)
Et vous?

STAGIAIRE 2
Moi c'’est carrément n’importe quoi.

JEAN-MICHEL
Faites voir? Comment cuisiner sur le
moteur de votre voiture. Pas mal non plus.

MAGALT
Je n'ai jamais trés bien compris
1l’intérét d’'entreposer des textes dont
personne ne veut. Mais bon, gquand
monsieur Gourvec est tombé malade, il m'a
fait promettre de veiller sur cet
endroit. Il disait que tous ces écrivains
nous avaient fait confiance, qu’on ne
pouvait pas les trahir. Alors aprés sa
mort...

(baissant la téte, émue)
... J'al tout gardé tel quel.

JEAN-MICHEL
Monsieur GourvecC...?

MAGALT
C’est le fondateur de cette bibliotheque.
C’'est lui, 1la.

Elle lui montre une photo encadrée, accrochée au mur, une
photo noir et blanc d’un homme en pleine lecture, assis sur
un grand escabeau dans une allée de la bibliotheéque.

MAGALI (CONT'D)
C’était un homme exceptionnel. Il était
si passionné par son métier.

JEAN-MICHEL
I1 faut étre passionné, en effet, pour
créer un lieu comme celui-ci.
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MAGALT
Vous savez, au début les médias en ont
beaucoup parlé, ils sont méme venus
tourner un reportage pour la télé.

JEAN-MICHEL
Ah bon?

Il remarque, juste a cb6té de la photo de Gourvec, une feuille
de papier tapée a la machine: le “Reglement intérieur de la
bibliothéque des livres refusés”. Il s’approche pour le lire
et le prendre en photo. Le texte est conclu par une citation
en breton: “Poan ar re all so skanv da zougen.”

JEAN-MICHEL (CONT’D)
(la montrant du doigt)
Ca veut dire quoi?

MAGALT
“La peine des autres est légere a
porter.”

JEAN-MICHEL
Ah. Je peux voir le registre des dépdts?

MAGALT
Oui, si vous voulez.

Elle prend sur un secrétaire un grand cahier relié. Jean-
Michel 1l’ouvre et voit, en bas de la premiére page (datée de
1984), le nom d’'Henri Pick dans la liste des “déposants” et
dans la colonne “domiciliation”, Crozon.

JEAN-MICHEL
Pick aurait déposé son manuscrit parmi
les premiers. Ce n'’est pas vous qui
l’avez enregistré, par hasard?

MAGALT
Non. Je suis arrivée apres.

Jean-Michel prend la page en photo.

ELLIPSE

Alors que Magali le raccompagne, Jean-Michel remarque une
allée entiére consacrée a la littérature slave.

JEAN-MICHEL
Vous avez des origines russes?

MAGALT
Ah non, pas du tout.
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JEAN-MICHEL
Et Jean-Pierre Gourvec?

MAGALT
Cent pour cent breton.

JEAN-MICHEL
Je vous demande g¢a parce que vous avez
un nombre de romans russes plutdt
conséquent.

Magali semble embarrassée. Jean-Michel s’approche du
rayonnage. De nombreux ouvrages de Pouchkine s’alignent entre
ceux de Pissemski et de Proutkov.

JEAN-MICHEL (CONT'D)
C’est curieux, il y a tout Pouchkine,
sauf Eugéne Onéguine. Vous devez
forcément l’avoir, c’est son roman le
plus connu.

MAGALT
Quelqu’un a did l'’emprunter.

JEAN-MICHEL
Vous pourriez vérifier?

Magali passe derriére le comptoir d’accueil et accede sur
l’ordinateur a la fiche d’emprunt de 1l’ouvrage de Pouchkine.

MAGALT
Bon, Eugéne Onéguine a bien été emprunté,
c’était il y a cing ans, et il a été
rendu. Donc il est censé étre ici, je ne
comprends pas.

JEAN-MICHEL

Vous pouvez me donner le nom de la
personne qui l’a emprunté?

CROZON - MAISON LE FLOCH / EXT. JOUR

Une femme ouvre la porte de chez elle.

JEAN-MICHEL
Bénédicte Le Floch?

Reconnaissant Jean-Michel sur le palier de sa maison,
Bénédicte Le Floch le dévisage avec stupéfaction.

BENEDICTE
Jean-Michel Rouche?!
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CROZON - MAISON LE FLOCH / INT. JOUR 56

Bénédicte fait entrer Jean-Michel dans son salon, ol sont
réunies quatre femmes de différents &ages.

BENEDICTE
Mesdames, nous avons un invité surprise
de marque! Monsieur Rouche, permettez-moi
de vous présenter les membres du club de
lecture de Crozon.

Excitation générale: elles reconnaissent toutes Jean-Michel.
Bénédicte 1l’installe dans le canapé. Elle lui sert une tasse
de thé et lui propose des biscuits.

LECTRICE 1
Nous sommes toutes vos fidéles
admiratrices, vous savez.

LECTRICE 2
Ah ouil! Mais Infinitif sans vous c’est
plus pareil.

LECTRICE 3
On devrait faire une pétition pour que
vous reveniez.

Elles approuvent toutes cette idée. La plus agée des membres
du club prend la parole:

LECTRICE 4
Et qu’est-ce qui vous amene a Crozon,
monsieur Rouche?

JEAN-MICHEL
Eh bien j’étais venu pour... pour visiter
la fameuse bibliotheque des livres
refusés. Et, pardon c’est un peu
compliqué...

I1 se tourne vers Bénédicte.

JEAN-MICHEL (CONT’D)

Vous avez emprunté un livre a la
bibliothéque il y a cing ans, Eugéne
Onéguine d’'Alexandre Pouchkine. Est-ce
que vous 1l’avez rendu?

BENEDICTE
Je rends toujours les livres que
Jj'emprunte. Surtout celui-la, je n'’avais
pas vraiment accroché.
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JEAN-MICHEL
Ah bon? Ca ne vous a pas plu?

BENEDICTE
Je croyais que c’était un polar, il y
avait un type avec un pistolet sur la
couverture. Mais en fait c’était de la
poésie. Et ga, moli c’est pas trop mon
truc. Parce que dans notre club, on ne
lit que des polars.

LECTRICE 1
Aujourd’hui nous parlons du dernier Bjorn
Olafsson: Une odeur de sang et d’os
coupés. Vous l’avez lu?

JEAN-MICHEL
Non...

LECTRICE 2
Eh bien tenez, demandons-lui son avis!
Monsieur Rouche, pensez-vous sincérement
qu’on puisse découper un corps au couteau
électrique?

JEAN-MICHEL
Un corps...

LECTRICE 4
Oui, un corps. Disons le corps d’'un homme
de votre corpulence.

JEAN-MICHEL
Je ne sais pas...

LECTRICE 2
Non. Un gigot a la rigueur. Mais pour un
corps humain il faut au minimum une scie.
Ou une trongonneuse.

LECTRICE 3
Bénédicte, tu n’'as pas un couteau
électrique dans ta cuisine par hasard?

BENEDICTE
Non. Je devrais peut-étre en commander un
pour Noé&l!

Elles rient toutes. Jean-Michel jette un ®il vers la sortie.



LECTRICE 4
(ton d’une enquétrice avertie)
Mais dites-nous Monsieur Rouche, qu’est-

ce que vous étes venu chercher dans cette

bibliothéque, exactement?

LECTRICE 1
Est-ce que ga aurait un rapport avec
Henri Pick?

LECTRICE 4
Vous étes toujours sceptique, c’est ga?

LECTRICE 3
Vous savez, ici en Bretagne on voit des
choses bien plus étranges.

LECTRICE 1
Mais chut...

JEAN-MICHEL
A vrai dire, je m’intéresse plus
précisément a Jean-Pierre Gourvec,
l’ancien bibliothécaire. Vous 1l'’avez
connu peut-étre?

LECTRICES EN CHEUR
Bien sir.

BENEDICTE
Moi, j’ali méme connu sa femme.

JEAN-MICHEL
Ah bon il était marié?

LECTRICE 2
J’'étals persuadée qu’il préférait les
hommes.

LECTRICE 3
Mol aussi.

BENEEDICTE

C’était il y a plus de cinquante ans. Elle
me donnait des cours de piano. Elle n’'est

pas restée longtemps ici, une ou deux
années tout au plus. Et puis elle est
partie vivre a Paris et Gourvec n’a plus

jamais entendu parler d’elle. Je crois dque

¢a l’a rendu malheureux.

JEAN-MICHEL
Et comment s’appelait-elle, cette madame
Gourvec?
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BENEDICTE
Ludmila.

JEAN-MICHEL
Ludmila? Mais c’est russe.

BENEDICTE
OQui. Elle venait d'URSS.

CROZON - MAIRIE / INT. JOUR

Jean-Michel consulte les registres d’état civil de la mairie.
Il prend en photo l’acte de mariage (en 1962) de Jean-Pierre

Gourvec avec Ludmila Blavitsky, née a Omsk.

CROZON - JARDIN MAISON JOSEPHINE / EXT. JOUR

Jean-Michel sonne a la porte de Joséphine, personne ne
répond. Il entend un bruit de tondeuse. Il contourne la
maison et tombe sur Joséphine en train de tondre sa pelouse.

En le voyant, elle arréte la tondeuse.

JEAN-MICHEL
Je suls venu vous dire au revoir.

JOSEPHINE
Vous repartez?

JEAN-MICHEL
Je dois retourner a Paris vérifier deux
trois informations. Et puis il y a un
cocktail chez Grasset demain soir. Il
faut absolument que j'y sois.

JOSEPHINE
C’est pas un peu faux-cul d’'aller féter
le succes d’'un livre gque vous soupgonnez
d’étre une supercherie littéraire?

JEAN-MICHEL

Et vous, vous n’'y allez pas? Ils vous ont

invité au moins?

JOSEPHINE
Oul oui, j’'al regu un carton mais je
n’'avais pas prévu d’'y aller, non. Je ne
connais personne.

JEAN-MICHEL
Vous me connaissez moi.

56.
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Elle tire sur la corde de la tondeuse, qui redémarre.

JOSEPHINE

J’'imagine la téte des gens en nous voyant

débarquer ensemble. Le truc insensé! Bip-

Bip et le Coyote bras dessus bras dessous!

Ce serait comique. Bon. Eh bien salut.

JEAN-MICHEL
Bon... A bientdét alors?

Elle lui répond d’un sourire et se remet a tondre.

CROZON - PLACE PRINCIPALE / EXT. JOUR

57.

59

Jean-Michel est assis sur un banc, son sac de voyage a ses
pieds. Le car pour Quimper arrive sur la place de Crozon.
Jean-Michel se léve pour monter dedans, gquand un bruit de
klaxon le fait se retourner. Joséphine 1l’interpelle depuis sa

voiture:

JOSEPHINE
Montez. Finalement je vails venir avec
vous. J’al besoin de changer d’air.

Plan large de la voiture qui quitte Crozon.

CROZON-PARIS - ROUTES - VOITURE / EXT. JOUR

Joséphine conduit, Jean-Michel est a ses cotés.

JEAN-MICHEL
Vous préférez me garder a 1l'eil oui.

JOSEPHINE
J’aimerais savoir une chose: pourquoi
c’est si important pour vous de prouver
que mon pére n’a pas écrit ce livre? Vous
étes quoi? Un chevalier de la probité,
défenseur de la littérature frangaise?

JEAN-MICHEL
J’al tout perdu a cause de ce livre. Mon
boulot, ma réputation. Ma femme. Et
pourtant, d’une maniére un peu
irrationnelle, je crois que toute cette
histoire m’'a réveillé. Ca fait si
longtemps gque je ne me suis pas senti
animé d’'une telle détermination. Je dois
continuer.

ELLIPSE

60
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JOSEPHINE
Je comprends. Mais vous étes en train de
bouleverser nos vies, vous vous en rendez
compte?

JEAN-MICHEL
C’est ce livre qui bouleverse nos vies.

ELLIPSE

Plan large de la voiture qui arrive a Paris au soleil couchant.

61 PARIS - RESTAURANT / INT. NUIT 61
Joséphine et Jean-Michel dinent en téte-a-téte.

JOSEPHINE
C’est comme si le passé avait pris une
autre tonalité. Comme un paysage qu'on
regarderait d’un point de vue opposé. Ce
secret... 1l a quasiment eu une double
vie, vous imaginez le rembobinage que
j'ai di faire?

JEAN-MICHEL
Ca doit étre assez déstabilisant, en
effet.

JOSEPHINE
Et puis j'ai eu peur pour ma mere, j’'ail
cru que ga allait 1l’achever. Mais en fait
elle le vit trés bien. Je crois méme que
ca l’aide a faire son deuil. Alors
j'essaie de faire comme elle.

JEAN-MICHEL
Mais vous n'’étes pas dupe?

JOSEPHINE
Tant gu’on ne m’aura pas prouvé le
contraire...

JEAN-MICHEL
Et la lettre? Ca ne vous a pas convaincu?

Joséphine hoche la téte négativement.

JEAN-MICHEL (CONT’D)
Bon, trés bien, mettons-la de coté. Mais
admettez qu’il y a quand méme beaucoup
d’incohérences.

(MORE)



JEAN-MICHEL (CONT'D)
Par exemple, dites-moi, si votre pere
avait tant que ga le golt du secret,
pourquoi serait-il allé déposer son
manuscrit dans cette bibliotheéque? Et
pourquoi aurait-il signé de son nom?
A tout moment, quelqu’un pouvait tomber
dessus.

JOSEPHINE
Non, c’est comme une bouteille a la mer.
Ecrire un livre, le laisser quelque part.
Et qui sait? Peut-étre qu’un jour
quelqu’un le découvrirait.

JEAN-MICHEL
Ce n’'est pas logique.

JOSEPHINE
C’est humain. On peut vouloir protéger
son jardin secret et en méme temps réver
d’'une postérité.

Jean-Michel reste sceptique.

JOSEPHINE
Il a pu estimer que personne n'’irait
fouiner au fond de cette bibliotheque.
Non mais c’est vrai, sérieusement cga
intéresse qui, des manuscrits que tout le
monde a refusés? Non, a mon avis c’est la
meilleure des plangques justement, perdu
au milieu des autres.

JEAN-MICHEL
Mais le bibliothécaire, Gourvec, lui il
était forcément au courant?

JOSEPHINE
Ils se connaissaient, il a dG lui faire
jurer de garder le silence.

JEAN-MICHEL
Jean-Pierre, mon ami, je compte sur toi
pour ne pas faire de gaffe la prochaine
fois que tu viendras manger une pizza
quatre fromages.

JOSEPHINE
Cette phrase parait un peu faible pour un
surdoué caché de la littérature
francaise!

59.
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PARIS - RESTAURANT / EXT. NUIT 62
Joséphine et Jean-Michel sortent du restaurant.

JOSEPHINE
Vous faites quoi demain?

JEAN-MICHEL
Je dois aller a la BnF, consulter les
archives de 1'INA. Pourquoi? Vous voulez
m’'accompagner?

JOSEPHINE
Pas du tout. Qu’est-ce qui vous fait
croire cga?

JEAN-MICHEL
Mais vous étes folle de moi, ma parole.

CROZON - RUES - BIBLIOTHEQUE MUNICIPALE / EXT. JOUR 63

Une fenétre vidéo s’ouvre sur l’image granuleuse en lémm et
cadre 4/3 d’'un documentaire tourné en 1984.

Carton-titre: La bibliothéque des livres refusés.

Jean-Pierre Gourvec (la quarantaine) sillonne a vélo les rues
de Crozon. Il a un petit cdété Monsieur Hulot. Il s'’arréte
devant la bibliotheégque municipale et pose son vélo contre le
mur. Il s’adresse au documentariste hors-champ.

GOURVEC
Quand j’ai commencé a travailler ici, la
bibliothéque était dans un triste état, a
moitié laissée a 1l’abandon.

CROZON - BIBLIOTHEQUE MUNICIPALE / INT. JOUR 64

Gourvec entre dans la bibliotheque, la traverse et monte
l’escalier au fond.

GOURVEC
J’al mis beaucoup d'énergie a rendre cet
endroit dynamique. Du coup, la mairie m’a
fait l'honneur de m’octroyer une salle
supplémentaire. Alors j’'al décidé de
donner une place, ici, a tous les
manuscrits que les maisons d’'édition ont
refusé de publier.

I1 pénetre dans une salle ou s’accumulent déja un peu plus de
mille manuscrits sur les étagéeres.
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GOURVEC (CONT'’D)
Ce sont aussi des livres apres tout, des
livres orphelins d’éditeur, des livres
qui révent d'un refuge. Le voila : la
bibliothéque des livres refusés. L'idée
m’est venue d’un roman de Richard
Brautigan, un de mes auteurs préférés.

I1 leve les yeux vers une photo de Richard Brautigan
accrochée au mur a c6té du “Reéglement intérieur”. Puis il
prend un manuscrit et le montre a la caméra.

GOURVEC (CONT'’D)
Tout le monde peut venir déposer son
texte. Que ce soit un essai sur La
culture des fleurs a la lueur des bougies
dans une chambre d’hétel ou bien un livre
de recettes des plats évoqués dans les
romans de Dostoievski.

Il sort un autre manuscrit: Cuisine et Chatiment.

ELLIPSE

Un auteur serrant fébrilement contre lui son manuscrit
(intitulé Le Necronomicon pour les nuls) se tient devant
Gourvec assis derrieére son bureau.

GOURVEC (CONT’D)
Votre manuscrit a été refusé combien de
fois?

AUTEUR
Je ne sais pas. J’'al arrété de compter.

GOURVEC
Le refus ne peut en aucun cas étre une
valeur qualitative. Voyage au bout de la
nuit, Ulysse de Joyce, Du cbété de chez
Swann, i1ls ont tous dans un premier temps
été refusés. Venez, suivez-moi.

Gourvec emmene 1l’auteur dans la salle des livres refusés.

GOURVEC (CONT'’D)
Trouvez-lui sa place.

L'auteur s’avance vers les rayons, son manuscrit a la main.
Gourvec se tourne vers la caméra.

GOURVEC (CONT'’D)
Certains écrivains ont traversé la France
pour venir se délester du fruit de leur
échec.

(MORE)
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GOURVEC (CONT’D)
Il y a une grande valeur symboligque a
parcourir des centaines de kilometres
pour mettre un terme a la frustration de
ne pas étre publié. Cela pourrait
s’apparenter a un chemin mystique, la
version littéraire de Saint-Jacques de
Compostelle.

ELLIPSE

Assis a son bureau, Gourvec tape sur sa machine a écrire
Hermes 3000.

GOURVEC (CONT'’D)
Nous avons accueilli prés de mille
manuscrits des la premieére année...

L'image se glace.

PARIS - BnF / INT. JOUR

Joséphine et Jean-Michel sont assis face un ordinateur
connecté aux archives de la télévision frangaise de 1’INA.
Jean-Michel vient d'appuyer sur “pause”. Il pointe du doigt
la machine de Gourvec.

JEAN-MICHEL
Regardez, Gourvec utilise une machine a
écrire lui aussi.

JOSEPHINE
Et c’est la méme que celle de mon pere.
Une Hermes 3000. Bizarre...

JEAN-MICHEL
Ca confirme peut-étre ce que je pensais.

PARIS - BnF / EXT. JOUR

Joséphine et Jean-Michel sortent de la bibliotheéque Frangois

Mitterrand.

JOSEPHINE
On va ou, la?

JEAN-MICHEL
I1 faut juste que je vérifie encore
quelque chose.

JOSEPHINE
Et donc vous n’allez pas me dire ou on
va? Sympa. Bonne ambiance...

65
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67 PARIS - GALLIMARD - SERVICE MANUSCRITS / INT. JOUR 67

Joséphine regarde Jean-Michel taper dans le moteur de
recherches du vieux pc de la salle des manuscrits de chez
Gallimard: “Jean-Pierre Gourvec”. Rien. Il soupire.

JOSEPHINE
Bon vous allez m’expliquer maintenant?

ELLIPSE

Les classeurs d'archives s’accumulent a présent sur la table.
Joséphine et Jean-Michel les feuillettent un par un. Soudain,
Joséphine s’exclame:

JOSEPHINE (CONT'D)
Je l'ail!

Jean-Michel s’approche, Joséphine lui montre la page du
registre daté de 1981: “Jean-Pierre Gourvec - La Jeune Fille
de Sibérie - refusé”.

JOSEPHINE (CONT'D)
Regardez: Jean-Pierre Gourvec...

JEAN-MICHEL
La Jeune Fille de Sibérie. Gourvec a donc
bien écrit un roman...

68 PARIS - RUE DEVANT GALLIMARD / EXT. JOUR 68

Joséphine et Jean-Michel continuent leur conversation en
sortant de chez Gallimard.

JEAN-MICHEL
... Un roman qui a été refusé par
Gallimard. Et tres probablement par tous
les autres éditeurs. Il a donc fini son
parcours au milieu des rayons de la
bibliothéque des livres refusés.

JOSEPHINE
Ok mais quel rapport avec le livre de mon
pere?

JEAN-MICHEL
Mais le livre de votre peére c'’est Gourvec
qui l'a écrit! Vous n'’avez toujours pas
compris? Il a juste changé le titre et le
nom de l’auteur. La Jeune Fille de
Sibérie, il 1l'a rebaptisé Les Derniéres
Heures d’une histoire d’amour et il 1l’a
signé Henri Pick.
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JOSEPHINE
Ah c’est ga votre hypothése? Mais
pourquoi il aurait fait g¢a?

JEAN-MICHEL
Parce gu’il ne voulait pas gu’on puisse
penser que son projet de bibliothéque de
la charité, en fait c'’'était juste pour sa
pomme. Pourtant, il a bien créé cet
endroit comme un tombeau pour son roman.

JOSEPHINE
Mais pourquoi avoir choisi le nom de mon
pere?

JEAN-MICHEL
Ils étaient amis, c’est ce que vous
m’avez dit, non? Choisir votre pére pour
devenir la sentinelle de son bien le plus
précieux, c’était choisir une force de
1’ombre insoupgonnable.

JOSEPHINE
Mouais. Et comment vous comptez prouver
cette théorie completement délirante?

JEAN-MICHEL
Son ex-femme, Ludmila Blavitsky, c’est
elle qui va nous le confirmer. C’est elle
la jeune fille de Sibérie.

JOSEPHINE
Si elle est toujours vivante...

JEAN-MICHEL
Elle habite rue de Montpensier et elle
nous attend pour le thé. Y’a un probleme?

Joséphine le regarde, étonnée.
JEAN-MICHEL (CONT’D)

Bon, je n’ai aucun mérite, elle était
dans l’annuaire.

PARIS - APPARTEMENT LUDMILA / INT. JOUR
Assise prés d’une fenétre, une vieille dame profite du soleil
en écoutant le Prélude n°4 de Chopin. Son aide a domicile

introduit Joséphine et Jean-Michel dans le salon puis repart.

AIDE A DOMICILE
Madame, votre rendez-vous est arrivé.
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Ludmila cherche en tadtonnant sur la table basse devant elle
la télécommande de la chaine hifi et éteint la musique.

LUDMILA

(accent slave)
Entrez, entrez. Asseyez-vous, je vous en
prie. Je vous sers une tasse de thé?

Joséphine et Jean-Michel acquiescent. Ludmila prend la
théiere et commence a verser le thé en en mettant la moitié a
cOté. Joséphine l’aide en poussant une tasse vers elle.

LUDMILA (CONT'’D)
Alors? Vous étes des amis de Jean-Pierre?
Comment va-t-il?

JOSEPHINE
Je suils désolée de vous l’apprendre, il
est décédé il y a plusieurs années.

LUDMILA
Ah... Pour moi, Jean-Pierre est resté a
jamais ce beau jeune homme de vingt ans.
Comment imaginer qu’il puisse vieillir?
Et mourir...

JEAN-MICHEL
Saviez-vous qu’il avait écrit un livre?

LUDMILA
Non. Il adorait lire, ¢a oui. Il passait
des soirées sans lever la téte. Il
marmonnait en lisant...

(elle sourit a ce souvenir)
Il vivait la littérature. Moi, j'aime
écouter de la musique, alors que lui
vénérait le silence. Nous étions
incompatibles pour cela.

JEAN-MICHEL
C’est pour ¢a que vous vous étes quittés?

LUDMILA
Mais nous n'’étions pas vraiment ensemble,
vous savez. C’était un mariage blanc.

Joséphine et Jean-Michel se regardent, surpris.

LUDMILA (CONT'D)
J’imagine votre étonnement. Je n’avais
pas vingt ans quand j’'ai quitté 1'URSS.
J’ai réussi a passer a 1l'Ouest par
Berlin. Avant le mur, c’était encore
possible.

(MORE)



LUDMILA (CONT'D)
Arrivée en France, une association m’a
aidée a obtenir des papiers. On m’a
présenté Jean-Pierre qui a accepté de
m’épouser. Il fallait donner le change,
alors nous avons vécu comme un couple,
mais il ne s’est jamais rien passé entre
nous. Quand j'ai enfin été naturalisée,
je lui ai rendu sa liberté. Je suis venue
vivre ma vie ici... Mais pourquoi vous
voulez savoir tout ¢a?

JEAN-MICHEL
Le roman de Jean-Pierre s’intitule La
Jeune Fille de Sibérie. Vous venez bien
de la-bas, n'est-ce pas?

LUDMILA
Ma famille vient de Varsovie mais ils ont
été obligés de quitter la Pologne en 39.
Pour la Sibérie. J'’'y suis née, oui.

JEAN-MICHEL
C’est vous qui lui avez inspiré ce roman.
Vous, votre départ, tous les mots qu’il
n’'a pas su vous dire... Parce qu’'il vous
aimait.

LUDMILA
Il m’aimait? Jean-Pierre?

JEAN-MICHEL
Son manuscrit est longtemps resté dans
l’ombre mais il vient d’étre retrouvé et
publié sous un autre titre: Les Derniéres
Heures d’une histoire d’amour.

I1 lui donne le livre. Elle caresse la couverture.

LUDMILA
J’aimerais tant pouvoir le lire. Mais ma
vue ne me le permet plus.

JOSEPHINE
Si vous voulez, on peut le faire pour
vous?

LUDMILA
Vous feriez cela?

JOSEPHINE
Oui. Comme ga vous nous direz si vous
vous reconnaissez. Et si vous retrouvez
la voix de votre ex-mari.
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Joséphine lance a Jean-Michel un regard de défi. Puis elle
récupere le livre et l'ouvre.

JOSEPHINE (CONT'D)
Le livre est dédié “a M.”, vous avez une
idée de qui ga pourrait étre, Ludmila?

LUDMILA
“M."”? Peut-étre M comme Milotchka, le
diminutif de mon prénom.

JEAN-MICHEL
C’est comme ga que Jean-Pierre vous
appelait, j'imagine?

Ludmila ne répond pas, émue. Jean-Michel adresse a Joséphine
un sourire triomphant, elle grimace, avant d’entamer 1la
lecture du livre:

JOSEPHINE
“Chapitre 1. La vie ne veut pas
s’échapper de moi, préférant demeurer
dans mon corps et me laisser souffrir...”

70 PARIS - PORCHE IMMEUBLE LUDMILA / INT. JOUR
Joséphine et Jean-Michel sortent de chez Ludmila.

JEAN-MICHEL
Vous étes convalincue maintenant?

JOSEPHINE
Absolument pas.

JEAN-MICHEL
Mais enfin, vous avez bien vu son état
émotionnel? Elle n’a pas arrété de dire:
“C’est bien luil!”, “C’est tellement luil!”
A la fin elle avait les larmes aux yeux!

JOSEPHINE
Ma mere a eu exactement la méme réaction.
Un bon bouquin on a toujours 1l'’impression
qu’il a été écrit pour nous.

Jean-Michel soupire.
JOSEPHINE (CONT'D)

En plus, Ludmila n’est méme pas vraiment
russe. Elle est polonaise.
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JEAN-MICHEL
Elle est née a Omsk, au fin fond de 1la
Sibérie!

JOSEPHINE
Sa famille a certainement été déportée
d’ailleurs. Vous n'avez pas lu
Soljenitsyne? L’Archipel du Goulag?

JEAN-MICHEL
Bien slr que si.

JOSEPHINE
De toute fagon, aujourd’hui rien ne dit
que La Jeune Fille de Sibérie et Les
Derniéres Heures d’une histoire d’amour
ne sont qu’'un seul et méme roman. Vous
n’avez aucune preuve. Et puis vous
oubliez la machine a écrire dans les
affaires de mon pere.

JEAN-MICHEL
Vous allez arréter de me contrarier?

JOSEPHINE
Je ne vois aucune raison de me priver
d’un tel plaisir.

PARIS - GRASSET - SALLE DE COCKTAIL / INT. SOIR

Joséphine et Jean-Michel s’'avancent vers la salle de cocktail
des éditions Grasset. Editeurs, journalistes, écrivains, tout
le microcosme germanopratin est la. Jean-Michel serre des
mains, salue des connaissances. Daphné arrive.

DAPHNE
Bonsoir Joséphine, c’est super que vous
soyez venue! Vous allez bien?

JOSEPHINE
Trés bien, et vous?

DAPHNE

(a Jean-Michel)
Vous étes la, vous? Vous avez été invité?
C’est étonnant.

JEAN-MICHEL
Vous n'étiez méme pas née quand j'ai
rencontré Ines de Crécy.

DAPHNE
Elle ne m'a jamais parlé de vous.
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JEAN-MICHEL
Décidément je ne parviens pas a savoir si
vous étes un petit Machiavel de
1l’édition, ou une ravissante idiote.

DAPHNE
Pardon?

JEAN-MICHEL
Au début, je pensais que ca venait de
vous, que vous aviez manigancé toute
cette affaire, mais en fait il se
pourrait bien gque vous vous soyez fait
avolir, comme tout le monde.

JOSEPHINE
Ne faites pas attention, il est
légérement obsessionnel.

DAPHNE
Oh il faut que je vous présente quelqu'’un,
vous voulez bien venir avec moi?

JOSEPHINE
Euh... oui bien sir.

(a Jean-Michel)
A tout a l’heure.

DAPHNE
C’est un journaliste du Monde, il voulait
vous interviewer alors ¢a tombe bien...

Jean-Michel les regarde s’éloigner. Une main se pose sur son
épaule. La main d’'Inés de Crécy.

INES
T’es vraiment chou d’étre venu.

JEAN-MICHEL
Bonsoir Ines.

INES
Tu veux un verre?

Il acquiesce. Elle l'’entraine jusqu'’au bar.

INES (CONT’D)
T’as vu qu’on fait des émules? Chez
Albin, ils sont allés repécher un pauvre
type qui avait été refusé 32 fois!

JEAN-MICHEL
Juste pour pouvoir mettre sur le bandeau
rouge “Un roman refusé 32 fois”?
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Inés saisit deux coupes de Champagne et lui en tend une.

INES
Et je ne sais pas si c’est vrai mais il
parait que Jack Lang veut instaurer la
“Journée des auteurs non publiés”.

JEAN-MICHEL
Vu qu’un Frangais sur trois écrit, ¢a va
faire un paquet de monde dans la rue.

INES
C’est a la fois le bonheur et le malheur
de mon métier tu vois: la France compte
plus d'écrivains que de lecteurs.

Elle apergoit un peu plus loin Wendy Bellamy, la nouvelle
présentatrice de l’émission Infinitif, entourée de plusieurs
écrivains, dont Fred.

INES (CONT’D)
Bon je te laisse mon Jean-Mich-Mich, a
plus tard.

Elle s’éloigne vers Wendy. Le regard de Jean-Michel croise
celui de son ancienne chroniqueuse. Wendy leve sa coupe dans
sa direction, lui aussi. Ils se sourient. A l’autre bout de
la salle, Daphné présente Joséphine au journaliste du Monde.
Jean-Michel les observe un instant avant de s’éclipser.

PARIS - GRASSET - BUREAU DAPHNE / INT. SOIR

Jean-Michel s’engouffre discretement dans le bureau de Daphné
Despero. Il s'assied sur son fauteuil, ouvre les tiroirs un a
un, le dernier est fermé a clé. Il observe autour de 1lui,
réfléchit puis, intuitivement, glisse la main sous 1l’opaline
de la lampe et trouve la clé. Il ouvre le tiroir. A
l’intérieur, une copie du manuscrit original des Dernieres
Heures d’une histoire d’amour. Au moment ou il s'appréte a le
saisir, il entend quelqu’un qui se rapproche dans le couloir.
I1 referme le tiroir a clé, tente de remettre la clé dans sa
cachette mais elle lui échappe des mains. La porte s’ouvre,
il a tout juste le temps de se glisser sous le bureau.

Fred entre, tenant fermement Daphné par le poignet.

DAPHNE
J’ai vraiment pas le temps, la.

FRED
Pourquoi tu m'as menti?

DAPHNE
Quoi?
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FRED
J’'al demandé a Ines comment elle avait
trouvé mon nouveau roman.

DAPHNE
Je t’avals dit d’attendre avant d’en
parler avec elle. T’es relou!

FRED
Pourquoi tu m’as dit gqu’elle l’avait 1lu?

DAPHNE
Tu te rends pas compte de la pression que
tu me mets aussi! Je voulais encore
travailler dessus. Il faut que tu me
fasses confiance un peu, maintenant.

FRED
Mais quelle confiance? Daphné tu me mens!

DAPHNE
Je veux juste que ce soit parfait. Alors
intégre les corrections que je t'ai
demandées. Aprées je lui ferai lire.

FRED
Tu vas me rendre fou avec tes corrections.

DAPHNE
C’est quoi le probleme? C’est les thunes?

FRED
Mais non.

DAPHNE
Je vals toucher une grosse prime avec le
Pick...

FRED
J’en ai rien a foutre de ton pognon. Ce
que je veux c’est que tu tiennes ta
promesse.

DAPHNE
Je vals en parler au prochain comité de
lecture. Sois patient. Bon faut que je
speede, ils m’'attendent. On en reparle
tout a l'heure.

Elle l’embrasse. Avant de sortir de la piece, elle apergoit
la clé de son tiroir sur le bureau, elle la récupere
aussitot. Jean-Michel voit ses pieds a quelques centimetres
de lui. Puis Daphné s’en va. Fred aussi. Jean-Michel quitte
sa cachette et constate, dégu, que la clé n’est plus la.
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PARIS - GRASSET - SALLE DE COCKTAIL / INT. NUIT 73

Jean-Michel se fait servir une coupe de Champagne au bar.
Daphné et Inés montent sur une estrade ou a été installé un

micro sur pied. Le brouhaha de la salle s'’estompe.

INES
Bonsoir a tous, merci d’étre venus ce soir
féter avec nous le trés beau succés du
livre d’'Henri Pick, Les Derniéres Heures
d’une histoire d’amour. Avec moi, Daphné
Despero, l’éditrice junior qui est a
l’origine de cette incroyable trouvaille!

DAPHNE
Bonsoir. Pardon, je suis tellement émue.

Merci Inés. Et merci a tous d’étre 13,
c’est aussi grace a vous tout ga.

Applaudissements dans la salle. Jean-Michel observe la scéne
depuis le bar en sirotant son Champagne.

FRED
Elle est belle hein?

Jean-Michel se retourne: Fred est 13, un verre a la main, en
train de regarder Daphné d’un air désabusé.

FRED (CONT'D)
C’est marrant, quand je l’ai rencontrée,
je me souviens que je l'avais trouvée
plutdt petite. Et la ce soir, elle me
parait beaucoup plus grande.

JEAN-MICHEL
Une question de talons aiguilles, peut-

étre?

FRED
Non. Une question d’ambition.

Les applaudissements s’arrétent. Daphné reprend:

DAPHNE
Mais c’est surtout grace a Henri Pick,
Henri que j’aurais tant voulu connaitre.
Il est un peu avec nous ce soir...

Jean-Michel leve les yeux en soupirant.

FRED
Vous n'y croyez toujours pas, hein? C’est
plus fort que vous. Remarquez, moi aussi
parfois j’ai du mal a y croire.



Jean-Michel se penche pour lui parler a l'oreille.

Sur sceéne,

JEAN-MICHEL
Vous faites bien, parce que tout ceci
n’'est gu’une énorme mascarade. Il est
évident que ce n’est pas Henri Pick qui a
écrit ce livre.

FRED
Ah bon? Et c’est qui alors?

JEAN-MICHEL
Il est trop tot pour le révéler.

Daphné a redonné le micro a Ines.

INES
Merci Daphné! Je crois qu’on peut se
féliciter pour tout le travail accompli
autour de ce livre magnifique.
Aujourd’'hui on vient de dépasser les
500.000 exemplaires vendus. Pour un
premier roman c’est plutdt pas mal.

(Rires)
Dixiéme semaine en téte des ventes, on en
est a la septiéme réimpression. Les
droits ont été vendus dans pres de trente
pays! Et le livre va étre adapté au
cinéma. Aux derniéres nouvelles c’est
Gérard Depardieu qui incarnera Henri
Pick!

Fred avale son verre d’'un trait et en commande un autre.

FRED
Au fait, tant que je vous tiens, vous ne
m’avez jamais dit ce que vous aviez pensé
de mon roman?

JEAN-MICHEL
Votre roman... La Douche, c’est ga?

FRED
La Baignoire.

JEAN-MICHEL
Euh... oui pardon. Mais vous permettez,
il faut que j’'aille aux toilettes. Je
vous en parle apres, d’accord?

FRED
Ah bah je viens avec vous.
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PARIS - GRASSET - TOILETTES / INT. NUIT 74

Dans les toilettes de chez Grasset, Jean-Michel et Fred se
retrouvent cdte a cdte, chacun face a un urinoir. Regard géné
de Jean-Michel.

JEAN-MICHEL
Vous n'allez pas me lacher, si j’ai bien
compris?

FRED
Votre avis compte beaucoup a mes yeux.
Vous n'’imaginez pas ce que vous
représentez pour un jeune auteur.

Jean-Michel sourit, flatté.

PARIS - GRASSET / EXT. NUIT 75

Jean-Michel et Fred sortent de chez Grasset. Fred prend un
joint dans son paquet de cigarettes, l’allume, tire une
bouffée dessus et le tend a Jean-Michel.

JEAN-MICHEL
Non merci, je n’ai pas fumé de joint
depuis... la fac, je crois.

FRED
Je la fais pousser moi-méme, c’est
vraiment léger. Je vous assure, ga va
vous détendre.

JEAN-MICHEL
Vous me trouvez tendu?

FRED
Non mais puisque vous allez enfin me dire
ce que vous avez pensé de mon livre, Jje
préféere que vous soyez dans de bonnes
volutes.

Jean-Michel prend le joint et tire dessus a son tour.

JEAN-MICHEL
Eh bien... Il faut du temps pour
comprendre les respirations d’un texte,
ce qui se trame a l’abri de la
démonstration. Dans un premier roman, on
a souvent l’'impression que 1l'auteur veut
trop bien faire. Comme si chaque phrase
était destinée a étre la preuve immédiate
de son talent...



FRED
Ah ouais d'accord. Vous ne l'avez pas lu

en fait? Parce que vous brodez a mort,
la.

Jean-Michel lui rend le joint, il abdique.

JEAN-MICHEL
Je n’'ali pas eu le temps, non. Des
premiers romans j’en regois des
containers, franchement vous pensez que
je peux tous les lire? Mais on m'’avait
fait une fiche assez élogieuse, d'apres
mes souvenirs.

FRED
Peut-étre que vous aurez la curiosité de
le lire un jour, on ne sait jamais?

JEAN-MICHEL
Oui, oui. Sauf que je ne sais pas s’'il

est a mon bureau... enfin mon ancien
bureau, ou chez ma femme... enfin mon ex-
femme.

FRED

Je peux vous le renvoyer.

JEAN-MICHEL
Vous me repassez le tarpé?

Fred le lui redonne, amusé.

JEAN-MICHEL (CONT’D)
Vous écrivez en ce moment?

FRED
Oui, je viens de finir un nouveau livre.
Mais j’al appris ce soir que sa
publication allait étre reportée a... une
date ultérieure.

JEAN-MICHEL
Ah. Pas bon signe, ¢a.

FRED
Et vous? Vous n'avez jamais cherché a
écrire? Autre chose que vos essais sur la
littérature je veux dire, une fiction
quoi.

JEAN-MICHEL
J’al essayé, quand j’'étais plus jeune.
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Il repasse le joint a Fred.

JEAN-MICHEL (CONT’D)
Vous avez lu mes essais?

FRED
J’ai lu Prolégoménes a une métaphysique
de la narratologie.

JEAN-MICHEL

Ah oui... De quoi ¢a parlait déja?

FRED
Alors la... Déja que j’'ai di faire des
recherches assez poussées pour comprendre
le titre...

Ils ricanent tous les deux.

PARIS - GRASSET - SALLE DE COCKTAIL / INT. NUIT

Jean-Michel et Fred reviennent dans la salle de réception, un
peu stones. Sur scéne, Inés parle toujours.

INES
Et maintenant je vais demander a sa fille
de nous rejoindre. Joséphine Pick!

Joséphine monte sur scene. Nouveaux applaudissements.

JOSEPHINE
Bonsoir, merci, merci pour mon pere,
merci de me donner l’occasion de vous
parler un peu de lui... Souvent, j’'essaie
de l’imaginer en train d’écrire ce roman.
Le matin, il partait toujours treés tot,
bien avant que je me réveille. Alors
maintenant je me dis que ca devait peut-
étre l’arranger d’'étre tout seul au
restaurant. Il profitait sans doute du
silence de 1l'’aube...

Au fond de la salle, Fred et Jean-Michel poursuivent,
moqueurs.

FRED
Et c’est la qu’il trouvait ses meilleures
idées, en pétrissant sa pate a pizza...

JEAN-MICHEL
Ensuite, le temps qu’elle repose, il se
mettait a écrire. Ses doigts enfarinés
donnaient a ses mots un golt d’amidon.
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En paralléele, Joséphine continue son discours:

JOSEPHINE
Il sortait sa machine a écrire, qu’il
cachait je ne sais ou, et il s’installait
dans la réserve. Tandis que moi je
prenais le petit-déjeuner, seule avec ma
mére. A mille lieux de soupgonner la
vérité...

Elle s’interrompt, réfléchit un instant. On n’entend plus que
Jean-Michel et Fred qui rigolent.

JOSEPHINE (CONT'D)
Bon, au fond la, est-ce que j'ai dit
quelque chose de drdle?

Tout le monde se tourne vers Jean-Michel et Fred.

JOSEPHINE (CONT'D)
Monsieur Rouche?

JEAN-MICHEL
Je suils désolé, allez-y, reprenez je vous
en prie.

JOSEPHINE
Non mais dites-nous, qu’est-ce qui vous
faisait rire comme ga?

JEAN-MICHEL
Rien du tout...

FRED

(a voix basse)
Allez, vous avez un public, des
journalistes... c’est l'occasion idéale
de révéler ce que vous savez, non?

JEAN-MICHEL
Arrétez enfin...

FRED

(tout haut)
Ce que monsieur Rouche hésite a vous
dire, c’'est gu’il pense que tout ceci
n’'est gu’une mascarade. Henri Pick n’est,
selon lui, gqu’un imposteur.

(a Jean-Michel)
Alors dites-le: qui est le véritable
auteur des Derniéres Heures d’une
histoire d’amour?
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Stupéfaction dans la salle. Tous les regards se fixent sur
Jean-Michel. Joséphine quitte la scene.

JEAN-MICHEL
Je n'ai pas l’intention de m'’exprimer a
ce sujet ce soir.

(a Fred, a voix basse)
Petit con.

I1 cherche des yeux Joséphine, qui a disparu.

PARIS - GRASSET / EXT. NUIT

Jean-Michel sort de chez Grasset en courant et rattrape

Joséphine

Il arrive

qui marche vers sa voiture garée un peu plus loin.

JEAN-MICHEL
Joséphine, attendez!

a sa hauteur. Elle continue de marcher.

JOSEPHINE
Cette soirée, c’était un hommage a mon
pere. Et vous l’avez gaché. Vous ne
pouvez pas vous empécher de faire votre
intéressant, hein.

JEAN-MICHEL
Je vous présente mes excuses.

JOSEPHINE
Peut-étre que ce n’est pas mon pére qui a
écrit ce livre, mais pour l’instant vous
n’'avez aucune piste sérieuse, alors
arrétez d’'en parler a tout le monde, vous
vous ridiculisez. Et puis vous vous
rendez compte des conséquences? Et des
dommages collatéraux?

JEAN-MICHEL
Vous ne voulez vraiment pas regarder la
réalité en face? Vous préférez vous
bercer d’illusions?

JOSEPHINE
Mais la réalité... ma réalité a moi c’est
que mon pére est mort sans plus reconnaitre
ni sa fille ni sa femme, et que ma meére a
failli en mourir de chagrin a son tour.
Alors parfois, se bercer d’illusion ¢a aide
juste a survivre, vous voyez?
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JEAN-MICHEL
Pour votre mére ok, je comprends. Mais
vous? Vous aurez toujours un doute,
jusqu’a la fin de votre vie vous vous
demanderez si c'’était lui ou pas.

JOSEPHINE
Oh je compte sur vous pour faire éclater
la vérité avant ma mort.

JEAN-MICHEL
Sauf que... c’est-a-dire que j’'ai besoin de
vous pour aller au bout de cette enquéte.
Vous étes un peu mon docteur Watson.

JOSEPHINE
Pourquoi ce serait vous Sherlock Holmes?

JEAN-MICHEL
Parce que c’est mon enquéte.

JOSEPHINE
Oui mais Henri Pick c’est mon pere. Bon.
Bonne fin de soirée.

Joséphine arrive devant sa voiture et monte dedans. Jean-
Michel ouvre la portiére et s’assied c6té passager.

PARIS - GRASSET - VOITURE / EXT. NUIT

A l’intérieur de la voiture, Joséphine regarde Jean-Michel
attacher sa ceinture de sécurité.

JOSEPHINE
Qu’est-ce que vous faites?

JEAN-MICHEL
Je viens avec vous.

JOSEPHINE R
Je rentre chez moi, la. A Crozon.

JEAN-MICHEL
Trés bien. De toute fagon, vu le pataqués
de ce soir, je pense qu’il est préférable
pour moi de quitter la ville le plus vite
possible.

Joséphine ne peut s’empécher de sourire.

JOSEPHINE
Vous étes vraiment impossible.
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Elle sélectionne un morceau de musique sur son portable
pluggé au tableau de bord (Mélodie hongroise D.817, Franz
Schubert), avant de démarrer.

JOSEPHINE (CONT'D)
Vous savez. J’ai réfléchi a un truc.
Magali Roze, la bibliothécaire, je suis
sire qu’elle sait des choses. Forcément.

Jean-Michel la regarde étonné.

JOSEPHINE (CONT'D)
Je crois que vous avez raison. J’'ail
besoin de savoir la vérité. J’ai besoin
de savoir qui était mon peére.

Elle change la musique pour un morceau de gros rap.

JOSEPHINE (CONT'D)
C’est vous qui sentez 1l’herbe? Vous avez
fumé ou quoi?

JEAN-MICHEL
Non pas du tout.

JOSEPHINE
Ben si, vous avez les yeux tout rouges.
Vous étes compléetement défoncé, en fait.

JEAN-MICHEL
Regardez la route s’il vous plait.

Plan large de la voiture de Joséphine qui file dans la nuit.

CROZON - BIBLIOTHEQUE MUNICIPALE / INT. JOUR

Joséphine et Jean-Michel se sont isolés dans la salle des
livres refusés pour interroger Magali Roze.

JEAN-MICHEL
La Jeune Fille de Sibérie ga vous dit
quelque chose?

Magali baisse les yeux, son visage se ferme.

JOSEPHINE
Vous saviez que Jean-Pierre Gourvec avait
écrit un roman, n’est-ce pas?

MAGALT
Oui. Quand il est mort, j’'ai dd
rassembler ses affaires, pour les donner
a son cousin.

(MORE)
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MAGALI (CONT'D)
J’al trouvé un vieux manuscrit dans le
tiroir de son bureau. Rien qu’en voyant
le titre...

JOSEPHINE

(a Jean-Michel)
Mais alors ga veut dire qu’il ne 1l'’a pas
changé, le titre! Votre théorie ne tient
plus.

JEAN-MICHEL
Il a trés bien pu garder un exemplaire
avec le titre initial. Vous avez vraiment
l’esprit de contradiction.

(a Magali)
Il est ol ce manuscrit?

MAGALI
Je 1l’ai brile.

JEAN-MICHEL
Vous l'’avez quoi?!

MAGALT
Je suils désolée. Je n’'ai pas supporté
qu’il ait écrit un livre entier sur elle.

JEAN-MICHEL
Vous l’avez brGlé?! Mais c’est
inimaginable de brdler un livre! Ce sont
les nazis qui faisaient gal!

JOSEPHINE
Vous étiez amoureuse de lui...

Magali hoche la téte, au bord des larmes.

JEAN-MICHEL
Mais vous l’avez lu, rassurez-moli, avant
de le briler?

MAGALT
Non. Je n'aurai pas pu. Je pensais qu’il
m’aimait moi, je le pensais vraiment.
Alors qu’en fait il ne 1l'a jamais oubliée.

Pendant qu’elle parle, Jean-Michel fixe le Réglement intérieur
de la bibliothéque des livres refusés accroché au mur.

JEAN-MICHEL
Il 1'a tapé sur sa machine, ¢a? Sur sa
Hermes 30007
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MAGALT
StGrement, oui.

Il montre la citation bretonne a la fin de la page.

JEAN-MICHEL
Vous avez vu le “k”? Il lui manque
l’empattement inférieur de la diagonale.

JOSEPHINE
Et alors?

JEAN-MICHEL
Alors il faut vraiment que je puisse voir
de plus prés le manuscrit chez votre meére.

JOSEPHINE
Ne révez pas. Elle ne vous ouvrira jamais
sa porte.

CROZON - MAISON PICK / EXT. JOUR

Joséphine et Jean-Michel attendent, cachés derriere une
voiture garée en face de chez Madeleine.

JOSEPHINE
Vous allez voir, elle est réglée comme un
coucou suisse.

(regardant sa montre)
Attention, trois deux un...

Madeleine sort de chez elle avec son caddie. Sourire
satisfait de Joséphine.

CROZON - MAISON PICK / INT. JOUR

Joséphine ouvre les portes d’un buffet haut qui trdne dans le
salon de sa mére. A l’intérieur, Madeleine a installé un
autel a la mémoire de son mari écrivain: le manuscrit sur un
présentoir, la machine a écrire Hermes 3000, le livre de
Pouchkine et une photo d’'Henri, le tout entouré de bougies.

JEAN-MICHEL
Ah oul carrément... C’est l’autel de Zeus
a Pergame, 1la.

JOSEPHINE
Je vous ail donné l’autorisation de vous
moquer? Non, je crois pas.

Jean-Michel prend le manuscrit, le “k” de “Pick” est
identique a celui du réglement de la bibliotheéque.
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JEAN-MICHEL
Regardez le “k”, il a le méme défaut. La
voila, la preuve. Ce manuscrit a été tapé
sur la machine de Gourvec. Pas sur celle de
votre pere. Je vous le prouve en direct.

I1 cherche un papier dans ses poches, sort l’invitation au
cocktail Grasset et l’insere autour du cylindre. Il tape
“Pick” et constate avec stupéfaction que 1l’empattement du “k”
final manque de la méme fagon.

JEAN-MICHEL (CONT'D)
Ben merde alors.

JOSEPHINE
Bravo, quelle perspicacité.

JEAN-MICHEL
Bon. C’est la bonne machine, ok. Je ne
comprends pas.

JOSEPHINE
Ils l’ont peut-étre écrit a deux? Comme
Lagarde et Michard?

JEAN-MICHEL
Gourvec a dd lui donner sa machine.
Evidemment! A partir du moment ol il a
décidé de cacher son nom, de mettre celui
de votre pére a la place, il fallait que
ce soit crédible.

Il saisit l’'exemplaire d'Eugéne Onéguine de Pouchkine sur
lequel apparait au dos un numéro de classement.

JEAN-MICHEL (CONT’D)

L'exemplaire de Pouchkine vient de la
bibliothéque, comme je le supposais.
C’est aussi Gourvec qui a di le donner a
votre pere. Pour les mémes raisons. Faire
croire a tout le monde que l'’auteur,
c’était Henri Pick.

Joséphine pose son doigt sur le ruban d’encre et applique son
empreinte sur le carton d’invitation.

JOSEPHINE
Vous savez quoi? Vous devriez relever les
empreintes, inspecteur. Mais d’ailleurs,
vous qui avez des théories sur tout,
cette encre... Le ruban devrait étre sec,
non? Il est comme neuf. Curieux pour une
machine qui est censée étre restée
plusieurs années dans une cave.
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JEAN-MICHEL
Ah oui c’est vrai g¢a. GCa veut dire que
quelqu’un aurait changé le ruban
récemment? Mais qui aurait fait ga? C'est
incompréhensible.

JOSEPHINE
En tout cas ce n’'est pas Gourvec, il est
mort il y a plus de dix ans. Votre
hypothése s’écroule.

JEAN-MICHEL
Vous avez raison, tout s’écroule. Je suis
dans un trou noir, mais noir. Le schwarz
total.

JOSEPHINE
Son cousin... Il va peut-étre nous
éclairer, lui.

CROZON - MAISON DE RETRAITE / INT. JOUR

Dans une maison de retraite, Joséphine et Jean-Michel
interrogent le cousin de Jean-Pierre Gourvec, un octogénaire
en chaise roulante qui parle avec un amplificateur de voix
depuis sa trachéotomie.

COUSIN DE GOURVEC
Sa quoi?

JOSEPHINE
Sa Hermes 3000, sa machine a écrire.

COUSIN DE GOURVEC
Ah oui oui, Jean-Pierre y tenait
beaucoup. Beaucoup... Mais je l'ai
vendue. J'ai fait un vide-grenier quand
j'ai récupéré sa maison. Il y avait
beaucoup de choses dont je n’avais pas
besoin.

JEAN-MICHEL
Vous vous souvenez a qui vous l'avez
vendue?

COUSIN DE GOURVEC
Ouh la la attendez... C’était un type du
coin mais qui? Pfff...

JEAN-MICHEL
Faites un effort, c’est important.
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JOSEPHINE
Il était comment ce type? Petit? Grand?
Moustachu?

COUSIN DE GOURVEC
Normal. Un pére de famille, quoi.

JEAN-MICHEL
Il était avec ses enfants?

COUSIN DE GOURVEC
Non pourquoi?

JEAN-MICHEL
Vous venez de nous dire que c’était un
pere de famille.

COUSIN DE GOURVEC
Ah bon? Pourquoi je vous ai dit ca moi?
Ah si si, je me rappelle! C’était pour
offrir a sa fille, pour son anniversaire
je crois.

Jean-Michel se tourne vers Joséphine.

JOSEPHINE
Je n’al jamais regu de machine a écrire
pour mon anniversaire.

JEAN-MICHEL
Vous nous avez dit que c’était un type du
coin, qu’est-ce qui vous a fait dire cga?

COUSIN DE GOURVEC
Parce qu’il était a vélo. Et du coup je
lui ai proposé de lui livrer la machine.

JEAN-MICHEL
Vous savez ou il habite alors?

COUSIN DE GOURVEC
Ben oul.

JEAN-MICHEL
Vous pouviez pas le dire plus tot?!

COUSIN DE GOURVEC
Vous m'avez demandé qui c’'était, pas ou
il habitait!

JEAN-MICHEL
I1 habite ou?

85.
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COUSIN DE GOURVEC
I1 habite la derniére maison sur la
pointe du...

Le vieil homme s'’interrompt et tape sur son amplificateur qui
n’'a plus de batterie.

JEAN-MICHEL
I1 habite ou?! Mais dites-le!

JOSEPHINE
Infirmiere?
CROZON - POINTE DU GUERN - VOITURE / EXT. JOUR

Plan large de la voiture de Joséphine qui roule en haut d’une
falaise, vers la maison de Gérard Despero.

CROZON - JARDIN MAISON DESPERO / EXT. JOUR

Joséphine et Jean-Michel ouvrent le portail et entrent dans
le jardin. Gérard est en train de bécher son potager.
Joséphine le reconnait.

JOSEPHINE
C’est Gérard Despero. Le libraire.

JEAN-MICHEL
Le pere de Daphné?

En les voyant, Gérard vient a leur rencontre.

GERARD
Bonjour...?

JEAN-MICHEL
Monsieur Despero, vous avez offert une
machine a écrire a votre fille pour son

anniversaire?
GERARD
Euh... oul et alors?

I1 fronce les sourcils face au large sourire de Jean-Michel.

JEAN-MICHEL
Alors 1l’étau se resserre.

GERARD
Vous allez arréter d’'emmerder ma fille?
Vous voulez quoi? Qu’elle perde son
boulot? Foutez-lui la paix!
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JEAN-MICHEL
Et sinon quoi? Vous allez me frapper avec
votre binette?

JOSEPHINE
Non, g¢a c’est une serfouette. Vous voyez
les deux pointes du co6té opposé a la
lame?

JEAN-MICHEL
Ah d'’accord...

GERARD
Partez! Quittez ma propriété
immédiatement!

JEAN-MICHEL
Mais bien entendu. De toute maniére vous
m’avez dit tout ce que j'avais besoin de
savoir.

85 CROZON - ROUTES - VOITURE / EXT. JOUR

Joséphine et Jean-Michel roulent en voiture. Le visage de
Joséphine s’est fermé, elle semble en pleine réflexion.

JOSEPHINE
Vous pensez que c’'est elle qui aurait
écrit le livre?

JEAN-MICHEL
Je ne sais pas. Mais parfois la solution
est tellement évidente qu’on ne la voit
pas.

JOSEPHINE
Comme dans La Lettre volée, d’'Edgar Allan
Poe. Elle est la, juste devant vos
yeux. ..

JEAN-MICHEL
Il faut qu’on retourne a Paris. Il faut
qu’'on parle a Daphné Despero.

JOSEPHINE
Ce sera sans moli alors. Les vacances sont
finies. Je récupere Melville ce soir. Et
mes éleéves de CM2 demain. Mais... vous ne
pensez pas que ce serait peut-étre mieux
d’en rester 1la?

JEAN-MICHEL
Comment c¢a? Si pres du but?
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JOSEPHINE
A peine arrivé, vous repartez déja. Vous
n’'avez pas envie de vous arréter de
courir un peu? Vous n'’avez pas de temps
en temps juste envie de vous asseoir au
soleil avec un bon bouquin?

JEAN-MICHEL
Vous ne voulez pas que je parte en fait?
Vous étes vraiment folle de moil!

JOSEPHINE
Haha.

JEAN-MICHEL
Je croyais que vous étiez préte a
affronter la vérité?

JOSEPHINE
Moi oui. Mais... gqu’est-ce que je vais
dire a ma mere?

Jean-Michel ne sait pas quoi répondre.
JOSEPHINE (CONT'D)

Promettez-moi de me tenir au courant. En
premier. Bon. Je vous dépose a la gare?

CROZON-PARIS - TRAIN / INT. SOIR

Dans le train pour Paris, Jean-Michel fait défiler sur
l’écran de son téléphone les photos qu’il a prises au cours
de son enquéte. Par la fenétre, il voit la nature sauvage du
Finistere laisser place a des paysages plus urbains.

PARIS - GRASSET - SALLE DE REUNION / INT. JOUR

A travers la vitre de la salle de réunion oll elle se trouve
avec ses collegues, Daphné voit Jean-Michel dans le couloir.

PARIS - GRASSET - COULOIR / INT. JOUR
Daphné sort de la salle de réunion et rejoint Jean-Michel.

DAPHNE
Qu’est-ce que vous faites lav?

JEAN-MICHEL
Votre pére vous a offert une machine a
écrire Hermes 3000. Exactement comme
celle de Pick.
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DAPHNE
Et alors? Il y en a pas mal des modeéles
comme ga.

JEAN-MICHEL
Oui. Mais c’est précisément sur cette
Hermes 3000 que le manuscrit a été tapé.
J’en ai la preuve.

DAPHNE
Cette machine il 1’a chinée dans une
brocante. Quelgu’un a pu s'’en servir
avant qu’elle ne soit a moi.

JEAN-MICHEL
D’'accord, mais comment expligquez-vous
qu’elle se soit retrouvée bien en
évidence dans la cave des Pick?

) DAPHNE
Ecoutez, j’ai beaucoup de travail alors
s’il vous plait... On m’attend, 1la.

Elle s’appréte a repartir mais Jean-Michel insiste.

JEAN-MICHEL
Vous ne pourrez pas fuir éternellement,
vous savez.

DAPHNE
Je ne fuis pas, je fais mon métier c’est
tout.

JEAN-MICHEL
Trés bien, je vais monter voir Inés de
Crécy alors? Je suils slir qu’elle sera tres
intéressée par ce que j'aurai a lui dire.

Quelqu’un passe a cbté d’'eux. Daphné entraine Jean-Michel
dans un bureau un peu plus loin.

DAPHNE
Bon ok. Quand j’'ai appris qu’'Henri Pick
était pizzaiolo, qu’il n’avait donc pas
vraiment le profil d’'un écrivain, j’aili eu
peur que personne ne me croie, et je me
suis dit qu’il fallait que je mette
toutes les chances de mon coté.

JEAN-MICHEL
Alors vous étes allée dans la cave de
Madeleine Pick déposer votre vieille
machine a écrire. Et un exemplaire
d’Eugéne Onéguine.
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DAPHNE
Mais je vous assure que j’ai bien trouvé
le manuscrit d’Henri Pick dans la
bibliothéque des livres refusés.

JEAN-MICHEL
Vous auriez pu le mettre vous-méme.

DAPHNE

Vérifiez, demandez a la bibliothécaire.
Ca m’étonne que vous ne l’ayez pas déja
fait. Je n’avais rien sur moi, méme pas
de sac. Vous vouliez que je le cache ou,
le manuscrit? Dans ma culotte? Bon je
suis désolée, je dois vraiment y aller.
Henri Pick a emporté son secret dans la
tombe, acceptez-le.

PARIS - HOTEL BRISTOL - BAR / INT. NUIT

Derrieére le bar du Bristol, Julien secoue son shaker avant de
le vider dans un verre a cocktail qu’il tend a Jean-Michel,
assis en face de lui, pensif.

JULIEN
Voila monsieur Rouche, votre Papa Doble.

JEAN-MICHEL
Merci Julien.

JULIEN
Tout va bien? Vous avez l’air ailleurs.

JEAN-MICHEL
Je suils totalement perdu. J'ai
1l’impression d’étre revenu au point de
départ.

(levant son verre)
Henri Pick bravo, je m’incline.

I1 avale une gorgée, s’en délecte.

JEAN-MICHEL (CONT’D)

I1 faut que je vous avoue, Julien, je
vous ai fait une infidélité, j'ai bu un
Papa Doble ailleurs.

JULIEN
Et vous l’avez aimé?

JEAN-MICHEL
Il n'avait pas du tout la méme saveur. Le
votre est incomparable.
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JULIEN
Je ne fais que suivre a la lettre la
recette d’'Hemingway. Juste, pour le jus
de citron c’est vrai que je préfere
prendre un yuzu.

JEAN-MICHEL
Et c’est votre signature, c’est ce qui
fait votre style... Le yuzu.

Il termine son verre, résigné.

PARIS - HOTEL BRISTOL - CHAMBRE / INT. NUIT 90

Jean-Michel se laisse tomber dans le canapé de sa chambre
d’'hétel et regarde son courrier qui s’est accumulé sur la
table basse. Sous une pile d’enveloppes, un colis attire son
attention. Il l’ouvre et en sort un exemplaire de La
Baignoire. I1 le feuillette en soupirant. Sur la page de
garde, un message: “Si la curiosité vous prend de le lire un
jour... Amitiés, Frédéric Koska” (suivi d’un numéro de
téléphone). Jean-Michel commence a le lire. Au bout de
quelques lignes, il fronce les sourcils, tourne les pages de
plus en plus frénétiquement. Il referme le livre et lit la 4e
de couverture.

JEAN-MICHEL
“Petit-fils d’une aristocrate russe
exilée a Paris, le narrateur remonte le
temps a la recherche de ses origines...”
Oh le petit con!

PARIS - BRASSERIE / INT. JOUR 91
Fred retrouve Jean-Michel dans une brasserie.

JEAN-MICHEL
Merci d’étre venu.

FRED
Merci d’avoir enfin lu. GCa vous a plu?

JEAN-MICHEL
Oui, oui. Pour un premier roman, c’est
trés réussi. Mais votre deuxiéme roman
est encore meilleur. On peut dire que
vous avez progressé avec Les Derniéres
Heures d’une histoire d’amour.

Fred écoute Jean-Michel stoigquement.
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JEAN-MICHEL (CONT’D)

Vous avez approfondi votre style. Ce qui
fait votre signature. Ce qui vous trahit
aussi. Vos themes, la subjectivité, la
confrontation entre vérité et fiction...
votre manie du discours indirect libre,
vos figures de rhétorique...

Fred se sent a la fois flatté et inquiet.

JEAN-MICHEL (CONT'D)

Maintenant j’aimerais comprendre.
Pourquoi Henri Pick? Pourquoi la
bibliothéque des livres refusés? Pourquoi
toute cette mystification?

FRED
Pourquoi? Par jeu... par hasard... par
amour, Jje crois.

PARIS - APPARTEMENT DAPHNE ET FRED / INT. MATIN 92

Flash-back. Avant de partir travailler, Daphné envoie un
baiser de loin & Fred, assis a son bureau. Elle s’en va, il
se remet a écrire sur son ordinateur.

FRED (V.O.)

L'échec de mon premier livre m'avait
terrassé. J'étais slir que Daphné allait
me lourder, parce que je n'étais sans
doute plus qu’un looser a ses yeux. Alors
j'ai imaginé l’histoire de notre rupture.
Pour conjurer ma peur de la perdre.

Il se réfere de temps a temps a un ouvrage biographique sur
Alexandre Pouchkine (écrit en cyrillique russe).

FRED (V.O.)

Et comme le poéte Pouchkine, j’'ai
finalement prédit dans mon roman ce qui
allait m’arriver. J’ai perdu Daphné.

I1 tourne une page et découvre une peinture illustrant le
duel qui fut fatal au poete (peinture composée a partir d’une
image de la premiere séquence du film).

FRED (V.O.)
Ca doit étre a cause de mon sang russe.
La fatalité coule dans mes veines.
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BRETAGNE - ROUTES - VOITURE / EXT. JOUR 93
On revoit la scene ou Daphné et Fred partent en Bretagne.

FRED (V.O.)
L'année derniére, nous avons passé
quelques jours a Crozon. J'avais pris mon
texte avec moi pour le relire, faire
quelques corrections.

CROZON - MAISON DESPERO / INT. JOUR 94
On revoit la scene ou Gérard Despero parle de Gourvec.
FRED (V.O.)
Quand son pére nous a parlé de cette
bibliothéque, je me suis dit que je tenais
une occasion unique de tester Daphné.

Gros plan sur Fred, une idée germe dans son esprit.

CROZON - MAISON DESPERO - CHAMBRE / INT. MATIN 95

Le lendemain matin, avant de se lever, Fred murmure a
l’oreille de Daphné qui dort encore:

FRED
Je vals chercher des croissants.

CROZON - CHEMINS / EXT. MATIN 96

Fred roule a vélo sur les chemins de Crozon, une sacoche en
bandouliére.

FRED (V.O.)
J’avais réfléchi a mon plan toute la
nuit. Un peu comme un gangster qui
préparerait un gros coup.

En passant devant le cimetieére, il freine.

CROZON - CIMETIERE / EXT. MATIN 97

Fred traverse a pied le cimetiere en regardant les noms sur
les tombes. Il s’arréte devant celle d’Henri Pick.

FRED (V.O.)
La seule chose que je n'avais pas prévue
c’était mon pseudo. Pourquoi j’ai pris le
nom d’'un fantéme, je n’en sais rien.
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CROZON - LIBRAIRIE / INT. MATIN 98

Dans la librairie de Gérard Despero, Fred sort son ordinateur
et inscrit le nom d'Henri Pick a la place du sien sur la page
de garde de son texte, qu’il imprime.

FRED (V.O.)
Daphné s’amusait a dire qu’elle aimait
les auteurs en K: Kafka, Kundera,
Kleist... Koska! Avec un K je n'’avais
trouvé qu'’Henri Pick.

Puis il prend sur un présentoir de papeterie une pochette
rouge dans laquelle il glisse le manuscrit.

FRED (V.O.)
Et le rouge, c’était pour accrocher son
regard.
CROZON - BIBLIOTHEQUE MUNICIPALE / EXT. MATIN 99

Fred attend 1l’ouverture de la bibliothéque en fumant.

CROZON - BIBLIOTHEQUE MUNICIPALE / INT. MATIN 100

Fred entre, sans que Magali Roze ne le voie. Il avance
discretement jusqu’a la salle des livres refusés dans
laquelle il s’engouffre. La, il observe les lieux avant de
poser sa pochette sur une étagere. Puis il passe la main au-
dessus du rayonnage pour faire tomber de la poussiére dessus.

FRED (V.O.)
I1 suffisait ensuite de placer le
manuscrit tres stratégiquement, juste a
la hauteur de ses yeux. C’'était plutdt un
jeu d’enfant.

CROZON - MAISON DESPERO - CHAMBRE / INT. NUIT 101

On retrouve Fred dans la chambre de Daphné, juste apres sa
lecture du manuscrit.

FRED (V.O.)
J’avoue avoir pris énormément de plaisir
a relire mon livre devant Daphné.

Face a Daphné qui jubile, Fred essaie de rester impassible.

FRED
Elles étaient bonnes ses pizzas?
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DAPHNE
Mais on s’en fout! C’est ce roman qui
m’intéresse!

FRED
Et tu en penses quoi?

DAPHNE
C’est intense! C’est prenant! C’est
exactement pour ce genre de découverte
que je fais ce métier. Je crois que c’est
le livre que je révais de publier. Et
d’ailleurs, je vais le publier.

Fred éclate de rire.

DAPHNE (CONT'D)
Quoi? Qu’est-ce qui t'arrive?

FRED
Il m'arrive que Pick, c’est moi.

102 PARIS - BRASSERIE / INT. JOUR 102
Retour a la brasserie.

JEAN-MICHEL
Mais pourquoi vous avez fait ga?

FRED
Parce que j'avais perdu confiance. En
moi, en elle. Je voulais savoir si elle
me trouvait réellement du talent ou si
elle me publiait juste parce qu’elle
était amoureuse.

103 CROZON - MAISON DESPERO - CHAMBRE / INT. NUIT / MATIN 103
Retour au flash-back de Daphné et Fred.

DAPHNE
Tu m'’as piégée en fait.

FRED
Tu m’en veux?

DAPHNE
Non, parce que sans le vouloir tu as eu
une idée fabuleuse.

FRED
Comment c¢a?
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DAPHNE
Un chef d’euvre oublié dans les rayons
d’une bibliothéque des livres refusés, ¢a
c’est du storytelling!

FRED
Un chef d’euvre, carrément?
DAPHNE
I1 faut le sortir tel quel.
FRED
Attends, je ne comprends pas... Qu’est-ce

que tu veux dire?

DAPHNE
On va le publier sous le nom d’Henri
Pick.

FRED
Tu déconnes? Si mon livre est bon, je ne
valis pas me cacher d’en étre 1l’auteur, cga
n'’a aucun sens!

DAPHNE
Ton livre est génial, mais 1l’idée
marketing est encore plus géniale.
Aujourd’'hui c’est de plus en plus dur de
sortir du lot. Et aprés l’échec de La
Baignoire, ga va étre encore moins
évident, hélas.

FRED
Mais c’était une blague tout ga! T'es
dingue ou quoi?

DAPHNE
L’'émotion que j’ai eue en trouvant ce
trésor, c’était magique. C’est ca qu’il
faut donner aux gens! Cette histoire
autour du livre...

FRED
Mais l’'histoire elle est dans le livre!

DAPHNE
Ecoute-moi: je vais le publier, ga va
marcher j’en suis siire, et ensuite toi tu
vas écrire le roman du roman. Tu vas
raconter la véritable genese du truc. Et
la révélation que “Pick c’est toi”
prendra la forme d’un nouveau livre! Et
d’un nouveau succes!
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FRED
Je ne suis pas du tout slir de ton plan,
la.

DAPHNE
Mais si!

FRED
Je t'’assure, je le sens pas. Faisons cga
normalement.

DAPHNE
Avec comme seule ambition de finir au
pilon?

I1 la regarde, perturbé.

DAPHNE (CONT'D)
Fais-moi confiance.

Elle s’approche de lui et l'’embrasse, il la laisse faire.
Elle le fait basculer sur le lit, persuasive.

ELLIPSE

Fred s’'est endormi dans le lit. Daphné, elle, tape sur la
Hermes 3000 installée sur son bureau.

FRED (V.O.)
La machine a écrire, c’était son idée.
Elle voulait de 1l’'authenticité, alors
elle a retapé le manuscrit dessus. Toute
la nuit.

ELLIPSE

Le son des touches de la machine a écrire continue jusqu’au
lever du jour. Fred se réveille. Daphné a terminé. Elle
rajoute une page dans la machine.

DAPHNE
Comment elle s’appelle déja la femme de
Pick? Madeleine.

Elle met en exergue la dédicace: “A M.”.

FRED (V.O.)
Ce que Daphné trouvait génial c’est
qu'Henri Pick soit un simple pizzaiolo.
Tout le monde pourrait s’identifier a
lui, il n’'y aurait plus cette barriere de
1’élitisme intellectuel.
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CROZON - BIBLIOTHEQUE MUNICIPALE / INT. JOUR 104

Alors que Fred détourne l’attention de Magali Roze, Daphné
s’introduit dans la salle des livres refusés. La, elle sort
le registre des dépdts et rajoute le nom d’Henri Pick (et sa
domiciliation a Crozon) sur la premiere page. En revenant,
elle subtilise l'’exemplaire d'Eugéne Oneguine.

FRED (V.O.)
Mais pour que Pick soit crédible en tant
qu’écrivain, il fallait quand méme un
minimum d’'éléments supplémentaires.

CROZON - MAISON PICK - CAVE / INT. JOUR 105

Daphné et Fred déposent dans la cave des Pick le carton
contenant la machine a écrire et le livre de Pouchkine.

PARIS - APPARTEMENT DAPHNE ET FRED / INT. SOIR 106
Daphné et Fred sabrent le Champagne. L’'image se glace.

FRED (V.O.)
Le livre a été un immense carton, Daphné
avalit raison. GCa a méme marché au-dela de
nos espérances. Mais apres, tout ga nous a
completement dépassé. Jusqu’a nous détruire.

PARIS - APPARTEMENT DAPHNE ET FRED / INT. JOUR 107

Fred imprime son nouveau roman La Révélation.

PARIS - GRASSET / EXT. JOUR 108

Devant chez Grasset, on revoit Daphné rattraper Fred en
courant. Au loin, on apergoit Jean-Michel les regarder un
instant avant de s’éloigner.

DAPHNE
C’était quoi cette scene?

FRED
Je suis le Frankenstein de la
littérature, j’'ai créé Henri Pick et je
suis devenu jaloux de ma créature. Il
faut qu’il meure une seconde fois pour
que je puisse vivre mon succes.

Elle sourit. Fred remarque qu’elle tient a la main le
manuscrit de La Révélation.
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FRED (CONT'D)
Alors? Tu l’'as 1lu?

DAPHNE
Oui. J’'ali adoré, bravo. Mais il va falloir
encore bosser. Je crois que c’est mieux si
Inés lit quelque chose de plus abouti.

FRED
Non non non, plus on attend, plus ce sera
difficile de rétablir la vérité. Ca prend
trop d'ampleur. Et puis je n’en peux plus
de me taire. Je veux sortir de 1l'’ombre.
I1 faut que tu lui en parles, vite.

DAPHNE
T’as raison. Je vails le faire. Promis.

109 PARIS - GRASSET - BUREAU DAPHNE / INT. NUIT 109

On revoit la scéne ou, lors du cocktail, Fred entraine Daphné
jusqu’a son bureau (sous lequel Jean-Michel est caché).

FRED
Pourquoi tu m'as menti?

DAPHNE

Quoi?

110 PARIS - TAXI / EXT. NUIT 110
Aprés le cocktail, Daphné et Fred rentrent en taxi.

FRED
Tu n'as jamais eu l'intention de révéler
que c'était moi l’auteur. Je le sais
maintenant, Daphné.

) DAPHNE
Ecoute, cette histoire a tellement touché
les gens... Jamais on n’aurait pu

anticiper un tel engouement. C’est trop
tard! Si on dévoile la vérité, on va
passer pour des gros manipulateurs.

FRED
C’était ton idée tout ga! Moi j’ai tout
accepté, je t’'ai suivi les yeux fermés.
Tu t’es servi de moi, c’est toi la
manipulatrice.
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DAPHNE
C’est toi qui as commencé ce petit jeu-
la! Tu m’'as piégée, n’oublie pas.

FRED
Et tu crois que je vais rester sans rien
dire? Tu crois que je valis me contenter
d’étre un putain de romancier raté?

DAPHNE
(les larmes aux yeux)
Arréte Fred, s'il te plait...

FRED
Je vals tout déballer, rien a foutre!

DAPHNE
Si tu fais ¢a, ma carriere est fichue.
Toi, tu pourras en écrire d’autres des
livres, mais moi je serai finie. C’est
toute ma vie...

Elle se met a pleurer. Il soupire. Elle s’approche de lui
pour l'embrasser. Il la laisse faire, conscient d’étre une
fois encore manipulé.

111 PARIS - APPARTEMENT DAPHNE ET FRED / INT. MATIN 111

Le soleil se léve. Daphné est nue dans le 1lit, endormie. Sur
le pas de la porte, Fred la contemple une derniere fois avant
de s’en aller.

112 PARIS - BRASSERIE / INT. JOUR 112
Retour a la brasserie.

FRED
Voila, vous savez tout du mystére Henri
Pick.

JEAN-MICHEL
Comment envisagez-vous la suite,
maintenant?

FRED
Je ne sais pas. Au fil du hasard...
Et vous?

JEAN-MICHEL
Moi?

FADE TO:
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CROZON - ECOLE PRIMAIRE / INT. JOUR 113

Joséphine termine son cours face a ses éleves de CM2. La
cloche sonne. Les enfants rangent leurs affaires en
chahutant. Le téléphone de Joséphine vibre sur le bureau.
Elle jette un ®il sur le message qu’elle vient de recevoir et
sourit, étonnée.

CROZON - PORT / EXT. JOUR 114

Joséphine marche sur la jetée. Assis sur un banc face a
l’océan, Jean-Michel lache des yeux le livre qu’il était en
train de lire pour se tourner vers elle. Elle s’assied a coté
de lui.

JOSEPHINE
Vous lisez quoi?

JEAN-MICHEL
Un premier roman, formidable.

Il lui montre la couverture (Il est minuit sur 1’horloge de
1’apocalypse, par R.P.B.).

JOSEPHINE
Ah oui, j’en ai entendu parler. Vous
savez que l’auteur refuse toute
interview? On ne sait méme pas a quoi il
ressemble. Genre Daft Punk, quoi.
Curieux, vous ne trouvez pas?

JEAN-MICHEL
C’est vrai qu’il y a de quoi
s’interroger. Pourquoi un jeune écrivain
au talent si prometteur se terrerait
comme un animal traqué?

R JOSEPHINE
A moins qu’il n’ait quelque chose a
cacher bien sir...

La caméra s'éloigne tandis qu’ils continuent de discuter.

FADE TO BLACK.

Premiers cartons générique de fin.

BACK TO:
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CROZON - BIBLIOTHEQUE MUNICIPALE / EXT. JOUR 115
Fred sort de la bibliotheque municipale de Crozon et

s’éloigne, les mains dans les poches.

CROZON - BIBLIOTHEQUE MUNICIPALE / INT. JOUR 116
La caméra avance entre les rayons de la bibliotheque des

livres refusés pour finir en gros plan sur un manuscrit a la
pochette rouge glissé au milieu des autres, sur lequel on

peut lire: La Révélation, de Frédéric Koska.

FADE TO BLACK.

Fin du générique.



