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INT/EXT. JOUR - MONTAGE

Foréts canadiennes immenses. Montagnes d’Asie dans la brume.
Une forét équatoriale. Grand Nord, une banquise gelée..

Strasbourg. Un triple-cadre photo est posé sur le rebord
d’une fenétre. A travers le carreau, nous n'’en voyons que le
verso : la photographie d’'un couple qui s’embrasse. La caméra
recule, s’éloignant de la fenétre.
NARRATEUR (OFF)

C'est 1'histoire d’'une photo a l'arriére d'un

cadre.
Un TGV file a travers la campagne frangaise.
Une jeune femme dans le TGV, c’est MARIA (la trentaine).

NARRATEUR (OFF)
C'est son histoire. A elle.

Elle sort un cahier usé, 1l'ouvre.

La pointe du stylo sur la feuille blanche, une seconde de
réflexion.

Le stylo trace : “5 ans plus tét. Limoges.” ..

EXT/INT.NUIT - APPARTEMENT LIMOGES

5 ans plus tét. Nuit tombante. Maria boucle ses valises a
toute vitesse.

Un jeune homme est avachi dans le canapé au milieu du salon.
Il s’allume un joint, c’est STEPHANE (30 ans).

STEPHANE
Ca va tu vas pas le rater..

Elle l’embrasse du bout des lévres.
STEPHANE
Laisse-moi t'’accompagner a
1l’aéroport.

Maria change de piéece.

STEPHANE
.s’il te plait.

MARIA (OFF)
Non.

Coups de klaxon en bas. Maria accélére. Stéphane sort
terminer son joint sur le balcon.
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STEPHANE

(criant vers l’intérieur)
Méme la-bas t’écriras pas une
ligne. Tu te la péteras parce que
tu parles trois langues, tu
continueras de traduire des notices
de micro-ondes chinois et tu te
plaindras en revenant.

MARTIA
(depuis une chambre)
Moi aussi je t'aime...

STEPHANE
Déconne pas avec g¢a Maria !

Il rentre, stoppe la jeune femme dans sa course, essaie de
l’enlacer.

STEPHANE
.81 tu le dis, dis-le vraiment.

Il attend. Maria reste muette. Il la reldche, la dévisage.

STEPHANE
Je le savails, tu m’abandonnes.

Elle l’embrasse rapidement, disparait dans les escaliers avec
ses valises.

Stéphane retourne sur le balcon, il se penche vers la rue.

STEPHANE
D’fagon t’abandonnes tout des que
ca devient difficile !

MARTIA
Moi aussi je t’aime !

Elle s’engouffre a l’'intérieur d’'un break déglingué.

EXT/INT.NUIT - BREAK

Le break fonce sous les lampadaires de Limoges. Maria indique
le chemin a sa mére, DANOUTA (la cinquantaine).

La voiture pile devant un club de fitness. A travers la
lunette arriere du break, on voit Maria se jeter dans les
bras d'un culturiste. L’embrasser langoureusement.

Le vieux break file dans Limoges.

DANOUTA
Mais c’est quoi cette histoire
d’agence hollandaise ? Pourquoi tu
fais pas guide pour des Frangais ?



MARTIA
Parce que je vais pas la-bas pour
parler francgais !

Danouta regarde sa fille en coin, perplexe.

Nerveuse, Maria tapote sur le tableau de bord. Elle désigne
une librairie.

DANOUTA
T’y vas pour parler holl..

MARIA
La !
A travers la vitre de la voiture, on voit Maria avec le

libraire, un homme d’une cinquantaine d’années, géné. Elle
lui vole un baiser. Coup de klaxon. Maria repart en courant.

MARTA
(sans se retourner)
Bisous ! Je t’aime !

Danouta lance un @il noir a sa fille. Le break repart dans un
crissement de pneus.

MARTIA
(malicieuse)
Carpe diem.

DANOUTA
Ouails ouais..

MARTIA
Fais pas chier maman. Démarre.

Danouta sourit. Et fait crisser les pneus.
DANOUTA

C'est pas comme ca que tu vas..
EXT.NUIT - AEROPORT
.la voix de la mére se méle a un vrombissement de réacteur :
un avion décolle dans la nuit.
INT.JOUR - KAOHSIUNG
Maria marche dans une forét équatoriale.

Elle s’avance vers un point de vue dégagé. Au loin, une
mégapole apparait, des buildings en bordure de mer.

C’est la ville de Kaohsiung sur 1l'ile de Taiwan.

*
*
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Maria se retourne vers la forét. Elle ferme les yeux et prend
une grande inspiration.

INT.JOUR - APPARTEMENT MARIA

Dans son appartement taiwanais en centre ville, Maria prépare
son bureau d’écriture. Elle griffonne quelques mots sur des
post-its de différentes couleurs, les colle au-dessus de son
ordinateur.

Elle regoit un appel skype de Stéphane..elle raccroche
aussitdot et quitte l'application.

Elle se met bien en place devant son ordinateur, prend une
grande inspiration..

EXT.SOIR - STREET FOOD

Maria dévore un bol de soupe dans un street-food populaire.

EXT. JOUR - TEMPLE CIJIN

Dans la cour d’un temple, Maria sert de guide a deux
touristes hollandais.

Elle termine de réciter son texte de visite.

MARIA (NEERLANDAIS)

La déesse Matsu est vénérée dans
ces lieux depuis plus de 300 ans.
Ce temple a été le premier de
Talwan a vénérer cette déesse,
c’est aussi le temple le plus
ancien de Kaohsiung.

Son architecture est issue d’un
style du Sud, qui comprend deux
halls, cing portes, et deux salles
de garde.

Le toit est décoré par deux dragons
formant un arche au-dessus d’un
immortel - on les verra tout a
1"heure.

Les Hollandais photographient les lieux.

Deux Taiwanaises dansent sur la pointe des pieds, des
mouvements a la fois souples et saccadés.

LA TOURISTE (NEER)
Qu’est-ce qu’'elles font ?

Maria retient un sourire moqueur.
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MARIA (NEER)
Elles prient.

DANS UNE PIECE DU TEMPLE, Maria entre avec ses deux clients.

Elle apergoit un jeune homme arrété devant un autel, un
Occidental de 30 ans. Il murmure en chinois en direction des
piliers, esquissant des gestes dans l’espace. Une conduite
étrange, dans laquelle il est totalement absorbé.

Maria l’observe.

LA TOURISTE (NEER)
Et lui, qu’est-ce qu’il fait ?

MARIA (NEER)
..aucune idée !

Les clients ressortent, elle les suit.

INT. SOIR - APPARTEMENT MARIA

Soir, Maria face a son ordinateur. Page blanche de son
logiciel. Elle tape les premiers mots.

EXT.JOUR - PARC

Dans un parc, Maria lit un livre en anglais. Elle regarde un
groupe de six retraitées faire des mouvements de tai-chi.

EXT. JOUR - WAR HEROES MEMORIAL

Maria avec un nouveau visiteur hollandais, ils wvisitent un
mémorial historique, qui ressemble a un temple asiatique, sur
les hauteurs de Kaohsiung.

MARIA (NEER)
Venez, on va se mettre par la..

Un autre guide termine de réciter son texte en portugais
brésilien a deux touristes. Ce guide c’est OLIVER (30 ans),
1’Occidental que Maria avait apergu pres du temple.

OLIVER (BRES)
Le monument est entouré de pins
anciens, qui ajoutent a la
solennité du lieu.

Les tuiles en émail dorées qu’on
voit la-haut sont celles qui sont
utilisées traditionnellement dans
les temples chinois. Vous verrez
les mémes tout a l’heure dans le
temple Matsu au pied de la
montagne.



OLIVER (BRES) (suite)

Les décorations - qu’‘on va aller
voir de plus pres - sont des
peintures de personnages de la
dynastie Song.

Maria s'’installe quelques metres plus loin, elle débute son
texte en néerlandais.

MARIA (NEER)

Ce sanctuaire a été construit en
1910 pour 1l’Empereur japonais
Sutoku. Au sortir de la deuxiéme
guerre mondiale, de nombreux
sanctuaires commémoratifs ont vu le
jour dans tout le pays, en
1"honneur des soldats morts au
front.

Aprés guerre, le monument a connu
plusieurs rénovations, dont celle
de 1946, pour devenir un sanctuaire
des martyrs.

Oliver s'’interrompt, pendu aux lévres de Maria. Ses clients
se penchent vers lui, inquiets.

TOURISTE BRESILIEN
Ca va ?

OLIVER (BRES)
Sim..sim..

Il s'assied. Maria jette un ®il dans sa direction, puis
poursuit son texte de visite.

MARIA (NEER)

La restauration des lieux a été
pensée sur le modéle de son
équivalent a Taipei : un style
chinois classique, ainsi que des
fac-similés d’archives et de
photographies - que nous venons de
voir.

9B EXT.NUIT - AVENUE COMMERCIALE
Dans une avenue commerciale illuminée, Maria engloutit un
bubble-tea. Son visage est éclairé par les panneaux qui
clignotent.

10A EXT. JOUR - ANCIEN FORT
Maria longe un rempart du fort en dévorant des boulettes de

viande. Elle apergoit Oliver en train de lire ou de trier des
flashcards.



MARIA (ANG)
Hi! Do you feel better today?

OLIVER (ANG)
Yeah! Yeah much better!

MARIA (ANG)
Glad to hear it.

OLIVER (ANG)
.Where are you from?

MARIA (ANG)
From..from the Netherlands.

I1 hésite.

OLIVER (ANG)
But you sound French. Where are you
from?

MARIA (NEER)
Groningen.

Oliver cherche ses mots..

OLIVER
Leuk u te ontmoeten! Hoe gaat het
met u?
(Enchanté ! Comment allez-vous ?)

MARTIA
Goed, dank u! Spreekt u Nederlands?

OLIVER (ANG)
No, no, that’s all I can say. ..It’'s
similar to German hey! It must be
easy to learn.

Maria, piquée a vif.

MARIA (CHIN)
You shé me haochu shi weilai zai
yazhou, riguo ta shi shuo yingyu ma?
(A quoi ¢ca sert de venir en Asie si
c’est pour parler anglais ?)

Oliver, perplexe.

OLIVER
Sorry?

MARIA (ANG)
You don’t speak Mandarin?

OLIVER (ANG)
I think it’s your tones, I can’'t
really understand you.



MARIA (ANG)
How long have you been learning
for?

OLIVER (ANG)
Six months.

MARIA (ANG)
Hang in there. It’ll be easier in a
year's time, you’ll start to pick
up the various tones. You’ll see.

Oliver reste ébahi, un peu béte.

OLIVER
..0k.

Son livre a la main, i1l hésite entre lire ou ajouter quelque
chose.

Un couple en tenue de mariés passe derriére eux, suivi d’un
photographe, d’un assistant et d’une maquilleuse. A l’arriére
plan, ils se lancent dans une séance photo devant le panorama
de la ville.

Maria attend.

OLIVER (ANG)
What?

MARIA (ANG)
Now is when you’re meant to ask me
what I'm doing this evening.

OLIVER (ANG)
.Why?

MARIA (ANG)
To invite me out for a drink!

Ca plonge Oliver dans des affres de réflexion.

OLIVER (ANG)
Ah. Evenings are complicated for
me...

MARIA (ANG)
Do you have a girlfriend?

OLIVER (ANG)
No no. But I've either got
basketball, or I'm studying my
languages.

La séance photo des mariés se poursuit.

MARIA (ANG)
..Too bad.



Elle va pour repartir.

[OLIVER (ANG)
Wait! I should be able to find some
time on the week-end.]

Un vieux guide Taiwanais vient vers eux, en parlant a toute
vitesse.

GUIDE TAWAINAIS (CHIN)
Y'a un groupe de jeunes filles qui
paniquent parce qu'elles ne
trouvent pas leur guide ! C'est
qui, c’est vous ?

MARIA (CHIN)
Pardon, vous pourriez répéter mais
plus lentement s’il vous plait ?

Mais Oliver répond au Taiwanais.

OLIVER (CHIN)
Oui oui, c'’est un groupe pour moi.
Merci beaucoup d'avoir pris la
peine de venir nous chercher.

Maria reste sidérée. Oliver remballe ses affaires a la héate.

MARIA (ANG)
You were bullshitting me. Your
Mandarin is four times better than
mine!

Oliver s’'éloigne.

OLIVER (ANG)
I told you, it’s your accent,
you’'re not emphasizing the tones..it
sounds like French!

Elle le regarde partir. Puis se tourne vers le vieux et lui
parle en chinois :

MARIA (CHIN)
Vous comprenez mes intonations vous ?

LE VIEUX TAIWANAIS (CHIN)

Pardon ?
MARIA (FR)
(avec le sourire)
..connard.

10B EXT.NUIT - BASKETBALL COURT

La nuit, Maria est au bras d’un Américain, enlacé a lui, elle
glisse sa main a l’intérieur du t-shirt de 1’homme.
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Ils passent devant un terrain de basket.

Maria s’arréte, elle apergoit Oliver qui joue sur le terrain,
i1l coach des petits Taiwanais de 12 ans.

OLIVIER (CHIN)
On trotine. Je dis stop. On prend
appui. Et on saute !

Allez allez allez !

Fais la passe ! La passe ! Lance !
Relance !

On drible ! Plus bas !

C’est bien ! Super ! Vous étes
super !

Elle le regarde courir et bondir au milieu des petits.

L'Américain insiste pour repartir. Maria s’y résoud, elle se
retourne vers le terrain en s’éloignant.

INT.JOUR - HIPSTER BAR
Maria est attablée a un bar.

Elle voit passer Oliver avec une Taiwanaise, c’est CHEN (32
ans). La Taiwanaise a l’air contrarié, elle lui fait une bise
rapide. Oliver essaie de la rassurer, de la calmer, il la
serre contre lui.

OLIVIER (CHIN)
Ca sert a rien de te mettre dans
des états comme ¢a, moi je sais que
tu vas réussir ! Moi je sais que tu
peux parler francais aussi bien que
moi !

Chen tourne les talons, troublée. Il la regarde partir.

OLIVER (CHIN)
Tout va bien se passer !

Il sort un plan de la ville, va pour repartir dans 1l'autre
sens. Lorsqu’il apergoit Maria dans le bar. Il la salue d’un
geste de la main..entre dans le bar.

OLIVER
Hil!

MARIA (ANG)
I see you're working hard.

OLIVER (ANG)
Yeah.

10



Elle pouffe.

OLIVER (ANG)
What?

MARIA (ANG)
Is she the one wearing you out? She
doesn’t look so..

OLIVER (ANG)
It’s hard for her too.

MARIA (ANG)
Yeah right, poor thing!
(un temps)
You'’'ve been fucking her for long?
Oliver rougit.

OLIVER (ANG)
No no no! Not at all! I give her
French lessons, that’s all.
Maria marque un temps d’arrét.

MARIA (ANG)
..you speak French?

Il la fixe. Le serveur pose un café froid sur la table.

MARIA (ANG)
Come on. Say something!

OLIVER
“Bonjour, Jje m'appelle Olivier, je
viens de Strasbourg.”

MARTIA
Tu te fous de ma gueule ?! T'es
francais ?!

OLIVER
Whoua..T’as un super bon accent !

Maria, atterrée.

MARTIA
Ben je suis francaise connard !

OLIVIER
T’'es pas de Groningen ? Tu m’'avais
dit que..[tu venais de Gronigen].

Troublée, elle se leve en emportant son café.

OLIVIER
Tu fais quoi ?

11
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MARTA
Je te laisse bosser.
Puisqu’apparemment tu bosses.

OLIVIER
J’ai fini mon programme de 1l'’apres-
midi.. Tu voulais prendre un verre,
on prend un verre ? .méme si t'as
déja ton verre.

Elle le regarde, elle hésite.

EXT.NUIT - HIPSTER BAR

Olivier et Maria sont installés & la terrasse du bar, la nuit
est tombée. Ils sont en pleine discussion..

OLIVIER
Et ce sera ton premier roman ?

MARTIA
Ca dépend comment on compte. J’ai
commencé plein de trucs, mais celui-
la ce sera le premier que je
terminerai.

Olivier sursaute, il regarde sous la table.

OLIVIER
Ah..c’est ton pied.
(11 releve la téte)
Ca parlera de quoi ?

MARIA
Un récit de survie, de solitude, de
nature. “Into The Wild” a Taiwan,
au 19e siécle. L'histoire d’un
homme qui se perd. L'histoire d’'un
combat contre la nature.

OLIVIER
Ca me fait penser a un livre que je
suis en train d’étudier sur le mont
Xueshan qui est trés intéressant.

Géné par ce qui se passe sous la table, Olivier s’assied de
profil, les jambes bien en vue.

OLIVIER
J’al le livre chez moi, tu veux le
voir ?

MARIA
..quand ?

OLIVIER

Ben..maintenant.

12
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Elle le dévisage.

MARTA
T'es sGr ?

OLIVIER
Euh..je sais pas.

MARTA
Ok.

OLIVIER
Quoi ?

MARTA
On y va.

Maria et Olivier s’éloignent du bar, Olivier se retourne pour
vérifier qu’il n’a rien oublié.

INT. NUIT - APPARTEMENT OLIVIER

Ils entrent dans l'appartement d’Olivier, haut de gamme.

MARTIA
Putain..tu te fais pas chier.

OLIVIER
Nan mais c’est pas cher ! Je sous-
loue a un Américain, qui sous-loue
a un Iranien, qui s’en fout.

Olivier regarde sa montre.

OLIVIER
Ca te dérange si je prends vite une
douche ?

MARTIA

(sourire entendu)
Non.

Maria s'inspecte rapidement dans un miroir, remet ses cheveux
en place.

Sous le miroir, une mappemonde magnétique tourne lentement,
flottant dans le vide entre ses deux pdles.

Olivier passe dans le couloir, sa serviette a la main.
OLIVIER
Faut pas toucher, ca modifie sa

vitesse.

Il ferme la porte de la douche.

13



MARIA
Il est ou alors ce livre ?

Elle se dirige vers les cartons de livres.
OLIVIER

Attends, fouille pas s’'te plait,
ils sont classés.

Bruit d’eau. Maria parcourt les livres : des ouvrages en

hindi, persan, arabe, égyptien...

MARIA
T’es en collocation en fait.

OLIVIER
Hein ?

Elle poursuit l’exploration : allemand, coréen,
grec...

MARIA
Tes sous-locataires 1la, c’est la
tour de Babel ou quoi ?

OLIVIER
Pourquoi ?

MARTIA
Les livres, c’est a qui ?

OLIVIER
Ben..a moi.

MARIA
Nan mais les autres livres,
1'hindi, le coréen, tout ga c’est a
qui ?

OLIVIER
C’est a moi.

Maria prend deux secondes de réflexion.

MARTIA
.tu parles combien de langues ?

OLIVIER
Ca dépend comment on compte.

Le bruit d’eau s’arréte.
OLIVIER

Que je maitrise vraiment y’en a que
quatorze.

gallois,

14



OLIVIER (suite)
Aprés y’en a quatre ou cing dans
lesquelles je peux tenir une petite
conversation, et trois ou je peux
comprendre et dire des trucs
simples.

Il sort en serviette, torse nu.

OLIVIER
Plus deux qui sont des langues
mortes, donc je les parle pas.

MARIA
Tu me fais marcher ?

OLIVIER
Non pourquoi ? Tu parles quoi toi ?

Il va enfiler son pyjama derriére une cloison : un calegon et
un t-shirt aux couleurs du Parti Socialiste frangais.

MARTIA
Oh..moi je suis pas vraiment douée
pour les langues.

Un réveil électronique sonne sur le bureau d’Olivier, il le
coupe. Cherche un livre, le tend a Maria.

OLIVIER
Je dois le rendre la semaine
prochaine a la bibliotheque, t’en
prends soin !

MARTIA
T’inquietes.

Elle s’approche de lui. Essaie de croiser son regard, mais il
a les yeux plongés dans le livre. Maria frdle son épaule.

OLIVIER
(s’éloignant soudain)
Bon allez..

MARTIA
(déconcertée)
Allez quoi ?

Sourire poli du gargon, il dispose des livres sur son bureau.
OLIVIER
Je dois bosser. Si je fais pas mes
trois heures de mandarin je vais
régresser.

MARIA
..la tu vas travailler ?

15
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R OLIVIER
A fond.

Elle reste bouche bée.

MARTIA
Pourquoi tu m'as fait monter alors ?

OLIVIER
Ben..pour te préter le livre.

MARIA
..0k.

Elle sort. Se retourne sur le palier. Ils se regardent.
Olivier ouvre la bouche, il sourit.

MARTIA
..Je te comprends de moins en moins.

Olivier ferme doucement la porte.

OLIVIER (ANG)
Good night.

Maria reste plantée sur le palier.

INT. JOUR - APPARTEMENT MARTIA

Jour. Couchée sur son canapé, Maria repose le livre de la
montagne a cdété d’elle et prend son carnet/son ordinateur.
Elle essaie de se concentrer. Elle ferme les yeux.

Une montagne dans la brume et la neige. Le mont Xueshan.

Elle les rouvre. Commence a écrire.

EXT.JOUR - STREET / BASKETBALL COURT

Maria fait un footing dans la rue.

Plus tard, toujours en habits de running, Maria dispute une

partie de basket contre Olivier et son équipe de mini-
Taiwanais.

Le ballon entre les immenses main d’Olivier.
Boum..Boum..Son lourd du ballon qui heurte le sol.
EXT/INT.JOUR - HIPSTER BAR

DEHORS, Maria approche de l'Hipster Bar.

DANS LE BAR, Maria entre, elle rejoint Olivier et Chen qui
terminent de replier leurs cahiers et livres.

16



Maria fait la bise a Olivier.

OLIVIER (FR)
(désignant Chen)
Chen, une médecin qui va peut-étre
travailler a Strasbourg 1l’année
prochaine..qui a fait ses études a
Taipei, Tokyo, et..?

CHEN (ANG)
Et Baltimore. Dans un pays ou la
langue n’est pas une suite
d’exceptions.

Maria serre la main de la Taiwanaise.

OLIVIER (FR)
Maria..qui me remplacera ce jeudi.

Les deux femmes se dévisagent.

OLIVIER (FR)
(désignant Maria)
..et qui parle trés bien frangais.

MARTIA
Ouais faut pas exagérer, j'ai
grandi a Limoges donc..

Olivier pouffe.

CHEN
(articulant en frangais)
Pardon ?
(elle fixe Olivier)
Quoi ? Elle se fout de ma gueule ?!

OLIVIER (CHIN)
Non non.

Maria retient un sourire.

MARIA (CHIN)
J’ai fait une blague pourrie, je
sals pas pourquoi ¢a le fait rire
comme ¢a.

CHEN (CHIN)
Je comprends pas vos intonations.

MARIA (FR)
~Lconnasse.

Chen la dévisage.

CHEN (FR)
Salope. Et..sale pute, pétasse.

*

* o * X



Le visage de Maria s’éclaire.

MARIA (FR)
Whaou ! Vous avez des super bases !
(a Olivier)
Elle a des super bases !

Chen sourit flattée. Elle tend sa carte de visite a Maria.

MARIA
(lui tendant sa carte)
Et l’accent est bien et tout..

15A1 EXT. JOUR - ANCIEN FORT

Sur la plate-forme de l'’ancien fort, Maria fournit des
explications a deux touristes hollandaises. Quelques métres
plus loin, Olivier fait de méme en slave avec un Polonais.

MARIA (NEER)
Dans les derniéres années de reégne
de la dynastie, trois forts ont été
construits pour défendre le port.
Ces trois batiments permettaient de
défendre par tirs croisés
l’ensemble de la zone.

Le ministre a fait appel a un
Anglais pour concevoir ce fort,
dont le style combine influence
chinoise et influence occidentale.
La construction a débuté en 1875 et
s’est achevée 1’année suivante.

OLIVIER (POL)
Le fort est divisé en trois
sections : la section nord est
constituée de baraquements, au
milieu se trouve le poste de
commandement,
Sklada sie z trzech czesci:
pbélnocnej z barakami, srodkowej w
ktorej miescilo sie stanowisko
dowodzenia,

et la section sud est composée du
dépdét de munitions ou quatre canons
britanniques étaient installés.

1 poludniowej przeznaczonej na
magazyn amunicji. Tam wlasnie
umieszczone byly cztery brytyjskie
armaty.

15A2 PLUS TARD, guides et touristes sont tous assis cb6te a cote
pour leur pause sandwich.
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OLIVIER
(a Maria)
.ga fait déja trois jours que
j'aurais di le rendre.

MARTIA
Bon ben ca va j’ai oublié. Elle va
pas en crever la bibliotheque.

OLIVIER
Non, elle va me donner une amende.
(Maria mange, perdue dans
ses pensées)
Eh, tu m’écoutes ?

MARIA
Hum...

Maria a la téte ailleurs, tracassée.

HOLLANDAISE 1 (NEER)
(tendant de la viande
séchée)

Vous en voulez un peu ?

Maria et Olivier acceptent.

MARIA (NEER)
Dank u.

OLIVIER (NEER)
Dank je wel..

Maria mache pensivement.

MARTIA
.j’arrive plus a écrire, j'arrive
plus a penser. Mais faut que je
revienne a un rythme normal. Donc
je te propose gqu’on s’organise une
bonne fois pour toutes tous les
deux et qu’on baise.

Olivier manque de s’étouffer.

LE POLONAIS (POL)
Vous voulez un peu d’eau ?
Moze napije sie pan wody?

OLIVIER (POL)
Non, non merci ga ira.

Nie, nie dziekuje, juz jest dobrze.

Il se tourne vers Maria.



MARTA
Mais on dort pas ensemble hein.
Quand je baise, apres je veux
dormir bien. Qu'’est-ce que t'’en
penses ?

Il reste pétrifié. Les Hollandaises se tournent vers Maria.
HOLLANDAISE 2 (NEER)
C’est cet apres-midi la dégustation
de thé ?

MARIA (NEER)
Oui, a 1lé6h.

Maria se retourne vers Olivier.

MARTA
Alors, ca te va ?

Il la dévisage. Puis crogque dans son sandwich.

OLIVIER
Je comprends jamais rien..

MARTIA
Y’a rien a comprendre, on tire
juste un coup !
Le Polonais se tourne vers Olivier.
LE POLONAIS (POL)
Qu’est-ce qu’elle dit ?
Co powiedziala?
OLIVIER (POL)
J’en sais rien..je comprends pas.
Nie mam pojecia, nie rozumiem
Olivier prend la bouteille d’eau du Polonais sans rien lui
demander, et l’engloutit en entier.
15B EXT.JOUR - ANCIEN FORT
Olivier parcourt 1l’ancien fort avec son touriste polonais.
Maria les suit de pres avec ses deux Hollandaises.

Olivier se retourne vers elle, inquiet d’étre suivi comme ga.

Maria s’amuse de son malaise. Elle mime une fellation
grotesque.

Olivier détourne aussitdét le regard, encore plus mal a
l’aise. Il tire le Polonais par le bras pour s’éloigner.
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OLIVIER (POL)
Venez, s’'il vous plait.

Maria fait signe a ses Hollandaises d'accélérer pour ne pas
se laisser distancer.

MARIA (NEER)
Allez, on accélére un peu.

PLUS TARD, chacun est avec ses touristes dans un coin du
fort. Ils observent les environs en silence.

EXT.NUIT - APPARTEMENT MARIA
Au pied de l'appartement de Maria, Olivier refuse de monter.

MARTIA
Mais putain Olivier, c’est bon ! Si
tu veux pas tu veux pas, Jje vais
pas te violer !

Il la dévisage, pas tres sir.

MARTIA
Prends ton bouquin, bois un verre
et repars.

Elle le tire par le bras dans 1'immeuble.

INT.NUIT - APPARTEMENT MARIA

Cuisine de Maria, quatrieéme étage avec vue sur la ville.
Olivier est lancé dans un monologue.

OLIVIER
L'aire de Broca c’est tout ce qui
concerne la programmation de la
parole, c’est cette partie la du
cerveau qui permet de produire des
mots.

Maria jette discretement un ®il sur son horloge..il est 3h du
matin.

Il s’'approche d’elle, pose sa main sur la téte de Maria.
OLIVIER
Si ton nez c’est la France, c’est
quelque part entre le Kazakhstan et
la Turquie.

Elle ferme les yeux, c’'est un massage agréable.
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OLIVIER
Alors que la compréhension de ces
mémes mots, c’est ailleurs, c’est
l’aire de Wernické, elle est plus
loin, vers la..en Chine. Et c’est
une zone gui..[communigue avec
l’aire de Broca. ]

Il prend la main de Maria, se trouble, soudain muet. Il se
tourne lentement vers elle.

Il la prend maladroitement dans ses bras. Lui baise doucement
le décolleté. Puis les joues, une timidité tendre.

Elle lui caresse les cheveux.. L'embrasse, avec passion.

Le baiser terminé, Olivier se recule un peu, remet sa chemise
en place.

MARTIA
Moi j’'ai rien tenté

Il acquiesce.

MARTIA
Alors, qu'est-ce gqu’on fait ?

OLIVIER
(murmure)
Je..je crois que je t’aime Maria.

Il la regarde. Elle ne répond pas, un sourire un peu mogqueur
aux levres. Olivier se redresse.

OLIVIER
Je..il est quelle heure ? Faut que
je me couche !

Elle se releve, range leurs tasses.

MARIA

Rentre chez toi alors.
OLIVIER

Je commence a 8h demain..
MARIA

Et ?
OLIVIER

Et j’habite a une heure et toi a
deux cent meétres.

MARTA

Tu peux venir dans mon lit mais pas
pour dormir.
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OLIVIER
..et dans ton canapé ?

MARTIA
Non, tu vas pas réussir a dormir
sur ce truc.

Elle baille.

INT.NUIT - APPARTEMENT MARIA

Maria se retourne dans son lit. Impossible de trouver le
sommeil. Elle se léeve, va dans le salon.

Dans le canapé, Olivier ronfle comme un bienheureux, blotti
sous une veste.

Maria s'accroupit pres de lui. Elle penche la téte pour mieux
le regarder.

Elle s’allonge a ses cdtés, le corps a moitié dans le vide.
Se pelotonne dans ses bras. Il l’accueille contre lui, sans
se réveiller. Maria est mal calée contre ce corps immense.
Elle lutte pour poser sa téte sur le torse d’Olivier. Elle
s’entoure avec son bras musclé. La jeune femme s’y sent bien.
Elle caresse les longues mains d’'Olivier.

NARRATEUR (OFF)
Des années aprés, elle écrira : “la terre tournait
autour de nous.”

Nuit, Kaohsiung vu du ciel en plongée totale.

INT.AUBE - APPARTEMENT COUPLE

Sur la feuille du cahier, le stylo trace “1 an plus tard”.
Le soleil réveille Maria, elle émerge de son lit.

Dans le salon, Olivier est a sa table de travail. Casque
audio, dictionnaires, cahiers..il révise ses différentes
langues depuis 1'aube.

Ils habitent un nouvel appartement, plus grand, a Taichung.

Maria allume la cafetiére. Olivier s’adresse a3 elle en
néerlandais.

OLIVIER (NEER)
Je t’en ail préparé dans la thermos.

Elle 1l'’embrasse.
MARIA

Dankjewel.
(elle baille)

23

*



MARIA (suite)
Tu veux pas te lever a une heure
normale de temps en temps ?

OLIVIER
4h c'’est mon heure normale.

Elle avale une gorgée de café et se suspend a une barre de
traction dans l’encadrement de la porte. Elle commence une
série d’exercices.

OLIVIER
Pourquoi tu fais des tractions pour
un trek ? C’est pas les pieds qui..?

MARIA
C’est l’ensemble..

OLIVIER
En méme temps, faire un trek pour
pouvoir écrire..

MARTIA
Recommence pas.

OLIVIER
T’as vraiment besoin d’aller sur le
mont Xueshan pour écrire sur le
mont Xueshan ?

Maria reprend son souffle.
MARIA (NEER)
T’as pas un groupe au temple
aujourd’hui ?

Olivier bondit.

OLIVIER (NEER)
Merde.

MARIA (FR)
Pour retenir le vocabulaire y’a du
monde, malis pour le reste y’a plus
personne !
Il recopie rapidement des signes chinois sur sa main.

Vient embrasser Maria sur sa barre de traction.

Elle stoppe, suspendue..leur échange de regard dure. Olivier
vérifie 1'’heure.

OLIVIER (NEER)
Chambre ?

MARIA (CHIN)
Salle de bain ?
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OLIVIER (NEER)
Salle de bain.

DANS LA SALLE DE BAIN, haletements et gémissements. Dans
l’entrebdillement de la porte, on voit les serviettes bouger.

DANS LE COULOIR, Olivier termine d’enfiler un sweat du Parti
Socialiste a toute vitesse.

MARIA
Il est a l’'envers.

Elle 1l’aide a le retourner et pousse le gargon dehors. Il
dévale les escaliers.

MARIA
Tes lacets !
INT.JOUR - APPARTEMENT COUPLE
A son bureau, Maria tente d’écrire.

Elle ferme les yeux, essaie de visualiser quelque chose..Elle
rouvre les yeux, face a l'’écran blanc.

Elle note trois phrases.

Se léeve du bureau, retourne faire des tractions.

EXT/INT.SOIR - APPARTEMENT COUPLE

Tombée de la nuit. Maria est accoudée au balcon, un thé a la
main, elle relit une demi-page. En dessous d’elle, la ruelle
populaire de Taichung.

Grincement de clé de porte, Olivier entre, embrasse Maria.

Elle lui tend fiérement sa demie-feuille.

OLIVIER
.c’'est tout ?

Elle fait mine de la reprendre, il la lui prend des mains. Il
1lit [en allant s'’asseoir sur le 1lit].

OLIVIER
J’adore lire ce que t'écris.

I1 termine de lire.

OLIVIER
..j"adore entrer dans ta téte.

Coup d’oeil coquin de Maria.
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OLIVIER
«guoi ?

MARTIA
Pas que dans ma téte.

OLIVIER
Pff !

Il lui sourit. Echange de regards, ils se comprennent.

MARIA
..0Nn mange pas avant ?

OLIVIER
Apres ?

MARIA (NEER)
Chambre ?

OLIVIER (NEER)
Chambre.

Il 6te son t-shirt.

Dans l’entrebdillement de la porte, on apergoit leurs
silhouettes nues, et le lit qui grince.

INT.JOUR - APPARTEMENT COUPLE

Matin, Olivier court dans 1l’appartement. Il recopie des
caracteres chinois sur sa main.

Maria émerge, elle se suspend a sa barre de traction.

MARIA
..laisse tomber ta méthode, t’es
trop a la bourre.

OLIVIER
L’'intérét de la méthode c’est
justement qu’on peut pas la laisser
tomber.

Il l’'embrasse alors qu’elle est encore suspendue a sa barre
de traction, il file dans les escaliers.

MARIA
Tes lacets !
INT.JOUR - APPARTEMENT COUPLE

Maria patiente dans la salle de bain pour lire le résultat
d’un test de grossesse. Elle se mord la levre.
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EXT.JOUR - TAICHUNG
Maria avance dans une ruelle du centre ville.

Elle apercgoit quelque chose a l’angle de la rue, elle
s’arréte pour observer.

Au loin, un homme se baisse pour allumer une meche.
Une pétarade ininterrompues se déclenche : la rue est
recouverte d'un tapis de pétards sur 20m de longueur, en

honneur pour les dieux.

Un nuage de fumée emplit la rue et approche de Maria.

EXT.JOUR - TEMPLE TAICHUNG

Maria observe Olivier de loin, qui termine sa visite avec
quatre occidentaux. On la sent préoccupée. Elle se trouve
abords d’un temple entouré de montagnes.

Silhouette de Maria qui traverse la cour extérieure du
temple.

aux

PLUS TARD, devant les montagnes, Olivier enserre Maria. Ils

posent leurs fronts l’un contre l’autre. Une seconde
d’immensité.

MARTIA
.gu’est-ce qu‘on fait ?

Olivier reste pensif. Fatigué, il retient un bdillement.

OLIVIER
Faut pas que tu te remettes a faire
des traductions pour les micro-
ondes.

MARTA
Jamais. De toute fagon je veux
accoucher en France. .mais est-ce
qu’'on a envie de rentrer en France
maintenant ?

OLIVIER

Ici c’est combien ? 20 000$ ?
MARTIA

J’accoucherai pas ici.
OLIVIER

.mais est-ce qu’on veut rentrer en

France ?
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MARTIA
Je sals pas, mais si je dois
prendre l’avion enceinte on a
quatre mois pour tout remballer.

Le regard d'Olivier se perd sur les montagnes. Longtemps.

MARTA
Tu parcours un de tes royaumes ou
tu penses a nous ?

I1 bdille a s’en décrocher la méchoire.
OLIVIER
Excuse-moi. Je sais pas ce que j'ai
en ce moment.
MARIA
T’as que t'’apprends des nouveaux
mots au lieu de faire des choses
normales. Comme dormir.

I1 la serre contre lui.

OLIVIER
Je t’'aime.

Elle déglutit..ne répond pas.
MARIA
Qu’est-ce qu’on fait alors ?
INT.JOUR - SALLE D'ATTENTE GYNECOLOGIE

Olivier révise son mandarin dans une salle d’attente, casque
sur les oreilles. Deux Taliwanalises enceintes a ses coOtés.

NARRATEUR (OFF)
Ils décidérent d’'attendre encore un peu avant
d'avoir 1'enfant dont ils révalent tous les deux.
Elle avorta.

Maria ressort. Il se leéve, reste un instant immobile. Maria
se blottit contre lui. Olivier a le regard ailleurs, perdu a
l’autre bout de la piece.

INT.NUIT - APPARTEMENT COUPLE

Nuit noire. Dans le lit, Olivier tremble de fiévre. Maria
émerge péniblement.

MARTA
Olivier, ga va ?

Il entrouvre les méchoires en tremblant.
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) OLIVIER
Epouse-moi.

Elle allume la lampe de chevet.

MARTA
Reprends un Ibuproféne.

OLIVIER
Maria, est-ce que tu veux devenir
ma femme ?

MARTIA
Essaie plus jamais de me faire
croire que t'es anti-réac.

OLIVIER
Pff..

Elle rit. Lui aussi, g¢a se transforme en toux.

MARTIA
On est bien, comme g¢a. On va pas
aller faire devant les autres des
promesses qu’on pourra pas tenir.

Elle se penche vers la table de nuit, lui tend une bouteille
d’eau et un comprimé.

MARTIA
Ils peuvent te prendre a quelle
heure pour la prise de sang ?

Olivier ne répond pas.

MARIA
Hein ?

OLIVIER
Le Frangais peut pas. J’'irai quand
on reviendra du trek.

MARIA
Et 1’Allemand/le médecin dont Chen
a parlé ? T'as le temps demain
avant le bus.

Elle éteint la lumieére et se blottit contre lui. Il lui
tourne le dos.

MARIA
Lt'es vexé ?
INT.JOUR - SALLE D’'ATTENTE AMBASSADE

Dans une salle d’attente, Maria s’impatiente en surveillant
sa montre.
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MARTIA
Pourquoi ils nous les donnent pas
par téléphone les résultats..

Olivier somnole contre son épaule.

MARTIA
S’il est pas la dans dix minutes on
y va.

Quelqu’un leur ouvre la porte. Maria secoue Olivier.

DANS LA SALLE DE CONSULTATION, un professeur tire les
chaises. Il s’adresse a eux en anglais.

PR. ALLEMAND (ANG)
Please have a seat.

MARIA (ANG)
We're kind of in a hurry, we’'re
leaving on a trek in two hours and
our tickets aren’t refundable.

PR. ALLEMAND (ANG)
Please sit down. This won’t be an
easy conversation.

Maria aide son compagnon a s'’asseoir. Le praticien tend une
feuille de résultats.

PR. ALLEMAND (ANG)
The white blood cell count is too
high, It can’t be an infection. And
er... It’s more...

Olivier peine a suivre la conversation, assommé par la
fatigue.

OLIVIER (ANG)
More, more what?
(passant a l’allemand)
Dites-moi ce que c’est.
Sagen sie mir was es ist.

PR. ALLEMAND (ALL)
Je n'ai pas la possibilité de faire
un diagnostic précis ici. Il
faudrait aller dans un service
comme celui du Pr. Chen.
Mir fehlen hier die Mittel um eine
prdzise Diagnose zu erstellen. Am
besten widre es, sich an eine
Abteilung wie die von Professor
Chen zu wenden.

OLIVIER (ALL)

Elle est a Strasbourg Chen !
Aber Chen ist doch in Strassburg!
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MARIA (ANG)
Can’'t it wait till we get back from
our trek?

Le médecin se frotte les yeux, il prend son inspiration.

PR. ALLEMAND (ANG)
What your friend has is serious.
His white blood cell count is
increasing by the hour, soon he
won’t be able to catch a plane.

MARIA (ANG)
Soon like when?

OLIVIER (ALL)
..on peut pas faire les tests a
Taipeli et décider apres ?
Kénnen wir die Tests in Taipel
machen und danach entscheiden?

PR. ALLEMAND (ALL)
Strasbourg a 1l’'un des meilleurs
services d’'hématologie d’'Europe. Go
back to France.

Strassburg hat eine der besten
Hiamatologieabteilungen Europas. GO
back to France.

I1 se tourne vers Maria.

PR. ALLEMAND (ANG)
Today. Now.

Maria et Olivier, sans voix.

INT.JOUR - SALLE D'ATTENTE AMBASSADE

Cloués dans leur siege dans la salle d’attente, Olivier et
Maria hésitent.

OLIVIER
Et si je rentrais tout seul ? Et
toi tu montes sur le Xueshan..
INT.JOUR - TAXI TAICHUNG
Taichung défile derriére une vitre. Maria est appuyée contre
la fenétre d’un taxi. Elle apergoit la cime des arbres d’un
parc.

EXT.JOUR - BASKETBALL COURT

FLASH-BACK : Un terrain de basket dans un parc, Olivier
drible et marque un panier.
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Sur le bord du terrain, une grand-mére taiwanaise proméne ses
deux petits, l’enfant est déguisé en empereur. Ils regardent
Olivier. Maria les observe de loin.

Olivier s’approche du gargon, il lui tend la balle. Il se
font une passe.

OLIVIER (CHIN)
Tiens. Tu attrapes ? T'es prét ?

Maria observe Olivier, accroupi pres du gargon de 8 ans.
OLIVIER (CHIN)
(désignant la couronne)
Comment est-ce qu’on dit
“couronne”/“sabre” ?

Le petit s’exclame “Guan”. Olivier répete. L’enfant corrige
sa prononciation.

La grand-mére porte une fillette d’a peine un an. Elle
propose a Maria de la prendre dans les bras.

MARIA (CHIN)
Non, non merci.

Olivier ouvre les mains.

OLIVIER (CHIN)

Viens Tu veux venir dans mes bras

|
a moi ?
La gamine s'y jette. Il la serre contre lui. L’enfant se
blottit dans ses bras.
EXT.JOUR - MONTAGE

Montage : Dans le taxi, Taichung file. Maria se tourne vers
l’habitacle : Olivier est a ses coOtés.

.un avion décolle de l'aéroport taiwanais dans la nuit.
..les rues de Taichung vue en plongée totale de nuit.

..le temple sur la montagne dans 1l'aube, désert.

..Boum. Boum. Une balle de basket heurte le sol.
..l’imagerie médicale d’'un cerveau.

..la mappemonde magnétique tourne suspendue dans le vide.

.vrombissement d’un avion qui se pose a Strasbourg.
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INT.JOUR - 4X4 MERCEDES
Une autoroute francaise défile derriere une vitre.

Maria est a l’arriere d’un 4x4 Mercedes. Olivier somnole a
1l’avant.

Le pére d’Olivier conduit, c’est JACQUES (50-60 ans), un
échalas en complet militaire aux galons de colonel.

A l'arriére, a cbété de Maria, la mére d’Olivier : SOPHIE-
CHARLOTTE (la cingquantaine), un bout de femme, habillée avec
une rigueur bourgeoise.

Le pére allume la radio, France Info a propos des primaires
socialistes de 2017. Sophie-Charlotte tique.

SOPHIE-CHARLOTTE
Baisse s’'il te plait.

Jacques s'exécute. Sophie-Charlotte se tourne vers Maria.

SOPHIE-CHARLOTTE
(désignant Olivier)
.gu’il dorme un peu.

Olivier ouvre un oeil.

OLIVIER
Je dors pas. Ca m’intéresse.

SOPHIE-CHARLOTTE
(a Olivier)
Papa a déja tout vu avec 1l'hépital
pour ton arrivée. Il a fait des
pieds et des mains, hein mon Chat ?

Grognement préoccupé du colonel en guise de réponse.

A la radio, un journaliste déroule le programme d’Emmanuel
Valls, donné favori a la primaire socialiste.

OLIVIER
.mets plus fort papa s’'il te plait.

Sophie-Charlotte soupire. Jacques coupe la radio.

JACQUES

Vous allez vous installer dans le
studio.

(a Maria)
C’est a deux rues de chez nous,
normalement il me sert de bureau.

(a Olivier)
La 205 a passé le contrdle
technique, je l’ai remise au
parking si vous en avez besoin.
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OLIVIER
Nan mais on va dormir a la maison,
Maria va vite retourner a Taiwan
pour écrire.

SOPHIE-CHARLOTTE
Vous serez mieux au studio Olivier.
Et g¢a tombe tip-top, papa a pas
encore déballé ses cartons.

OLIVIER
Quels cartons ?

Sophie-Charlotte ouvre les mains comme pour une bonne
nouvelle..hésite..

SOPHIE-CHARLOTTE
Papa et moi avons décidé de
divorcer !

Une chape de plomb s’abat sur la voiture. Le pere jette un
®lil dans le rétroviseur central.

JACQUES
C’est ta mére qui y tient.

SOPHIE-CHARLOTTE
Ton pere me trompe avec ses petites
stagiaires, il a fait son choix,
s’il veut se taper des midinettes
de ton age qui..

JACQUES
(la coupant)
Arréte de parler comme si j'étais
pas la. Je suis la.

34B EXT/INT.JOUR - HOPITAL STRASBOURG

La famille avance dans un couloir de 1l’'hépital. Jacques
soutient son fils, qui peine a marcher.

Maria apergoit quelque chose a travers les vitres des
couloirs. Elle s’arréte pour regarder :

Chen, la médecin talwanaise s'’emporte contre un médecin
frangais, le PR DEGLACIERE. A travers les vitres, on n'’entend
pas ce qu’ils se disent. Le Frangais tente de se justifier et
de la calmer.

SOPHIE-CHARLOTTE
Maria, venez !
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INT.JOUR - HOPITAL STRASBOURG

Toute la famille est installée dans la salle d’attente de
1’hdépital. Une secrétaire entre avec un formulaire.

LA SECRETAIRE
Monsieur Olivier Maynial ?

Les parents et Maria se lévent.

LA SECRETAIRE
Euh..vous ne pourrez pas tous tenir
dans le bureau. Les médecins
demandent a ce qu’une seule
personne accompagne le patient.

Le téléphone sonne, la secrétaire s’éclipse.
Echanges de regards entre les parents, Olivier et Maria.

SOPHIE-CHARLOTTE
(a son fils)
Ben choisis, tu veux que ce soit qui ?

Regard d’Olivier a Maria, il hésite. Il s’adresse a elle en
mandarin.

OLIVIER (CHIN)
Qu’est-ce que je fais ?

MARIA (CHIN)
Comme tu veux Olivier. Tu veux que
ce soit qui ?

OLIVIER (CHIN)
J'en sais rien.

Sophie-Charlotte, perplexe, elle brlile de savoir ce gqu’ils se
disent.

La secrétaire revient.
JACQUES
Alors, qu'est-ce gqu’on fait ?
INT.JOUR - BUREAU DEGLACIERE
Assis derriére un bureau, le PR. DEGLACIERE (50 ans), blouse
blanche, bel homme. Il tripote une fine médaille de baptéme
autour de son cou. A ses cbtés, la Pr. Chen referme un

dossier.

Face a eux, toute la famille est entassée dans le minuscule
bureau.

MARTIA
Et le pourcentage de réussite ?

35



PR. CHEN
Aujourd’hui on a abouti a des
traitements tres efficaces et [il vy
a 50% de chances de réussite.]

Le professeur Deglaciere la coupe.

PR. DEGLACIERE
Nous préférons ne pas avancer de
chiffres. On n’est jamais certain
du résultat.

Regard noir de Chen.

PR. CHEN
(a Olivier)
Vous commencez les traitements
aujourd’hui.

Deglaciere tourne une page de son dossier.

PR. DEGLACIERE
Vous comptez avoir des enfants ?

OLIVIER
Oui. Pas tout de suite mais oui.

Coup d’'eil de Sophie-Charlotte sur le couple.
PR. DEGLACIERE
(aux deux jeunes gens)
Les rayons vont rendre Olivier
stérile. Il faut faire un
recueillement avant de débuter le
traitement.
Chen tend une ordonnance a Olivier.

OLIVIER
Un recueillement ?
EXT.JOUR - MONTAGE

Montage : ..0livier et Maria avancent dans un long couloir
d’'hoépital.

..les foréts équatoriales de Taiwan dans la brume.

..un rideau en plastique se referme sur Olivier, dans une
chambre stérile.

NARRATEUR (OFF)
Les médecins diagnostiquérent une forme extrémement
rare de leucémie.

.Jacques installe Maria dans son studio strasbourgeois.



..silhouette d’Olivier derrieére le rideau. Maria enfile un
gant pour passer la main sous le rideau.

..face a son ordinateur, Maria réfléchit.

..une mer de nuages de laquelle dépasse le mont Xueshan.

INT.JOUR - CHAMBRE STERILE

Dans une chambre stérile, Maria est assise pres d'un rideau
en plastique. L’image d’'Olivier derriere le rideau est
déformée par les plis et les reflets de lumiere.

Un infirmier passe derriere le hublot du sas.

INFIRMIER
S’il vous plait mademoiselle, les
visites sont terminées je dois
faire les soins.

MARTIA
J'y vais.

OLIVIER
Allez ! Je veux plus te voir ici.
Va voir le Xueshan comme prévu.
Ecris, trois heures chaque matin,
et reviens me faire lire.

MARTIA
Ta méthode elle marche pas pour
moi. J'avance pas tout droit moi.

OLIVIER
Va sur place alors. Fais tes
détours si tu veux. Mais écris.

L'infirmier repasse.

INFIRMIER
Mademoiselle !

Maria se leve.

OLIVIER (NEER)
Donne-moi ta main.

MARTIA
Tu vas encore..
(elle reprend en
néerlandais)
Tu vas encore choper une infection.

OLIVIER
J'm’en fous. Donne-moi ta main.
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Maria hésite, glisse la main sous le rideau. Nous passons du
coté d’'Olivier. Il lui serre les doigts.

Echange de regards.
OLIVIER (NEER)
..dans la chambre ou dans la
chambre ?
MARIA

(elle sourit)
.t’es con.

Elle se rapproche.

MARTIA
Mais j’al tres envie aussi.

Elle appuie sa téte contre le rideau pour mieux le voir.
C’est son image a elle qui a présent est déformée.

OLIVIER
Je t’'aime.

Un silence. Maria hésite.

MARTIA
Olivier, je..je..

Le reste de la phrase ne vient pas.
OLIVIER
Te force pas a répondre. Reste la
méme. Reste toujours aussi belle et
aussi fraiche.
Un temps.
MARTIA
.t’es pas en train de me dire au

revoir la ?

OLIVIER
Non. .mais je sens que Jje tombe.

L'infirmier entre dans le sas, commence a préparer son
matériel. Olivier serre une derniere fois la main de Maria.

OLIVIER
Excuse-moli de t’avoir rencontrée.

I1 ferme les yeux. Maria aussi.
39 EXT.JOUR/NUIT - MONTAGE

L'ancien fort sur les hauteurs de Kaohsiung, désert.
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40A

40B

La terrasse du hipster-bar, vide.
La ruelle de Taichung.

Les draps d’'un lit, dans le soleil.

EXT/INT.JOUR - HOPITAL STRASBOURG

Pr.Deglaciére se presse au rez-de-chaussée de 1'hépital. Il

apergoit Maria qui entre.

PR. DEGLACIERE
Vous allez au B ?

Maria a a peine le temps d’acquiescer que Deglaciéere la
pousse vers une porte de service.

PR. DEGLACIERE
(moins fort)
Je ne pense pas que ce soit une
bonne idée de retourner en Asie
maintenant..

Ils se retrouvent dans le silence du COULOIR DE SERVICE DU
SOUS-SOL, une ligne droite obscure, bardée de tuyaux et
cédbles. Ils avancent d’'un pas rapide.

PR. DEGLACIERE
.pour l’instant Olivier supporte
bien le traitement. Je pense que
c’est parce que vous étes la.

MARIA
(ironique)
Les médicaments marchent mieux
parce gque je suis la ?

PR. DEGLACIERE
Oui.

Le professeur s’arréte, dévisage Maria.

MARTIA
.vous pouvez pas me dire ga.

PR. DEGLACIERE
Pour l’instant, son meilleur
traitement, c’est vous.

MARTIA
Je bosse plus, je suis en train de
griller toutes mes économies..Alors
faut que vous me disiez a quoi je
peux servir concretement.

Deglaciere cherche ses mots.
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PR. DEGLACIERE
Aimez-le.

MARIA
Arrétez avec vos conneries de catho
et donnez-moi une réponse de
médecin.

PR. DEGLACIERE
C’est une forme extrémement rare de
leucémie, 1’'hépital en a traitées a
peine cing en quarante ans.

MARIA
Et combien s’en sont sortis ?

Lourd silence de Deglaciére..

Fracas d’'un chariot contre une porte métallique. Voix de deux
employés qui discutent en poussant du matériel.

PR. DEGLACIERE
(chuchote a Maria)
Aimez-le.

Il repart. Maria fulmine, elle shoote dans un carton.

EXT.NUIT - HOPITAL STRASBOURG

Dans la cour de 1l'hdpital, la nuit. Maria aide la Pr. Chen a
ramasser des morceaux de son téléphone sans fil, éclaté par
terre.

PR. CHEN (CHIN)
[Nan mais c’est n’importe
quoi]..Deglaciere est un con.

MARIA (FR)
Peut-étre, mais qui j’'écoute moi ?

Chen rassemble les morceaux du téléphone sur le rebord d’'une
fenétre, tout en tirant sur sa cigarette.

PR. CHEN (FR)
Il voit que son hbépital, sa
procédure. Mol j_ suis passée par
les services du monde entier et je
vous jure qu_y'’'a de l’espoir.

MARTA

Venant de vous ¢a veut dire qu’il
est gquasiment guéri.
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PR. CHEN
Non. Mais je suis tous les jours
les recherches entre Taiwan, la
France, le Japon et les Etats-Unis,
et y'a plein de nouveaux
traitements prometteurs.

MARTIA
Deglaciere dit que c’'est pas les
médicaments qui font effet mais que
c’est moi.

Chen marque un temps.

PR. CHEN (CHIN)
..Deglaciere croit en certaines
choses.

Elle termine d’assembler les morceaux du téléphone, elle
appuie dessus pour refermer le couvercle..ga coince.

Maria l'’observe.

MARIA (CHIN)
Et vous, vous croyez quoi ?

Chen hésite a répondre. Maria lui prend le téléphone des
mains, tente a son tour de le refermer.

PR. CHEN (CHIN)
La médecine traditionnelle chinoise
est différente.

MARIA (CHIN)
Et ?

PR. CHEN (CHIN)
Je crois en..en 1l’équilibre.

Elle cherche ses mots..se reprend.

PR. CHEN (CHIN)
Je préfere ne pas en parler ici..ga
rend fous les autres médecins.

Maria inverse la batterie du téléphone, fait passer un céble
par en-dessous. Clic, ga ferme.

MARIA (FR)
(lui rendant le téléphone)
Vous arréterez de le jeter
maintenant ?

PR. CHEN (FR)
Pourquoi ? Il est solide.
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42B

43

44A

MARIA (FR)
Vous pensez que peux retourner a
Taiwan ou que je dois rester ici ?

PR. CHEN
J'en sais rien.

MARTA
Si vous étiez a ma place ?

PR. CHEN
Je m_suis jamals mise avec un mec
justement pour pas étre a votre
place.

MARIA
Mais si vous l’étiez ?

PR. CHEN
Moi.moi j préfere voyager et tenter
d _réussir certaines choses.
Elle tire sur sa cigarette. Allume le téléphone pour vérifier
qu’il marche. Tonalité. Elle rend le téléphone a Chen.

INT.NUIT - STUDIO

DANS LE STUDIO, Maria plie ses affaires et prépare un sac de
voyage.

DANS LE BUS/TRAM qui méne a l'’aéroport, Maria regarde les
lumieres de la ville défiler, téte posée contre la vitre,
écouteurs sur les oreilles.

INT.NUIT - HOPITAL STRASBOURG

Dans son 1lit, Olivier dort. Bip bip bip, sons des machines de
surveillance autour de lui.

Un infirmier regarde une mesure et la note.

INT.NUIT - BUS/TRAM

DANS LE BUS/TRAM, Maria se décolle soudain de la vitre. Elle
b6te ses écouteurs. Tend l’oreille.

La jeune femme se retourne d’'un coup. Rien. Elle sort son
téléphone, vérifie si elle a raté un appel.

Maria observe les autres passagers. Tout est calme, elle
hésite a remettre ses écouteurs..les range finalement a toute
vitesse.

Elle bondit de son siege. Récupere son sac. Descend au
premier arrét.
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45

46

47

..et traverse vers l'’arrét d’'en face pour revenir vers le
centre-ville.

INT.NUIT - HOPITAL STRASBOURG

Maria se presse dans les couloirs de 1l'hoépital.

Elle apercgoit un infirmier qui sort de la chambre d’Olivier a
grands pas. Une sonnerie retentit dans la salle de garde.

MARIA
Qu’'est-ce qu’il y a ?! Qu’est-ce
qu’il se passe ?

L'infirmier est pressé, il se dirige vers une autre chambre.

L’'INFIRMIER
Olivier va bien. Tout va bien. ..je
reviens.

A travers le hublot de la porte, Maria observe son amoureux.
I1 dort profondément.

Elle reste un instant plantée au milieu du couloir. Reprend
son souffle en jurant a voix basse.
INT.JOUR - STUDIO

Dans le studio, Maria est endormie, encore vétue de sa tenue
de voyage. Son téléphone vibre. Elle décroche.

SOPHIE-CHARLOTTE (OFF)
Olivier est dans le coma !

On entend le combiné changer de main. Jacques, la voix plus
calme.

JACQUES (OFF)
All6 Maria ?

La jeune femme reste suspendue a son téléphone, abasourdie.

INT.JOUR - CHAMBRE REANIMATION

Maria est assise aux cOtés d’Olivier. Elle a beaucoup pleuré.
Elle est calme a présent. Olivier a un tuyau dans le nez, il
est lourdement médicalisé.

Elle tient la main du gargon dans la sienne. Une infirmiere
passe dans la chambre.

L’'INFIRMIERE
Rentrez vous reposer.

Maria contemple son amoureux.
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49

50

MARIA
I1 me serre la main.

L'INFIRMIERE
..ses doigts peuvent plus bouger.

MARTIA
Il me serre la main je vous dis.

L’infirmiére s’approche, elle observe la main. Absence totale
de mouvement. Mais Maria s’enthousiasme.

MARTIA
La, vous voyez !

La soignante secoue la téte : non.
MARTIA
(chuchotant)

Mais si..

L’'infirmiére pose une main réconfortante sur 1l'’épaule de
Maria. Elle note un relevé de mesures et sort de la piece.

La jeune femme se penche plus pres de la main, 1l’observe.
MARTIA
(a Olivier)
Moi je te sens moi..continue de me
serrer.

Elle pose sa main sur le front du gargon.

INT.NUIT - STUDIO

Maria s'’installe a son bureau. Elle pose une photo du mont
Xueshan prés de l’ordinateur. L’'observe attentivement.

Et commence a écrire..

INT.JOUR - CHAMBRE SOINS INTENSIFS

Deglaciere, Chen, un réanimateur et plusieurs autres médecins
sont entassés dans la chambre d’Olivier, toujours inanimé. Il
n’'a plus de tuyaux sur le visage. Les médecins ont la mine
grave.

Maria les observe a travers le hublot.
INT.JOUR - AGENCE DE VOYAGES

Dans une agence de voyages strasbourgeoise. Une Chinoise, la
cinquantaine, parcourt en diagonale le CV de Maria.
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LA PATRONNE
Vous pouvez commencer demain ?

La jeune femme acquiesce.
Des hurlements de sirénes au bout de la rue les interrompent.

LA PATRONNE
Ah c’est le boldel..

MARTIA
C’est quoi ? Y’'a une manif ?

LA PATRONNE
Mais non c’est Fillon qui fait sa
campagne ! Ca bloque et apres tout
le monde est en retard au boulot !
Vous vous selez a l’heure demain ?

Maria acquiesce.

51 INT.NUIT - CHAMBRE SOINS INTENSIFS
Visage d’Olivier inanimé dans la chambre d’'hdépital.

Maria passe sa main prés de ses yeux, comme une incantation
au réveil. Elle pose sa main sur le visage du gargon, 1l’dte
lentement..

.nais rien.

52 EXT.JOUR - WAR HEROES MEMORIAL

FLASH-BACK A TAIWAN : Dans le temple historique, Olivier
tourne lentement sur lui-méme en fermant les yeux. Répétant
sa gestuelle étrange en direction des colonnes.

Maria l'observe. Il pivote dans sa direction, elle lui fait
“coucou”, il ne la voit pas. Elle s’approche.

MARTIA
Tu fais quoi ?

OLIVIER
Hein ?! Ah, je range du mandarin.

Maria, perplexe.

MARIA
Nan mais vraiment..

OLIVIER
La méthode des lieux, Loki, ars
memoriae, tu connais pas ? Les
royaumes de la mémoire, tout ga..?
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MARTA
Non.

OLIVIER
Ferme les yeux.

Maria hésite, mais s’exécute.

OLIVIER
Ou on est ?

MARTIA
Au memorial de Kaohsiung.

OLIVIER
Exactement. Est-ce que tu le
visualises ?

MARTA
(elle ouvre les yeux)
Comment c¢a ?

OLIVIER
Ferme les yeux, ferme les yeux !

Il la prend par le bras, la fait avancer.

OLIVIER
Qu’est-ce qu’il y a la-bas a
droite ?
MARIA
Ben..l’entrée du mémorial.
OLIVIER
Et tout prés de toi a gauche ?
MARIA
Je sails pas. Les fenétres ?
OLIVIER
Et elles sont comment ?
MARIA
Euh..Rondes.
OLIVIER

Exactement. Tu vois, le lieu est
inscrit dans ta mémoire.

MARTIA
C’est quoi le rapport avec le
mandarin ?

OLIVIER
C’est notre facilité a mémoriser
les lieux, et a utiliser ¢a pour
retenir d’autres données.
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Maria ouvre les yeux.

MARTIA
Je comprends pas.

OLIVIER
Tu visualises mentalement un lieu,
et t'y stockes par exemple du
vocabulaire..ou des listes, ou des
chiffres. Et ensuite tu te proménes
mentalement dans ces lieux, et plus
tu t’y proménes, plus ce que t'y as
stocké s’enregistre dans ta
mémoire. Tu commences avec un lieu
simple, mais apreés tu peux
construire des rues, des villes,
des royaumes entiers..pour tout
stocker dans ta mémoire.

Elle se raccroche a son bras, ferme les yeux. Il esquisse un
geste vers la jeune femme..se reprend. Il ferme les yeux a son
tour.

Ils avancent. Lentement.

OLIVIER
Moi l’anglais je l’ai rangé dans
1’appartement de mon enfance. Mes
numéros de téléphone y sont stockés
dans les piéces chez mes
parents..mon mandarin il est dans le
memorial ici..l’allemand dans mon
college, le polonais dans mon
lycée, etc.

Des lieux vides : un appartement, un college, une école
primaire, déserts.

INT.JOUR - AGENCE DE VOYAGES

Dans l'agence de voyage, Maria ferme les yeux. Sa patronne
1l’observe, intriguée.

INT.NUIT - CHAMBRE SOINS INTENSIFS

Nuit. Reflets de néons. Maria entre dans la chambre d’Oliver.
Le colonel veille au chevet de son fils. Il fait la bise a

Maria.

JACQUES
Alors votre travail, cga..

Maria 1l’interrompt soudain.

MARIA
..vous avez entendu ?
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Moue du pére, il n’est pas sir.

MARIA
Si si, i1 a fait un bruit. Olivier ?

Le gargon, immobile.

MARTIA
Je crois qu’il a dit mon nom.

JACQUES
Maria, on est tous fatigués..

Elle secoue le bras de son amoureux.

MARIA
Redis mon nom Olivier.

JACQUES
Maria..

Silence. Maria s’agite violemment sur le bras du gargon, en
mandarin.

MARIA (CHIN)
I1 te reste quand méme de la place
pour un seul mot dans ton cerveau
de génie !

Le pére baisse pudiquement les yeux.

JACQUES
Ca sert a rien de vous énerver.

MARTIA
Je m'énerve pas ! Je..

Jacques, médusé, lui fait un signe : la, dans son dos.
Olivier a ouvert la bouche. Maria et Jacques se suspendent a
ses lévres.

OLIVIER
Ma...Ma...Ri...A...

Stupeur, joie, incrédulité. Jacques se jette hors de la piece
pour aller chercher une infirmiére.

Maria, seule face a Olivier. Elle se penche et 1l'’embrasse.

INT.JOUR - BUREAU DEGLACIERE
Les traits pleins d’espoir, Jacques est assis aux cOtés de

Maria, en face de Chen et Deglaciere. Les deux professeurs ne
partagent pas leur enthousiasme. Ils s’expliquent.
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NARRATEUR (OFF)
Pour les médecins ce n'était qu'un mouvement
réflexe, ¢a n'annongait en rien un réveil.
Au contraire, leurs prévisions étaient sombres : la
greffe ne prenait pas, Olivier allait plonger dans
un coma profond et se déconnecter progressivement.

Maria et Jacques se décomposent a l’écoute des médecins.

EXT.JOUR - VIEILLE VILLE

Maria est sur le barrage Vauban, elle ferme les yeux.

Au milieu des touristes, elle répete la gestuelle étrange
d’Olivier.

INT.JOUR - CHAMBRE SOINS INTENSIFS

Hopital. Sophie-Charlotte s’acharne au chevet de son fils.

SOPHIE-CHARLOTTE
Dis “maman”, *“ma-man”...

Aucune réaction. Elle extirpe une procuration de vote de son
sac, la montre symboliquement a Olivier. Elle sort un stylo.

SOPHIE-CHARLOTTE
Je signe pour toi la. Tiens, touche
le stylo.

Elle pose brieévement le bic sur la main de son fils, puis
signe elle-méme.

SOPHIE-CHARLOTTE
Voila, ca va bien me faire mal
au..au bas du dos de voter pour
cette bande de..socialos. Mais

bon..puisque c’'est ce que tu
voudrais..

Elle enfourne de mauvaise gradce la procuration dans son sac.

SOPHIE-CHARLOTTE
Allez, parle-moi. Dis “maman”.

En vain.

Maria entre dans la piece, essoufflée, un sandwich a la main.
Elle assiste aux essais infructueux de Sophie-Charlotte.

SOPHIE-CHARLOTTE
Ca marche plus aujourd’hui.

La jeune femme se penche sur son amoureux.
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58B

58C

59

60

61

MARIA (CHIN)
Tu dis mon prénom s’'il te plait ?

Elle patiente. Rien. Son visage s'’assombrit.

OLIVIER
.Ma-ria.

Ravie, la jeune femme embrasse son amoureux. Sourire crispé
de la mere.
EXT/INT.JOUR - STRASBOURG

Maria sort de 1l’agence de voyages, une pile d’enveloppes a la
main.

Elle longe les quais de Strasbourg. Elle dépose des
enveloppes a l’accueil d’un organisme. En ressortant, elle se
retrouve face a une église.

Elle s’en approche. La voila sur le seuil. Elle jette un eil
a sa montre..et entre.

Maria avance pres de l’autel, deux vieilles femmes prient,
agenouillées. Maria hésite, elle va pour s’agenouiller..se
reprend et s’assied.
Les deux vieilles se signent et partent.
MARTIA
Peu importe notre couple, mais

qu’il vive.

Maria vérifie qu’elle est bien seule..et entame la méme danse
souple-saccadée que les prieuses du temple de Matsu.

Elle s’immobilise, yeux fermés. Puis reprend sa danse.

A 1l’autre bout de 1’église, le pasteur l’observe, ahuri.

INT.JOUR - BUS

Dans le bus, visages fermés des passagers dans leur vie
quotidienne. Au milieu d’eux, Maria sourit imperceptiblement.
Une lueur d'’espoir.

INT.NUIT - STUDIO

Dans la nuit, Maria écrit.
INT.JOUR - AGENCE DE VOYAGES

Maria travaille a l’agence de voyages. Son téléphone portable
vibre, elle s’empresse de décrocher.
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62B

MARIA
Oui ? ..oui c’est moi !

SECRETAIRE (OFF)
Les médecins convoquent la famille
en urgence.

MARIA
I1 s’est réveillé ?!

SECRETAIRE (OFF)
Je ne sais pas madame, les médecins
vont tout vous dire.

La jeune femme enfile son manteau. Se faufile pour échapper
au regard de sa patronne. Et s’éclipse.

INT.JOUR - HOPITAL
Maria avance dans le couloir, souffle court.

En entrant dans le bureau, Maria réalise la gravité de la
situation. Visages fermés, ceux des parents, du médecin
réanimateur. La Pr. Chen est ébranlée.

Maria n'ose plus bouger.

MARIA
.1l est mort ?

Jacques secoue la téte : non.

LE REANIMATEUR
Asseyez-vous Maria.

MARIA
Comment il va ?

PR. DEGLACIERE
Ce matin Olivier est passé en phase
de coma profond.

MARIA
I1 disait mon nom hier !

LE REANIMATEUR
Vous n'’aurez plus aucune réaction
aujourd’hui.

Maria se tourne vers la Pr. Chen.

PR. CHEN (FR/CHIN)
(chamboulée)
Je vois pas..chimiquement, j’ai tout
essayé. Je vois pas ce que j'aurais
pu faire de plus.
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PR. CHEN (FR/CHIN) (suite)
J’ai tout fait, j'ai fait avec tout
ce que j'avails, tout ce que je
savais.

La Pr. Deglaciere garde sa distance professionnelle.

PR. DEGLACIERE
On va cesser les traitements
hématologiques, notamment ceux qui
empéchent les rejets.

Un temps. Sophie-Charlotte est secouée. Elle est la premiere
a avoir compris. L’air manque soudain dans la piéce.

PR. DEGLACIERE
..0n maintiendra le minimum pour ne
pas qu’il souffre. Mais on arréte
tout le reste.

PR. CHEN
C’est..je vois pas quoi faire de
plus..je suis désolée..

Maria écoute, quasi absente.

JACQUES
Mais dans le meilleur des cas, il..?

Le réanimateur se penche vers lui.

LE REANIMATEUR
Il n'y a pas vraiment de meilleur
des cas M. Maynial. Olivier va
sombrer dans un coma définitif..et
ensuite - malheureusement - ce
qu’on peut espérer de mieux c’est
que sa vie biologique se termine de
fagon naturelle..

La mére agrippe le bras du pere.
Maria ricane nerveusement.

MARTIA
C’est n'importe quoi. Il réagissait
hier !

LE REANIMATEUR
Il s’'agissait d’'un réflexe, c’est
ce que nous vous avons toujours
dit.

Maria balbutie. Le réanimateur pose sa main sur le bras de la

jeune fille, elle esquive. Sa chaise bascule, Maria s'’échappe
de la piece.
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INT.JOUR - CHAMBRE SOINS INTENSIFS

Dans la chambre de soins intensifs, Maria tente de faire
répéter son prénom a Olivier. En vain.

Elle s’assied contre le lit, pose sa téte sur le torse du
gargon. Glisse sa main dans la sienne. Rien.

Le réanimateur toque pudiquement. Maria se redresse, elle
lache la main. Le réanimateur apergoit le geste.

LE REANIMATEUR
C’'est beau. C’est trés beau.mais ce
n'étaient que des mécanismes.

Regard noir de Maria. Elle se penche a l’oreille d’Olivier,
lui parle en mandarin.

MARIA (CHIN)
Dis mon nom..Comment je m’'appelle ?!

Aucune réaction. Elle chuchote en néerlandais :

MARIA (NEER)
Réveille-toi, j'ai besoin de toi.
J’al commencé a écrire. Il faut que
tu m’aides, il faut que tu me
lises.

Mais Olivier ne réagit pas. Maria se redresse.

MARTIA
Si tu réagis pas, Fillon va étre
élu.

Le gargon grommelle. Maria saute de sa chaise.

MARIA
Et ga alors ?! C'est du mécanisme ?!
C’est du socialisme automatique ga ?!
(le réanimateur hésite)
..donnez-lui encore deux semaines.
Deux semalines avant de tout
arréter.

LE REANIMATEUR

Je..je sais pas..C'est pas moi
qui..Voyez avec le Pr.Deglaciere.

INT.JOUR - BUREAU DEGLACIERE
Dans son bureau, Deglaciere réfléchit en fumant une
mentholée, appuyé contre la fenétre. Chen est assise a méme

son bureau, tirant sur sa roulée.

Maria attend leur réponse. Deglaciere soupire.
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PR. DEGLACIERE
On peut encore essayer deux
semaines..mais méme s’il se
réveille..

Regard noir de Chen a son collégue, elle désapprouve.

PR. DEGLACIERE
(se reprenant)
I1 faudrait trois miracles : que
les rejets cessent, qu’Olivier
refasse des plaquettes, et que les
lésions cérébrales reculent.

PR. CHEN
Les lésions d’un cerveau ne peuvent
pas reculer.

Deglaciere expire sa derniere bouffée. Il se tourne vers la
jeune femme.

PR. DEGLACIERE
Trois miracles Maria, vous ne
trouvez pas que ca fait un peu
beaucoup ?

65 EXT.SOIR - PARC

Soir. Maria et Jacques traversent un parc. Les sifflets du
gardien sonnent la fermeture. Le pére tente nerveusement de
relever le zip de son manteau.

JACQUES
Faut que j’'organise l'’enterrement.
Qu’est-ce que je vais dire pour la
cérémonie bon sang..

La tirette de la fermeture éclair tremble entre ses mains.
MARIA

Jacques, 1l respire encore, il est
encore vivant.

JACQUES
Qu’est-ce que je vais dire..

MARIA
Jacques !

Elle lui prend la tirette des mains, ferme le manteau. Il se
calme un peu.

JACQUES
Tu m’aideras & écrire l’oraison funeébre ?
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MARTA
J’écrirai rien du tout Jacques.
Olivier va vivre.

Il la regarde. Elle compose son plus beau sourire.

INT.JOUR - AGENCE DE VOYAGES

Dans l'agence de voyages, Maria dissimule son carnet sous un
catalogue de destinations.

Elle écrit discréetement quelques lignes.

INT.NUIT - CHAMBRE SOINS INTENSIFS

Au chevet d’Olivier, Maria lui lit quelques pages de son
carnet.

MARTA
“I1l avait a présent dépassé les
deux mille métres et l’altitude lui
briilait les poumons. Il apercevait
le mont Xueshan au loin. Mais le
ravitaillement n’arrivait toujours
pas. Il mdchait 1la ses dernieres
provisions et ne le savait que trop
bien..”

Elle releve les yeux vers Olivier.

INT.NUIT - HOPITAL STRASBOURG

Dans un couloir de 1l'hdpital, Chen rattrape Maria. La
professeure est pressée, téléphone collé a l'oreille.

PR. CHEN
(dans le téléphone)
.mais ga se sont des résultats qui
datent de quand ?

Elle tend un sachet a Maria, masque le combiné de sa main.
PR. CHEN
(chuchotant)
C’est pour vous.
(dans le téléphone)
Alors y faut en refaire, y faut en
refaire aujourd’hui.
Maria ouvre le sachet : un livre de réflexologie chinoise.

Chen lui fait aussitdt signe de le remettre dans le sachet.
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PR. CHEN
(a Maria)
Déconnez pas avec ga, vous 1l'avez
acheté toute seule.
(dans le téléphone)
..alors dites-lui d’attendre,
j'arrive.

Elle repart dans le couloir. Maria rouvre le sachet,
perplexe.
68 EXT.NUIT - HOPITAL STRASBOURG

Danouta attend sa fille a la sortie de 1l’'hdépital en fumant sa
cigarette.

Elle en allume une pour Maria, qui la repousse. Danouta fume
les deux cigarettes.
69 INT.JOUR - HOPITAL STRASBOURG
Depuis les étages, Chen et Deglaciére observent la silhouette
de Maria traverser la cour de 1l’'hdépital, son tapuscrit a la
main.
NARRATEUR (OFF)
Il n'y eut aucune évolution durant ces deux
semaines de délai.

69B INT.JOUR - CHAMBRE SOINS INTENSIFS

Maria est seule avec Olivier. Elle lui masse les orteils, les
yeux rivés sur le livre de réflexologie chinoise.

Olivier grogne.
MARTIA
Si si, on stimule ton systeme
nerveux.
Elle empoigne fermement les gros orteils du gargon.
Aprés 1l’avoir massé, elle reléve les yeux vers lui..elle
attend une réaction de sa part. Il reste yeux fermés.

70A EXT.JOUR - WAR HEROES MEMORIAL

FLASH-BACK A TAIWAN : Dans une allée du memorial, Olivier a
les yeux fermés. Il avance doucement, de mémoire.

Maria marche dans ses pas.

Sans ouvrir ses paupiéres, Olivier se tourne vers les lieux
du temple : ses portes rouges, ses escaliers, ses fenétres.
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La voix d’'Olivier égrene du vocabulaire chinois.

Leur appartement de Taichung, vide. La caméra y déambule. La
voix d’Olivier, des mots en néerlandais.

Une école primaire de Strasbourg, des mots en anglais :
“fling, flung, flung / fly, flew, flown / forbid, forbade,
forbidden /forecast, forecast, forecast / foresee, foresaw,
foreseen”.

INT.SOIR - CHAMBRE SOINS INTENSIFS
Ville de Strasbourg. Ville de Kaohsiung. Un lourd silence.
NARRATEUR (OFF)
Sans vraiment le dire, chacun lui fit ses adieux.

Leur plus grande peur a présent, c'était qu’'Olivier
meure seul dans la nuit.

Au pied du lit d’Olivier, Maria déroule un sac de couchage
sur tapis de sol.

INT.NUIT - APPARTEMENT DES PARENTS

Dans l'appartement familial, Jacques O0te ses affaires du
canapé et rejoint sa femme dans la chambre conjugale. Ils
s’enlacent violemment.

INT.NUIT - CHAMBRE SOINS INTENSIFS

Comme lors de leur premiére nuit, Maria caresse les mains
d’'Olivier. Elle pose son front contre le sien. Ferme les

yeux.

Elle étreint la paume d’Olivier contre sa poitrine. Et pour
la premiere fois, elle lui murmure :

MARTIA
.je t’aime.
EXT.JOUR - MONTAGE
Montage : des foréts interminables. Des lacs sauvages. Puis
la végétation se fait plus rare, la neige omniprésente. De la

glace. Etendue gelée et montagneuse.

IMAGES MUETTES : victoire du candidat a la présidentielle de
2017. Une foule en liesse. Une autre foule en pleurs.

Une chaine de montagnes gelées. Au loin, la silhouette
minuscule d’un homme, perdu.
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INT.JOUR - CHAMBRE SOINS INTENSIFS

Le jour se léve dans la chambre d’'hépital. Maria dort sur le
tapis de sol. La voix d’Olivier résonne dans la piece.

OLIVIER
Maria ?

MARIA
Hum...

Elle ouvre un ®il. Réalise soudain, bondit du lit. Olivier a
les yeux ouverts.

MARIA
LOlivier ?!

Il essaie de parler, articule avec peine.

OLIVIER
Ma chérie..

Ils se regardent. Elle rayonne de joie, saute a son cou.
L’'embrasse. L’admire.

OLIVIER

Ou..ou sont les clés de ma voiture ?
MARIA

Quoi ?
OLIVIER

Elles sont ou mes clés de voiture ?
Les larmes montent aux yeux de Maria.

MARTIA
Mais t’es un salaud ! T’es vraiment
un salaud ! Moi j’étais la a
chialer tout le temps, et toi tu me
demandes tes clés de bagnole ! Tu
pourrais me dire je t’aime ou..

OLIVIER

Faut que je déplace ma Porsche.
MARTA

C’est pas drdle Olivier.
OLIVIER

Je dois immatriculer ma Porsche

ici.

Elle l’observe, comprend qu’il ne plaisante pas. Le gargon a
les yeux dans le vide, elle tente de croiser son regard.

MARTIA
Olivier, on n'a pas de Porsche.
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OLIVIER
Si, j’en ai trois, dans le parking
chez mes parents.

MARTIA
On est la 1’'hépital, tu vois ?

Olivier la fixe bétement.

OLIVIER
Quoi ? On est ou ?

MARIA (ANG/NEER)
We're in a hospital. Je net wakker
uit coma.

OLIVIER
Je comprends rien arréte. Parle
normalement.

Maria se détache lentement de lui, sans voix.

INT.JOUR - CHAMBRE SOINS INTENSIFS

Toute 1l’'équipe médicale entoure Olivier, mines enthousiastes
des soignants. Deglaciere observe Maria.

Olivier ne réagit guere, indifférent a l’agitation.

Pr. Chen inspecte une nouvelle fois les différentes
radiographies/IRM, préoccupée.

Maria s’en inquiéte. Deglaciére lui adresse un demi-sourire
rassurant.

PR. DEGLACIERE
La professeure est contrariée parce que
les images marquent un recul des lésions
du cerveau. Mais en réalité elle saute
de joie, n’est-ce pas professeure ?

Deglaciere serre Chen par la taille, elle se dégage
doucement.

PR. CHEN
Olivier est une exception
scientifique.

Maria embrasse Olivier.

MARIA
T’entends mon amour ?

Le jeune homme grommelle pour toute réponse.
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PR. DEGLACIERE
(a Maria)
I1 remonte en hématologie, on
reprend tous les traitements !

Le groupe quitte la piéce. Deglaciére reste en retrait.
attend Maria dans le couloir.

Tous les deux se dévisagent.

MARTIA
..je comprends pas.

PR. DEGLACIERE
Moi non plus. Qu’est-ce que vous
lui avez fait Maria ?

MARTIA
Les massages chinois ?

PR. DEGLACIERE
Qu’est-ce que vous lui avez
vraiment fait ?

77 INT.JOUR - CHAMBRE CATHEDRALE

Septieme étage, la nouvelle chambre d’Olivier, avec vue
la cathédrale. Maria admire le panorama.

MARTA
On a de la chance non ?
OLIVIER
Hum.
MARTA
Tu volis bien que c’est pas de la
neige.
OLIVIER
Ben non.
MARTA

Ben si. T'es dans un lit.

OLIVIER
Oui, au Canada.

MARTA
Non, a 1l’'hdépital, a Strasbourg.

OLIVIER
(rire moqueur)
N’importe quoi.

Elle tourne la téte du gargon vers la fenétre.

Il

sur
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MARIA
Qu’est-ce que tu vois la ?

La cathédrale s’'impose dans l'encadrement de la fenétre.

OLIVIER
Ben..une cathédrale de Strasbourg.
MARTIA
Alors ?!
Olivier se gausse.
OLIVIER

Mais c’est une fausse ¢a ma pauvre
Maria ! C’'est comme la Tour Eiffel,
y'en a a Los Angeles et a Tokyo..

Moment de désespoir pour la jeune femme.

MARTIA
Ok, y'a des Tour Eiffel partout,
mais la cathédrale de Strasbourg tu
l’as déja vue ailleurs qu'a
Strasbourg ?

Olivier rit bétement.
OLIVIER
Mais ma chérie, ¢a se voit quand
méme que c’'est pas une vraie, elle
est toute petite !

Une larme coule sur la joue de Maria.

MARTIA
.c’'est parce qu’'elle est loin.

Elle replace la téte du gargon dans son axe.

MARTIA

Tu te souviens que j’écris un livre ?
OLIVIER

Hum.
MARTIA

Tu voulais le lire, tu veux
toujours ?

OLIVIER
Hum.

MARIA
Tu veux ou pas ?

OLIVIER
Oui ma chérie.
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MARTIA
Tant que tu reviendras pas en
France, j'écrirai plus rien.

OLIVIER
Ah, d’accord d'accord.

MARTIA
(murmurant)
Je veux que tu redeviennes 1’'homme
que t'étais.

INT.JOUR - APPARTEMENT COUPLE

FLASH-BACK A TAIWAN : Enfoncée dans le canapé de la piéce
bureau, Maria bouquine. Le loquet de la porte d’entrée
tourne. La jeune femme repose aussitdt son livre, s’empare
d’un carnet et d’un stylo/se remet a son ordinateur.

Olivier fait irruption, en tenue de basket, son ballon dans
une main, des sachets de commissions dans l’autre. Maria
l’embrasse. Elle saisit la téte du gargon entre ses mains. Le
dévisage sans un mot.

OLIVIER
«guoi ?

MARIA (NEER)
T’'es beau.

Olivier se détend, baise les lévres de Maria.

Il va poser ses commissions dans le salon. Apercgoit d’autres
sachets étalés sur la table.

OLIVIER
On avait pas dit que c’était moi
qui faisais les courses ?

I1 pose sa balle, tourbillonne dans l’'appartement pour ranger
les courses.

OLIVIER
T’as appelé l’éditeur que mon peéere
a harcelé ?

Maria plonge son nez dans son carnet/son ordinateur.

OLIVIER
Hein ?

MARTA
Qu’est-ce que tu veux que je lui
dise ? J’ai rien a lui montrer et
le mec est a Strasbourg..

Olivier jette ses chaussures dans l’entrée.
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OLIVIER
Ben appelle au moins.

Il disparait dans le salon, on l’entend fouiller dans les
sachets. Un silence soudain.

MARIA
(inquiete)
Olivier ?

Pas de réponse.

MARIA (NEER)
Olivier, ga va ?

Elle se léve, retrouve le gargon assis sur une chaise,
immobile. Il montre une brosse a dents pour bébé.

MARTIA
.C’'était en promo, je la trouvais
marrante.

Le regard du gargon se pose sur la minuscule brosse.
Appuyée contre la porte/la fenétre intérieure, Maria se

trouble. Une larme lui échappe. Elle se détourne vers le
bureau.

EXT.JOUR - BASKETBALL COURT

FLASH-BACK A TAIWAN : Seul au milieu du terrain de basket, le
visage grave, Olivier tente de marquer un panier depuis le
plus loin possible. Il lance la balle. .boum. Raté.

Il récupéere la balle, sprinte a travers le terrain, et marque
un dunk.

INT.JOUR - CHAMBRE CATHEDRALE

Dans la chambre d’'hépital d’Olivier, un couple avec un bébé
fait une bise d’au revoir a Maria.

Maria revient vers Olivier, il est pensif.

MARIA
Olivier..?

I1 se rend compte de sa présence.
OLIVIER
Maria, i1l est ou notre enfant ?

T’en as fait quoi ?

MARTIA
On..on n'a pas d’enfant mon ccur.
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OLIVIER
Comment ca on n'a pas d'enfant ?!
Bien slr on a un enfant !

Maria secoue la téte. Olivier perd pied.

OLIVIER
Mais Léo c'est qui ?

MARIA
C'est le fils de ta cousine.

OLIVIER
Et notre bébé & nous, il est ou ?

MARTIA
..O0Nn n’a pas de bébé.

OLIVIER
Mais t’étais enceinte. ..t’étais
enceinte non ?

Elle s’assied a ses cotés.

OLIVIER
Hein ?

MARTA

On 1l’a pas gardé. On a décidé de
pas le garder.

Il bafouille.
OLIVIER
Pourquoi ? Pourquoi on aurait fait
ca ?

Les larmes coulent silencieusement sur les joues de Maria.

MARTA
Parce que. Parce qu’on avait peur.

Larmes d’Olivier, devant son regard absent.
80B La caméra recule dans le couloir.
NARRATEUR (OFF)
Ce fut immense. Et le chagrin. Et les regrets.
Elle ne mesura qu'a cet instant 1'étendue d'une

peine qu’'il ne lui avait jamais montrée.

Et 1'abime qui s'ouvrait était immense.
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EXT.JOUR - CENTRE DE REEDUCATION

Dans la cour d’un centre de rééducation, Olivier est assis
dans un fauteuil roulant, avec maintien de téte. Regard
absent. Il est entouré par sa famille.

Maria les observe, en retrait. Puis elle avance vers eux pour
ramener un pull a Olivier. Sophie-Charlotte prend le pull et
l’installe sur son fils.

INT.JOUR - CHAMBRE DE REEDUCATION

Dans la chambre du centre de rééducation, Maria se glisse
dans le 1lit d’Olivier. Se colle contre lui.

Elle prend sa main. Plante ses yeux dans les siens.

MARIA (NEER)
Chambre ?

OLIVIER
«guoi ?

Elle glisse sa main sous les draps. Ses caresses chatouillent
Olivier, ¢a ne méne a rien.

La jeune femme se redresse, dépitée.

MARTIA
On réessayera.

Elle compose un sourire, embrasse le crane d’'Olivier.

MARTIA
On va reprendre une vie normale.

OLIVIER
Ici au Canada ?

EXT.JOUR - CENTRE DE REEDUCATION

Maria pousse le fauteuil dans la cour du centre de
rééducation. Elle est habillée élégamment, avec de hauts
talons. Olivier porte un bob/un chapeau de paille et un
sourire absent aux levres.

EXT.JOUR - STRASBOURG

Dans la rue, Maria pousse Olivier. Le fauteuil roulant pese
une tonne, chaque trottoir est un défi.

Une voiture garée sur les clous bloque 1l’acces au passage

nivelé. Maria n'arrive pas a soulever suffisamment les roues
du fauteuil pour passer le trottoir.
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Maria réale.

Intersection a trois feux, Maria apergoit avec soulagement un
passage nivelé de l’autre cété du boulevard.

Le temps de traverser, une voiture se gare en travers des
clous. Le visage d’Olivier s’illumine.

OLIVIER
C’est une Porsche !

Un demi-truand sort du bolide. Bloquée au milieu de la route,
Maria explose.

MARTIA
Eh mais ¢a va pas connard ! T’as de
la merde dans les yeux ou quoi ?!

LE BARAQUE
Tu parles a moi ?

MARTIA
Dégage !

LE BARAQUE
(dérouté)
Euh..attends juste deux secondes
que..[ je donne un truc].

Olivier jubile.

OLIVIER
C’est une Porsche !

MARIA
Bien slr c’est une Porsche, avec un
gros con dedans qui va dégager TOUT
DE SUITE !

OLIVIER
C’est ma Porsche !

MARTA

T’as PAS de Porsche ! T’as une
poubelle rouge PEUGEOT qu’est garée

<

a STRASBOURG dans un pays qui
s’appelle la FRANCE !

Terrifié, le baraqué se presse de libérer le passage.

EXT.JOUR - BRASSERIE
Assise en terrasse d’une brasserie, Maria s’effondre.

En face d’elle, Olivier boit maladroitement un chocolat a la
paille.
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Sur la table, il tend la main vers elle, la regarde. Comme
avant. Elle reléeve les yeux, un espoir.

INT.JOUR - KAOHSIUNG

FLASH-BACK A TAIWAN : Jour. Dans un parc, Olivier 1lit
Tchouang-Tseu.

Nuit. Dans un passage éclairé par quelques lampes asiatiques,
lumiere rouge saturée. Maria et Olivier s'’enfoncent vers
1’obscurité.

OLIVIER (OFF)

(lisant)
“Nous révons que nous festoyons.
L’aube venue, nous pleurons. Le
lendemain, nous partons a la
chasse. Dans notre réve nous
expliquons un autre réve. Il n’'y a
que les sots qui se croient
éveillés, ils en sont parfaitement
certains. Princes, bergers, tous
unis dans cette certitude. Et moi
qui dis que vous révez, je ne suis
aussi qu’un réve.”

Maria et Olivier face a face sur les hauteurs de Kaohsiung,
dans l’ancien fort.

Jour. Dans le parc, Maria se penche sur le livre. Olivier
recopie un calligramme chinois sur sa main (“réve”).

INT.JOUR - APPARTEMENT DES PARENTS

Dans la cuisine, Sophie-Charlotte déballe ses achats de
vétements. Elle montre a Maria un manteau d'hiver acheté pour
son fils, avec capuche en fourrure.

MARTA

Elle est super, elle a l’'air super
confortable.

La jeune femme la déplie, se décompose soudain.

MARIA
Oh merde..

SOPHIE-CHARLOTTE
Qu’est-ce qu’il y a, y'a un trou ?

Maria désigne un drapeau canadien sur la poitrine. Les deux
femmes blémissent.

SOPHIE-CHARLOTTE
Montre. Ca s’enleve ?
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Elles inspectent la couture : non. Lorsque Sophie-Charlotte
reléve la téte elle découvre Maria effondrée, en larmes.

SOPHIE-CHARLOTTE
Mais..c’'est pas grave.

La jeune femme n’arrive plus a parler.

MARTIA
Je peux plus..

Sophie-Charlotte s’approche pour la consoler. Maria esquive.

MARTIA
Je suis désolée, pardon..

Elle quitte l’appartement.

EXT.JOUR - LIMOUSIN

Un paysage de campagne dans la rosée. Seule au milieu d’un
champ, Maria renifle. Elle leve les yeux vers le ciel.

Danouta approche de sa fille. Elle la prend dans ses bras.

EXT.SOIR - ABORDS SALLE DES FETES

Abords d’une salle des fétes dans la campagne du Limousin, on
y célebre des fiangailles. Maria et Danouta félicitent
LAUREEN (31 ans), boudinée dans une robe violette, dont la
traine est portée par deux fillettes.

Au loin, un homme dévore Maria des yeux. Silhouette
athlétique, c’est FLORIAN (40 ans).

MARTIA
I1 veut ma photo lui ou quoi ?

LAUREEN
C’est un ancien collegue de Julien,
il m'a posé plein de questions sur
toi tout a l‘heure. Mais je lui ai
dit que tu filais déja le grand
amour. Comme moi !

Laureen laisse échapper un murmure de plaisir. Regard
consterné de Maria.

MARTA
On va pas tarder. Il est ou le
fauteuil ?

LAUREEN
Le fauteuil ?
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MARTIA
Votre super fauteuil roulant.

LAUREEN
Ah, Julien voulait pas qu’on le
mette dans 1’Audi. C’est mon freére
qui le raméne tout a 1l'’heure.

Maria jette un ®il embarrassé a sa mere.

LAUREEN
Vous restez pour la féte ?

MARTIA
Non non, juste pour l'apéro.

Un groupe d’'invités arrive. Laureen s’'excuse et tire sa
traine pour aller les saluer, les deux fillettes suivent.

MARTIA
(a sa mere)
On repasse demain ?

DANOUTA
Arréte. On va s’amuser !

EXT.NUIT - ABORDS SALLE DES FETES

Devant la salle des fétes, les fumeurs ont installé une table
avec quelques bouteilles et des cendriers. La musique
s'échappe des fenétres, ou sont placés les hauts-parleurs.

Danouta se dandine au rythme de la sono en fumant.
Vissée a la table, Maria tire une téte d’enterrement.

Florian, le bel homme, sort de la salle des fétes en
s’allumant une cigarette. Il apergoit Maria. Sourit.

Un rock démarre dans la sono. Florian tend la main vers
Maria. Elle décline. Il s’éloigne un peu en tirant sur sa
cigarette.

Danouta essaie de dérider sa fille, la ressert en crémant.
Soudain, a l’intérieur de la salle, des invités annoncent des
danses traditionnelles. Sourire triste de Maria, sa mere la
tire de sa chaise.
DANOUTA
Ca tu vas pas dire non, tu danses
avec moi !

Maria se laisse trainer par sa mere. En finissant sa
cigarette, Florian admire la jeune femme.

Danouta approche de lui, elle fait virevolter sa fille vers
Florian.
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Il s’'empare aussitdt de Maria, la fait tourner comme un
diable.

Danouta se rassied et se rallume une cigarette, elle lance un
regard d’encouragement a sa fille : mets-y du tien !

Nouvelle danse. Maria tente de se décoller, mais Florian la
maintient fermement contre lui. Le rythme s’accélere, 1la
jeune femme n’arrive pas a suivre.

Florian souléve Maria comme une poupée et danse sans
ralentir.

EXT.NUIT - DEVANT SALLE DES FETES

PLUS TARD, Danouta s’'est éloignée pour discuter. Florian et
Maria sont seuls a l’écart. Ils dansent un slow, front contre
front. Bercée par la danse, la jeune femme pose sa main sur
la chemise du gargon. Il la serre encore plus fort contre
lui.

EXT.NUIT - PARKING SALLE DES FETES

Sur le parking, Maria et Danouta chargent le fauteuil roulant
dans leur coffre.

MARTIA
Faut vite qu’on se casse.

DANOUTA
On est en pleine féte !

Maria monte dans le break, sa mére reste dehors.

DANOUTA
Qui c’est qui disait “carpe diem” ?

MARTA
C’était avant ga.

DANOUTA
Avant quoi ? Le monde a pas changé
depuis.

La jeune femme hoche silencieusement la téte : si.

DANOUTA
Arréte avec ta fidélité a la con
et..et avec cette hypocrisie.
Profites-en pour un soir, dans cent
ans on est tous morts.

Maria rouvre sa porte, mais reste a l'intérieur.
DANOUTA

Tu fais quoi ?
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MARTA

Donne-moi les clés, je réfléchis.

Sa mére s’éloigne, clés a la main.

DANOUTA

Quand t’auras ton permis.
MARIA

Les clés !
DANOUTA

Réfléchis bien.

EXT.NUIT - FORET

Aux abords de la
est adossée a un

SALLE DES FETES

salle des fétes, dans les sous-bois. Maria
fréne, Florian contre elle. Souffles courts,

joues rouges. Il la caresse. Elle savoure. Il tente
d’embrasser ses lévres. Elle esquive, luli embrasse
langoureusement la joue en réponse.

Des appels retentissent depuis le parking.

VOIX AMIS
Florian ! Maria ! Nous on y va !

VOIX AMIES
On part pour 1l'hétel !

Ils rajustent leurs vétements. Elle le dévore du regard.

EXT.NUIT - CHEMIN SALLE DES FETES

Les amis embarquent dans un véhicule garé en bout de chemin,
dans le noir. Silhouettes de Florian et Maria, accrochée a
son bras, qui avancent a l'aveugle.

Laureen surgit de la salle des fétes. Les deux fillettes
tentent de suivre en portant la traine. La fiancée brandit sa
lampe de poche en direction de Maria.

LAUREEN
Non non non ! Maria elle part avec
sa mere !

AMT 1

Laureen arréte..
Elle les éblouit en pointant sa lampe dans leurs visages.
LAUREEN
Maria a un copain, moi je suis pas

d’accord que ga ga se passe a mon
mariage.
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AMTI 2
Tu déconnes Laureen ?

LAUREEN
Elle a un copain malade qui
l’attend a Strasbourg.

AMT 1
Et alors ?

Agacée par l'éblouissement, Maria lui arrache la lampe des
mains.

MARTIA
Il est plus a Strasbourg.

LAUREEN
Ben il est ol alors ?

Maria rendcle..puis explose :

MARTIA
Dans un putain de CANADA DE MERDE !

Stupeur du groupe. Maria tremble, tente de se maitriser. Elle
fait la bise a Florian.

MARTIA
Ca m'a fait plaisir de te connaitre
jusqu’a ce que la grosse conne
gache tout. Bonne nuit.

Maria rebrousse chemin, elle ne veut pas craquer devant eux.

Elle arrache les clés des mains de sa mere, lui fait signe de
passer a la place passager.

Maria maneuvre violemment le break, emboutit 1’Audi -
hurlement de Laureen - et s’éloigne dans un crissement de
pneus.

INT.JOUR - MAISON DANOUTA

Le soleil du petit matin s’engouffre dans la cuisine de
Danouta. Maria et sa mére prennent leur petit-déjeuner.

La jeune femme tend son visage dans la chaleur des rayons.
Elle révasse, son bol a la main.

DANOUTA
Il peut méme plus marcher, qu’est-
ce que tu veux faire ? Tu fous ta
vie en l'air pour un truc que..qui
existe plus. Tu lui parles comme a
un gamin, t’es en train de devenir
sa mere.
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La jeune femme ne réagit pas.

DANOUTA
Eh !

Maria avale une gorgée de thé. Se briile.

MARTA
..hein ?
DANOUTA
T’'as entendu ce que je viens de te
dire ?
MARTA
Oui oui.

Son regard se perd a nouveau, elle sourit.

EXT/INT.JOUR - STRASBOURG

Strasbourg, soir de bouchons, klaxons, pluie. Maria pousse
Olivier dans le fauteuil rouge, il porte la doudoune
canadienne. Ils se réfugient sous l’abri-bus.

L'autocar stoppe..trop loin du trottoir pour sortir la rampe
d'acces handicapé. Maria se démeéne pour aider le chauffeur a
maneuvrer.

Lorsque le bus y parvient enfin, Maria se retourne vers le
fauteuil..vide. Panique. Une mama black passe la téte par la
porte avant.

MAMA BLACK
Il est 1la !

Maria s'’engouffre DANS LE BUS.

Olivier est assis a l’avant, les yeux perdus dans le vague.
Elle l’enlace comme s'’ils étaient seuls au monde.

MARTIA
Mon cecur..c’'est génial !

La chauffeuse et les passagers lui lancent un regard noir.

CHAUFFEUSE
C’était bien la peine de retarder
tout le monde.

MARTIA
C'est la premiere fois qu'il fait
ca..Je vous jure !

CHAUFFEUSE

C’est ¢a. Et il marche sur 1l’eau
aussi ?
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INT.JOUR - APPARTEMENT DES PARENTS

Préparatifs de Noél. Olivier aide a décorer le sapin, le
gargon se déplace sur ses deux Jjambes de fagon quasi normale.

Tout le monde prépare le sapin. Jacques vient faire la bise a
sa famille.

JACQUES
Alors mon grand, t’as bien dormi ?

Jacques continue dans le salon, fait la bise a Maria.

Le visage d’'Olivier se crispe de douleur, il se tient les
cbtes. Les autres continuent de s’activer sans y préter
attention.

UNE CHAMBRE D’ENFANT, vide, le soleil du matin par la
fenétre.

Des détails de la chambre : le haut de 1l’étagere, le coin
d’une fenétre, le lit. La voix d’Olivier en anglais : “Maple
tree. Trapper. Forest. Beaver.” Un minuscule sapin de Noé€l
dans la chambre, une étoile sur sa pointe.

DANS LE SALON, Olivier a le regard bloqué sur 1l’étoile du
sapin. Sa mére passe prés de lui.

SOPHIE-CHARLOTTE
Surveille-la bien hein, pas qu‘elle
tombe.

Maria s'approche d’Olivier.

MARTA
Olivier, ga va ?

OLIVIER
Je sails pas..c’est bizarre..c’est

trés bizarre.Je sais pas, la
chambre...

MARIA
Quelle chambre mon chéri ?

OLIVIER
Je sais pas, Jj'avais
1l’impression..j’'étais au Canada.

Maria en laisse tomber ses boules de Noé&l.

MARIA
Olivier, on est ou la ?!

R OLIVIER
A Strasbourg.
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MARTIA
ou 2!
OLIVIER
(amusé)
Ben a Strasbourg, chez mes parents,
pourquoi ? Tout va bien ma chérie ?

Elle lui saute au cou. Oui, tout va bien.

INT.JOUR - APPARTEMENT DES PARENTS
Maria se réveille. Dans la cuisine elle allume la cafetiere.

OLIVIER (NEER)
Je t’en ail préparé dans la thermos.

Elle tressaille. Olivier est installé a la table, il 1lit le
journal.

MARIA (NEER)
C’'est vrai ?!

OLIVIER
Natuurlijk, waarom?

I1 lui sert une tasse. Elle n’en revient pas.
Le gargon pose sa main sur celle de Maria.

OLIVIER (NEER)
Chambre ?

MARIA (NEER)
Y’a une autre option ici ?!

OLIVIER (NEER)
Garage a vélo, tu préferes ?

Elle rit.

MARIA (NEER)
Nee, de kamer.

OLIVIER
Hein ?

MARIA
La chambre c’est bien.
INT.JOUR - APPARTEMENT DES PARENTS

Dans la chambre d’Olivier, ils se déshabillent mutuellement.
Ils tentent de faire 1'amour.

Mais ¢a ne marche pas.
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Olivier se met en retrait. Il a honte. Elle a un geste doux
vers lui.

OLIVIER
A la maternelle, les maitresses
m’appelaient le métre étalon.
“L’"anaconda”. ..une belle époque, le
temps passe si vite.
Maria pouffe.

MARTA
T’'es con.

Un voile de tristesse sur le visage de Maria.
MARTIA
Caresse-moi. S’'il te plait.
Doucement.

I1 1’approche.

MARIA (NEER)
Mijn anaconda.

Ils s’'embrassent.

INT.NUIT - APPARTEMENT DES PARENTS

Dans la nuit, Maria récupére un tas de feuilles sur le bureau
du salon/son ordinateur portable. Elle se remet a écrire,
dans la lueur clignotante du sapin de Noé€l.

Son téléphone tinte, posé sur la commode derriére elle, en
train de charger. Elle se leve : c’est un SMS de Florian

“Tu passes a Limoges pour les fétes ?" Maria efface le
message.

En reposant son téléphone elle apergoit un cadre-photo posé
sur la commode : Olivier adolescent pose fiérement devant une
voiture de sport.

Maria fixe 1’image.

INT.JOUR - SALLE D'ATTENTE GYNECOLOGIE

FLASH-BACK A TAIWAN : Dans la salle d’attente, Maria vient
d’avorter. Olivier la serre dans les bras. Le regard du
gargon se perd.

Maria se tourne pour voir ce qu’il regarde.

C’est un poster sur le mur : trois Porsches alignées.

Maria s'approche du poster, abasourdie.
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105A INT.JOUR - BUREAU DEGLACIERE

105B

Gros plans sur l’imagerie médicale d’un cerveau ou de
vaisseaux.

PR. DEGLACIERE (OFF)
Trés bien trés bien..C’est slr que
plus on allége le traitement, mieux
ga va.

Le Pr. Deglaciere est attablé a son bureau, il regarde une
feuille de résultats médicaux.

PR. DEGLACIERE
Surtout aux moindres taches sur la
peau vous revenez en urgence. Des
mini-points rouge-noir comme ca,
c’est signe que les rejets
recommencent.

Gros plans de photographies médicales, des points rouges.

EXT.JOUR - HOPITAL STRASBOURG

Olivier et Maria sortent de 1’hépital. Maria apergoit Chen
qui fume a son endroit habituel, mais cette fois c’est une
cigarette électronique. Son ventre est rebondi, elle est
enceinte de plusieurs mois.

Pour la premiere fois, Chen a l’air apaisé.

MARIA
(a Olivier)
Tu m’attends ?

Maria sort le livre de réflexologie de son sac.

MARTIA
J’avais peur de plus vous croiser.

Chen prend le livre, Maria approche pour lui faire la bise.
On sent que Chen est émue. Les deux femmes se serrent dans
leurs bras.

PR. CHEN
Vous passerez me voir a Montréal ?

MARTIA
On va retourner faire un voyage a
Taiwan avant..je guette les billets.

Maria recule d’'un pas, absorbée dans l’'observation du petit
ventre de Chen.

MARTIA
Vous le sentez bouger déja ?
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PR. CHEN
Parfois.

MARTIA
..je peux toucher ?

Chen acquiesce en tirant sur sa cigarette électronique.

Maria pose sa main sur le ventre du professeur. Elle lui
prend la cigarette de la bouche, tire une bouffée.

Chacune guette un mouvement du bébé, mais rien.

PR. CHEN
Prochaine fois !

MARIA
Prochaine fois.

Maria va pour partir, Chen ouvre la bouche.

PR. CHEN
Tu connais l'expression “cueillir
du Ying pour renforcer le Yang” ?

MARTA
10N .

Chen sourit.

PR. CHEN
Y faut qu_t apprennes encore
beaucoup d_choses en chinois.

MARTIA
.ga veut dire quoi ?

R PR. CHEN
A ton avis ?

MARTIA
J’en sais rien. ..niquer ?

Chen acquiesce.

PR. CHEN
D’apres le Tao c’est une fagon
d'améliorer son passage dans
1 monde vivant avant d’aller dans
1 monde d’apres.

Elle éteint sa cigarette électronique.
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PR. CHEN
J sais pas si y’a un monde apres,
mais J sais qu_c'est agréable et
bienvenu de cueillir un peu d_ying
tant qu’on est dans 1 champ des
vivants.

Chen tend son poing vers elle, Maria fait de méme, un coup en
guise de salut.

Maria s'éloigne. Chen jette un coup d’oeil a sa montre, pour
une fois elle n’est pas pressée.

Elle regarde Maria et Olivier passer le portail de 1l'hépital,
main dans la main.

EXT.JOUR - LAC LIMOUSIN
Paysages de l'Alsace et du Limousin en hiver.

NARRATEUR (OFF)
Il la demanda en mariage. Elle lui rappela qu'il
avait déja fait sa proposition. Il n'en avait aucun
souvenir. Ni de la question. Ni de la réponse.

EXT.NUIT - MAISON DANOUTA

Le 4x4 Mercedes arrive devant la maison de Danouta a la nuit
tombée.

Jacques et Maria déchargent les valises du 4x4 devant la
maison de Danouta, une ancienne ferme. Le colonel revient
vers le véhicule.

JACQUES
..faut que tu nous laisses nous
occuper de lui pour le moment.
Qu’il reste un peu chez nous avant
de te rejoindre au studio.

Maria s'’empare d'une énorme valise.
MARTIA
Olivier va pas revenir chez vous

Jacques parce dJue..on va se marier.

L'homme interrompt son mouvement. Il lui prend la valise des
mains. La pose.

JACQUES
Pense a la suite Maria.

Elle le regarde sans étre slire de comprendre.
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JACQUES
Tu 1l’as sauvé une fois, c’est déja
énorme. Maintenant tu mérites une
vie normale.

Voix des méres a l’'intérieur :

DANOUTA (OFF)
Vous étes slr que vous avez pas
besoin d’aide ?!

SOPHIE-CHARLOTTE (OFF)
Vous nous dites hein !

Maria reste clouée sur place.

JACQUES
(plus bas)
.pense a la suite.

I1 pousse la valise sur le pas de l'’entrée.

MARTIA
Alors je dois fuir le plus vite
possible ?!

Jacques entre dans le 4x4 pour ramasser les derniers sacs. Il
reste un instant assis sur la banquette.

JACQUES
Je savais que j'aurais cette
discussion un jour, mais je pensais
que ce serait avec mon fils, dans
dix ans, dans vingt ans.

Quand vos gamins vous auraient
épuisés, quand Olivier se serait
rendu compte qu’il aurait méme pas
accompli la moitié de ce dont il
avait révé a l'’adolescence..

~gu'il aurait été la, a t'en
vouloir, et que toi aussi t’en
aurais été la, a le détester,
d'avoir bouffé ta jeunesse et tes
projets.

Jacques s’'extirpe du 4x4 avec sacs et sachets a la main.

JACQUES
Mais c’est pas a lui que je le dis,
c’est a toi, parce que c’est toi
qu’'en es la aujourd’hui, méme si tu
le vois pas, parce que vous avez la
chance de pas avoir a vous
détester.

Il referme la porte passager.
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JACQUES
Renonce maintenant. Apres ce sera
trop tard.

Depuis l’intérieur de la maison, on entend quelques rires de
Danouta et Sophie-Charlotte.

Maria toise Jacques.

MARIA
Notre amour a nous il tiendra.

Elle claque le coffre.

108 INT.NUIT - MAISON DANOUTA

POTCH ! Jacques remplit les fliites de Champagne. Tous sont
réunis dans la salle a manger de Danouta. Olivier embrasse
Maria.

SOPHIE-CHARLOTTE
Je suls si heureuse mes chéris !

Coups d’'eil préoccupés de Jacques. Sophie-Charlotte et
Danouta lévent joyeusement leurs verres.

SOPHIE-CHARLOTTE
Aux futurs mariés !

R DANOUTA
A vos prochains voyages !

Jacques tente de faire bonne figure, mais le ceur n’'y est
pas.

R JACQUES
A la nouvelle année.

OLIVIER
Au Canada !

Un blanc soudain, l’effroi.

OLIVIER
Je rigole ! Je rigole !

SOPHIE-CHARLOTTE
C’est malin..

Maria lui donne un coup de coude. Elle en rit apres coup. Ils
sont pris tous les deux d'un fou rire.

Les aiguilles de l'horloge arrivent sur minuit. Effusions de
bises pour la nouvelle année.

Des feux d'artifice explosent au-dessus des collines
limousines.
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INT.JOUR - MAISON DANOUTA

Lendemain de réveillon. Seule a étre levée, Maria tape a
toute vitesse sur son powerbook, musique sur les oreilles.

PLUS TARD, elle imprime plusieurs pages du tapuscrit. Olivier
attend a c6té de 1l’imprimante, impatient.

Maria lui tend le tas de pages. Il le soupeése.

OLIVIER
Ca c’est la moitié ga 2!

Maria acquiesce.
PLUS TARD, Olivier lit, il prend des notes. Il jubile.

Maria l’enlace par-derriére. Ils sont bien.

INT.JOUR - DOUCHE

Maria et Olivier prennent leur douche ensemble. Il lui frotte
le dos.

Elle se tourne vers lui. Olivier léve son bras pour O6ter du
savon. Elle apergoit les taches rouges. Son visage se glace.

Olivier 1l’interroge d’un sourire.

Maria ferme les yeux.

Des flocons de neige balaient le mont Xueshan.

Le visage de Maria dans l'hiver, yeux fermés.

NARRATEUR (OFF)

Elle comprit. Elle comprit que le traitement
reprendrait avec encore plus de violence, et gque
1"amoureux qu'elle venait de retrouver

disparaitrait a nouveau.

Elle comprit qu'elle ne pourrait plus tenir
longtemps, et 1'éclair d’'un instant pensa a fuir.

Mais elle resta droite. Bien droite. Parce qu'elle
voulait avoir la preuve que leur amour était plus
fort que tout.

Dans la tempéte, Maria ouvre les yeux.

I1 neige dans la douche.

INT.JOUR - BUREAU DEGLACIERE

Le visage d’'Olivier dans un bureau. Absorbé dans la fixation
d’une mouche sur la vitre de la piece.
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Le gargon est en rendez-vous aux cdtés de Maria, dans le
bureau du Pr. Deglaciere.

PR. DEGLACIERE
Et ces nouveaux médicaments, alors ?

Le gargon répond dans une sorte d’absence amusée.

OLIVIER
Hum.

PR. DEGLACIERE
Les diarrhées, comment ca évolue ?

OLIVIER
Hum.

Le professeur se tourne vers Maria, qui répond par une
grimace.

PR. DEGLACIERE
Toujours pas ¢a hein ?

MARTIA
Il sait qu’il doit y aller, mais le
temps qu’il y arrive c'’est souvent
trop tard.

OLIVIER
Ah ben ga c’est clair putain !

MARTIA
(a Deglaciere)
Vous pensez que ga peut mettre
encore longtemps a se régler ?

PR. DEGLACIERE
Avec les séquelles de ce qu'’Olivier
a vécu, et avec ce que son
organisme encaisse - des
traitements trés trés violents hein
- on se retrouve face a une absence
totale de cohérence. Totale.

Le regard de Maria se perd peu a peu.

PR. DEGLACIERE
Il v a des choses qui peuvent tres
bien revenir - la lecture par
exemple (a Olivier) ga c’est pas
mal déja hein - et d’autres pas du
tout. Sans qu’il y ait de rapport
logique. Ce n'est pas parce que
tout a coup une faculté va revenir
que, par exemple, les problemes
d’incontinence vont se régler.

I1 tourne une page de son dossier, pivote vers Olivier.
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_ PR. DEGLACIERE
Alors. A votre avis dans quel pays
est-ce qu’on se trouve en ce moment ?

Coup d’'eil de Maria, un petit suspens.

OLIVIER
(sans les regarder)
La France.

PR. DEGLACIERE
Trés bien. Est-ce vous pouvez me
dire qui est le président de la
République ?

OLIVIER
Alors euh.Mitterand..non, g¢a c’était
avant. Hum.Francois Hollande !

Le soignant secoue la téte.

OLIVIER
.c’est qui alors ?

PR. DEGLACIERE
Frangois Fillon [ou autre candidat
élu en 2017]. Ca vous dit rien ?

Sidération du gargon.

OLIVIER
OH PUTAIN !!!

112A INT.JOUR - STRASBOURG

DANS L'AGENCE DE VOYAGES, le téléphone de Maria tinte : elle
a regu un SMS.

112B DANS LA RUE, Jacques regoit lui aussi un SMS. Il 1l'ouvre,

reste stupéfait.

112C DANS SON SALON, Sophie-Charlotte et la tante prennent un thé.

113

Toutes deux regoivent un SMS en méme temps. C’est un message
d’0Olivier. La mére bondit, scandalisée. Elle compare son SMS
avec celui de la tante, identique : “Fillon/Trump enculé.”
DANS L'AGENCE DE VOYAGES, Maria est sous le choc, téléphone a
la main.

INT.JOUR - EDITIONS DBK

Dans un bureau, UN EDITEUR (40-50 ans) feuillette le
tapuscrit.

En face de lui, Maria, blafarde.
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Derriere elle, L’ASSISTANT (30 ans) de 1l’éditeur.

L’EDITEUR
Et notre ami Jacques, il va bien ?
Toujours aussi bon son revers ?!

MARIA
Son revers ?

L'ASSISTANT
De tennis.

Une stagiaire (17 ans) apporte les cafés. L’éditeur repose le
tapuscrit.

L’'EDITEUR
Bon.. J'al été vraiment treés
enthousiasmé par cette premiere
lecture.

Le visage de Maria s’éclaire un peu.

MARTA
Méme le chapitre apres le
ravitaillement ?

L’EDITEUR
(la coupant)
Ne me demandez pas de vous en
parler parce que j’aili plus tous les
détails en téte, mais..

Il tend la main vers son assistant, qui lui passe une fiche
de lecture : une grille avec des croix.

L’EDITEUR
(lisant d’un ceil)
Mais..oui voila, on sent par moments
un réel élan, un vral appétit.

Il éloigne discrétement la fiche sur son bureau.

L’EDITEUR
Est-ce que vous pensez que vous
pouvez terminer avant Francfort ?

Maria se retourne vers l’assistant.

L’ASSISTANT
..le Salon international du livre,
en octobre.

L’EDITEUR
Si votre texte se tient jusqu’au
bout, je pourrai voir ce qu’'il y a
a en faire.
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L'ASSISTANT
Vous pensez que vous pouvez finir
une premiére version en moins de
six mois ou pas ?

Maria se tord le cou pour répondre a la fois devant et
derriére.

L’'EDITEUR
Alors ?

MARTIA
..je crois oui.

DEVANT LA PORTE DU BUREAU, l’assistant salue Maria.

L'ASSISTANT
Donnez-nous des nouvelles hein.

I1 lui serre la main, elle sort.

113A2DANS LES ESCALIERS, la jeune stagiaire lui emboite
discretement le pas.

LA STAGIAIRE
Madame ?

L’adolescente se tortille de timidité.

LA STAGIAIRE
J’al adoré votre histoire, madame.

Maria reste sans voix, touchée.

LA STAGIAIRE
.1l meurt a la fin ou pas ?

113B INT.NUIT - BUREAU DEGLACIERE

Couloir d’'hbépital désert en fin de journée, la nuit est déja
tombée.

Maria toque a la porte du bureau de Deglaciére. Elle entend
du bruit a l’intérieur. Pas de réponse. Elle toque a nouveau.

PR. DEGLACIERE (OFF)
(tendu)
Quoi ?!
Maria hésite. Elle reste de l’autre cdété de la porte.
MARTIA
..je repasserai, je prendrai rendez-
vous.
La porte s'’ouvre brusquement. Deglaciere apparait, hirsute,

des classeurs dans les bras.
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Maria le dévisage, il n'a pas l'air dans son assiette.

PR. DEGLACIERE

«guoi ?

MARIA
Je veux aller a Taiwan, écrire
et..et je..

PR. DEGLACIERE
Ben allez-y, c’est quoi le
probléme ?

I1 laisse la porte ouverte, continue de déplacer cartons et
classeurs dans son bureau.

Maria entre timidement, tout est sans-dessus-dessous.

MARTIA
Olivier, y'a pas de contre-
indication pour..de..

PR. DEGLACIERE
Pour quoi ? Pour qu’il aille avec
vous ?

Maria acquiesce.
Deglaciere stoppe au milieu de ses dossiers, il réfléchit.

PR. DEGLACIERE
Non. Bien sir que non.

MARTIA
Non quoi ?

PR. DEGLACIERE
Y’a pas de contre-indication.. Ca
risque juste d'étre un peu..

MARIA
.un peu ?

PR. DEGLACIERE
Euh..sport.

Maria se détend, ravie.

Deglaciere parcourt rapidement un dossier, le claque, le
jette sur une pile a l'autre coin de la piéce.

Maria l'observe, un peu inquiete.

MARIA
Ca va vous..? Vous..

PR. DEGLACIERE
Tendu. Je la rejoins a Montréal.



MARIA
Qui ?

Deglaciere continue son remue-ménage.

PR. DEGLACIERE
Elle accouche dans deux semaines.

MARTIA
Chen ?
PR. DEGLACIERE

(marmonnant)
..Je vais prendre une vacation, et

je sais pas, peut-étre trouver
quelque chose la-bas.

MARIA
Vous et Chen vous..le..

Il se tourne vers elle, sourit.

PR. DEGLACIERE
Ah ben on a cueilli beaucoup de *
Ying en dehors du Tao c’est sir..
(il se rembrunit)
..et le prénom putain.méme le

prénom..
Il soupire, replonge dans ses pensées en vidant ses tiroirs.

MARIA
! Félicitations !

Mais c’est super !
Elle approche, lui fait la bise. Il se détend un peu.

PR. DEGLACIERE
.Vous nous avez beaucoup aidés Chen

et moi.

MARIA
Comment c¢a..?

Le professeur prend son inspiration.

PR. DEGLACIERE

(plus bas)
Vous nous avez donné du courage.

Il pose sa main sur le bras de Maria.

113C EXT.JOUR - AEROPORT

VROAMMMM...Un avion décolle.
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113D

113E

114

INT.JOUR - TAXI

Olivier observe Taiwan qui défile derriére la vitre du taxi.

La jeune femme passe sa main dans la nuque d’Olivier.

EXT.JOUR - KAOHSIUNG

Visage d’Olivier, ébloui.

Il est aux cO6tés de Maria, dans une avenue de Kaohsiung, en

plein soleil. Maria cherche une adresse.
Olivier regarde autour de lui, perdu.

OLIVIER
Hum...

MARTIA
Qu’'est-ce qu’il y a ?

OLIVIER
Je sals pas. ..je comprends pas
pourquoi tu restes avec moi.
..Pourquoi tu restes avec moi ?

Maria, prise de court.

Mais Olivier continue de regarder autour de lui, comme s’il

cherchait quelque chose.

INT.SOIR - AIRBNB KAOHSIUNG

Dans un appartement AirBnB a Kaohsiung, Maria classe une
cinquantaine de médicaments dans un pilulier. Elle est au

téléphone avec sa mere. Olivier tourne nerveusement en rond

dans 1l'’appartement.

OLIVIER
(a Maria)
Allez, arréte !

Elle lui fait signe de se taire, qu’elle est au téléphone.

DANOUTA (OFF)
La robe rouge elle est superbe,
c’est celle la que tu vas prendre ?

MARTIA
Mais je vails toutes les prendre
maman ! C’est pas pour acheter,
c’'est pour louer.

DANOUTA (OFF)
..comment tu vas les ramener en
France ?
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MARTIA
Je les raméne pas, c’est un package
avec la séance photo, et on revient
juste avec les photos !

Olivier tripote la boite triée de médicaments. Maria lui tape
doucement sur la main.

MARTA

(a voix basse)
Arréte, touche pas.

OLIVIER
Toli arréte. Arréte..

Il rigole sans raison, son attention se fixe soudain sur un
détail dehors.

DANOUTA (OFF)
Et Olivier, comment il va ?

Maria force son enthousiasme :

MARIA
Treés bien.

OLIVIER
(grommelle)
Tu fais chier putain.
La jeune femme met la main devant le combiné.
MARTIA
(tendrement)
.gu’est-ce qu’il y a mon chéri ?

OLIVIER
Hein ?

Il replonge dans une absence, les yeux perdus a l’extérieur.

DANOUTA (OFF)
..donc tout va bien ?

Maria observe son amoureux. Il est beau, a admirer la ville.
MARIA
Oui oui. Petits problemes pour se

retenir encore, mais bon..

DANOUTA
Et la téte ?

Une larme coule le long de la joue de la jeune femme.

MARTIA
En trés grande forme la téte !
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Olivier, face au soir qui tombe sur Kaohsiung.

115 INT.NUIT - AIRBNB KAOHSIUNG
Dans la nuit, Maria écrit sur son powerbook.

Olivier s’est endormi dans le canapé.

116 INT.JOUR - BASKETBALL COURT

Olivier observe un groupe de petits Taiwanais qui jouent au
basket sur son ancien terrain.

Maria guette ses réactions.

MARTIA
..ga te rappelle rien ?

Olivier hausse les épaules, non.

La jeune femme le serre contre elle.

118 INT.JOUR - WEDDING SHOP

Maria termine d’enfiler une robe de mariée dans une cabine
d’essayage.

De l’'autre cb6té du rideau, Olivier s’ennuie. Il essaie
d’entrer.

MARIA
Non Olivier ! Arréte !

OLIVIER
Allez Maria, viens..

MARIA
Attends !

Elle ferme le zip. De l'autre cb6té du rideau, Olivier grogne.

MARTIA
Qu’est-ce qu’il y a encore mon
chéri ?

OLIVIER
Faut que j'aille aux toilettes
putain.

Maria sort la téte du rideau.

MARTA
Ca doit étre en bas.

Elle referme le rideau de la cabine. Ajuste la robe.
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Une flopée de jurons et de bougonnements reviennent vers la
cabine. Maria sort d’un coup.

Elle reste en arrét devant Olivier qui marche en soulevant le
bas de son pantalon.

Voix des vendeuses a 1l’étage, elles redescendent.
Maria tire Olivier dans la cabine.

OLIVIER
Bordel de putain de merde !

Son amoureuse lui fait signe de baisser d’un ton,
completement dépassée.

OLIVIER
(a voix basse)
Y'avait pas de toilettes en bas
putain !

Maria passe un ®il par la fente du rideau, elle apercgoit les
deux vendeuses qui découvrent 1l’'horreur dans le showroom.

La jeune femme évalue la situation. Elle sort un pagquet de
kleenex.

Une vendeuse revient vers la cabine.

VENDEUSE (OFF)
Tout va bien mademoiselle ?

MARIA (CHIN)
Oui oui !

VENDEUSE (OFF)

Comment elle s’ajuste ? Vous vous
en sortez ?

MARIA (CHIN)
Un instant, j’ai pas fini !

Maria se redresse. Elle jure en silence : une trace souille
le bas de la robe.

VENDEUSE (OFF)
Vous avez besoin d’aide ?

MARIA (CHIN)
Tout va bien je..juste..deux minutes
encore !

La vendeuse s’éloigne..et revient.

VENDEUSE (OFF)
..vous avez pas de chien vous ?
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119

120

MARIA (CHIN)
Pas du tout !

Maria réfléchit un court instant. Elle roule le pantalon
d’'Olivier dans un sac de shopping. Elle releve les yeux vers
le garcon.

MARTA
Ca va mon chéri ?

OLIVIER
Hum...

MARTA

Ca va aller. On va courir. D’accord ?
Elle jette un ®il dans l’interstice du rideau.
Une vendeuse termine de passer la serpilliére. Maria ne
parvient pas a repérer 1l’autre. La premiére vendeuse reprend
son seau et s'éloigne.
Maria agrippe la main de son amoureux..

MARTIA
(chuchotant)

Allez !
Le couple traverse le magasin a fond la caisse : lui en
calegon, elle en robe de mariée.
INT.JOUR - TAXTI TAIWAN
Dans le taxi, Olivier et Maria. La route défile.
Elle tourne ses yeux vers lui. Il lui sourit. Maria esquisse
un sourire triste.
INT.NUIT - AIRBNB KAOHSIUNG
Sur la table de l'appartement, la facture au logo du magasin
de robes de mariées. Maria enfourne des billets dans une
enveloppe.

Olivier se balance face a la fenétre.

Dans la salle de bain, Maria décroche la robe de mariée. La
jette dans un sac-poubelle.

Maria noue le sac-poubelle. Elle reste figée face au sac,
visage bléme.

Elle se retourne, s’apergoit de la présence d’Olivier.
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121

122

INT.NUIT - AIRBNB KAOHSIUNG

Nuit. Olivier et Maria sont dans leur lit. Inlassablement, le
gargon allume et éteint sa lampe de chevet. La jeune femme
enfouit sa téte sous son oreiller. Clic-clac. Clic-clac.

Maria bondit, dévisse toutes les ampoules. Et se recouche.

INT.NUIT - AIRBNB KAOHSIUNG

Plus tard dans la nuit. Olivier appuie sur 1l'’interrupteur de
sa lampe sans ampoule. Clic, clac, clic, clac. De rage, il
fracasse la lampe contre le mur. Maria se réveille en
sursaut.

MARTIA
Olivier, qu’est-ce qui se passe ?!

OLIVIER
Fait chier bordel !

I1 se léve dans l’obscurité, en plein délire.

OLIVIER
Je suls qu’une merde, pourquoi tu
restes avec moi ?! Je vaux rien,
pourquoi tu restes avec moi ?!
Pourquoi tu m'aimes ?

Son angoisse grimpe en fleche. Maria se redresse. Appuie sur
l’interrupteur de sa lampe..sans ampoule. Silhouettes dans
l’obscurité. La jeune femme émerge péniblement.

MARIA
Calme-toli mon amour.

OLIVIER
Je vals plus jamais bander, je suis
qu’une merde, Jje vaux plus rien, je
vais plus jamais bander !

MARTIA
Calme-toi Olivier..On va parler.
Doucement.

Il enrage, brise un verre par terre.

OLIVIER
(hurlant)
Pourquoi tu restes avec moi ?!
Casse-toi !

MARIA
Olivier, arréte !

OLIVIER
Casse-toi putain !
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I1 ouvre la fenétre, propulse ses médicaments et tout ce qui
lui passe sous la main du haut du troisieme étage. Elle
essaie de le retenir.

MARIA
Assied-toi Olivier.

Il s’'empare du powerbook sur la table de nuit, va pour le
jeter. Maria s’interpose, il la repousse violemment. Elle
lutte, parvient a lui arracher l'ordinateur des mains.

Il tente d’enjamber la fenétre, Maria le retient.

OLIVIER
Je veux crever !

Elle le tire en arriére et le gifle violemment. Trois fois.
Le silence, soudain.

Il la regarde sans étre slr de comprendre. Elle retient sa
respiration, sous le choc.

Olivier tombe a ses genoux.
MARTIA
(murmurant)
Releve-toi.

Olivier ne bouge pas, prostré.

MARIA
Reléve-toi !

Elle le tire par le bras. Il reste planté debout dans la
piece.

Maria s’affale sur le lit.
MARTIA
(murmurant)
..je vais partir Olivier. Je peux
plus rester avec toi.
Olivier, muet.
Elle le regarde, cherche a ajouter quelque chose. Mais elle
n’'a plus de mots.
123 INT.JOUR - AIRBNB KAOHSIUNG

Matin. Maria se réveille, seule dans le lit.

MARIA
LOlivier ?

Elle traverse l’'appartement..personne.
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Maria se précipite sur son téléphone, essaie de joindre
Olivier. Pas de réponse.

Elle retente, de plus en plus nerveuse. En vain.

124A EXT.JOUR - RUES KAOHSIUNG
Dans la rue, Maria court.

Elle tente une énieme fois de joindre Olivier. Il décroche

enfin.
MARIA
T’es ou ?! Tout va bien ?!
Un temps.
OLIVIER
Ouli oui, ga va.
MARIA
T’es ou ?
OLIVIER

..je sais pas.

MARTIA
Tu vois quoi ?

OLIVIER
Y’a un 7-Eleven.

MARTIA
Tu volis quoi d’'autre ?! C’est quoi
la rue, t’es dans quelle rue ?!

OLIVIER
Je sails pas.

MARTIA
Est-ce que..

Elle sort un plan de son sac, le parcourt, entend soudain des
pleurs d’enfant dans le téléphone.

MARTIA
C’est quoi ga ?

OLIVIER
Quoi ?

MARTIA

Qui pleure ? Pourquoili y'’a un bébé
qui pleure ?

OLIVIER
Je sais pas..
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MARIA
Il est ou le bébé Olivier ?

OLIVIER
Dans mes bras.

MARTIA
Pourquoi ?!

OLIVIER
Mais je sais pas putain !

MARTIA
Tu bouges plus ! Essaie de trouver
un panneau et de me le lire !

OLIVIER
Y’'a “7-Eleven”.

Maria reprend sa course, téléphone a l'oreille.

MARTIA
T’'as marché longtemps ?

OLIVIER
(désemparé)
..je sais plus.

Maria arrive dans une nouvelle rue, un 7-Eleven..mais
personne. Elle entend l’enfant qui hurle dans le combiné.

MARTIA
Olivier ! Olivier, passe le
téléphone a quelqu’un !

OLIVIER

~

A qui ?

MARTIA
On s’en fout, passe le téléphone.

OLIVIER
Y’'a personne. ..ah si.

On entend des voix dans le combinés, des passants qui
déclinent, apeurés.

MARIA
Demande en chinois Olivier !
Calmement !

OLIVIER
Mais je parle pas chinois..

MARTIA
Mais si tu parles chinois ! Demande
“Zai dianhua zhong ting dao,
ging” !



124B DANS UNE NOUVELLE RUE, Maria court. Le cherche des yeux.
Apercoit enfin Olivier.

124C

125

I1 porte une fillette de deux ans contre lui.

Maria la dévisage, paniquée.

MARTA
Tu l’as prise ou ?!

OLIVIER
Je sais plus, elle était perdue.

MARIA
Perdue ou ?

Il ne sait pas.

Elle tente de prendre le bébé, mais la petite préfere rester
dans les bras d’Olivier.

Maria relit son plan.

Elle entraine Olivier et la petite vers le square le plus

proche.

DANS LE SQUARE, ils font le tour du parc. Maria observe les
parents, mais personne ne recherche son enfant.

EXT.

Ils
Ils

Ils

JOUR - KAOHSIUNG
courent vers un autre square.
recommencent leur tour. En vain.

s'arrétent pour reprendre leur respiration. Figés au

milieu du parc, tous les trois. La petite s’est calmée.

Soudain une mere chinoise se précipite vers eux, folle
d’inquiétude.

Elle arrache la fillette des bras d’Olivier.

LA MERE (CHIN)
(hurlant au bébé)
Tu pars plus jamais comme ¢a toi !

Elle secoue la petite en 1l’attachant dans la poussette.

MARIA (CHIN)
Eh c’est pas de sa faute, c’est
vous qui l’avez laissée partir !

LA MERE (CHIN)
De quoi tu te méles toi ?!
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Maria se défend en chinois, le ton monte, la mére sort de ses
gonds.

MARIA (CHIN)
C’est pas sa faute a elle, c’est
vous qui l’avez pas surveillée !

LA MERE (CHIN)
Quoi ?! Vous vous croyez ou vous ?!

MARIA (CHIN)
Vous changez de ton ! Vous me
parlez autrement !

LA MERE (CHIN)
Vous étes qui pour toucher aux
enfants des autres ?!

MARIA (CHIN)

(hurlant)

Vous arrétez de crier !

LA MERE (CHIN)
Je crie si je veux !

Olivier demeure immobile, absent.

Maria remarque soudain qu’il pleure. Elle l’attire a 1l'écart.

126 EXT.JOUR - PARC

Dans le parc, elle se serre contre le jeune homme.

OLIVIER
Maria ?

MARIA
Oui ?

OLIVIER

Notre bébé je m’en serais bien
occupé tu sais.

MARTIA
Oui, je sais.

OLIVIER
Je l'aurais jamais endommagé.

MARTA
Je sais c¢a aussi Olivier.

Elle 1l'’embrasse.
MARIA

Tu regrettes pas de m’avoir
rencontrée ?
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127

128A

128B

129

130

131

OLIVIER
(11 pouffe)
Arréte non !
Elle murmure a son oreille.
MARIA
J'aurais été si heureuse d'étre ta
femme.
I1 ne bouge pas. Il pleure sans bruit.

Ils s’étreignent. Olivier ferme les yeux..

INT.JOUR - MONTAGE

..les pieces de leur appartement de Taichung, vides.
..le terrain de basket en plongée totale.

..le temple dans la montagne.

..les draps de leur lit dans le soleil.

EXT.JOUR - MONTAGNE

Maria et Olivier grimpent le sentier sinueux d’une montagne.
Hors d’haleine, ils arrivent au sommet.

Devant eux se dresse le mont Xueshan.

Olivier scrute le paysage, cherche quelque chose du regard..

EXT.JOUR - PARC
Dans le parc, Olivier rouvre les yeux. Sourit a Maria.
OLIVIER
..Je me souviens plus ce que ga me
rappelle.
Elle se tourne vers le square, brouhaha des enfants qui
jouent.
INT.JOUR - TGV
Fracas des rails. Un paysage frangais défile derriére la
vitre d’un train.

INT.JOUR - TGV

Maria est dans un TGV. Son téléphone sonne, c’est 1l’éditeur.
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L'EDITEUR (OFF)
Maria, c’est Bruno Vassiliev, des
éditions DBK.

MARTA
Vous avez regu le.. ?

L'EDITEUR (OFF)
Alors..Pour étre tout a fait franc,
je suis un peu perplexe. Mais
euh..vous vous étes relue ?

MARTA
Non.

Silence a l’autre bout du fil.

MARTA
C’est si mauvais que ga ?

L'EDITEUR (OFF)
Disons que c’est rare qu’un auteur
nous envoie un texte non relu.
Alors le résultat, forcément..

MARTIA
Au moins je l’ai terminé.

L'EDITEUR (OFF)
Oui mais bon, y’a slirement beaucoup
de choses qui peuvent étre
creusées.
(elle reste muette)
.alld ?

MARTA
Moi y’a que cette histoire-1la que
j'ai trouvée.

Silence de l’éditeur a l’'autre bout.

L'EDITEUR (OFF)
Vous avez quoi d'autre en projet ?

MARTIA
Rien. J'aurai plus la force
d’écrire quoli que ce soit.

132 EXT.SOIR - LIMOGES

Centre-ville de Limoges. A un distributeur de pharmacie,
Maria achéte une boite de préservatifs.

Elle se dirige vers un bar. Florian est a la terrasse, dos a
elle, il 1lit “L'Equipe”.
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Maria fait un pas en arriere, hors de la vue de Florian. Elle

réfléchit, collée contre un mur. Elle envoie un SMS a Olivier
"Je t'aime de tout mon étre."

Guette une réponse. Rien. Elle se résout. Et avance vers le
bar.
133 EXT.NUIT - TERRASSE BAR

Plusieurs verres sur la table, Florian parle avec passion.
Maria le regarde, mais elle a la téte ailleurs.

Florian essaie d’attraper le serveur pour reprendre un
quatrieme mojito. Maria décline.

Tintement. Un SMS de réponse d’Olivier. Maria s'’empresse de

l'ouvrir : ..”Fillon/Trump enculé”. Déception.
FLORIAN
Ca va ?
MARTA

Oui. Oui, ¢a va.
Il esquisse un geste tendre, elle se recule. Le serveur
repart sans que Florian ait réussi a l’attraper. Florian se
leve pour aller commander au bar.
Maria hésite..Elle prend sa veste..regarde vers le bar..et
s’enfuit.

134 EXT.NUIT - LIMOGES

Dans la nuit, Maria retourne vers la gare de Limoges.

135 EXT/INT.JOUR - MONTAGE

Yeux fermés, Maria est appuyée contre la vitre d’un TGV
lancée a pleine allure. Le soleil briile son visage.

NARRATEUR (OFF)

C'est 1'histoire d’'une photo a l'arriére d'un
cadre.

Maria ouvre les yeux.
NARRATEUR (OFF)
Tu as continué de voir Olivier. Puls tes visites se
sont espacées.
Maintenant, il habite chez ses parents. Il suit
toujours un lourd traitement, méme si la menace
immédiate s'est éloignée.

Son cerveau passe par des hauts et des bas.
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136

Il a réappris a écrire, a presque retrouvé son
anglais. Il voyage parfois, assez loin. Il fait
aussi quelques passages par 1'hépital
psychiatrique.

Un colléege rempli d’éleves, une rue bondée, la ville de
Strasbourg bruyante.

NARRATEUR (OFF)
Il envole toujours des messages a tout son
répertoire. Tu as regu comme le reste de sa famille
un email chaotique aprés la victoire de la gauche
aux municipales. Olivier y explique a quel point il
est heureux, 1l écrit le mot *“heureux” en
majuscules.

Une foule, bonheur d’une victoire politique.

Olivier assiste a un match de basket joué par des jeunes
Frangais.

NARRATEUR (OFF)
Il évogque la politique, puls revient sur son
bonheur et sur toi, 1'amour de sa vie. Il parle
d'une chanson de Piaf et de son orthophoniste, dont
il laisse 1'adresse compléte en notant le code
postal en toutes lettres, en chiffres romains et en
chiffres arabes.

Son email ne se termine pas vralment, 11 s'arréte
au milieu d'une phrase, ton prénom, et un trait
d’'union.

TAIWAN, le sentier sur la montagne.

Olivier, seul sur le terrain de basket frangais. Il vise
maladroitement le panier avec son ballon..et marque. Boum.
INT.JOUR - MONTAGE

La photo derriere le cadre : Maria serrée contre Olivier.
L’'ancien fort. Une ruelle de Cijin. Le mont Xueshan.

NARRATEUR (OFF)
Je n'al jamais compris pourquol tu laissais cette
photo au dos de ce cadre.

Il m'aura fallu arpenter ton histoire pour
comprendre que tu ne 1'enléveras jamais.

Longtemps j'al craint que ce passé nous hante.
Qu’'il nous raméne sans cesse vers son gouffre.

En terminant ce récit j'y vois un pont. C'est le
début d’'une histoire, la tienne, dans laquelle je
viens d'entrer.
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Et c'est cette histoire que je veux continuer de
vivre avec toi.

137 INT.JOUR - TGV

Dans le TGV, Maria ouvre son cahier. La pointe du stylo sur
le papier. Une seconde de réflexion. Son stylo trace :
“Aujourd’hui”.

En face d’elle, la silhouette d’un jeune homme. On ne voit
pas son visage, sa voix est celle du narrateur.

JEUNE HOMME
Bonjour..

Elle releve les yeux, un instant désargonnée.

JEUNE HOMME
Vous allez ou ?

Maria va pour répondre, prend une grande inspiration..

FIN
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