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« La révolte permanente par la parole, par I’écrit, par le poignard, le fusil, la
dynamite (...) Tout est bon pour nous qui n’est pas la légalité. »
Pierre Koprotkine dans Le révolté, Décembre 1880

Version tournage — 10/12/14



1 - APPARTEMENT MARIE-LOUISE — CHAMBRE ENTRETIEN -

INT/JOUR

Paris, a la fin du 19¢me siecle.

Des plans de la ville grise et bleue se succedent.

Une main fine posée sur un accoudoir. Les ongles sont rongés.

En plan large, on découvre une jeune femme, Judith (27) assise dans un fauteuil
en velours vert. Elle a les cheveux chétains, de grands yeux noirs, un air de chat
sauvage. Derriere elle, une fenétre laisse deviner les toits de Paris :

JUDITH

Je me souviens de la pluie et des orages énormes qu’il y avait
pres de chez nous certains jours. Et quand le soleil
réapparaissait, on partait sur les chemins mon frére et moi avec
une voisine un peu plus agée que nous. Je devais avoir douze
ans. Et c’est 1a qu’elle nous faisait classe. En pleine nature.
Elle nous expliquait les plantes, le vent, les astres et 1’algebre.
Je lui posais des questions et je sentais son plaisir a répondre, a
expliquer, a apprendre. Et plus tard, quand je suis montée a
Paris, j’ai su que c¢’était ce que je voulais faire. Donner classe.
Mais avec cette liberté qu’elle avait, cette candeur.

MARIE-LOUISE
Et a Paris, qu’est-ce que t’as fait ?

JUDITH

J’ai travaillé dans un atelier de couture pour gagner de 1’argent
parce que institutrice, il faut un petit pactole pour commencer
et je I’avais pas ce pactole. C’est 1a que j’ai vraiment vu ce que
c’était que l’exploitation. J’ai vu la douleur des filles. Les
mains en sang. Les doigts tranchés. Les contremaitres
dégueulasses qui te pincent les hanches. Les patrons qui nous
regardaient pas. La petite fille naive que j’avais été
disparaissait a vue d’ceil. C’était triste. Et la rage est montée en
moi. Une rage qui prenait tout mon corps, que je pouvais pas
contrdler. C’est a ce moment la que je me suis rapprochée de
mon frére et d’Elisée. Ils habitaient une petite chambre rue
Championnet. Des gens passaient. Ca parlait, ca se disputait,
ca faisait I’amour. En les entendant, je retrouvais une joie de
mon enfance, les ballades apres la pluie. Des moments ou tu te
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dis que quelque chose d’heureux est possible... non pas
possible obligatoire (un temps). Et puis mon frére est mort.
Et... Et je suis 1a maintenant chez toi, avec Elisée.

Un court silence, Judith sourit :

JUDITH
Tu vois c’est pas tres gai.

MARIE-LOUISE
Et pourquoi t’es devenue anarchiste ?

Un temps.
JUDITH
On pourrait croire que c’est par colere, mais c’est I’amour ; oui
I’idée de I’amour qui m’a fait devenir anarchiste.

el

Puis, Marie-Louise est devant Judith, toujours assise. Elle tient un appareil photo
portable Kodak dans les mains et s’approche du visage de Judith.

MARIE-LOUISE
Non ne me regarde pas.

Judith détourne les yeux vers la gauche. Entre dans ses pensées. Marie-Louise se
penche sur le miroir au-dessus du boitier puis appuie sur le déclencheur.

2 - GENERIQUE

Des photos de Paris a la fin du XIXeme siecle: rues, places, marchés,
circulations, visages d’enfants, de bourgeois, de midinettes.

Puis des portraits anthropomorphiques d’anarchistes : hommes, femmes, vieux
et jeunes, certains en habits d’ouvriers, d’autres plus élégants, casquettes, barbes
ou moustaches imposantes, regards noirs, séveres, tristes aussi. Le générique
s’inscrit sur ces photos.
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3 - PREFECTURE DE POLICE - ANTICHAMBRE - EXT/ JOUR

Jean est assis sur un banc, dans une allée extérieure de la préfecture.
Un policier s’approche de lui.
POLICIER

Jean Albertini ? Suivez-moi.

4 - PREFECTURE DE POLICE - BUREAU - INT/ JOUR

Le visage de Jean en gros plan : il a de grands yeux qui tombent, un nez un peu
fort, les cheveux courts, une beauté presque classique. Il porte la tenue des
gardiens de la paix. Il est tendu comme un arc.

Devant lui Gaspard (47) un homme imposant au regard dur. Une fenétre
derriere eux laisse passer beaucoup de lumiere. Jean le voit en contre-jour.

GASPARD
Pourquoi n’€tes-vous que gardien de la paix ?

JEAN
Je ne comprends pas la question monsieur.

GASPARD
Vous écrivez bien. Vous auriez pu passer le concours
d’inspecteur.

JEAN
Il fallait que je mange. J’avais pas le temps pour les
concours.

GASPARD
Et vous avez appris a écrire ou comme ¢a ?

JEAN
A l’orphelinat.

GASPARD
Vous avez di avoir un bon professeur...
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JEAN
Le meilleur monsieur. Victor Hugo.

GASPARD
Vous aimez les livres ?

JEAN
Beaucoup.

GASPARD
Quelles sont vos opinions politiques ?

Un minuscule temps.

JEAN
J’en ai pas monsieur.

GASPARD
Ca n’existe pas quand on aime la littérature. Vous avez bien
un idéal ?

JEAN
Non monsieur...

GASPARD
Alors pourquoi vous étes rentré dans la police ?

JEAN
Pour la retraite. C’est une des meilleures que 1’Etat propose.

Jean sourit. Un sourire dur.

GASPARD
Vous avez connu votre pere ?

JEAN
Pas vraiment...

GASPARD
Vous savez pas qu’il était communard ? On a un dossier
sur lui.
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JEAN
Non je ne savais pas.

Jean est dérouté mais ne le montre pas.

GASPARD
Et votre mere ?

JEAN
Quoi ma mere ?

GASPARD
Elle est morte ?

JEAN
Oui...

GASPARD
Ca a du étre dur.

JEAN
Bien sir que c’était dur.

GASPARD
Pas d’autre famille ?

JEAN
Non.

GASPARD
Une amie ? Une fiancée ?

JEAN
Non...

GASPARD
Si vous disparaissez demain qui s’en souciera ?

JEAN
Ma logeuse, je lui dois deux mois de loyer.

Un temps.
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GASPARD
Vous allez travailler pour nous.

JEAN
Quel travail ?

GASPARD
Entrer dans un groupe anarchiste.

JEAN
Je n’ai rien a voir avec les anarchistes.

GASPARD
Nous le savons.

JEAN
Alors pourquoi moi ?

GASPARD
Vous nous plaisez... Et avec votre téte de bohémien, personne
ne se posera de question.

Gaspard montre deux photos anthropométriques a Jean. La premiere montre un
garcon de vingt-cinq ans, les cheveux courts, les yeux bleu azur, la peau
blanche. Il y a écrit dessous, Elisée Mayer.

GASPARD

C’est lui que vous devez approcher. Elisée Mayer. Connu de
nos services pour propagande anarchiste. Il va d’usines en
usines foutre le bordel et ca commence a inquiéter les patrons.
Récemment il a fait deux voyages : un a Bruxelles et ’autre a
Londres. On craint qu’il rencontre des anarchistes étrangers,
plus radicaux.

JEAN
Qu’est-ce que je dois faire ?

GASPARD

Faites vous engagez dans 1’usine ou il travaille, approchez le et
devenez son ami, son confident. Vous avez une bonhommie
évidente, faites en usage.

Gaspard lui donne un papier.
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GASPARD

Vous déménagez a cette adresse. On s’y retrouvera de temps
en temps. Je vous ferai livrer des livres et des journaux
anarchistes. Apprenez leur propagande mais juste assez pour
avoir I’air d’un novice.

JEAN
Je vais gagner de I’argent ?

GASPARD
QOui... Et vous aurez de 1’avancement si vous réussissez. Ca
vous va ?

Jean le regarde et acquiesce.

GASPARD
Montrez-moi vos mains.

Jean hésite mais les lui montre.
GASPARD

Elles sont trop blanches pour un ouvrier. Salissez-les,
blessez-les méme.

S. IMMEUBLE BOURGEOQOIS - INT/JOUR

Quelques jours ont passé.
Jean dans un escalier de service frappe a une porte.
Dans I’escalier, deux bonnes sont en train de boire un coup a une fenétre.

Au bout de quelques secondes une bonne vient lui ouvrir. Quand elle reconnait
Jean, elle esquisse un minuscule sourire.

JEAN
Je veux parler a Martha.

BONNE
Elle peut pas la. On va servir le déjeuner.
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JEAN
Je serai pas long. Allez vite !

Jean patiente a peine. Martha, une autre bonne au visage lunaire, s’approche.
Elle est menue, mal nourrie, mais vive. Elle est pressée, elle ne veut pas étre
surprise par les patrons :

MARTHA
Qu’est-ce que tu fais la ? On avait dit qu’on se retrouvait
ce soir a minuit.

JEAN
Justement... Je... Je viendrai pas ce soir, je viendrai plus
jamais, je m'en vais.

MARTHA
Comment ¢a tu t'en vas ? Tu pars en voyage ? J’ai pas le
temps, la. Qu’est-ce qui se passe ?

JEAN
Je disparais, je peux rien te dire.

MARTHA
Tu me quittes ?

JEAN
.. Oui...

MARTHA
C'est dégueulasse de venir me dire ca maintenant, juste avant
le service, je peux méme pas te faire de scene.

JEAN
De toutes les fagons qu’est-ce qu’on aurait fait tous les deux a
part vivre comme des misérables ?

MARTHA
(le coupant) Ca va j’ai compris... T es atroce.

JEAN

Non. Tu ferais pareil. On me propose quelque chose que je
peux pas refuser. Je vais devenir un homme nouveau, fallait
que je te le dise.
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MARTHA
Pour avoir bonne conscience ?

Jean ne répond rien.

MARTHA
Et j’imagine que quand tu seras un homme nouveau, tu
viendras pas me chercher ?

JEAN
Je pense pas...

MARTHA
Salaud. Je vais encore pleurer dans la soupe, ¢a va pas
plaire a madame.

Il lui donne un paquet qu’il tenait dans ses mains.

JEAN
Tiens c’est un livre. Un livre que j’aime bien.

MARTHA
Tu me quittes et tu me donnes un livre ?

JEAN
Bah oui. J’ai que ¢a...

MARTHA
Tu sais ce que j’en fais de ton livre ?

Elle le jette dans 1’escalier. Les deux bonnes qui buvaient un verre se marrent.

Jean va ramasser le livre et revient devant Martha. Au méme moment, on
I’appelle : « Martha ! ». Elle se retourne.

JEAN
(ironique) Les bourgeois veulent leur soupe ?

MARTHA
Toujours plus de soupe.
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JEAN
Je suis désolé, Martha.

MARTHA
Non t’es pas désolé. Allez pars. Tu finiras mal !

Elle lui prend le livre des mains et ferme la porte.

6. PLANQUE JEAN - INT / JOUR

Une chambre d’un hotel miteux. Il y a un lit, un bureau, des murs a la peinture
défraichie. Deux fenétres. Une vue sur les toits. La valise de Jean, a moitié
ouverte, qu’on aper¢oit dans un coin.

Le visage de Jean tendu. De la littérature anarchiste au sol. Quelques journaux
sur une table.

Il sort une photo d’une femme, sa mere, qu’il met sur son bureau, contre le mur.
Puis la reproduction d’une vierge. Le reflet de son visage. Un temps.

Y

Jean est maintenant devant un miroir et fait des grimaces qui sont censées le
faire devenir plus inquiétant, plus anarchiste.

Il se met les mains sur les joues pour voir a quoi il ressemblerait sans barbe.

Enfin son regard tombe sur ses mains, effectivement délicates. Il les regarde un
temps.

Noir.

7. CLOUTERIE - INT / JOUR

Des mains en gros plan.
La caméra passe de mains en mains, enflées, rougeatres, puissantes, enfin des

mains plus fines mais meurtries. On remonte sur un visage pour découvrir Jean :
il est dans une file d’attente ou plusieurs hommes patientent devant un bureau.
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Ils viennent se faire embaucher dans une usine a clous. Des visages fatigués, des
corps usés, prématurément vieillis. Parmi eux, Jean ne dénote pas, mémes
vétements costauds, méme allure.

CONTREMAITRE

Le salaire est de 4 francs jour. Tu commences a 6HOO, tu finis
a 17 et t’as le droit a une pause d’une heure. Au moindre
retard, t’as une retenue sur ta paye. Ca te va ?

Un temps.

JEAN
C’est bien oui...

CONTREMAITRE
T’as ramené tes habits de travail ?

JEAN
C’est ¢ca mes habits. ..

Un temps. Le contremaitre le regarde :

CONTREMAITRE
Tu signes 1a alors. Si tu sais pas écrire, tu fais une croix.

Il lui présente un registre et un stylo.

CONTREMAITRE
Et arrive sobre.

Jean signe. La caméra reste sur la signature.

8. CLOUTERIE - INT / JOUR

Des machines qui tournent. Des fours qui chauffent. Un bruit assourdissant. Les
enfers sur terre. Une allée profonde. Des hommes en sueurs huilent des
machines a perte de vue.

Jean est parmi eux. Il passe entre les allées avec un chariot et récupere de

lourdes caisses en métal pleines de clous. Il jette des coups d’ceil aux autres
hommes. Les visages, les regards, les gestes, tout parait flou.
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Il repere Elisée Mayer, accompagné d’un garcon un peu rond, a la bonhomie
évidente, BISCUIT qui travaille vite et bien. Et d’un autre garcon robuste et
teigneux : EUGENE.

Arrivé a hauteur de Biscuit, Jean laisse échapper sa caisse des mains. Tous les
clous tombent par terre.

Biscuit s’approche de Jean et 1’aide a remettre les clous dans la caisse. Ils ont
tous les deux les mains dans les piquants. Biscuit lui parle et sourit.

BISCUIT
T’inquicte pas. Ca nous est tous arrivé.

JEAN
Quelle saloperie ces trucs.

BISCUIT

Ca pique au début mais apres tu verras, on commence a les
aimer. T’en retrouves dans tes poches, tes chaussures, t’en
ramenes méme jusque dans ton lit.

Le contremaitre s’approche d’eux :

CONTREMAITRE
Qu’est-ce que tu fous Biscuit ? Tu retournes a ton poste.

BISCUIT
J’aide un camarade...

CONTREMAITRE
Tu Dlaideras plus tard, quand la journée sera finie, la faut
que tu travailles. (A Jean) Et toi, dépéche toi de ramasser ¢a.

9. CLOUTERIE - AUTRE PARTIE DE L’USINE - INT / JOUR

Dans une autre partie de 1’usine. Biscuit et Jean rangent des clous disposés
devant eux.

BISCUIT

Il y a deux nuits, j’ai rencontré une fille au bal, rue de
Bagnolet. Je la drague, ca marche, on rentre chez elle, il
devait étre quoi... Deux heures... On boit encore, on couche
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ensemble, et on s’endort. Au petit matin, je me réveille en
sueur. J’ouvre les yeux et 1a je vois les rideaux en flammes
et méme le matelas du lit en train de fumer ! Le matelas ol
on dormait ! Je me leve et je prends une bassine pleine
d’eau. Je la jette sur les flammes mais ca empire. Je réveille
la fille mais, elle ouvre pas les yeux. Je la secoue, elle ouvre
toujours pas les yeux, rien. Les flammes montent
vachement. Je sais plus quoi faire. Tout le plafond est noir.
Je la regarde encore une fois et 1a je me dis que si on s’en
sort, je la quitterai plus jamais. Qu’on sera lié a la vie a la
mort. Finalement, elle se réveille. On est sorti dans le
couloir a moitié a poil...

JEAN
Et cette fille tu 1’as revue ?

BISCUIT

Non... Mais c’était quand méme un beau début d’histoire
d’amour. Bah ouais, faut que ¢a briile entre un mec et une
fille, c’est tout. Faut toujours tomber amoureux, c’est le seul
truc qui vaut la peine d’étre vécu.

JEAN
Le feu ce matin, d’ou il venait ?

BISCUIT

De ma bouteille de rhum ! Ou de ma queue peut-&tre. C’est
un vrai dragon, elle crache des flammes quand elle
s’excite... Pourquoi ? T aimes le feu ?

JEAN
Y’a quelques trucs a quoi je foutrais bien le feu, ouais.

Une cloche indique la fin du travail. Elisée vient vers Jean et Biscuit,
accompagné d’Eugene. Il reste un peu en retrait. Eugéne s’adresse a Biscuit sans
un regard pour Jean.

EUGENE
On y va Biscuit ?

BISCUIT
A demain.
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10. PLANQUE JEAN — INT /AUBE

Jean est dans sa chambre. Il écrit sur un petit bureau et leve parfois les yeux
vers la lucarne qui donne sur le ciel.

VOIX JEAN

Le 12 Septembre 1899. Depuis une semaine a la clouterie,
j observe Elisée Mayer qui travaille dans la méme allée que
moi. J’ai approché le dit Biscuit. J’ignore son vrai nom. Il
est large d’épaule, de pieds et de mains. Ses cheveux sont
fins et d’un chatain assez clair. Il est tres bonhomme et un
peu vulgaire et je pense qu’il me permettra d’établir un
contact avec Mayer qui est plus méfiant.

Aux murs, des phrases écrites en gros : « Ce n’est que par I’audace ennemie
de toute regle et de toute discipline que I’Etat peut étre vaincu.» et
« L’Homme n’a tué Dieu que pour devenir le seul Dieu qui regne dans les

cleux. ».

Des livres sont par terre tels que : Dieu et I’Etat de Bakounine, L’Anarchie
d’Elisée Reclus, La philosophie de la misere de Proudhon.

Jean repose le crayon, ferme ses yeux qui le piquent et s’endort sur le bureau.

11 A. CLOUTERIE - INT / JOUR

Des plans de Jean qui travaille dans la clouterie. Il met de I’huile dans les
rouages des machines. Ses gestes sont plus surs.

Derriere : Mayer et les autres.

11 B. CLOUTERIE - COUR - EXT / JOUR

Jean est maintenant dans un coin de la cour en train de manger du pain avec de
la saucisse seche.

A c6té de lui des adolescents sont en train de dormir. Un des jeunes types de
douze ans a peine vient prendre une cigarette a Jean. Il part.
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Biscuit qui I’a vu, traverse la cour et se rapproche de Jean. Ses yeux dévorent la
belle saucisse.

JEAN
T’en veux ?

BISCUIT
Ca a I’air bon. J’ai rien bouffé depuis hier.

Jean coupe la moitié de son pain et de son saucisson. Biscuit s’en saisit, 1’ceil
étincelant. Et ’engouffre dans sa grande bouche.

BISCUIT
Je pourrai manger jusqu’a en mourir je crois. Surtout du
saucisson.

JEAN
T’es le premier type que je rencontre prét a mourir pour du
saucisson.

BISCUIT
Non moi j’en connais plein.

11 finit de macher.

BISCUIT
Viens, je vais te présenter mes copains. Eux aussi ils ont faim.

Ils se levent et vont vers Elisée et Eugeéne qui sont dans un coin de la cour.
Elisée a une fiole a la main.

BISCUIT
C’est Jean le nouveau dont je vous parlais. Elisée. Eugene.

Elisée jette un regard tranchant vers Jean.

BISCUIT
C’est un bon gars. Lui aussi il veut faire la peau a « gueule qui
puc. ».

EUGENE
Tout le monde veut faire la peau de gueule qui pue. On dirait
qu’il est payé pour ca.
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BISCUIT
(a Jean) T’ as quelque chose pour trinquer ?

JEAN
Non...

BISCUIT
Alors tiens.

Biscuit sort une fiole et lui tend. Jean la prend et boit une gorgée d’alcool qui lui
briile les entrailles mais il ne montre rien.

EUGENE
Tu viens ici sans rien a boire, toi ?

JEAN
Oui...

EUGENE
Alors on est les deux seuls a savoir a quoi elle ressemble cette
putain de clouterie le ventre plein et sans coup dans le nez.

JEAN
Tu bois pas ?

EUGENE
Jamais au travail.

Biscuit trinque quand méme. Eugene sans verre trinque en faisant claquer son
ongle contre la fiole.

EUGENE
Santé.

BISCUIT
Santé !
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12 — APPARTEMENT MARIE-LOUISE - CHAMBRE ENTRETIEN -
INT. JOUR

La méme piece que dans le premier entretien (séq 1). Marie-Louise prépare a
nouveau son appareil. Devant elle il y a Biscuit assis sur le fauteuil. Il a un air
goguenard :

MARIE-LOUISE
Tu peux me donner ton nom ?

BISCUIT
Biscuit.

MARIE-LOUISE
... Non mais ton vrai nom.

BISCUIT
Bah c’est ca mon vrai nom. Allez passe a ’autre question.

MARIE-LOUISE
Tu viens d’ou ?

BISCUIT
Tu vas écrire un drame ou une romance ?

MARIE-LOUISE
Allez répond-moi s’il te plait.

BISCUIT
Paris. Les halles.

MARIE-LOUISE
T’es le seul Parisien...

BISCUIT
Oui tout les autres c’est des provinciaux. A part toi
évidemment.

MARIE-LOUISE
Tes parents faisaient quoi ?

BISCUIT
Boucher.
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MARIE-LOUISE
Et t’as jamais voulu prendre la suite ?

Biscuit marque un temps. Il est surpris par la question.

vl

BISCUIT
J’y ai pensé. J’ai méme travaillé pour eux. Mais le devoir m’a
appelé. Et j’ai di partir...

MARIE-LOUISE
Qu’est-ce que t’appelles le « devoir » ?

BISCUIT
Ce qu’on fait maintenant, ensemble... Vivre, pas survivre et se
laisser écraser par les pessimistes... Se battre quoi.

MARIE-LOUISE
Tu te vies comme un combattant ?

BISCUIT

Si on le fait pas nous qui le fera. Hein ? Personne. Y’a des
poules mouillées. C’est tous des poules mouillées. Alors je suis
bien obligé d’y aller.

Marie-Louise vise Biscuit avec son appareil photographique.

BISCUIT
Tu vas réussir a faire entrer tout ce grand corps dans une si
petite chose ?

Il sourit, presque triste. Elle appuie sur le déclencheur.

14 A. PASSAGE SAINT PAUL - EXT / JOUR

Jean traverse un passage délabré. Au fond du passage, un regroupement de
gens devant un café.
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14 B. REUNION ANARCHISTE - INT / JOUR

Jean entre dans le café tout en longueur avec une scene au bout. Des affiches
au mur. Une quarantaine de personnes : surtout des jeunes hommes et
femmes, quelques adolescents. Jean joue des coudes pour se frayer un
chemin.

Une jeune femme aux épaules fréles récite un poeme de Rimbaud : « Les
chercheuses de poux ».

Jean observe les personnes présentes. Il voit Elisée Mayer. A c6té de lui une
belle jeune fille de vingt ans, Judith Lorillard.

La fille aux épaules fréles quitte la scene. Elisée fait un geste tendre a Judith
avant qu’elle entre en scene. Il ne peut que remarquer sa beauté, sa force.

Gaie, frondeuse, elle se met a parler :

JUDITH
Cette nuit j’ai rédigé une lettre au procureur Lacambre. Je
peux vous la lire ? Ca ne sera pas long...

Elle sort un papier de sa poche. Des sifflements dans le public :

JUDITH

Cher procureur Lacambre, je lis dans le journal de ce matin
que vous étes disposé a, je cite : « offrir 1000 francs pour tirer
un coup de fusil sur un Anarchiste ». Je vous demande de
retirer cette affirmation qui est indigne — je dirais pas d’un
député, mais simplement d’un étre humain. Je suis anarchiste
depuis trois ans et je suis persuadée que le monde serait un
bien meilleur endroit s’il n’y avait ni rois, ni empereurs, ni
présidents, ni princes, ni juges, ni députés, ni représentants, ni
préfets, ni maires, ni policiers. Je pense que ce serait tout a
I’avantage de la société si, au lieu de faire des lois, vous faisiez
des chapeaux — ou des manteaux, ou des souliers ou quoi que
ce soit d’autre qui puisse €tre utile a quelqu’un.

Judith est en train de capter 1’attention de 1’assemblée.

Jean ne peut pas la quitter des yeux. Sans reprendre son souffle, portée par son
intelligence et sa fougue, Judith poursuit :
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JUDITH

J’ai D’espérance d’une organisation sociale dans laquelle
personne ne contrdle autrui et ou chacun se contrdle soi-méme.
Toutefois, si vous voulez faire feu sur un Anarchiste, cela ne
vous colitera pas 1000 francs. Il vous suffira de payer votre
déplacement jusque chez moi pour pouvoir me tirer dessus,
sans rien avoir a débourser. Je n’offrirai aucune résistance. Je
me tiendrai debout devant vous, a la distance que vous
déciderez et, en présence de témoins, vous pourrez tirer. Votre
flair commercial, vous 1’industriel, ne sent-il pas qu’il s’agit la
d’une véritable aubaine ? Si toutefois le paiement des 1000
francs est une condition non négociable de votre proposition,
alors, apres vous avoir permis de tirer, je voudrais donner ce
montant a des ceuvres qui militent en faveur de 1’avenement
d’une société libre et dans laquelle il n’y aurait ni assassins, ni
présidents, ni mendiants, ni députés.

Jean prend alors son courage a deux mains et I’applaudit, bient6t rejoint par
quelques autres. Jean siffle méme, heureux. Judith peut enfin reprendre son
souffle. Elle cherche ses amis du regard. Trouve le regard d’Elisée.

Elle saute de sa chaise et rejoint Eugene et Biscuit et une belle jeune femme qui
fait tourner une ombrelle, Marie-Louise. Elisée lui fait lui donne un baiser dans

le cou.

Jean observe le groupe de loin.

15. REUNION ANARCHISTE - INT / SOIR

Plus tard.

Elisée, Biscuit, Eugene, Judith et 1’autre fille, Marie-Louise, sont assis autour
d’une table. Ils boivent des coups entourés d’autres jeunes gens. La discussion
tourne autour de dettes qu’un des garcons doit a Eugeéne a cause d’un pari
perdu. Ca fait marrer les autres. Eugene boit un verre.

Biscuit se retourne et voit Jean qui s’approche timidement d’eux.

BISCUIT
T’es venu alors ?
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JEAN
Bah ouais. Je vous offre a boire ?

ELISEE
Mais oui installe-toi. C’est le genre de proposition qui ne se
refuse pas.

Jean saisit une petite fiole dans sa poche et remplit quelques verres vides

BISCUIT
Tu connais Elisée, Eugene son cousin. Et voici Marie-
Louise artiste et Judith oratrice.

MARIE-LOUISE
Et lui c’est qui ?

JEAN
Jean. Je travaille avec eux a la clouterie.

BISCUIT
11 a une bonne téte hein ?

MARIE-LOUISE
Oui mais petit et beau et moi j’aime les grands et moches.

BISCUIT
Bah pourquoi t’as pas encore succombé a mes charmes ?

EUGENE
Toi t’es gros et drdle c’est encore autre chose...

MARIE-LOUISE
Et c’est Jean comment ? Jean qui danse ou Jean qui pleure ?

JEAN
Jean Albertini.

ELISEE
Et tu viens d’ou Jean Albertini ?

JEAN
Villeurbanne. Je travaillais dans une imprimerie avant.
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EUGENE

Alors qu’est-ce que tu fous ici ? C’est pas mal une
imprimerie.

JEAN

Je voulais changer d’air.

EUGENE
Changer d’air a Paris ? Mais y’a pas d’air ici.

Elisée sert un verre qu’il donne a Jean. Une gorgée. Jean tousse, la boisson est
forte.

EUGENE
Fausse route.

Jean ne se laisse pas démonter, se resserre et sourit.

JEAN
Attend, attend...

Il reprend le verre et boit une double dose. Tout le monde se marre.

16. RUE - REUNION ANARCHISTE - EXT / NUIT

Jean sort dans la rue, devant le café et remarque Judith qui parle avec une
fille. Judith donne une capote anglaise a la fille qui ’embrasse sur la joue et
part.

Jean allume une cigarette. Ils restent tous les deux, presque a coté, sans rien
dire.

JUDITH
T’as une cigarette pour moi ?

Jean lui tend un paquet. Elle prend un clope. Il le lui allume.

JEAN
C’était beau ton discours.

JUDITH
Merci.
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JEAN
Et drole...

JUDITH
Ca t’étonne qu’une fille soit drole ?

JEAN
Je les connais plus pleureuses que rieuses.

Des gens passent. Ils s’écartent puis Jean revient a 1’assaut.

JEAN
Tu t’appelles comment déja? J’ai mal entendu tout a
I’heure. Je sais que c¢’était un prénom biblique...

JUDITH
C’est vaste.

JEAN
Une femme héroique.

JUDITH
Comme beaucoup.

JEAN
Elle coupe des tétes.

JUDITH
Une téte. Seulement une téte.

JEAN
(il fait mine d’hésiter) ... Salomé ?

JUDITH
T’as vraiment pas une bonne ouie.

JEAN
Ou je me lave pas assez les oreilles...

Elle sourit malgré elle. Marie-Louise s’approche d’eux.
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MARIE-LOUISE
Je te cherchais... (elle sourit en voyant Jean et Judith cote a
cote.) Moi je rentre je commence 2 m’ennuyer. Tu viens ?

JUDITH
J arrive... Alors salut Jean.
Et alors qu’elle passe devant lui pour partir, Jean protége son cou.

JEAN
Salut... Judith.

Ca la fait sourire de nouveau, Marie-Louise aussi. Elles se parlent a 1’oreille.
Jean les suit des yeux.

17. ARCHIVES DE LA PREFECTURE DE POLICE - INT / JOUR

Dans une salle exigué des archives de la préfecture de police, éclairé par la
lumiere du jour venant d’une petite fenétre, Jean consulte les innombrables
dossiers d’anarchistes classés par ordre alphabétique. A, B, C...

Il trouve le dossier d’Eugene qu’il regarde. Il tente de reconnaitre sur les
photographies, quand il y en a, des visages apercus dans les meetings.

A la lettre L, il découvre le dossier : Judith Lorillard. La jeune femme
toujours vétue de noir qui accompagne Elisée et sa bande. Il ouvre le dossier
et lit: corpulence, couleur de cheveux, couleurs des yeux, motif de
I’arrestation : « Anarchie ».

Puis Jean va a la lettre A, et tire une fiche au nom de Roberto Albertini, le
nom de son pere. Son ceeur bat. Il ouvre le dossier. Il y a une photo. C’est
comme si elle lui sautait aux yeux : la ressemblance avec Jean est si frappante
qu’il en est effrayé et referme le dossier, qu’il glisse discretement a I’intérieur
de sa veste.

18. QUAI DE SEINE - EXT /PETIT MATIN

Jean est assis sur le banc d’un quai de Seine. Il a I’air bouleversé : il a le
dossier de son pere sur les genoux et I’ouvre comme il ouvrirait un livre pieu.
Il y a une description physique, une biographie et cette photographie.
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VOIX JEAN

Roberto Albertini. Né le 23 Mars 1853 a Poissy. Grand,
vouté, marchant difficilement a cause de douleurs dans le
dos. Pourrait porter des habits volés et désignés ci-
dessous : pipe avec tuyau en merisier et fourreau, montre
et chalne en ordemi-plate, avec chiffres romains,
aiguilles en or, écusson noir gravé et sans ornement.
Ancien communard. Est fortement soupconné de vol et de
fabrication de fausse monnaie. Décédé a Paris, le 15 avril
1897.

Jean fait rapidement le signe de croix puis, aprés un temps enleéve son
chapeau. Encore un temps.

Noir.

19. PLANQUE JEAN - INT /CHIEN ET LOUP

Un lit fait au cordeau. Un cendrier plein de mégots. Quelques livres
anarchistes.

Gaspard pose sur une cheminée un paquet de cigarettes. Gaspard observe Jean
ouvrir le paquet. Il sourit.

GASPARD
Vous devez faire peur aux bourgeoises, habillé comme ca.

Jean allume sa cigarette...

JEAN
J’espere.

... Et lui donne une feuille de papier pelure pliée en deux et la met sur une
commode.

JEAN
C’est mon rapport mais j’ai d’autres trouvailles.

Il sort d’un petit cahier un, deux, trois tracts, des discours imprimés pliés et
roulés. Sur la table, une galaxie de petits papiers de toutes les couleurs comme

autant de restes d’une semaine de menées anarchistes.
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JEAN

Ca c’est une semaine de réunions. IlIs en font dans des cafés,

des appartements méme sous des ponts.

GASPARD
Et ils dorment de temps en temps ?

JEAN
Pas souvent.

GASPARD
Leur public a quot il ressemble ?

JEAN

Il y a de tout : ouvriers, artisans, sans emplois, artistes. Des

jeunes gens en majorité.
Jean s’assoit sur le lit.

JEAN

J’ai rencontré tout le groupe de Mayer. Y’a les deux types

de I’usine, Eugene et Biscuit et deux filles.

GASPARD
Elles sont belles ?

JEAN

GASPARD
Vous savez bien si une fille est belle ou non.

JEAN
C’est pas mon genre. Trop délurées.

GASPARD
Trop délurées ?

Un temps. Jean est mal a I’aise.

JEAN
Obscenes si vous préférez.
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GASPARD
Vous étes vierge ?

JEAN
Quoi ?

GASPARD
Dites moi si vous €tes vierge.

JEAN
Bah non.

GASPARD
Mais vous n’avez jamais fait ’amour avec une femme que
vous aimiez ? N’est-ce pas ?

Il dévisage Jean qui détourne le regard.

Jean est glacé.

GASPARD
Ce sont des sentimentaux. Il faut que vous les aimiez
vraiment sinon ils verront que vous trichez.

JEAN
Je ferai ce que je peux.

GASPARD
« Je ferai ce que je peux » c’est une phrase d’incapable,
non ? On va pas avancer comme ¢a.

JEAN

Il y a une réunion demain soir. Si vous voulez que ca aille
plus vite, envoyez quelques flics foutre le bordel et je me
débrouillerai avec.

Gaspard lui fait un sourire carnassier.

GASPARD
D’accord.

Puis il quitte la piece sans un regard vers Jean.
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20. REUNION ANARCHISTE - INT/NUIT

Dans le café. Une nouvelle réunion anarchiste. Jean est debout, contre un mur
et son regard acéré est tourné vers I’entrée. Il attend quelque chose. Le temps
est comme suspendu.

Une voix, celle de VICTOR (30), un ouvrier socialiste, se fait entendre au
milieu de la petite foule. Jean se met sur la pointe des pieds et apercoit cet
homme au visage d’ange qui parle avec verve et conviction.

VICTOR

La seule facon de se faire entendre c’est de se réunir en
syndicat. Autonome, organisé. Je vous propose d’unir nos
forces pour imposer des salaires plus élevés, des salaires
décents, mais jamais nous n’obtiendrons ce que les plus
extrémistes demandent. Jamais ! Ceux la nous prennent
pour des ignorants, nous discréditent ! Organisez vous par
métiers, typographes, ferrailleurs, peintres et votez chacun
pour vos représentants.

Une voix se fait entendre, venue du public.

ELISEE

Tu veux négocier avec les patrons et dans un an tu nous
auras tous oubliés, dans deux ans tu seras au parlement,
dans trois ans tu toucheras des enveloppes pleines d’argent
et dans quatre ans tu voteras des lois contre nous... Vous
entendez ? Il votera des lois contre nous.

VICTOR
Tais toi Mayer !

Jean regarde Elisée.

ELISEE

Moi je dis trois choses simples : ne jamais négocier, ne
jamais voter... et prendre les armes quand il faudra prendre
les armes.

TRAVAILLEUR
Tu veux tous nous faire tuer !
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ELISEE
Vous comprenez pas que vous €tes plus forts qu’eux parce
que vous avez plus faim qu’eux !?

OUVRIER
Il nous faut des bons représentants au parlement. C’est ce
que font les socialistes.

ELISEE

Ah bon tu trouves que les socialistes te défendent bien ? Ils
utilisent que des formules toutes faites, ils parlent de plans
d’action qui n’aboutiront jamais, et ils le savent. Et toi tu le
sais. Quand des jeunes gens ou de moins jeunes, vous ou
vos freres, ou vos fils, décident de rompre la 1égalité, parce
qu’ils en peuvent plus, ou parce que c’est le seul moyen de
se faire entendre, tes amis socialistes n’hésitent pas a les
dénoncer, et deviennent complices de ceux qui ont vraiment
les mains tachées de sang.

Des applaudissements. L’attention de Jean n’est plus que sur Elisée.

VICTOR
Et alors quoi ? Tu proposes quoi Mayer ?

ELISEE

Tu sais tres bien ce que je propose. Interrompre leur
¢conomie, arréter les compromissions et se préparer au
combat de rue parce qu’ils vont nous attaquer et qu’il faudra
nous defendre.

Sur le coté Victor enrage : « Mayer, tu fais chier ». Des copains lui font signe
de laisser tomber et 1’entrainent.

AUTRE VOIX
T’es qu’un fou !

ELISEE
Peut-étre. Et vous, ¢a vous ferait pas de mal de I’€tre un peu

plus. Tu crois que...

Soudain un jeune ouvrier crie :

Version tournage — 10/12/14 31



OUVRIER
Les vaches !!! Les vaches !!! Les vaches !!!

Jean regarde vers la porte et voit apparaitre cinq gardiens de la paix, batons
pointés. Aussitdt c’est la panique, les policiers tabassent sans pitié.

Dans I’affolement, tout le monde court pour sortir de la salle. Jean suit
comme il peut le groupe de Mayer. Mais celui ci est rattrapé par un flic qui le
plaque contre un mur et le tabasse a coup de matraque. Des gros coups dans le
visage.

Jean profite de 1’occasion, attrape une bouteille sur une table, s’approche du
flic qui tape comme un sourd, leve la bouteille au-dessus de sa téte, hésite
quelques secondes puis abat la planche et assomme le jeune brigadier qui
s’écroule.

Jean regarde tétanisé ce flic dont le crane saigne. Il se ressaisit et tend sa main
a Elisée. Ensemble, ils disparaissent dans le fond de la salle.

21A.RUE - EXT /NUIT

Les deux jeunes gens marchent vite dans une rue sombre. On distingue
difficilement leurs visages. Elisée se retourne parfois, regardant s’ils ne sont
pas suivis.

21B. RUE — EXT/ NUIT

Enfin, ils prennent une nouvelle rue, encore plus sombre que la
précédente. Tout est noir autour d’eux. Seuls leurs visages blafards
apparaissent dans la nuit, éclairés par la lune.

Elisée s’arréte essoufflé. Il s’adosse a un mur. Du sang coule de
I’arcade sourciliere : Jean sort un mouchoir de sa poche et le donne a Elisée
qui s’essuie le visage.

ELISEE
Fortuné Henry est contre le tabac... Je commence a
comprendre pourquoi.

JEAN
Quica?
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ELISEE
Un anarchiste. Le frere d’Emile. Donne moi un clope.

Jean sort une cigarette d’un étui. Elisée 1’allume.

ELISEE
Il faut étre courageux pour foutre une bouteille dans la
gueule d’un flic.

JEAN
... Ou suicidaire.

ELISEE
T’es suicidaire comme type ?

JEAN
Faut croire que oui...

ELISEE
Et qu’est-ce que tu vas faire maintenant a part te suicider ?

JEAN
J’en sais rien.

ELISEE
Je pense que tu peux dire adieu a la clouterie. De toute
facon un jour ou I’autre ils nous auraient virés.

JEAN
IIs vont nous rechercher.

ELISEE
Bien siir qu’ils vont nous rechercher. T habites ou ?

JEAN
Un meublé. A Ménilmontant. Ca me cofite des fortunes et si
je perds ma place, je sais pas comment je vais faire...

Un temps. Elisée regarde Jean, voit la peur sur son visage. Son égarement.
ELISEE
Mais elle est déja perdue ta place. Ils ont ton adresse a la

clouterie ?
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JEAN
Oui...

ELISEE
Tu peux venir avec moi si tu veux...

JEAN
Ouca?

ELISEE

J’ai un endroit ou tu peux dormir cette nuit... Pour
t’arranger. De toutes les fagcons, t’es mon sauveur
maintenant, je peux bien t’aider un peu.

JEAN
« Ton sauveur », je suis pas le Christ quand méme.

ELISEE
Mais si mon vieux, c’est exactement ce que t’es. T es mon
Jésus-Christ a moi.

Elisée se tourne vers Jean et lui sourit.

ELISEE
Alors, tu viens ou tu restes planté 1a, sur ta croix ?

Jean se marre.

JEAN
Je viens, je viens...

22. APPARTEMENT MARIE-LOUISE - INT / NUIT

Elisée et Jean sont sur le palier d’un immeuble haussmannien.

Jean peut lire, peint a la main, sous la sonnette Monsieur et Madame
Chevandier.

Elisée ne frappe pas, il se hisse sur la pointe des pieds et a tatons cherche

quelque chose au-dessus du chambranle. Jean n’en perd pas une miette. Elisée
ne trouve rien. Il frappe alors a la porte. Trois petits coups.
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Un temps. Puis Judith ouvre, les fait entrer rapidement, referme aussitot la
porte. Soulagée mais fébrile elle découvre leurs visages amochés.

ELISEE
Je me suis fait refaire la gueule et Jean m’a sauvé en
assommant un flic. Une belle soirée.

Elisée embrasse Judith dans le cou. Judith se tourne vers Jean :

JUDITH
Merci.

Jean lui fait un sourire poli sans oser la regarder dans les yeux.

23. APPARTEMENT MARIE-LOUISE - INT / NUIT

Jean les suit dans un long couloir. Les murs sont nus. Peu de mobilier. Mais
c’est un appartement bourgeois. Plancher en point de Hongrie. Moulures au
plafond. Jean est impressionné. Il trouve ¢a beau.

Ils passent devant le salon, puis entrent dans une salle-a-manger a gauche, ou
Eugene et Biscuit sont en train de manger, encore sur le qui vive. Marie-
Louise est adossée contre un meuble.

ELISEE
Tout le monde va bien ?

Les regards se tournent vers Elisée et Jean.

ELISEE
Offrez vite un coup a boire a cet homme, il vient de me
sauver la vie.

Eugene suspicieux.

EUGENE
Ah oui ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

Elisée désigne Jean :

ELISEE
Il a assommé le sale flic qui me tabassait.
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EUGENE
Et qu’est-ce que tu comptes faire ?

ELISEE
Bah boire un verre.

Elisée se sert un grand verre d’alcool trafiqué. Et en remplit un pour Jean.
Eugene les regarde d’un ceil mauvais.

EUGENE
Mais oui, ressers-toi encore un peu. T auras 1’esprit plus
clair. Et on se fera bien écraser.

ELISEE
(Calme) Qu’est-ce qu’il y a Eugene ?

EUGENE

(enragé) Si on leur faisais vraiment peur ils viendraient pas
comme ¢a nous taper dessus. Ils nous prennent pas au
sérieux avec nos cours de francais a cinq édentés.

JUDITH
Parle pas comme c¢a.

EUGENE
Mais non, mais c’est bien les édentés. C’est bien
I’éducation... On sait pas ce que ¢a change mais c’est bien.

JUDITH
C’est ca que tu penses ? Que ¢a sert a rien ce qu’on fait ?

EUGENE
Y’en a qui sont préts au combat. Regarde la bande noire.

Un petit temps. Jean ose prendre la parole...

JEAN
C’était il y a quinze ans et ils sont tous morts.

Tous les regards se tournent vers Jean.
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EUGENE
De quoi il se méle lui...? Et qu’est-ce qu’il fout ici
d’ailleurs ?

ELISEE

Je lui ai proposé 1’hospitalité, c’est pas dans nos
prérogatives « I’hospitalité » ? Ca va pas assez vite pour
toi ?

I1 se ressert de 1’alcool.

EUGENE
(a Elisée et Judith) Moi aussi j’aime bien fumer et boire.
Mais 1a on fait plus que ca.

JUDITH
Toi aussi Biscuit, tu penses comme Eugene ?

Un temps. Biscuit regarde ses amis avec bienveillance.

BISCUIT
Ils comprennent que la violence. Et vous, vous parlez trop,
c’est slir. Ca vous épuise et on perd du temps.

EUGENE

(a Elisée) Les types ce soir, tu les enfumes avec tes belles
paroles mais dis nous vraiment, qu’est-ce que tu comptes
faire ? Tu dis qu’on va prendre les armes... Mais quand,
hein ? Quand ? T as un plan ? Une stratégie ? Ou alors c’est
au gré du vent ?

Les yeux de Jean scannent tous les détails autour de lui.

EUGENE
T’es mort de peur. En fait quand tu dois faire quelque chose,
t’es mort de peur. Jacques lui, il avait pas peur.

JUDITH
Tais-toi Eugene, tu fermes ta grande gueule !

Elle quitte la piece sous le regard des garcons. Marie-Louise se leve pour la
suivre.
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Elisée sourit a Eugene et I’embrasse mystérieusement. Enfin il 1eve son verre
et le boit cul sec.

24. APPARTEMENT MARIE-LOUISE - SALON et CHAMBRE
BISCUIT - INT/AUBE

Biscuit dort sur son lit. Des livres par terre. Un cendrier plein de mégots.

Au fond du salon, Elisée et Jean saouls, sont assis sur deux chaises, face a une
grande fenétre qui donne sur le soleil levant.

JEAN

Quand je suis arrivé a Paris, j’ai eu le sentiment d’entrer
véritablement dans le monde. La foule, le bruit, les filles...
Je ne connaissais pas. Je connaissais rien. Je savais méme
pas qu’on pouvait construire autant d’immeubles. Y avait
rien chez moi.

ELISEE
Cette ville c’est notre pays.

JEAN
T’es parisien ?

ELISEE
Oui mais je suis né en Espagne.

JEAN
Hablas espanol ?

ELISEE

Un poco. Mes parents sont partis la-bas apres la Commune.
On est revenu a Paris en 80 mais leur vie était plus la méme.
Ils avaient vécu quelque chose de tellement fort, ils
pouvaient pas s’en remettre.

JEAN
Et ils sont encore 1a ?

ELISEE
Morts. Et toi ?
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JEAN
Moi aussi, morts.

Ils se marrent.

ELISEE
Encore un orphelin... C’est triste.

JEAN

Ma mere a attrapé une méningite quand j’avais 8 ans. En un
mois elle était plus la. Et mon pere... J’ai des vagues
souvenirs. Il est mort. Mes vrais parents, c’étaient les
bonnes sceurs.

Elisée le regarde puis se touche la téte :

ELISEE
Il m’a pas raté le salaud.

JEAN
Moi non plus je I’ai pas raté. Le coup de bouteille dans la
gueule, il va s’en souvenir longtemps.

ELISEE

Tu sais, quand les ouvriers cesseront d’étre endormis par la
fatigue ou la faim alors tu verras des flammes qui monteront
dans le ciel, des flammes par 1a, par 1a, par 1a.

JEAN
« Ce n’est que par ’audace ennemie de toute regle que 1’Etat
peut-Etre vaincu. » Bakounine.

ELISEE
Tu connais tes classiques...

JEAN
Quais...
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25. APPARTEMENT MARIE-LOUISE - ENTREE - INT/AUBE

Au petit matin.

Dans I’entrée, Jean glisse contre un mur et noue les lacets de ses souliers. 1l
tousse. Son visage bléme. L’air malade.

VOIX JUDITH
Cava?

Jean se redresse. La jeune femme est sur le c6té. Derriere elle, le salon.

JEAN
Pas vraiment...

JUDITH
Ca fait ¢a seulement les premieres fois avec ’alcool trafiqué,
apres on s’habitue.

JEAN
Mais c’est pas la premiere fois.

JUDITH
Faut croire que tu t’es jamais habitué.

JEAN
Vous vivez tous ici ?

JUDITH
Oui...

JEAN
Vous devez avoir peur de tacher les murs avec vos mains sales.

JUDITH
Mais on se les lave dorénavant.

Il a noué ses lacets. Il se leve maintenant et arrange le col de sa veste.

JEAN
C’est tellement beau ici, ¢a fait presque mal aux yeux.
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JUDITH
Moi aussi ¢a m’a fait ca au début. Et puis je me suis habituée.
C’est dr6le comme on s habitue a tout.

JEAN
Surtout aux belles choses.

Il 1a regarde longuement puis Jean va vers la cuisine.

JEAN
J’espere qu’on se reverra.

JUDITH
J’en suis sire.

Jean va pour sortir mais juste avant de franchir la porte, il revient vers Judith et
I’embrasse sur la joue puis part comme un voleur.

On reste sur le visage de Judith.

26. APPARTEMENT MARIE-LOUISE - INT / AUBE

Des détails de I’appartement de Marie-Louise apparaissent a 1I’écran.

VOIX JEAN

Rapport du 3 Octobre 1899. Les anarchistes vivent chez
Marie-Louise Chevandier au troisieme étage d’un immeuble
Haussmann, 115 Rue de la Pompe.

Une fenétre, un compotier, un étui de cigarette, des livres, un couloir, une
porte entrouverte, un bout de papier peint, une ombre.

VOIX JEAN

(suite) Au regard des volumes, on peut imaginer qu’il y a au
moins quatre ou cinq pieces a coucher. Ils doivent tous
habiter la. Ils ont peu de ressources, ne mangent
certainement pas tous les jours et I’alcool qu’ils boivent est
trafiqué et fort mauvais.
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27. PLANQUE JEAN — INT / JOUR

Gaspard fume une cigarette et regarde le paysage a travers la fenétre de la petite

chambre de Jean.

Gaspard sourit.

GASPARD

J’aime bien cette vue... Les toits gris... Ces fenétres a
I’infinie. La mélancolie qui se dégage de tout ca. Non ? Vous
trouvez pas ¢a triste ?

JEAN
Je vous montrerai la ou j’ai grandi et vous verrez ce qui est
vraiment triste.

GASPARD
Vous n’y €étes pas allé de main morte avec le jeune flic.

JEAN
Il fallait qu’on y croit.

GASPARD
Etils y ont cru ?

JEAN
QOui... Je suis entré chez eux.

GASPARD
C’est ou ?

JEAN
Chez Marie-Louise Chevandier, dans un appartement tres
grand, trés beau. Tout est dans le rapport.

GASPARD
Et qu’est-ce qu’elle fait cette Marie-Louise ? Elle est pas
mariée ?

JEAN
Non... Elle est artiste.
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GASPARD
Artiste ? Artiste de quoi ?

JEAN
Je ne sais pas tres bien.

GASPARD
C’est une putain alors.

Jean le dévisage. Dur.

JEAN
Vous avez mon argent.

GASPARD
Vous perdez pas le nord.

JEAN
Je travaille pas pour rien.

GASPARD
Mais c’est pour la République que vous faites ca...

Jean sourit. Gaspard sort de I’argent d’une poche de manteau.
GASPARD
Maintenant que vous y €tes, les lachez plus. Je veux savoir
qui sont ses amis, ses ennemis, qu’est-ce qu’il bouffe, avec

qui il baise. Je veux tout savoir. Vous comprenez ?

Jean prend les billets et les compte. Gaspard le regarde et sort de la chambre.

28. RUE PARIS - EXT / NUIT

- SUPP.

29. CIMETIERE - EXT / NUIT

- SUPP
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30. CIMETIERE - EXT / NUIT

- SUPP

31. MAUSOLEE DU GENERAL THOMAS — INT / NUIT

- SUPP

32. CIMETIERE - EXT / NUIT

- SUPP

33. APPARTEMENT MARIE-LOUISE - CHAMBRE JEAN — INT /
NUIT

Devant un miroir, Jean se lave les mains et se les frotte comme un fou. Il
récite une priere en boucle. Puis, il se regarde dans la glace. Son visage est
fatigué.

Noir.

34. APPARTEMENT MARIE-LOUISE - INT / JOUR

Jean suit Marie-Louise dans le grand appartement presque vide. Ils traversent
un couloir qui distribue plusieurs chambres, s’arrétent devant une des
chambres a la porte entrouverte :

MARIE-LOUISE
Ici c’est chez Elisée et Judith.

Dans I’entrebaillement, Jean voit Judith qui écrit. Marie-Louise referme la
porte.

MARIE-LOUISE
Elle travaille tout le temps.

JEAN
Vous vous connaissez depuis longtemps ?
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MARIE-LOUISE

J’ai rencontré Judith et Elisée par Jacques. On allait dans le
méme café Rue Saint Sabin... Le Chaudron. Il y avait
beaucoup de gens étranges... J’adorai ca.

JEAN
Tu devais leur paraitre étrange aussi.

MARIE-LOUISE
Tu me trouves étrange ?

JEAN
Une femme, comme toi, avec eux.

MARIE-LOUISE
On partage la méme haine, crois-moi.

Ils continuent leur marche. Jean détaille tout avec I’acuité du policier.

MARIE-LOUISE
Eugene dort la. Biscuit dans le salon. Et la c’est ma
chambre.

JEAN
Et tout ca est a toi ?

MARIE-LOUISE

A mes parents. Ils sont partis en Indochine pour faire des
affaires. IlIs m’ont confiée a ma tante avec qui je dine
scrupuleusement tous les mercredis. C’est une vieille que je
déteste de toute mon dme mais je dois faire bonne figure
pour qu’elle nous laisse tranquille ici.

JEAN
Mais qu’est-ce que tu fais alors ? Comme art ?

MARIE-LOUISE
J’écris... Sur ceux que j’aime.

Ils arrivent devant une piece avec une petite commode, une armoire, un
matelas par terre :
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MARIE-LOUISE
Tu peux t’installer 1a si tu veux. Le matelas est vieux mais
tendre... Ma chambre est juste a c6té... Caira ?

Jean regarde la piece avec cheminée et miroir.
JEAN

Bien sir que ca ira.

35. APPARTEMENT MARIE-LOUISE - CHAMBRE JEAN — INT /
JOUR

Jean est dans la chambre que Marie-Louise lui a attribuée.

Il ouvre la commode. A I’intérieur beaucoup de poussiere, quelques romans,
des cadres de photos. Rien d’intéressant.

Il ouvre I’armoire. Des vieilles chemises, des paires de chaussures abimées.
Une pile de journaux jaunis en hauteur. Il y jette un coup d’ceil mais n’y voit
rien qui I’intéresse non plus.

Jean glisse ensuite contre un mur et pose son oreille pour tenter de percevoir
I’endroit ou entendre les conversations : quelques éclats de voix, des rires,
celui de Judith qui fait naitre aux levres de Jean un sourire qu’il réprime vite,
puis du silence.

36. APPARTEMENT MARIE-LOUISE - SALON-INT / JOUR

Vers midi, dans le salon, Eugene lit le journal. La page des petites annonces.

Marie-Louise est en train de faire le café. On dirait deux amants qui viennent
de passer la nuit ensemble. Jean entre dans la piece.

Eugene porte une chemise avec les manches un peu remontées. On y voit un
tatouage.

JEAN
Je veux bien du café.
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MARIE-LOUISE
Bien sir...

Marie-Louise prend le café et lui sert une tasse. Jean, tandis qu’il s’assoit, ne
peut s’empécher de regarder le tatouage qui semble étre un rébus. Eugene le
remarque et sourit :

EUGENE
C’est mon piege a femmes.

JEAN
Et ¢ca marche ?

EUGENE
Je sais pas...

I1 se tourne vers Marie-Louise.

MARIE-LOUISE
Disons que quand il a plus rien a dire, ca fait de la lecture.

Jean commence a boire. Eugeéne leve les yeux vers Jean et le dévisage
longtemps. Jean est mal a I’aise.

JEAN
Qu’est-ce qu’ily a?

EUGENE
Non, mais je te regarde.

JEAN
Oui je vois bien que tu me regardes.

Marie-Louise se tourne vers les garcons.

EUGENE
Et je me demande pourquoi ta té€te me revient pas.

JEAN
Je sais pas. Il n’y a que toi qui peux savoir.
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EUGENE
Non mais t’as beau €tre gentil, bien élevé et tout, bah tu vois
je t’aime pas.

Eugene se leve, prend son journal et se tire.
MARIE-LOUISE

Laisse tomber, il supporte pas qu’Elisée t’ait a la bonne.
C’est un jaloux.

37. APPARTEMENT MARIE-LOUISE - SALON - INT. JOUR

Un nouvel entretien.

EUGENE
Tu veux que je parle de quoi alors ?

MARIE-LOUISE
De choses intimes...

EUGENE
Tu veux savoir si je t’aime ? Non je ne t’aime pas Marie-
Louise...

MARIE-LOUISE
T aimes personne de toute fagon...

EUGENE
C’est ma facon d’étre libre.

MARIE-LOUISE
T’es venu quand a Paris ?

EUGENE
Quand j’ai compris que je ferai jamais rien a Rouen. Je
voulais faire quelque chose de ma vie.

MARIE-LOUISE
Moi c’est tout le contraire : je voulais justement ne rien faire
de ma vie. Et qu’est-ce que t’as fait a Paris ?
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EUGENE

J’ai retrouvé Elisée qui commencait a fréquenter des
anarchistes. Mais je les trouvais trop bavards. Ceux qui
m’intéressaient vraiment c’était les partisans de la reprise
individuelle.

MARIE-LOUISE

Les voleurs.

EUGENE

Y’a trois moyens de vivre : travailler, mendier, voler. Le
premier ne me répugne pas mais je veux pas enrichir les
types qui vont m’écraser apres, mendier je peux pas parce
que j’ai trop d’amour pour ’humanité alors il reste le vol.

MARIE-LOUISE
Et t’as jamais eu de scrupules ?

EUGENE
Je vole pas... Je récupere ce que les propriétaires nous
prennent.

MARIE-LOUISE
Méme quand tu me voles un baiser ?

EUGENE
(souriant) Encore moins quand je te vole un baiser sale
bourgeoise.

38. APPARTEMENT MARIE-LOUISE - SALON - INT/NUIT

Jean et le groupe sont autour d’une table.

Marie-Louise sort un flacon de laudanum de son corsage, en verse quelques
gouttes dans un verre de vin.

EUGENE

Quand Emile Henry a été guillotiné, il n’y avait personne pour
le voir, peut-Etre une petite dizaine de gens tout au plus. Et sa
mere. Il a essayé de crier « vive I’anarchie » mais aucun son
n’est sorti de sa bouche. A I’autopsie, le médecin s’est rendu
compte que le pauvre garcon était mort avant que le couperet
tombe. Il était mort de peur.
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Jean écoute attentivement. Marie-Louise boit une gorgée de drogue puis fait
passer le verre a Eugeéne qui n’en veut pas. C’est au tour de Jean. Tous les
regards sont tournés vers lui. Il porte le verre a ses levres et, tendu, boit une
gorgée.
EUGENE
Apres, le commissaire est allé voir le corps et a demandé
qu’on lui donne des bouts de peau. Le médecin a découpé des
rectangles grands comme ca. (Il montre la longueur avec ses
doigts)

JEAN
Et qu’est-ce qu’il en a fait le commissaire ?

EUGENE

Il les a revendu a des collectionneurs. Et il en a gardé un
comme trophée. Dans son bureau. Pour inspirer la crainte et le
respect. Voila comment finissent les anarchistes dans ce pays.
En relique.

ELISEE
En trophée de chasse oui...

MARIE-LOUISE
Allez bois ¢ca Eugene, tu vas oublier tes malheurs.

39. APPARTEMENT MARIE-LOUISE - SALON - INT. NUIT

Jean est debout. Ses camarades assis devant lui. Ils le bombardent de
questions. Ils ont I’air tous drogués. Ils improvisent.

MARIE-LOUISE
Soleil ?

JEAN
Nuage.

MARIE-LOUISE
Rue ?

JEAN
Rat.
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MARIE-LOUISE
Chibre ?

JEAN
Gros.

Tout le monde se marre...

JUDITH
Abeilles ?

JEAN
Pique.

JUDITH
Bakounine.

JEAN
Barbu.
JUDITH
Jésus ?

JEAN
Ravachol.

MARIE-LOUISE
Judith ?

JEAN
Belle...

Judith esquisse un sourire que personne ne voit.

EUGENE
Dynamite ?

JEAN
Boum.

EUGENE
Voleur ?

Version tournage — 10/12/14



JEAN
Saint.

ELISEE
Ciel ?

JEAN
Pas tout de suite.

BISCUIT
T’as un clope ?

JEAN
Pas sur moi.

Ils se marrent a nouveau.

40. APPARTEMENT MARIE-LOUISE - INT / NUIT

Dans le couloir, Jean avance a pas de loup, titubant et arrive devant la
chambre d’Elisée. Il pousse la porte, entre.

Jean s’approche du bureau. A droite, un dictionnaire franco-allemand. A
gauche, un carnet rouge. Jean le feuillette. Il contient des notes en allemand.

Jean veut s’emparer du carnet rouge mais il entend des rires tres proches.
Il sort quand surgit Judith. Elle le fixe. Jean n’en mene pas large, il
s’aventure :

JEAN
Ce que j’ai dit sur toi tout a I’heure. Que je te trouvais
belle... Je le pense vraiment.

JUDITH
C’est vrai que pour une anarchiste je suis pas mal.

JEAN
Il parait que Louise Michel a de la moustache.

JUDITH
Et qu’Emma Goldman est une grosse vache.
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Ils se marrent et il va pour ’embrasser :

JUDITH
Mais tu peux pas m’embrasser. Je suis pas libre.

JEAN
T’es pas libre... ? Mais c’est pas une phrase d’anarchiste « je
suis pas libre ».

JUDITH
Et c’est quoi une phrase d’anarchiste ?

JEAN
« Embrasse-moi vite, tout de suite !», ou un truc comme ¢a.

Elle se marre. Le regarde puis dirige ses levres vers son oreille :

JUDITH
(doucement) Embrasse-moi vite, tout de suite. Ou un truc
comme c¢a.

Jean I’embrasse avec passion. Avec plus de passion qu’il ne voudrait et elle
aussi s’accroche a lui. Du bruit au bout du couloir. Elle disparait, un pale
sourire aux levres.

41. APPARTEMENT MARIE-LOUISE - CHAMBRE JEAN - INT /
AUBE

Plus tard.

Jean dans sa chambre, pile, agité, est en train d’écrire un nouveau rapport. Il
est assis, contre la porte qu’il tient fermée de tout son poids.

VOIX JEAN

Rapport du 10 Octobre 1899. Les bijoux du général Thomas
vont étre revendus. Il est dit que I’argent sera versé aux
familles des camarades prisonniers. Je tente d’écouter
chaque conversation. Ce soir, j’ai vu sur le bureau d’Elisée
un carnet rouge rédigé en allemand. Je n’ai pas pu m’en
emparer.
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Quelqu’un frappe a la porte. Jean panique. Il plie la feuille de son rapport et la
glisse dans une plinthe. Enfin il ouvre la porte.

Judith est la. Elle ferme la porte. Il recule.
Elle le regarde, le regard grave, presque sombre :
JUDITH
Tais-toi. T"as envie, j’ai envie alors faisons-le. Il n’y aura

jamais de bon moment.

Elle s’avance et ’embrasse. Il lui caresse les cheveux, le visage, d’un geste
tendre, amoureux méme. Elle le dévore des yeux.

Il enléve son pantalon. Releve sa jupe. Ils font I’amour.

42. APPARTEMENT MARIE-LOUISE - INT / MATIN

Le matin. Jean, seul dans sa chambre, retire le rapport pli€é de la plinthe ou il
I’a caché et le glisse dans sa ceinture.

Il sort de sa chambre et passe devant celle fermée d’Elisée, puis devant le
salon dans lequel plusieurs camarades ronflent, il emprunte le couloir pour
sortir de 1’appartement.

Mais au moment ot il ouvre la porte, Elisée le siffle. Jean se retourne, inquiet.

VOIX ELISEE
Jean ? Viens me voir s’il te plait.

Jean avance vers la chambre d’Elisée et Judith. Au travers de la porte
entrouverte, il voit Elisée de dos, torse nu, mettant une chemise, assit sur son
lit.

Judith est devant un miroir et se fait une « goulue ». Elisée parle a Jean sans le
regarder.

ELISEE
Tu vas ou ?

JEAN
Chercher du boulot.
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ELISEE
Laisse tomber, t’as mieux a faire que chercher du travail.

JEAN
Quoi ?

ELISEE
Pose pas de question, tu verras.

Elisée se retourne et lui sourit. Un regard de Judith. Jean n’a pas le choix. Il
doit les suivre.

43 A. APPARTEMENT MARIE - ENTREE - INT / JOUR

Sur le palier d’un immeuble parisien, Elisée frappe a une porte. Jean et Judith
sont derriere lui.

C’est une femme assez jeune, I’air tres effrayé, qui ouvre. Elle est enceinte.
Elle a des larmes aux yeux.

Elisée et Judith sont surpris :

JUDITH
Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi tu fais cette téte ?

La jeune femme fait entrer Judith, Elisée et Jean.

MARIE
Il dit que les vaches I’ont repéré. Il boit depuis ce matin. Je
sais plus quoi faire.

JUDITH
Calme toi, ca va aller.

MARIE
Non ¢a va pas aller. Entrez dans le salon, Eugene est 1a.
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43 B. APPARTEMENT MARIE - SALON - INT / JOUR

Les jeunes gens pénetrent dans le salon du petit appartement bourgeois.

Eugene est effectivement 1a, il semble qu’il les attendait. Elisée lui fait un
petit signe de la téte. Jean aussi.

Un homme d’une trentaine d’années, Albert, apparait. Il est petit, des yeux
noirs intelligents, une belle barbe taillée. Il porte une chemise rouge, des
bagues aux doigts, une veste pointillée. C’est un dandy.

Il regarde vers Elisée et Judith. Voit leur mine déconfite.

ALBERT
Le procureur Lacambre me lache pas. Il veut m’arréter et
m’envoyer sur I’ile au Diable.

Il va se servir un verre de porto qu’il boit rapidement.

ALBERT

Elle veut que je parte. Mais qu’est-ce que je ferai a
Bruxelles ? C’est trop mélancolique Bruxelles. Paris va me
manquer au bout de deux jours et je deviendrai fou.

ELISEE
T’écriras.

ALBERT

Je fais que c¢a écrire... Ecrire ¢a protege pas de la folie, crois
moi, encore moins de la police. (il les regarde) Bon, vous
aviez quelque chose pour moi ?

ELISEE

D’autres bijoux a vendre. Et on voulait prendre des
nouvelles des Autrichiens. Qu’est-ce qu’ils attendent pour
nous rejoindre ?

Albert regarde Jean maintenant, dur :

ALBERT
Lui c’est qui ?
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ELISEE
Jean Albertini. Un nouveau camarade. Je voulais te le
présenter.

ALBERT
Et tu viens d’ou ?

JEAN
Villeurbanne.

ALBERT
Ah oui ? Tu connais qui la-bas ?

Elisée, Eugene et Judith regardent Jean :

JEAN
(ironique) Ma grand-tante et certainement des amies de ta
grand-mere. Et toi tu connais qui ?

ALBERT
T’es pas un vrai anarchiste.

JEAN
Quoti ?!

ALBERT
Je te connais pas. Jamais vu ta gueule. Je t’ai jamais vu
nulle part. C’est qui ?

Jean garde son sang-froid.

ELISEE
Jean m’a sauvé d’une situation délicate.

ALBERT
Je m’en fous. Virez moi ce type. C’est pas un anarchiste.

JUDITH
Arréte Albert.

JEAN
Mais tu t’es regardé avec tes bagues et tes sapes de

bourgeois ?
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ALBERT
Y’a des mouches partout, partout.

JEAN
Qu’est-ce que tu dis ! Tu m’accuses d’étre une mouche c’est
ca?

ALBERT
Oui c’est ca...

Jean prend violemment Albert par le col. Elisée le tire vers lui.

ELISEE

(a Jean) Laisse filer... (a Albert) On te laisse des bijoux et
toi dis leur qu’on est prét mais toi faut que tu partes
maintenant.

MARIE
Il pourra pas partir comme ¢a. Ils ont son signalement.

Eugene se tourne vers Jean.

EUGENE
(a Jean) Donne lui tes sapes. Vous faites la méme taille.

Jean se raidit. Il a le rapport sur lui. Albert s’approche de Jean :

ALBERT
Ouais donne moi tes sapes... Ta veste, ta chemise...

JEAN
Je te donne pas mes habits... Je te filerai rien tu
comprends ?

EUGENE
Si, donne lui.

JEAN

Non... Je donne rien a ce type ! Qu’est-ce que c’est que ce
rendez-vous. Je me fais insulter et je devrai lui manger dans
la main. Ca va pas ?!
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Pour ne pas perdre la face Elisée se met a se déshabiller et se tourne vers
Albert :

ELISEE
Allez tu vas prendre mes sapes et partir vite d’ici...

44. IMMEUBLE ALBERT - INT/ JOUR

Jean descend I’escalier en cavalant.
Judith, Elisée et Eugene sont derriere lui. De dos, il ne peut €tre vu.

Il sort alors son rapport de police qui lui brile le ventre, et a I’abri des
regards, il I’avale et le méache de toutes ses forces.

Avant la fin des marches, Elisée lui saute dessus et le retourne tres
violemment. Il porte les vétements d’Albert (la chemise rouge, sa veste de
dandy).

ELISEE
Pourquoi t’as pas filé tes habits a Albert ? Tu sais ce qu’il
risque ? Et pour qui tu me fais passer ?!

JEAN
(chuchotant) Je pouvais pas Elisée...

ELISEE
Quoi ?

JEAN
Je pouvais pas lui donner.

ELISEE
Pourquoi ?

Jean hésite a répondre.

ELISEE
Hein ?! Répond ?!
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JEAN

C’est la veste de mon pere. La seule chose qui me reste de
lui. J’allais pas la donner a ce type qui me parle comme a
un chien.

Elisée reste silencieux. Puis il le regarde et le lache. Eugeéne n’est pas
convaincu. Judith respire.

ELISEE
La veste de ton pere ?

JEAN
Oui.

EUGENE
Tu vas pas le croire ?

ELISEE
T’aurais pas pu le dire avant ?

JEAN
J’allais pas lui raconter ma vie.

Un temps.

ELISEE
(doucement) Tu me refais jamais c¢a tu comprends ?
Jamais.

Encore un temps puis Elisée ne peut s’empécher de sourire, se tourne vers
Judith et Eugene et regarde ses nouveaux habits :

ELISEE
Ha ouais, et maintenant, qu’est-ce que je fous moi avec
cette veste de charlatan ?

45. APPARTEMENT MARIE-LOUISE - CHAMBRE JEAN — INT / NUIT

Jean est assis sur son lit. Il joue avec des allumettes qu’il allume et qu’il jette
contre le mur. Cela fait comme des petites étoiles filantes dans la nuit.
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Soudain il entend des éclats de voix. Il se rapproche du mur et y colle son
oreille. On entend plus distinctement la voix d’Eugeéne qui crie. Puis celle
d’Elisée qui crie a son tour.

Jean essaye de déchiffrer ce qu’ils disent. Ils s’insultent. On dirait une scene de
ménage. Une porte claque.

46. PLANQUE JEAN - INT / JOUR

Un nouveau rendez-vous dans la planque. Jean est livide. Gaspard observe le
garcon, un temps.

GASPARD
Vous avez une mine terrible.

JEAN
Je dors pas beaucoup.

GASPARD
Vous prenez des narcotiques ?

JEAN
Je suis bien obligé.

GASPARD
Faites attention, un jour on se reconnait plus dans le miroir.
Vous avez le rapport ?

JEAN
J’ai failli me faire prendre avec, j’ai dii le manger.

GASPARD
C’était bon ?

JEAN

Arrétez avec cette ironie. Vous savez ce que je fais pour vous ?
Je bois, je prends du laudanum, je dors plus, je me suis
tellement parjuré que j’ai plus aucune chance d’aller au
paradis...

GASPARD
Ce sont les risques a prendre. Vous ne le saviez pas ?
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JEAN
Non je savais pas...

GASPARD
Et bien j’aurai du vous le dire plus tot. Je m’excuse.

JEAN
Et qu’est-ce que je fais encore avec eux ?! Qu’est-ce que vous
attendez pour les arréter ? Que je me sois completement noyé ?

GASPARD
J’attends que vous nous rameniez quelque chose. Parce que 1a
on a rien. Rien d’assez solide pour les envoyer sur 1’échafaud.

JEAN
C’est ce que vous voulez ? Les envoyer sur 1’échafaud ?

GASPARD
Bien siir que c’est ce qu’on veut. Pas vous ?

Un temps. Gaspard observe le désarroi dans lequel Jean se trouve.

GASPARD
Bon alors qu’est-ce qu’on fait ? On arréte ?

Un temps.

GASPARD
Alors ?

Gaspard le regarde droit dans les yeux.

JEAN
Vous aviez raison. Ils attendent des gens. Des Autrichiens. J ai
vu leur intermédiaire. Un journaliste, receleur. Albert Vuillard.

GASPARD
Quelle adresse ?

JEAN
J’ai celle de sa maitresse. Elle s’appelle Marie. 3 rue Sévero.
Au troisieme étage.
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GASPARD
C’est bien Jean. Tres bien.

Gaspard commence a partir.
JEAN

Et Eugene Léveque a quitté 1’appartement apres une dispute
avec Mayer. Il faut le retrouver. C’est un danger pour moi.

47. APPARTEMENT MARIE-LOUISE - INT / NUIT

En pleine nuit, alors que Jean dort profondément sur un matelas, Judith
débarque dans sa chambre, affolée :

JUDITH
Viens ! Elisée va pas bien, il te demande.

48. APPARTEMENT MARIE-LOUISE — INT / SUITE

Elisée est assis contre un mur, ses deux bras sont pliés et semblent aussi durs
qu'une pierre. Il est en crise de tétanie. Ses mains aussi ne peuvent pas
bouger. Jean et Judith entrent dans la chambre. Jean s’agenouille pres
d’Elisée.

ELISEE
Je peux plus rien bouger.

Judith se met dans un coin. Elle retient son souffle.

JEAN
Calme toi... Doucement...

Jean prend les mains d’Elisée. « Respire, respire ». Il releve sa téte, continue
de lui parler doucement. Petit a petit, Elisée se calme. Son souffle redevient
plus lent et régulier. Son corps se relache.

Jean aide Elisée a se relever et le met sur son lit.

JEAN
Il faut que tu dormes maintenant.
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Mais, une fois sur son lit, Elisée se met a parler doucement, calmement, de sa
belle voix claire :

ELISEE

J’ai fait une autre crise comme celle-la il y a quelques
semaines. Judith était pas la, (a Judith) je sais pas ou t’étais,
t’avais déja commencé a moins m’aimer peut-€tre, hein ? Et je
sentais I’angoisse monter, mon cceur commengait a palpiter de
plus en plus fort. Il faisait : boum, boum, boum, et je le sentais
vibrer dans ma cage thoracique. Ca m’était déja arrivé d’étre
agité évidemment mais quand ¢ca m’arrivait, y’avait Judith, elle
était 1a pour me calmer parce que cette fille elle trouve les
mots justes pour te calmer.

Judith s’est approchée du lit. Elle s’assied aux c6tés d’Elisée.

ELISEE

(regardant Judith) Mais t’étais pas la. Alors, j’ai eu peur et je
me suis dis que j’allais reprendre une gorgée de laudanum.
Juste une. J’en ai pris quatre, trois de trop.

Pendant qu’Elisée parle, Jean observe les feuilles noircies d’encre du carnet
rouge ouvert sur le bureau d’Elisée.

ELISEE

Au bout d’une demi-heure, j’ai commencé a hurler... Marie-
Louise est arrivée. Il parait que je lui ai donné une gifle. Un
médecin qu’on connait, est venu. Il a dit que c’était les nerfs.
Les nerfs... Mais bien sir que c’était les nerfs. Et tu sais
pourquoi mes nerfs étaient atteints ?

JEAN
Non...

ELISEE

C’était pas pour une raison mentale a la con... Non... C’était
pour une raison politique... C’était... C’était comme si les
humiliations qu’on subit, nous les ouvriers, depuis des années,
c’est comme si toute cette rage qu’on a accumulée, que mon
pere a accumulée, c’est comme si tout ¢a avait déréglé mon
systeme nerveux. Les gens pensent que les anarchistes sont
fous. Et c’est vrai. Mais ce qu’ils savent pas c’est que cette
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folie est engendrée par le systeme. Elle est mathématique. Tu
comprends ?

Les yeux de Jean rencontrent longuement les yeux de Judith. L’un et I’autre les
baissent en méme temps.

JEAN
Oui.

Elisée veut se servir un verre mais Judith lui retire le flacon et 1’éloigne pour le
poser. Jean en profite pour subtiliser le carnet.

Elisée commence a s’assoupir. Judith reconduit Jean a la porte de la chambre

qu’elle referme derriere lui, restant aupres d’Elisée.

49. APPARTEMENT MARIE-LOUISE - CHAMBRE JEAN - INT /
NUIT

Jean feuillette le carnet. Sur les premieres pages : fatras de citations, chiffres,
adresses, gribouillis illisibles. Jean poursuit 1’exploration. Au milieu du
carnet, une écriture lisible a reproduit une liste de différents établissements
financiers : Crédit du Nord, Caisse d’Epargne, Compagnie financiere des
Indes, Banque de Bile...

Jean tourne la page. Au dos, est écrit un long texte, il lit :

VOIX JEAN

Je me suicide lorsque je consens a demeurer dans un local
ou le soleil ne pénetre jamais. Je me suicide lorsque je fais
des heures d’un travail que je sais inutile. Je me suicide
lorsque je ne contente pas mon estomac par la quantité et la
qualité d’aliments qui lui sont nécessaires. Je me suicide
chaque fois que je consens a obéir a des hommes et a des
lois qui m’oppriment.

Jean ferme le carnet, le visage triste.

Fondu au noir.
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50 - APPARTEMENT MARIE-LOUISE - INT / JOUR

Dans le salon.

Marie-Louise, Judith, Jean, Biscuit et Elisée, nerveux, sont autour d’une table
dans le salon du grand appartement. Marie-Louise lit un agenda. Le regard de
Judith revient souvent vers Jean.

MARIE-LOUISE
Les De La Boulaye, tu note bien Judith, ils partent aux bains le
6 du mois, et on ne les reverra pas avant septembre.

Elle tourne une page.

MARIE-LOUISE

Les Bourneuil en revanche n'iront pas aux Bains. Madame les
trouve surfaits, elle ira dans son joli petit domaine du coté de
Lisieux a la méme période.

ELISEE
IIs partent ensemble ?

MARIE-LOUISE

Ma tante dit que le mari la rejoint le week-end, mais faut pas y
aller le samedi, on sait jamais, le dimanche c'est sir, ils sont
trés croyants, ils louperaient la messe pour rien au monde.

Marie-Louise tourne une nouvelle page.

MARIE-LOUISE

Ah Monsieur de Lasure, il dine tous les mardis chez ma
tante, lui il tripote les bonnes, je suis sur qu’il les viole
méme... le loupez pas... Il a une collection de montre. Volez
le et cassez tout, faites le pleurer ce porc.

S1.IMMEUBLE - APPARTEMENT BOURGEOQOIS - INT / NUIT

Elisée, Biscuit, Jean, Judith montent I’escalier d’un immeuble cossu du
seizieme arrondissement. Toutes lumieres éteintes, sans un bruit, ils se
faufilent comme des chats.

Y
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Ils sont devant une porte et tentent de I’ouvrir avec un passe partout. Mais la
serrure résiste. Elis€e insiste, il s’énerve, commence a faire du bruit. Les
autres anarchistes surveillent I’escalier, inquiets.

JEAN
Laisse-moi essayer.

Jean prend le « rossignol » et I’enfonce dans la serrure. Il arrive a ’ouvrir. La
porte s’ouvre. Les anarchistes s’engouffrent dans un trés grand appartement et
avancent dans le noir.

Y

Ils jettent des objets de valeur dans des grands sacs de jutes. Ils sont comme
des enfants dans un magasin de bonbons. Ils passent de piece en piece et
raflent tout.

Jean prend un couloir puis entre dans une chambre a coucher. Il met plusieurs
objets dans son sac.

En quittant la piece il se cogne contre Judith. Il la dévore des yeux. Elle se
couvre le visage de la main, comme pour se cacher. Il lui retire délicatement
la main et ’embrasse.

Elle croit entendre du bruit, le repousse et part. Elisée regarde la jeune femme

revenir du fond de 1’appartement.

52. IMMEUBLE - APPARTEMENTS BOURGEOIS - INT / NUIT

Une succession de plans. Des portes fracturées... des habits dans des sacs...
des objets que 1’on vole... Un petit tableau que 1’on prend dans un couloir...
Biscuit met un chapeau de bourgeois pour amuser la galerie...

VOIX JEAN

Rapport du 17 Octobre 1899. Les vols se succedent a un
rythme soutenu. Marie-Louise C. n’y participe pas. (un
temps) Judith Lorillard non plus. L’argent vol€ est divisé en
deux. La moitié est distribuée a des militants, 1’autre finance
des publications.
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Les jeunes gens qui courent dans les escaliers. De ’argent que 1’on compte
dans I’appartement... Des baisers entre Jean et Judith.

53. APPARTEMENT MARIE-LOUISE - INT / JOUR

Marie-Louise, Judith et Biscuit sont en train d’allumer des bougies d’un
gateau d’anniversaire.

IlIs commencent a chanter et vont dans le salon dans lequel les attendent Jean
et Elisée.

Jean rit. Il est mal a I’aise. Ce giteau est pour lui.

BISCUIT
Allez souffle mon gars. T as peur ou quoi ?

MARIE-LOUISE
Allez Jean.

Jean se penche sur le giteau et souffle. Les bougies s’éteignent.

JEAN
C’est la premiere fois que je fais ¢a. Ca va pas exploser ?

JUDITH
On a un cadeau pour toi.

JEAN
Non...

Marie-Louise sort de derriere son dos un petit paquet.

JEAN
C’est un vrai cadeau ou c’est volé ?

ELISEE
Biscuit est allé 1’acheter ce matin. Hein que tu 1’as acheté ?

BISCUIT
J’ai le recu si vous voulez.
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Jean prend le paquet et I’ouvre. Il y découvre une belle écharpe bleue. Qu’il
met immédiatement autour du cou. Et il va devant un miroir.

JUDITH
Alors elle te plait ?

JEAN
Elle est tres belle. Merci. Merci les amis.

Y

Vétus comme des nababs, avec les habits volés, le groupe d’anarchistes se fait
prendre en photo dans le salon de chez Marie-Louise.

Par deux, par trois, Elisée et Jean, Judith et Marie-Louise, puis toute la bande
ensemble.

Les visages et les attitudes se veulent sérieux mais ils éclatent de rire.

Discretement, Judith prend la main de Jean.

54 — APPARTEMENT MARIE-LOUISE - CHAMBRE ENTRETIEN - INT.
JOUR

Elisée est assis sur le fauteuil en velours vert. Marie-Louise est en face de lui
mais on ne la voit pas.

ELISEE

Je vais te raconter une histoire qu’un philosophe raconte. Un
jour, le feu prend dans les coulisses d’un théatre de
Copenhague. Aussitdot un acteur vient avertir le public qu’un
incendie est en loge. On croit a un mot plaisant et on
'applaudit. Mais il répete « Non, non il y a le feu, ce n’est pas
pour rire » mais on rit encore plus, les applaudissements
redoublent. Le philosophe commente en disant que le monde
périra comme ca, dans l'allégresse générale des gens persuadés
qu'il s'agit d'une plaisanterie.

Marie-Louise prend D’appareil photo portable Kodak dans ses mains et

s’approche d’Elisée. Elle se penche sur le miroir au-dessus du boitier et appuie
sur le déclencheur.
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S5S. APPARTEMENT BOURGEOIS — INT / NUIT

Un nouveau cambriolage.

Le groupe s’enfonce dans un couloir. Soudain un homme sort d’une chambre.
C’est le propriétaire. Il est armé d’une carabine. Les jeunes gens se figent.
Jean plein de sang-froid :

JEAN
Posez ¢a monsieur...

PROPRIETAIRE
Approchez que je vous envoie du plomb.

ELISEE
Ah ouais, vous voulez qu’on approche ?

Elisée tres excité, fait quelques pas vers ’homme.

JEAN
Arréte Elisée...

ELISEE
Mais non, il veut qu’on approche.

Elisée commence a faire un pas, puis deux vers le propriétaire qui tourne la
pointe de sa carabine vers lui.

BISCUIT
Elisée, fais pas ¢a !

ELISEE
Mais s’il veut utiliser son arme ? On va voir ce qu’il a dans
le ventre !

PROPRIETAIRE
(tétanisé) Je vais tirer !

Elisée s’avance vers lui, dans le couloir. Un coup de feu part vers le plafond.
Elisée attrape I’arme et la retourne vers son propriétaire.
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ELISEE
Je vais vous mettre une balle dans la téte et votre femme
pourra dire que ce sont les anarchistes qui vous ont tué.

Il crie a la femme que 1’on ne voit pas :

ELISEE
Hein ? Vous direz ¢a a la police !

Il rapproche 1’arme du front de ’homme, il met le doigt sur la détente.
Jean s’approche doucement.

JEAN
Allez viens, fous pas tout en I’air.

Jean prend la carabine des mains d’Elisée. Judith conduit Elisée vers la sortie.
Biscuit les suit. Tandis qu’il marche a reculons, Jean continue de viser
I’homme ahuri.

JEAN

Qu’est-ce que tu voulais ?! Nous tirer dessus comme si on
était des chiens ! Alors tu vas mettre tes mains sur la téte et
attendre tranquillement qu’on sorte...

Jean arrive enfin au seuil de I’entrée. Sur le palier, il abandonne ’arme.
Soulagé.

56. ESCALIER IMMEUBLE BOURGEOQOIS — INT / NUIT

- SUPP

S7. RUE - EXT / NUIT

La troupe marche, silencieuse, dans une rue noire. Elisée jette des coups d’ceil
vers Judith mais elle ne le regarde pas, glaciale.

ELISEE
Judith ?
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Alors la jeune femme sort de ses gonds et le frappe au visage, au corps,
plusieurs coups, forts. Exprimant sa colere mais aussi sa peur immense. Elisée
la laisse faire. Enfin elle s’arréte. Essoufflée.

58. APPARTEMENT MARIE-LOUISE - CHAMBRE JEAN — INT /
JOUR

Dans la chambre de Jean, Judith est debout. Elle se rhabille, pressée. Jean est
assis sur son lit. Il remet sa chemise.

JEAN
Tu ’aimes ?

JUDITH

JEAN
Lui 1l t’aime.

JUDITH
Il est plus dans I’amour Elisée. Depuis longtemps.

JEAN
Ca veut dire quoi « plus dans I’amour » ?

JUDITH
Mon frere il I’a aimé. Comme un fou. Moi je ne suis que la
chose qui reste de lui sur cette terre.

JEAN
Il est mort comment ?

JUDITH
Dynamite. On I’a retrouvé coupé en deux. La dynamite, ¢a
pardonne pas aux maladroits.

Elle chausse des lunettes, dissimulant I’émotion qui brouille son regard.

JEAN
11 voulait faire un attentat ?
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JUDITH

Non... C’était juste pour impressionner des types... Des
nihilistes qu’Elisée et mon frere ont rencontré a Bruxelles...
Des Autrichiens.

JEAN
C’est eux qu’Elisée attend ?

JUDITH
Je ne sais pas...

JEAN
Bien slr que tu sais... Vous attendez tous quelqu’un, dis-
moi si c’est eux.

Un temps. Elle se tourne vers lui.

JUDITH
Qu’est-ce que tu fais la Jean ?

JEAN
Quoi ?

JUDITH
(doucement) Avec nous ? Qu’est-ce que tu fais 1a ? Qu’est-
ce que tu cherches ici ?

Jean est déstabilisé. Il ne sait pas tres bien quoi répondre.

JEAN
Je... Je cherche rien. Je veux juste €tre avec vous.

JUDITH
Pourquoi ?

JEAN
Parce que je suis seul au monde... Et que... Et que vous

m’avez adopté... Voila pourquoi...

Elle passe devant lui, lui donne un baiser sur le front et sort de la chambre.
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59. FETE — INT / NUIT

Une féte bourrée de gens dans le café des réunions anarchistes. Au fond de la
piece, un jeune homme joue du piano. Ils font la fé€te. Certains dansent,
d’autres parlent, boivent. Les yeux sont brillants, les visages rougis par
I’alcool, les filles passent de bras en bras.

Une fille Clothilde, danse avec Biscuit. Elle marche sur ses pieds pour étre a
sa hauteur.

Judith tombe dans les bras de Jean. Elle I’entraine pour danser. Il n’est pas a
’aise. Pour se parler ils doivent porter un peu la voix :

JUDITH

J’ai recu une lettre d’une amie aujourd’hui, une lettre
d’Amérique. Elle s’appelle Anna. C’est une anarchiste. Elle
est enceinte et elle va se marier avec un Américain. Son
enfant va naitre en Amérique, tu te rends compte.

JEAN
Et qu’est-ce qu’elle fait la-bas ?

JUDITH

IIs ont acheté un grand terrain et une maison, pour presque
rien et ils vont y fonder une école... Et comme je parle
anglais, ils me proposent de venir les aider.

Jean comprend. Ils se regardent un temps.

JEAN
You speak english ?

JUDITH
Yes... And quite well...

JEAN
Et tu vas le faire ? T es décidée ?

JUDITH

Sometimes I say to myself that she lives the life I wish I
did... mais je ne sais pas. Mais c’est tellement loin et
sauvage la-bas.
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60. FETE — INT / SUITE

Plus tard.

Biscuit parle avec une belle fille. Il la prend par la taille et la pousse devant
ses copains :

BISCUIT
Je vous présente Clothilde.

CLOTHILDE
Bonsoir...

Un temps un peu génant.

BISCUIT

Je I’al rencontré la semaine derniére. Je 1’ai trouvée belle,
elle m’a trouvé moche mais elle m’a trouvé drole. On s’est
embrassés. Je I’aime.

Clothilde se marre.

BISCUIT

Elle le savait pas la pauvre, oui je t’aime. Et je tiens a vous
dire que pour elle, oui mesdames et messieurs, pour elle, je
renonce a mon passé de Dom Juan ou de Quasimodo.

Alors que Jean va lever son verre a la santé de Clothilde, il voit Martha
accompagnée de deux amis, traverser la petite foule et s’approcher de lui.
Jean devient livide.

MARTHA
Tiens ! Voici le beau Jean. Jean ! Jean !

Martha éméchée lui fait un drole de salut militaire, la main sur la téte. Tout le
monde le regarde :

MARTHA
Alors c’est ca I’homme nouveau ? Je croyais que t’étais
parti. Que tu changeais de vie. IIs le savent a la po...
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Jean ne peut pas la laisser parler, il lui saute dessus et ’embrasse a pleine
bouche sous les yeux de ses compagnons. Judith est troublée.

Jean prend fermement Martha par la taille, et ’emmeéne dans un coin. Il
I’embrasse encore et tout en I’embrassant il lui parle :

JEAN

Si tu dis qui je suis, je te tue. Tu comprends ? Si tu dis
quelque chose sur moi, la moindre chose, je saurais que
c’est toi et alors je te ferai arréter et mettre au trou pour des
années. Et ta famille aussi. Ton frere, ton pere, vous aurez
plus rien et vous mourrez comme des chiens, dans la misere
tu comprends ? Souris moi pour me dire que t’as compris ?

Martha voudrait plutdt pleurer mais elle prend sur elle et esquisse un sourire.
Il s’approche de son oreille et fait semblant de lui dire d’autres mots doux.

JEAN
Alors maintenant tu dis a tes amis que tu te sens pas bien et
tu rentres chez toi. Et tu reviens plus jamais ici. Jamais.

Jean se redresse. Martha est choquée. Elle le regarde une derniere fois et
disparait dans le fond de la salle.

61. COUR D’IMMEUBLE - EXT / NUIT

Jean sort dans une cour a peine éclairée. Seule une vague lueur illumine les
visages. Judith le rejoint.

JUDITH
Jean ! Qu’est-ce que tu fais ? Pourquoi tu pars ?

JEAN
Il faut que je me repose.

JUDITH
Tu te reposeras quand tu seras mort. Allez viens.

JEAN
Non, je veux étre seul.
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JUDITH

Tu vas voir cette fille. C’est ¢a ? Tu vas retrouver cette fille
que t’as embrassée ? C’est pas un probleme tu sais, on
s’appartient pas...

JEAN
Bah non, on est libres, c’est vrai ! Moi, je vais voir cette
fille et toi tu vas aller border Elisée ou un autre...

JUDITH
Non, c’est pas comme ca.

JEAN
Ah bon ? C’est comment alors ?

JUDITH
Pourquoi tu me parles comme ¢a ?

JEAN

Tu comprends pas ? Qu’est-ce qu’on fait ensemble ? Hein ?
On fait rien de bien je t’assure. Alors toi pars a Buffalo et
moi je vais faire ma vie sans toi.

Il commence a partir.

JUDITH
Jean !

Il se retourne.
JEAN
Il faut que je parte d’ici. Je manque d’air. Je respire plus. Tu

comprends, je respire plus.

Il part, laissant Judith seule dans le noir.

62. SUPPRIMEE
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63. IMMEUBLE - EXT / JOUR

Ouverture au noir.

Jean regarde un immeuble de la banlieue Nord de Paris.

64. APPARTEMENT MADELEINE LESSAGE - INT / JOUR

Jean frappe a une porte rouge dont la peinture s’écaille. Une femme lui ouvre.
Le visage fermé et triste. C’est Madeleine Lessage.

JEAN
Bonjour madame, je m’appelle Jean.Je suis le fils de
Roberto...

MADELEINE
Quica?

JEAN
Roberto Albertini.

Madeleine le dévisage. Elle a un visage abimé et un regard dur.

MADELEINE
Comment vous avez eu mon adresse ?

JEAN
C’était dans le dossier de mon pere.

MADELEINE
Quel dossier ?

JEAN
Celui de la préfecture de police.

MADELEINE
(elle le dévisage) Vous étes flic ?

Jean hésite a répondre. Puis il lache :

JEAN
Oui.

Version tournage — 10/12/14

78



Un temps. Elle le regarde droit dans les yeux.

MADELEINE
Entrez.

Jean fait quelques pas dans une trés modeste chambre ou il n’y a presque rien,
sauf un matelas, un minuscule poéle et deux chaises. Il fait froid.

Au milieu de la piece, un petit garcon est en train de faire tourner une toupie.

MADELEINE
C’est Alexandre mon fils.

Jean le regarde et lui lance un petit salut.

MADELEINE
Alors qu’est-ce que vous faites 1a ?

Jean ne la regarde pas dans les yeux. Il semble hagard et ému.

JEAN
Je sais rien sur lui et comme vous étes sa derniere femme je
me disais que peut-&tre vous...

MADELEINE
(Ie coupant) J’étais pas sa femme. Disons une amie tres
proche.

JEAN
Il vous a parlé de moi ?

MADELEINE
Quelques fois.

JEAN
C’est tout ?

MADELEINE
Oui c’est tout.

JEAN
11 faisait de la fausse monnaie ?

Version tournage — 10/12/14

79



MADELEINE
C’est les flics qui disent ¢a ?

JEAN
Oui...

MADELEINE
Votre pere c’était peut-€tre un révolté mais c’était pas un
criminel.

JEAN
Un anarchiste ?

MADELEINE
(elle rit) Non ! Votre pere il avait de belles idées mais c’était
que des mots.

Jean regarde 1’enfant puis Madeleine :

JEAN
Vous avez pas des portraits de lui, des lettres, des dessins ?

MADELEINE
Il avait rien votre pere. 1l est parti les poches aussi vides
qu’en arrivant.

JEAN
Ou est-ce qu’il est enterré ?

MADELEINE
Au cimetiere de Bagneux. Sous un beau chéne.

JEAN
Et qui a payé la sépulture ?

MADELEINE
Moi...

JEAN
Je vais vous rembourser !

Version tournage — 10/12/14



MADELEINE
Je ne veux pas de votre argent.

JEAN
Si, si prenez.

De facon frénétique, il sort de grands billets pli€s de ses poches et lui tend
comme s’ils lui brilaient les doigts.

MADELEINE
Rangez ca, je prendrai rien.

JEAN
Qu’est-ce que je peux faire alors ? Je voudrais faire quelque
chose pour vous.

Un silence. Madeleine le dévisage.

MADELEINE
Vous pouvez vous occuper du petit.

JEAN

MADELEINE

Le temps que je retrouve un travail. Moi je peux plus
m’occuper de lui et vous avez l’air bien, vous présentez
bien. Puis policier quand méme. Au moins il aura une
éducation. Bonne je sais pas, mais une éducation bon sang !

Un temps. Jean est déconcerté par cette proposition.

MADELEINE
Prenez-le quelques mois, ou méme un an et je viendrai le
reprendre, je vous jure que je viendrai le reprendre.

Jean reste silencieux.

JEAN
Je peux pas...

MADELEINE
Pourquoi ?
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JEAN
Parce que j’ai... J’ai mon travail et je sais pas... Je sais pas
faire ca.

MADELEINE
Mais si vous savez. Je vois dans vos yeux que vous savez.

JEAN
Il faut que j’y aille.

MADELEINE
Prenez-le. C’est la meilleure chose qui puisse lui
arriver. (Elle le regarde. Il ne le fera pas.) Non ? Alors
donnez I’argent. L’argent, que vous me proposiez, vite
donnez-le-moi.

Jean lache les billets qui tombent aux pieds de Madeleine Lessage et part
comme un voleur.

65. SUPPRIMEE

66. APPARTEMENT MARIE-LOUISE - INT / JOUR

Jean entre dans 1’appartement.

Seul, fatigué, il s’assoit sur une chaise. C’est comme si toutes ses forces
I’avaient abandonné.

Soudain un homme s’approche. On ne le distingue pas bien. Il observe Jean
un temps. Puis :

VOIX
Jean ?

Jean se retourne. Un instant. Il reconnait alors Eugene, de retour parmi les
siens.

EUGENE
Suis moi.
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67. APPARTEMENT MARIE-LOUISE - INT / JOUR

Dans la chambre d’Elisée, deux hommes, ’'un de quarante ans, 1’autre plus
jeune, regardent Jean entrer dans la piece. Le plus vieux, Hans, est barbu, tout
en muscle. Il est imposant. L’autre, Adrian, est plus fin, une allure
aristocratique. Les yeux de Jean s’alertent. Scrutent.

Judith, Biscuit et Clothilde sont assis sur un lit. Marie-Louise vient s’asseoir
pres d’eux. Elisée est dans le fond.

ELISEE
Jean, je te présente Hans et Adrian. Messieurs, voici Jean
Albertini.

HANS
On peut compter sur lui ?

JEAN
Pour quoi faire ?

Adrien répond en Allemand. Hans traduit :

HANS
Attaquer un établissement financier. La moitié de vos
députés y a des valeurs.

Adrian reparle en Allemand.

HANS
On coupe la téte économique avant le politique.

EUGENE
On va enfin réveiller Paris.

JEAN
Vous avez des armes ?

Hans remonte sa chemise. Deux pistolets a la ceinture.

ELISEE
Alors t’en es ?
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BISCUIT
On s’en fout. On fonce et c’est tout.

JEAN

(il sourit) Bien sir j’en suis...

68. APPARTEMENT MARIE-LOUISE, CHAMBRE JEAN - INT /
NUIT

Jean et Judith fond I’amour au coeur de la nuit.
.

Jean est au lit avec Judith. Il se 1éve, s’assoit sur le bord du matelas et allume
une cigarette. Froid.

Judith le regarde, inquicte. Elle lui demande de facon tres droite :

JUDITH
Tu m’aimes ?

Il ne répond pas. Un temps. Elle se leve a son tour et prend une cigarette.
JUDITH
(dure) Bien siir que tu m’aimes sinon moi je ne t’aimerais
pas.

Il est triste et épuisé. Elle sonde son regard. Il le détourne.

Y

Jean a attendu que Judith soit endormie. Il fait froid et elle est ensevelie sous
les couvertures.

Il s’habille sans faire de bruit s’interrompant a chaque mouvement de Judith.
Un dernier regard vers elle.

Y

Jean quitte 1’appartement transi de froid. Il referme sans bruit la porte
d’entrée.
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69. PREFECTURE DE POLICE INT / MATIN

Jean avance au pas de course dans un couloir de la préfecture. Il monte un
escalier, puis prend un autre couloir et entre dans un bureau. Celui de
Gaspard.

Gaspard est 1a, en présence d’un autre homme, la cinquantaine, en pleine
discussion.

Quand il voit Jean, Gaspard interrompt la conversation. L’homme regarde
Jean qui n’est pas dans son état normal :

JEAN

Les Autrichiens sont 1a. Eugene Léveque est revenu avec
eux. Ils veulent attaquer une banque. Avec nous. Si vous les
arrétez maintenant vous pouvez les en empécher.

Jean est aux cent coups.

JEAN
J’organise un nouveau rendez-vous a 1’appartement et vous
arrétez tout le monde.

Gaspard prend du temps, il allume un cigare.

GASPARD
On va pas faire comme vous dites...

Jean tombe des nues.

JEAN
Ah bon ? Et on va faire quoi ?

GASPARD
Vous allez faire le coup avec eux. Et on les arrétera apres.

JEAN
Vous étes completement fou ! Ca risque d’€tre un massacre
et je veux pas avoir du sang sur les mains.

GASPARD
Mais vous avez déja du sang sur les mains. Venez je vais
vous montrer quelque chose.
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Gaspard le prend par le col.

GASPARD
Allez, venez !

IIs sortent du bureau.

Y

Ils traversent un couloir, puis passent devant une premiere porte, une
deuxieme porte, enfin une troisieme porte qu’il ouvre.

Une petite piece quasiment plongée dans le noir. Un homme sur une chaise :
c’est Albert, le visage noir tellement il a recu de coups.

Jean est stupéfait.

JEAN
Qu’est-ce que vous lui avez fait ?

Il regarde Albert qui peut a peine ouvrir les yeux.

GASPARD

Il est 1a depuis cinq jours. Votre adresse était la bonne Jean.
Merci. Il a du mal a parler parce qu’on I’a un peu bousculé.
Voyez ce que vous faites. C’est ca votre travail.

Jean a les jambes chancelantes. Il sort dans le couloir, pour respirer. Gaspard
le rejoint :

JEAN
J arréte ! Espere d’ordure...

Gaspard le plaque contre un mur :

GASPARD

Vous pouvez pas arréter, c’est trop tard. Si vous arrétez,
vous serez plus rien. Plus flic, plus anarchiste, plus rien du
tout. Je vous ferai déporter sur 1’fle au Diable et vous
creverez la-bas. Ou bien je le relacherai pour qu’il dise a vos
amis que vous €tes brigadier et c’est eux qui s’occuperont
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de vous. C’est ¢ca que vous voulez ? Hein ? C’est ¢a?
Réfléchissez bien.

Gaspard remet ses vétements en place, son col sale, ses boutons, avec des
gestes affectueux.

GASPARD
Allez.

Un temps sur le visage de Jean.

70. APPARTEMENT MARIE-LOUISE, ENTRETIEN — INT / JOUR

Jean est assis sur le fauteuil de la premiere séquence. Ses mains s’accrochent
aux accoudoirs. Tendu. En face de lui Marie-Louise :

Un temps.

MARIE-LOUISE
Tu peux me dire pourquoi tu nous as rejoints ?

JEAN
Je sais pas... Peut-&tre pour donner un sens a ma vie...

MARIE-LOUISE
Et t’as jamais peur ?

JEAN
Peur de quoi ?

MARIE-LOUISE
De ce qu’on fait...

JEAN
J’avais plus peur avant quand je ne faisais rien que maintenant.

MARIE-LOUISE
T’es pour ’action violente ?

JEAN
(un temps) Parfois il faut répondre aux armes par les larmes.
(il se reprend) par les armes.
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MARIE LOUISE

Non c¢’est beau, mais ce serait plutot le contraire, répondre aux

larmes par les armes, non ?
Un temps sur le visage de Jean. Il sourit.

MARIE LOUISE
Jean t’es un gagnant et nous on est en train de perdre. Alors
qu’est-ce que tu fais avec les perdants ?

JEAN
Moi ? Moi je suis rien du tout... Et si vous perdez, je veux
perdre avec vous.

vl

Marie-Louise prend ’appareil photo dans ses mains et regarde Jean dans le
viseur.

71. ETABLISSEMENT FINANCIER - ESCALIER - INT / JOUR

Marie-Louise, Judith et Clothilde habillées en bonnes montent 1’escalier en
marbre de 1’établissement financier. Elisée, Eugeéne, Biscuit, Jean et les
Autrichiens sont derriere elles, a quelques metres.

Les filles s’arrétent devant une énorme porte en verre. Une plaque noire avec
écrit en lettres d’or “ETABLISSEMENT FINANCIER DE BALE -
SERVICE INTERNATIONAL”.

Elles sonnent. Un homme qui les observe a travers un judas leur répond a
travers la porte.

VOIX HOMME
Qu’est-ce que vous voulez ?

MARIE-LOUISE
La direction nous a demandé de venir pour faire un coup de
ménage.

Plus bas dans I’escalier, les garcons couvrent leur visage avec des foulards.
Les Autrichiens distribuent des Brownings. Jean est bléme.
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MARIE-LOUISE
Si vous voulez pas qu’on rentre, nous on repart mais faudra
en parler a la direction alors.

L’homme derriere le judas ouvre la porte. Il y a plusieurs verrous, cela prend
un certain temps. Enfin la porte s’ouvre...

72. ETABLISSEMENT FINANCIER - INT / JOUR

... Bt soudain les anarchistes débarquent et s’engouffrent dans 1’établissement
financier.

Eugene saisit le vigile violemment par le col et 'emmene dans la premiere
salle. Les autres anarchistes entrent avec lui.

Des clients et des banquiers devant des petits comptoirs. Jean se précipite sur
I’un des banquiers, le tient en joue et lui demande I’argent détenu dans des
petits coffres derriere lui.

Elisée fait de méme avec un autre banquier. Les clients sont terrifiés.

Les Autrichiens et Biscuit entrent dans une nouvelle piece encore plus belle.
Le directeur est au fond de cette piece, gardant le coffre principal.

Resté dans la premiere picce Jean observe les Autrichiens a I’aide d’un grand
miroir qui reflete 1’action.

On y voit les Autrichiens qui font ouvrir le grand coffre par le directeur, un
pistolet sur la tempe.

Un coup de feu. Jean, Elisée sursautent. Sur le palier les filles aussi
sursautent.

Les Autrichiens, Elisée, Eugene, Biscuit ressortent de la banque en courant.
Jean est le dernier.

Un type sort du fond de la banque. Il pointe une arme vers Jean qui sans

réfléchir lui donne une énorme droite au visage. L’homme tombe. Son
revolver glisse. Jean quitte la piece.
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73. ETABLISSEMENT FINANCIER - ESCALIER - INT / JOUR

Les filles et les garcons descendent en courant. Jean se retourne et voit arriver
Biscuit, qui se tient le ventre. Du sang entre ses doigts.

JEAN
Attendez, c’est Biscuit.

Les autres s’arrétent. Clothilde se retourne. Jean voit les Autrichiens
disparaitre avec le sac de thunes.

Jean saisit Biscuit par le bras et I’entraine a I’extérieur.

74A.RUE- EXT / JOUR

Les anarchistes trainent le corps de Biscuit dans la rue, puis ils entrent dans
un immeuble.

74B. IMMEUBLE - COUR- EXT / JOUR

A T’abri, au fond de la cour, les anarchistes entourent Biscuit, au sol, qui
respire fort et tente vainement de boucher sa plaie avec la paume de ses mains

JEAN
C’est bon Biscuit, calme toi, c’est rien, ¢’est rien.

Déja Clothilde pleure, suivie de Marie-Louise qui ne peut retenir ses larmes.
Biscuit les regarde et sourit.

BISCUIT
Arrétez de pleurer les mauviettes.

Jean enleve délicatement la main de Biscuit pour voir I’état de la blessure : un
gros trou d’un centimetre et du sang qui coule comme d’un robinet.

BISCUIT
C’est troué hein ? C’est troué ? Je suis troué hein ? Putain

ils m’ont troué le cul...

Du sang dans la bouche. Eugene, Judith et Elisée serrent les dents.
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BISCUIT
Vous me laissez 1a, vous pouvez pas me ramener, alors vous
allez me laisser la.

JUDITH
Mais non, on va pas te laisser la.

BISCUIT

Je voudrais vous demander une chose... Je sais qu’on est
contre le clergé. Et moi-méme j’emmerde les curés (il se
marre) mais je sais que Clothilde elle, elle croit au mariage.
Vous lui en voudrez pas, mais elle croit au mariage alors je
voudrais que vous me mariez avec elle. Voila ce que je
voudrais.

Un silence parmi les compagnons.

ELISEE
Quelqu’un sait comment on fait ?

JEAN
... Moi je sais...

Judith regarde Jean. Il se redresse un peu, s’approche de Biscuit qui respire de
plus en plus vite, le souffle court. Son pantalon est trempé de sang.

JEAN
Biscuit...

BISCUIT
Marcel, je m’appelle Marcel Deloche.

JEAN

Marcel... Marcel Deloche veux-tu prendre Clothilde pour
épouse, et vivre avec elle selon la loi de Dieu, dans le saint
état du mariage ?

BISCUIT
(Ie coupant) Oui... Oui...

Tous les anarchistes sont bouleversés. Elisée n’est plus que I’ombre de lui-
méme.
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JEAN
Et toi Clothilde...

CLOTHILDE
... Lapiower

JEAN

Clothilde Lapiower, consens-tu a prendre cet homme pour
époux légitime, a vivre avec lui selon la loi de Dieu, dans le
saint état du mariage ? L'aimeras-tu, le consoleras-tu,
I'honoreras-tu, le garderas-tu, dans la maladie comme dans
la santé, et, renoncant a toute autre union, lui resteras-tu
fidele jusqu'a la mort ?

CLOTHILDE
Oui...

Judith ne quitte pas Jean des yeux.

JEAN
Donnez moi un anneau.

Marie-Louise enléve un anneau qu’elle a au doigt et le donne a Clothilde.
Elisée enléve un anneau et le donne a Biscuit.

Clothilde tente de mettre I’anneau au doigt de Biscuit mais ils sont trop gros.
Elle le lui met dans la paume quand il ferme les yeux. Toujours le sourire aux
levres.

JEAN
Biscuit ?

Il ne bouge plus. Il est mort. Un silence glacial. Clothilde ferme la main de
Biscuit sur I’anneau et la place sur son ceeur.

EUGENE
Il faut y aller maintenant.

Elisée la prend par le bras. Il est temps de partir. Mais elle se débat. Alors
Eugene la prend de force.

CLOTHILDE
Non, vous pouvez pas faire ¢a !
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Elle hurle de rage. Elisée la prend et ’entraine dans la rue. Ils sortent de
I’immeuble laissant le pauvre Biscuit sur les marches, comme endormi.

75 A. APPARTEMENT MARIE-LOUISE - CHAMBRE JEAN - INT /
NUIT

Jean est assis par terre, pres de son lit et il pleure.

Il répete en boucle « NON, NON, NON, NON, NON »

75 B. APPARTEMENT MARIE-LOUISE — SALON - INT / NUIT

Dans le salon, Marie-Louise console Clothilde en la prenant dans ses bras.
Elle ne pleure pas. Elle est comme vide.

76. APPARTEMENT MARIE-LOUISE - SALON - INT / NUIT

Judith, Jean, Elisée et Eugene sont dans le salon. Silencieux.

EUGENE
IIs reviendront pas ces ordures, je vais aller chercher notre
argent.

JEAN
Non tu vas pas y aller. Vous vous étes fait avoir.

EUGENE
Qu’est-ce que t’as dit ?

JEAN
Les Autrichiens ont profité de votre naiveté.

EUGENE
« De votre naiveté » ? Et toi ? T en étais pas ? Toi, ils ont
pas profité de ta naiveté a toi peut-étre ?

JEAN
A cause de ¢a Biscuit est mort.
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EUGENE
Parle pas de Biscuit.

Eugene saute sur Jean et lui fout sur la gueule. Son nez saigne
immédiatement.

ELISEE
Lache-le Eugene ! Lache-le !

Eugene recule de quelques pas. Jean par terre se releve difficilement. Il se
tient le nez un moment et puis sans crier gare il saute a son tour sur Eugene.
Les deux hommes se foutent sur la gueule.

Judith les regarde, catastrophée. Elisée les sépare. Un temps.

JEAN
Il faut se tirer maintenant. Il faut partir immédiatement.

Jean regarde Elisée puis Judith, longuement.

77. CAMPAGNE - EXT / JOUR

La lumiere du soleil d’hiver qui traverse les branchages dénudés. Du temps a
passé€. Le printemps est proche. Un chemin. Des oiseaux. Une riviere. Un
lapin qui court a travers champ. Des chevaux au loin.

VOIX JEAN

Cela fait trois ou quatre semaines que nous sommes ici.
Nous ne mangeons qu’un repas par jour. J’écris tous les
jours sur de vieux journaux car je n’ai plus de papier. Des
pensées et des poemes. Je repense a une phrase de Victor
Hugo sortie du plus profond de ma mémoire, qui disait : « Je
ne suis pas venu pour la gloire, je suis venu pour le danger.

78. CAMPAGNE - EXT / JOUR

Jean et Judith s’embrassent au cceur d’une forét, cachés par de grands arbres
inquiétants.

Version tournage — 10/12/14



79. CAMPAGNE - EXT / JOUR

Les deux amants sont maintenant assis par terre. Débraillés et proches.
Derriere eux, un étang.

Judith dévoile une de ses jambes sous son jupon. Elle a une cicatrice sur le
tibia.

JUDITH
Ca c’est a cause de mon freére qui n’arrétait pas de chercher
la bagarre. Je I’ai dans la peau maintenant.

Elle lui montre une autre cicatrice, pres de la tempe.

JUDITH
Ca c’est une dispute avec Elisée. On était saouls. C’est le
soir ou il m’a dit qu’il m’aimait.

Elle lui montre encore une blessure. Sur son sein.

JUDITH

Ca c’est un amant qui m’a brilée avec sa cigarette. Je
I’avais encouragé. Je voulais tenter I’expérience. Je
recommencerai pas, je peux te le dire.

Jean lui montre a son tour une cicatrice sur son torse.

JEAN
Une dispute a 1’orphelinat. Le type a sorti un couteau. Je
m’en souviendrai toute ma vie.

Il lui montre maintenant son épaule. Il y a une cicatrice aussi.

JEAN
Et ¢a, c’est quand j’étais petit. Mais j’ai aucun souvenir, j’ai
jamais réussi a savoir comment j’avais eu ca.

Un temps. Ils se regardent silencieusement.

JUDITH

La nuit tu parles. J’écoute, je te pose des questions. Tu
réponds, mais je comprends rien. Je recommence mais tu dis
plus rien...
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JEAN
On va partir ensemble.

JUDITH
Ouca?

JEAN

A Buffalo, chez tes amis. On prend le premier train pour la
Rochelle. Il y a des bateaux pour New York tous les mois.
J’ai de I’argent de c6té. Je pourrai payer la traversée.

JUDITH
On partira. Mais pas tout de suite. Pas tout de suite.

Elle se leve et remet sa robe.
JUDITH

Allez viens.

80. MAISON - INT / JOUR

Jean et Judith entrent dans la cuisine et voient Elisée, Eugene, autour d’une
table a manger. Debout, Marie-Louise regarde la scene a distance.

Elle parait affolée. Jean et Judith s’approchent : une valise marron est ouverte
au centre de la table. Jean regarde. Des bouts de fer, un mécanisme, des
cartouches de nitroglycérine : c’est une bombe.

Il est estomaqué. Il regarde Judith. Elle ne dit rien.

JEAN
Qu’est-ce que vous faites ?!

EUGENE
On va faire sauter I’appartement du procureur Lacambre.

Jean les regarde tous :
JEAN

Vous pouvez pas mettre une bombe uniquement parce que
vous étes tristes, putain !
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ELISEE
Si on peut. Bien s{ir qu’on peut.

MARIE-LOUISE

Les vols je comprenais, mais une bombe ? Une bombe non.
On est pas des tueurs. (elle se tourne vers son amie) Judith
fais pas ca. S’il te plait. S’il vous plait... Faites pas ca. Jean
dis leur !

Jean les regarde tous de nouveau, atone. Puis son regard va vers Judith qui ne
bouge pas. Alors il sort de la cuisine.

81. CAMPAGNE - EXT / JOUR

Judith rattrape Jean. Il est hors de lui mais tente de se contenir. De parler
doucement.

JEAN
Tu savais ?

Elle ne répond pas.

JEAN
Dis moi. Tu savais ?

JUDITH
Oui.

JEAN
Etcate va?

JUDITH
Oui ¢a me va. Biscuit est mort, on a plus rien a perdre
maintenant.

JEAN
Mais si on fait ¢ca on va mourir, tout simplement.

JUDITH
J’ai pas peur de mourir.
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JEAN

Tu mens, bien sur que t’as peur. T’as vingt deux ans.
Pourquoi tu mourrais maintenant espece d’idiote ?! Il faut
qu’on parte, maintenant... Que tu partes avec moi.

JUDITH
J’ai commencé avec eux et que je finirai avec eux. C’est
aussi simple que ¢a.

JEAN
Et avec moi, t’as rien commenceé ?

JUDITH
Rien qui puisse me décider a fuir comme une lache. On n’a
des responsabilités alors on les prend.

JEAN
Mais c’est différent maintenant.

JUDITH
Pourquoi ?

JEAN
... Parce que je suis amoureux de toi... Voila pourquoi.

Elle rit en le regardant. Il est humilié.

JEAN
Tu te trompes on met pas une bombe dans un pays libre.

Jean n’arrive pas a répondre.
JUDITH
Si t’es pas d’accord avec nous, pars... La aussi t’es libre...

Pars Jean si tout va bien pour toi.

Elle retourne vers la maison. Il la regarde disparaitre.

82. CAMPAGNE - EXT / MATIN

Des chevaux sont nourris par un jeune adolescent au regard intelligent.
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Jean passe au-dessus d’une barriere en bois et marche rapidement entre les
chevaux. Les bétes sont gracieuses et inquiétantes.
Jean siffle le jeune homme qui se retourne :

JEAN
Viens me voir... Oui oui toi, viens, viens...

Le garcon aux cheveux crépus et aux yeux noirs s’approche.

JEAN
Tu vas faire une commission pour moi. C’est trés important.

Jean sort de ses poches de I’argent qu’il met d’autorité dans sa main.

JEAN
Va au premier poste télégraphique et demande a 1’opérateur
qu’il écrive ce message a cette adresse.

Il lui donne une feuille de papier. L’adolescent y jette un rapide coup d’ceil,
mais ne sait siirement pas lire, puis voit les billets dans sa main gauche.

JEAN
T’as compris ?

Le garcon acquiesce. Regarde une nouvelle fois I’argent dans ses mains. Puis
il plie la feuille et la met dans sa poche intérieure.

JEAN
Si tu vas tres vite je te donnerai des billets en plus.

Le garcon pose son seau et commence a courir a travers champ. Il court aussi
vite qu’il le peut.

83 — CAMPAGNE EXT. JOUR

Les anarchistes sont en cercle, dans le champ derriere la maison. Fébriles. Les
corps sont tendus. Les mines graves :

ELISEE
Qui en est ?
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EUGENE

Moi...
Un temps.

JUDITH

Moi...
Un long silence.

ELISEE

Marie-Louise ?

Marie-Louise n’arrive pas a parler. Elle a des rivieres de larmes qui coulent
sur ses joues.

MARIE-LOUISE
Judith, fais pas ¢a. S’il te plait. S’il vous plait...

Mais Judith détourne son regard.

ELISEE
Et toi Jean ?

Encore un temps. Son regard croise celui de Judith bouleversée par les larmes
de Marie-Louise.

JEAN
J’en suis.

84. OMNIBUS - INT / JOUR

Elisée, Eugene, Judith et Jean sont dans un omnibus. Ils ne parlent pas. La
lumiere dehors est blanche comme la mort. Sous les jambes de Jean, une
valise avec la bombe. Eugene est a I’avant du véhicule.

Assise au fond, Judith n’arréte pas de regarder Jean. Elisée quitte sa place et
vient pres de Jean. Personne ne peut les entendre :

ELISEE
Une fois que ce sera fait, on se sépare et peut-&tre qu’on se
reverra jamais.
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JEAN
Je sais.

ELISEE

Si jamais ca tournait mal, je dis pas que c¢a va arriver, mais
si jamais ¢a tournait mal pour moi, je veux que tu t’occupes
de Judith. C’est une fille forte mais elle ne peut pas étre
seule et avec toi elle sera bien, je le sais.

JEAN
Tu devrais pas me faire autant confiance.

ELISEE
(il rit) Si, bien sir que si. C’est une décision que j’ai prise il
y a longtemps de te faire confiance.

JEAN
On peut encore tout arréter. On descend, on jette la valise
dans la flotte et c’est fini.

Un passager passe devant eux. Silence. Jean attend. Elisée reprend :
ELISEE
Non, on le fait. Ca va étre beau. Je t’assure que ca va étre
beau. Il n’y a rien d’autre a faire.
Il prend la main de Jean. Moment étrange.
EUGENE

(au chauffeur) On s’arréte 1a !

85. RUE PARIS - EXT / JOUR

Les quatre jeunes gens se dirigent vers un immeuble cossu du quinzieéme
arrondissement.

Jean tient fermement la valise contenant la bombe. Judith n’ose pas le
regarder dans les yeux. La tension est a son maximum.
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Ils sont a une dizaine de metres d’un immeuble haussmannien en pierres de
taille, dans une rue a I’écart des grands axes. Jean observe les alentours. Les
balcons, les fenétres, au bout de la rue, mais il ne voit rien d’anormal.

Les jeunes gens s’apprétent a entrer dans ’'immeuble, quand soudain Jean
arréte Judith :

JEAN
Toti, tu vas surveiller le coin de la rue.

JUDITH
Non, je veux venir avec vous.

JEAN
Non. Tu surveilles le croisement. Si jamais quelqu’un arrive
tu siffles pour nous prévenir.

JUDITH
Mais vous pouvez pas me laisser la. Je veux venir et c’est
tout.

JEAN
Tais toi ! Tu restes 1a !!

Judith se tourne vers Elisée pour avoir son soutien. Elisée regarde Jean, puis
Judith.

ELISEE
Il a raison. Tu vas nous encombrer.

Jean la cloue du regard. Elle n’ose plus rien dire.

86. IMMEUBLE PROCUREUR LACAMBRE - INT / JOUR

Eugene, Elisée et Jean montent 1’escalier. Toujours cette valise a la main.

Premier, deuxiéme, troisieme étage. Enfin ils sont devant la porte imposante
de I’appartement du procureur Lacambre.

ELISEE
C’est la. Cette porte, a droite.
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Jean pose la valise. L’ouvre doucement et en sort la bombe. Il la place devant
la porte désignée par Elisée.

JEAN
J’allume la meche et on se tire.

ELISEE
Attends !

JEAN
Quoi ?

Elisée sort de ses poches deux armes a feu. Il en tend une a Jean.

ELISEE
Tu vas le tuer. La bombe c¢a sera la cerise sur le gateau.

Jean est stupéfait. Il n’a pas le temps de répondre parce qu’Elisée a déja
frappé a la porte. Des bruits de pas qui viennent vers eux. Jean est bléme :

JEAN
Et... Et si c’est la bonne ?

ELISEE
On s’en fout ! Tu tires méme si c’est sa gosse.

Les pas se rapprochent inexorablement. Jean tremble des pieds a la téte. Il
arme le Browning. Soudain la porte s’ouvre...

... et des policiers se précipitent vers eux, armes au poing, prét a tirer.

POLICIERS
LACHEZ VOS ARMES !

Jean lache son arme immédiatement. Eugene aussi. Pas Elisée.

POLICIERS
TOI AUSSI, LACHE TON ARME !!!

Jean regarde Elisée qui ne s’exécute toujours pas. Au contraire, il commence a
lever son bras. Les flics vont pour tirer.
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ELISEE
Vive I’anarchie !

Elisée retourne alors I’arme sur son ceeur et tire. Son corps s’affaisse. Comme
une tour qui s’écroule sur elle-méme. Jean reste sans voix. Un temps. Comme
suspendu.

Puis, les flics se précipitent vers Eugene et Jean.

Tout est maintenant au ralenti. Jean n’entend plus les voix. Il a le corps

d’Elisée, 1a, sous les yeux.

87.IMMEUBLE PROCUREUR LACAMBRE - EXT / JOUR

Gaspard passe les menottes a Eugene mais pas a Jean. Le constatant, Eugene
comprend. Les flics se mettent a plusieurs pour contenir la rage du gargon,
I’obligeant a descendre les escaliers. Ses hurlements continuent.

Mené par la dizaine de policiers, Eugene sort de I’'immeuble. Des passants se
sont amassés. Il est conduit vers un fourgon. Judith est la. Elle voit Eugene

poussé violemment par les policiers.

Puis un corps, celui d’Elisée, porté par deux flics. Les bras du garcon pendent.
Du sang coule encore. Judith manque défaillir. Mais elle se contient.

Jean découvre les badauds autour du fourgon, puis reconnait parmi eux le
visage dévasté de Judith.

Le temps s’arréte. Ils se regardent sans un mot.

Elle pleure, serre les dents, voudrait foncer sur lui. Mais elle ne fait rien et,
mobilisant toutes ses forces, quitte la petite foule.

88. RUE - EXT / JOUR

Judith marche vite dans une rue claire. Elle pleure de rage, puis se mord le
poing jusqu’au sang, pour ne pas crier.
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89. PREFECTURE DE POLICE - INT / JOUR

Une piece aveugle de la préfecture de police. Un homme que nous ne
connaissons pas, habillé en civil, est assis sur une chaise, derriere une table.
Jean est assis en face de lui. Gaspard est debout dans un coin.

L’HOMME
Votre mission a commencé le 3 Septembre 1899, c’est
exact ?

JEAN
Qu’est-ce que je fais la ?

L’HOMME
Vous avez commencé le 3 Septembre 1899 ?

JEAN
C’est marqué sur votre papier, non ?

L’HOMME
Vous étes entré dans le groupe dit « les anarchistes » et vous
avez participé a plusieurs actions illégales ?

JEAN
Sur ordre de la République.

L’HOMME
C’est ce que nous essayons de déterminer... Vous dites dans
vos rapports que l’argent des vols était destiné a la
propagande anarchiste. N’avez-vous jamais gardé des fonds
pour vous ?

JEAN
Jamais.

L’HOMME
Pourtant nous avons trouvé quelques centaines de francs
dans votre chambre d’hotel a Ménilmontant.

JEAN
Vous devez parler de mes salaires. (Désignant Gaspard)
Mais demandez lui, c’est lui qui me les donnait.
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L’HOMME
Quels étaient vos rapports avec Elisée Mayer ? Diriez-vous
que vous étiez amis ?

JEAN
Non... (un temps long) Mais j’ai fait en sorte qu’il le croit.

L’HOMME
Et les femmes ?

JEAN
Les femmes étaient tres éloignées des actions.

L"HOMME
D’apres certains informateurs elles étaient 1a durant les vols.

JEAN
Pas a ma connaissance...

L"HOMME
La dénommée Judith Lorillard apparait dans vos premiers
rapports et disparait par la suite.

JEAN
Ce n’était pas un élément intéressant.

L’HOMME
Etes-vous tombé amoureux d’elle ?

JEAN
Qu’est-ce que vous racontez ?

L"HOMME

Nous vous soupconnons d’avoir menti a plusieurs reprises a
vos supérieurs pour la protéger et maintenant qu’elle a
disparu, elle représente une menace pour la sécurit¢ de
I’Etat.

JEAN
Elle n’est pas une menace.
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L’HOMME
Pourquoi ne donniez vous plus signe de vie ces dernieres
semaines ?

JEAN
C’était trop dangereux.

L’HOMME
Vous aviez ordre de rester en relation avec nous.

Jean ne répond rien.

L’HOMME
Etes-vous anarchiste monsieur Albertini ?

Silence.

L"HOMME
Répondez moi. Etes-vous anarchiste Jean ?

JEAN
(comme désolé) Non.

Un plan sur son visage fatigué.

90. APPARTEMENT MARIE-LOUISE - INT / JOUR

Judith apparait sur une chaise, dans la salle des entretiens Marie-Louise.

JUDITH

Jean, ca fait trois jours que je suis dans le bateau. Assise
dans un coin, en fond de cale, avec devant moi toute la
misere du monde. Je pense a toi. Et je te hais. C’est sans
aucune illusion que je foulerai le sol américain...

Des images filmées de Ellis Island, un bateau qui entre au port, des migrants
qui en sortent.

JUDITH

Le seul point de lumiere dans cette obscurité, c’est qu’Elisée
n’ait pas su. Ou qu’il n’ait pas voulu savoir. Il t’aimait.
Comme je t’aimais. Méme si tu penses m’avoir sauvée, tu
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vas souffrir. Toute ta vie. Et je m’en réjouis. Sincerement. Je
m’en réjouis. Vive la révolution sociale ! Vive 1’anarchie !

Enfin elle disparait du cadre, comme un fantome.

91. QUAI DE SEINE - EXT / NUIT

Un noir.

Des explosions.

En reflet sur la Seine, des feux d’artifice.

Puis des mains qui boutonnent un petit manteau chaud.

On remonte sur un visage, celui de Jean. Il a un peu de barbe, ses traits sont
plus durs

A coté de lui un petit garcon dans des habits chauds. On reconnait Alexandre,
le fils de Madeleine Lessage. Jean lui noue son écharpe bleue autour du cou

Une nouvelle explosion dans le ciel. Une lumiere rouge vient éclairer leurs
visages. Puis une deuxi¢me, une troisi¢me explosion.

De la foule autour d’eux. Ils sont sur la Seine. On entend des « Bonne année »
Des gens se prennent dans les bras. S’embrassent. Un homme seul boit a la
bouteille. Un soldat en permission embrasse sa fiancée. Un couple de vieux
tres pauvres ne dit rien. Les yeux vagues.

Alexandre prend la main de Jean. Les yeux de Jean se posent alors sur le petit
garcon. Il observe ce petit homme qui admire les lumieres dans le ciel comme

pour la premiere fois, dans 1’ignorance des malheurs du siecle qui débute.

Des larmes coulent alors sur les joues de Jean. Il les seche.
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