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En mai 1945 la Croix-Rouge met en place la mission frangaise
de rapatriement a 1'Est. Un hopital est installé dans la
petite ville d’Orneta en Pologne pour rassembler tous les

Frangais rescapés des camps allemands et les soigner avant de
les renvoyer en France.

Cette histoire est librement inspirée de faits réels.



COUVENT CHAPELLE INT AUBE. 1

Des religieuses, une trentaine, sont en priere. Elles sont
alignées sur les prie-dieu de la chapelle, dans l’'uniforme
des Soeurs Bénédictines. Des jeunes, des moins jeunes, des
vieilles. L'une d’elles sur un fauteuil roulant.

CHOEUR DES SOEURS

(en latin)
Pitié pour moi, Mon Dieu, dans ton
amour... Selon Ta grande

miséricorde, efface mon péché..
Lave-mol tout entier de ma faute...

Un cri déchire soudain l’unisson des voix... Il y a comme un
flottement dans le choeur, qui reprend néanmoins...

CHOEUR DES SOEURS

(en latin)
Purifie-moi de mon offense... Ouli
je reconnais mon péché... Ma faute

est toujours devant moi...
Un nouveau cri. Cette fois un vraili hurlement. Une sorte de
frisson se propage parmi les religieuses. Un frisson contenu.
Certaines continuent de chanter, mais d’autres se taisent.

CHOEUR DES SOEURS

(en latin)
Contre Toi, et Toi seul, j'ai
péché... Ce qui est mal a Tes yeux,

je 1l'ai fait...

Parmi les jeunes Soeurs, une au visage constellé de taches de
rousseur parait en proie a un vif conflit intérieur. Elle est
en sueur et ne peut s’empécher de tourner la téte vers le
fond de la chapelle, d’ou proviennent les cris.

Puis elle se tourne vers la Méere Abbesse, qui se tient
impassible devant l’autel, et qui continue de chanter, les
yeux fermés.

COUVENT CLOITRE INT EXT JOUR. 2

La silhouette d’une Soeur se faufile a travers le cloitre du
couvent vers le mur d’enceinte. Ses pas foulent la neige qui
recouvre le sol. Quand elle arrive prés du mur, on reconnait
le visage aux taches de rousseur de la jeune nonne (SOEUR
TERESA). Elle s’accroupit bizarrement contre le mur et retire
un a un des moé€llons non cimentés du mur... Elle regarde
fréquemment derriére elle avec inquiétude.



Lorsqu’elle a retiré suffisamment de mo€llons, elle se
faufile a travers le trou... Puis on voit le haut de son
corps ressortir... Elle replace en hdte les pierres pour
reboucher sommairement le trou dans le mur.

A l'extérieur du couvent, on la voit s’éloigner dans le
paysage enneigé.. Quelques fermes et masures sont visibles a
travers la brume du petit matin.

Un peu plus loin, une forét de bouleaux.

FORET EXT JOUR 3

La silhouette blanche et noire de Soeur Teresa se hate a
travers les arbres. Elle avance vite sur le sentier enneigé.

Elle presse encore le pas, haletante, trébuche sur une
branche morte dissimulée par la neige et tombe.

Elle se releve, s’essulie les paumes et reprend son chemin.

FAUBOURG EXT JOUR 4

Soeur Teresa traverse maintenant les rues dévastées d’'un
faubourg en ruines, marqué par les bombardements.

En surimpression s’inscrit : POLOGNE, DECEMBRE 1945.

Le faubourg est relativement désert. Quelques silhouettes
furtives a travers les ruines. La démarche de Soeur Teresa
est moins assurée.

Un véhicule militaire soviétique surgit soudain en sens
inverse.

Soeur Teresa s'’écarte vivement. Elle regoit néanmoins, au
passage de la voiture, une giclée de boue sur sa robe.

Elle reprend son chemin et s'arréte, désorientée, a un
carrefour. Un groupe d’environ sept enfants 1l’environne
soudain. Ils ont entre cing et douze ans. Vétements rapiécés
et hétéroclites. Le plus a4gé, le chef, hirsute et barbouillég,
vétu d’une parka militaire trop grande pour lui (Wladek)
propose en riant une cigarette a Soeur Teresa, pour un zloty.
Elle secoue la téte et se remet en marche.

Les enfants la suivent, ou font mine de l’escorter. Wladek a
finalement allumé la cigarette que Soeur Teresa a refusé. Il
marche a cb6té d’elle et lui souffle la fumée au visage.

Le dialogue suivant est en polonais.
SOEUR TERESA

Je cherche un médecin. C'est treés
urgent.



WLADEK
Pour dix zlotys, je te conduis moi-
méme.

SOEUR TERESA
Je n'al pas d'argent.

WLADEK
Je veux bien t'aider, mais tu me
donnes quelque chose.

SOEUR TERESA
Tu me trouves un médecin? Pas de
Russes. Ni de Polonais.

WLADEK
Ca marche.

I1 tend la main. Les autres enfants entourent Soeur Teresa,
curieux de ce qu’elle va donner.

Soeur Teresa hésite, puis sort de la poche de sa robe un
chapelet de bois. Wladek s’en empare aussitot.

Il se met en route et lui fait signe de le suivre.

Soeur Teresa le suit. Les autres enfants l’escortent.

HOPITAL FRANCAIS DE LA CROIX-ROUGE INT JOUR 5

Dans une grande salle, des hommes sont allongés sur des lits,
d’autres sont sur des paillasses a méme le sol. D’autres
encore se disent au revoir a coup de tapes sur l’épaule. Ils
repartent en France et souhaitent bonne chance a ceux qui ne
sont pas en état. Pour eux, ¢a sera le prochain train.

Les lits sont numérotés. Sur le lit 24, un homme est a
l’agonie. Un JEUNE INTERNE, GASPARD, est a son chevet et lui
tient la main.

La silhouette blanche et noire de Soeur Teresa apparait sur
le seuil de la salle. Elle est comme happée par la vision de
tous ces hommes, intimidée par tant de monde.

Un gradé d’'une cinquantaine d’années, moustache poivre et sel
et coiffure au carré (le COLONEL POIX) s'’approche, agacé.

COLONEL POIX
Qu’est-ce que c’est que ce bordel!
J’avais dit a 1’'Abbé Béliard
d’envoyer un homme, pas une femme!
Vous ne pouvez pas donner
1’absolution.

Soeur Teresa n'a pas compris. Elle semble perdue. Elle
s’exprime dans un francais rudimentaire.



SOEUR TERESA
Je cherche... un docteur...

Le Colonel Poix regarde Soeur Teresa de haut en bas. Il
s’adresse au jeune interne.

COLONEL POIX
Envoyez-la chez Lehman.

GASPARD
Et mon mourant? Le 1lit 24?

COLONEL POIX
Il va pas se sauver. Allez-y.

Gaspard fait signe a Soeur Teresa de le suivre.

HOPITAL FRANCAIS DE LA CROIX-ROUGE COULOIR PHARMACIE INT JOUR

Gaspard montre a Soeur Teresa une porte au bout du couloir.
Il la plante la et s’en retourne.

Soeur Teresa se dirige vers la porte indiquée par 1l’interne.
Elle frappe. Pas de réponse. Elle frappe a nouveau, puis se
décide a tourner la poignée. Elle ouvre la porte, sur une
piéce obscure et apparemment vide.

La nonne a quelques secondes d'abattement.

Elle se reprend et regarde les autres portes qui s’alignent
le long du couloir. Une seule laisse passer un rai de
lumiere.

Soeur Teresa s'approche. La porte est entrouverte.

Elle entend des voix a l’intérieur. Un homme, une femme.
Soeur Teresa, timidement, entrouvre davantage la porte.

A l'intérieur, une jeune femme d’environ 27 ans, en blouse
blanche, MATHILDE, est en train d’explorer les tiroirs de la

pharmacie a la recherche de médicaments, sous 1l’oeil d’un
médecin d’environ 45 ans, SAMUEL LEHMANN.

SAMUEL
Ne me dites pas qu’on est déja a
court de morphine... C’est une
catastrophe...

MATHILDE

Je suis désolée, j’ai que ga...

Elle sort une série de boites d’analgésique. Il les regarde
d’un air dubitatif, les empoche.



SAMUEL
Vous étes slire que vous n'’en avez
pas pris en douce pour votre usage
personnel?

MATHILDE
(séchement)
Tres drdle.

Samuel sort et passe devant Soeur Teresa.

SOEUR TERESA
Docteur...

SAMUEL
Pas le temps.

Il disparait. Soeur Teresa entre dans la piéce.

Mathilde s'arréte de ranger. Elle regarde Soeur Teresa qui
s’approche d’elle, suppliante.

SOEUR TERESA

Madame... Vous médecin? une
urgence... danger... femme jeune...
MATHILDE

Elle est ou cette femme?

SOEUR TERESA
Ostrowicz.

MATHILDE
Ostrowicz! C’est a cing kilometres.
On a besoin de toutes nos
ambulances. Ici, on s’occupe des
Frangais. Allez voir la Croix-Rouge
polonaise.

SOEUR TERESA
Pas la Croix-Rouge polonaise! S’il
vous plait, docteur! J'ai marché...
marché... beaucoup...

MATHILDE
Je suils désolée. On m'’attend au
bloc. Cherchez quelgqu’un d’autre.

SOEUR TERESA
Femme va mourir...

Mathilde est ébranlée par le désespoir qu’elle voit sur le
visage de la religieuse. Elle secoue la téte d’'un air
d’impuissance et quitte la piece.
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HOPITAL FRANCAIS DE LA CROIX-ROUGE EXT JOUR 7

Soeur Teresa sort dans la cour, ou quelques flocons de neige
commencent a tomber.

Wladek et ses camarades jouent autour des ambulances garées
dans la cour. Ils parviennent a s’introduire a l'’arriére de
1’un des véhicules et s’amusent a faire semblant de le
conduire.

Un soldat de garde a l’entrée de 1l’'hdpital essaie de les
chasser d’abord en frappant sur les vitres, ce gqui ne les
impressionne pas, ils rient et lui font des grimaces. Puis en
pénétrant dans le véhicule pour les en retirer manu militari.

Soeur Teresa regarde la scene mais elle est ailleurs. Ses
lévres remuent. Elle prie a voix basse.
HOPITAL FRANCAIS DE LA CROIX-ROUGE BLOC OPERATOIRE INT JOUR 8

Le blessé est inconscient. Samuel a terminé, il enléve ses
gants de chirurgien et se lave les mains.

Le jeune interne (Gaspard) retire des machoires du blessé la
serviette roulée gqu’on lui a donné a mordre pour 1l’opérer. Il
éponge son front en sueur.

Mathilde, elle, est penchée sur sa cuisse. Elle est occupée a
recoudre la blessure.

HOPITAL FRANCAIS DE LA CROIX-ROUGE VESTIAIRE INT JOUR 9
Mathilde retire sa blouse tachée de sang et la met avec le
linge sale. Elle partage une cigarette avec le jeune interne,

Gaspard, et baille.

Elle s’approche de la fenétre en fumant sa cigarette. Elle
regarde la neige tomber par la fenétre.

Soudain son regard se fixe. Elle essuie d’un revers de main
la vitre embuée.

A travers la fenétre, elle voit Soeur Teresa a genoux dans la
cour enneigée, en pleine priere.

Mathilde écrase sa cigarette. Elle détourne le regard,
réfléchit et regarde a nouveau la religieuse en priere sous
la neige...

AMBULANCE EXT INT FIN DE JOUR 10

Sur une route cahoteuse et enneigée, 1l'ambulance s’enfonce
dans la forét de bouleaux.
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Mathilde conduit vite. Soeur Teresa a coté d’elle, secouée
par les cahots de la route, n’a pas l’air rassurée.

BORDURE DE FORET EXT FIN DE JOUR 11
Mathilde, armée d’'une lampe-torche et d’une trousse de
secours, suit soeur Teresa qui marche rapidement, jusqu’au
mur du couvent.

COUVENT EXT SOIR 12

Soeur Teresa s'’approche non du portail, mais du mur qui
entoure le batiment.

A la surprise de Mathilde, elle commence a desceller des
pierres dans le mur...

Elle entre a mi-corps dans le trou pratiqué, puis en ressort
et fait signe a Mathilde de la suivre.
COUVENT INT SOIR 13

Mathilde et Soeur Teresa traversent la cour du cloitre, dans
un silence absolu.

Elles longent les arcades et passent devant l’entrée de la
chapelle, dont la porte est entrouverte.

Mathilde jette au passage un oeil a 1l'intérieur, éclairé par
des cierges.

Elle entrevoit les silhouettes d’une vingtaine de nonnes en
priéres, de dos. Elles sont tournées vers une statue en bois
polychrome de la Vierge, que les cierges éclairent.

COUVENT COULOIR INT SOIR 14

Soeur Teresa et Mathilde traversent un long couloir désert
situé a l1l'étage.

Le silence est rompu par un cri déchirant...

COUVENT CELLULE SOEUR ZOFIA INT SOIR 15
Soeur Teresa et Mathilde entrent.

Mathilde découvre une jeune femme allongée sur un lit, qui
gémit de douleur.

Son ventre tres arrondi, révele une grossesse avancée, sa
chemise de nuit est a peine relevée sur ses mollets.
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LA MERE ABBESSE, une religieuse d’une soixantaine d’années,
est a son chevet et lui éponge le front avec un linge. Une
Soeur d’environ trente-cing ans, les yeux trés bleus, SOEUR
Maria, lui tient la main en lui murmurant en polonais des
mots de soutien.

Elles se retournent a l’entrée de Mathilde et de Soeur
Teresa.

La Mére Abbesse se reléeve. Elle s’adresse a Soeur Teresa en
polonais, avec coleéere.

MERE ABBESSE
Ma fille, qu'est-ce que cela
signifie?

Soeur Teresa se prosterne sans répondre.

MERE ABBESSE
Je vous demande. Qui est cette
femme? Qu'avez-vous fait?

SOEUR TERESA
Ma Mére, pardonnez-moi... J'ai eu
peur. J'al eu peur pour la vie de..

Elle est interrompue par un gémissement de la jeune femme.

Mathilde s’approche de la patiente. Elle constate une grande
flaque sur le sol. Elle se tourne vers la Mére Abbesse.

MATHILDE
Vous parlez frangais? (La Mere
Abbesse acquiesce) Elle a perdu les
eaux... Les contractions ont
commencé quand?

La Mere Abbesse et Soeur Maria échangent un regard. Soeur
Maria s’adresse a Mathilde dans un frangais correct.

SOEUR MARIA
Vous étes médecin?

MATHILDE
Oui.

SOEUR MARIA
Une femme, et si jeune...

MATHILDE
Effectivement. Je suis une femme,
je suis jeune, et je suis médecin.

SOEUR MARIA
Je suls Soeur Maria. Et voici notre
Mere Abbesse, Mere Jadwiga Oledzka.
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MATHILDE
Mathilde Beaulieu.

La Mére Abbesse reste silencieuse et fermée.
Un cri de douleur de la patiente retentit.

MATHILDE
Le travail est commencé...

SOEUR MARIA
Elle est dans cet état depuis hier.

La Mere Abbesse parle dans un frangais quasi sans accent.

MERE ABBESSE
Zofia était déja enceinte quand
nous l’avons accueillie. Sa famille
l’a rejetée. La communauté lui
donne la charité dans le plus grand
secret. Il est trés important...

MATHILDE
N'ayez pas peur, je suls tenue par
le secret médical... Laissez-moi

l’examiner s’il vous plait...

Mathilde releve la robe. Zofia essaie de la repousser
convulsivement. Elle souffre et est paniquée.

SOEUR MARIA
Est-il vraiment nécessaire de
procéder de cette fagon?

MATHILDE
Si vous en connaissez une autre...

Soeur Maria n'’apprécie pas l’ironie de la réplique.

MATHILDE
Eclairez-moi.

Soeur Maria approche la lampe a pétrole.

Pendant ce temps la Mere Abbesse s’adresse en polonais a
Soeur Teresa toujours prosternée.

MERE ABBESSE
Relevez-vous, et regagnez votre
cellule. Je vous verral plus tard.

Soeur Teresa se releve a genoux, baise la main de la Mere
Abbesse, et sans la regarder, quitte la cellule.

Mathilde qui a taté sous la robe l’entrejambes de Zofia, se
tourne vers Soeur Maria. L’inquiétude se lit sur son visage.
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MATHILDE
C’est une présentation dystocique.

Soeur Maria ne comprend pas.

MATHILDE
Le bébé se présente par 1l'épaule...
Ca veut dire qu’on ne peut pas
envisager un accouchement par les
voies naturelles...

Mathilde fouille dans sa mallette. Elle commence a sortir des
instruments: scalpel, deux pinces a clamper, des ciseaux...

MATHILDE
Il n'a pas la place de sortir et
il va mourir si je n’opére pas.

Soeur Maria et la Mere Abbesse regardent horrifiées Mathilde.
Zofia tire la manche de Soeur Maria.

ZOFIA
Qu’'est-ce qu'elle dit?

SOEUR MARIA
Tout va bien se passer.

Zofia panique en voyant les instruments que Mathilde a posés
sur la table de chevet. Mathilde verse de l’alcool dans une
bassine ou elle trempe les instruments et l’allume avec un
briquet. La flamme bleue terrifie Zofia.

ZOFIA
Faites venir le curé...

MERE ABBESSE
Ne dites pas de bétises! Pour qu’'il
vous trouve dans cet état? Calmez-
vous.

MATHILDE
Je n'ai rien pour l’endormir. Je
vals avoir besoin de votre aide.

MERE ABBESSE
(a Soeur Maria)
Réveillez Soeur Bibiana... (A
Mathilde) C’est notre Soeur
herboriste... elle a toutes sortes
d’essences de plantes...

Mathilde hoche la téte diplomatiquement. Elle ouvre son livre
d’obstétrique (le Mauriceau) a la page adéquate.

Plus tard.
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La vieille SOEUR Bibiana, Soeur Maria et la Mere Abbesse, qui
tient la lampe au-dessus de Mathilde, gardent les yeux fixés
sur le visage de Zofia qui mord convulsivement un chiffon, le
visage baigné de sueur.

Mathilde, également en sueur, pose la pointe du scalpel sur
le ventre nu de Zofia. Elle prend brusquement sa décision et
incise...

Zofia se cabre avec un hurlement étouffé par le chiffon.
La Mere Abbesse, involontairement, abaisse la lampe.
MATHILDE
(crie)
Tenez-la! Levez cette lampe!
La Méere Abbesse obéit.
Zofia perd connaissance.

Quelques minutes plus tard...

La Mere Abbesse détourne les yeux tout en tenant la lampe
levée d’une main tremblante. Soeur Maria la lui prend des
mains et la tient d’'une main plus ferme.

) MATHILDE
Epongez le sang.

Soeur Bibiana s’exécute aussitdt et éponge nerveusement le
sang avec un linge.

MATHILDE
Maintenant je vails sortir le bébé.
J’al tres peu de temps pour le
sauver, donc il va falloir étre
trés rapide. Vous étes prétes?

Soeur Maria acquiesce. La Mere Abbesse prie silencieusement.

Mathilde, trés concentrée, sort la téte du nourrisson. Le
cordon ombilical est enroulé autour du cou du bébé.

Dans l'urgence, Mathilde retourne le nourrisson, pousse la
téte sur le cdété pour dégager le cordon ombilical. Puis elle
sort tout le corps du bébé : une fille.

MATHILDE
Clampez le cordon.

SOEUR MARIA
Clamper?

MATHILDE
Les pinces! La! Ici, et la!
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Elle désigne les endroits sur le cordon. Soeur Maria redonne
la lampe a la Meére Abbesse et exécute les ordres de Mathilde,
a l'aide des pinces, avec une dextérité inattendue.

Mathilde place l’enfant sur son avant bras, le visage dans sa
main. Elle lui donne des tapes dans le dos, on la sent
inquiete, dans l'urgence.

MATHILDE
Prenez les ciseaux et coupez-le.

Soeur Maria coupe le cordon entre les deux points de
compression qu’elle a elle-méme pratiqués.

Le bébé tousse, crache un peu d’eau, puis pousse son premier
cri.

MATHILDE
Maintenant j’ai besoin que vous la
réchauffiez pendant que je recouds
la mere.

SOEUR MARIA
Tout s’est bien passé?

MATHILDE
Je crois... J'espére...

Elle s’éponge le front. Elle regarde la jeune accouchée, puis
le bébé que Soeur Maria enroule dans des linges.

MATHILDE
C’est la premiere fois que je fais
ca.

Elle sourit. Soeur Maria la regarde avec surprise.

COUVENT CLOITRE EXT NUIT 16

Soeur Maria raccompagne Mathilde a travers la cour enneigée
du cloitre, vers le portail.

MATHILDE
I1 faudra nettoyer la plaie tous
les jours... Vous avez de quoi
désinfecter?

SOEUR MARIA
On a du savon.

SOEUR MARIA
I1 faut de la pénicilline... Je
reviendral demain avec des doses et
j'essaierai de trouver des anti-
douleurs.



SOEUR MARIA
Merci, mais c’est inutile... Soeur
Bibiana a tout ce qu’il faut...

MATHILDE
Je tiens a vérifier qu’il n'y ait
pas de complications... Il y a des

régles a suivre, un nouveau-né
c’est fragile, ca demande des
soins...

Soeur Maria ouvre le portail.

SOEUR MARIA
Merci pour votre aide...

MATHILDE
Je vous ail promis le secret...
Faites-moi confiance... Je veux

étre slire que cette jeune femme et
son bébé se portent bien...

SOEUR MARIA
Dieu vous garde...

Elle est sur le point de refermer le portail.

Soeur Maria parait en proie a un conflit intérieur.

Un temps.

MATHILDE
Il ne s’agit pas de moi. S'il
arrive malheur a cette jeune femme
et a son enfant, parce que je
n’'aurali pas pu les soigner, vous en
serez responsable.

MATHILDE
Je ne comprends pas votre attitude.
Je vous demande une chose simple.

SOEUR MARIA
Ce qui est simple pour vous ne
l’est pas forcément pour nous... Je
ne peux pas vous donner toutes mes
raisons...

MATHILDE
Dites-moi “simplement” si oui ou
non je peux revenir, et quand?

SOEUR MARIA
Revenez au moment des Laudes...
C’est la premiere priere de la
journée... au lever du soleil...

14.
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Nos Soeurs seront toutes a l’'office
et je vous ferai entrer
discrétement.

Mathilde acquiesce et sort.
Elle s’éloigne en direction de 1l'ambulance.

Soeur Maria la regarde s’'éloigner avant de refermer le
portail. Elle parait soucieuse.

HOPITAL FRANCAIS DE LA CROIX-ROUGE COUR EXT AUBE 17
Mathilde entre dans la cour au volant de 1’ambulance.

Elle se garde a c6té de deux autres véhicules. Contre le mur
de 1'hépital, sont posés debout deux cercueils sommairement
fabriqués.

Mathilde apergoit dans l’un des véhicules garés, la bande des
gosses de Wladek endormis sous des couvertures militaires.

Elle s’approche du véhicule, elle retire un peu de neige de
la vitre et frotte de la main pour Oter la buée pour mieux
les voir. Wladek se réveille et lui tire la langue avant de
se retourner pour se rendormir.

HOPITAL FRANCAIS DE LA CROIX-ROUGE BLOC OPERATOIRE INT JOUR8

Mathilde, qui a passé une blouse propre, entre dans le bloc
ol un patient est allongé sur la table d’opération.

Samuel, un masque sur le visage, est en train de fouiller
dans la blessure. Il jette un bref coup d’oeil a Mathilde qui
ajuste elle aussi son masque.

SAMUEL
Vous étes 1la vous? Pinces.

Mathilde ne réagit pas tout de suite.
SAMUEL
C’est a vous que je parle. Vous

étes réveillée? Les pinces.

Mathilde cherche parmi les instruments étalés sur une table
et prend les pinces demandées, avec maladresse.

Exaspéré, Samuel les lui prend, non sans brusquerie. Il
reprend 1l’opération.

SAMUEL
C’est moche. Treés moche. C’est un
miracle si on luili sauve sa Jjambe.

Il tend a Mathilde un scalpel souillé.
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SAMUEL
Nettoyez.

Mathilde prend le scalpel. Samuel la fixe par dessus son
masque.

SAMUEL
Je sals pas ce que vous avez fait
cette nuit. Allez prendre un café,
faites-vous une piqlire d’'adrénaline
ou plutdét non, allez vous coucher,
vous me servez a rien comme ga.

MATHILDE
Excusez-moi. J’ai fait de
l’insomnie.
SAMUEL
Ah bon, vous faites de 1l’insomnie
vous ? Depuis quand?
Mathilde se trouble.

SAMUEL
Allez, filez.

Mathilde tourne les talons. Elle quitte le bloc.

HOPITAL FRANC DE LA CROIX-ROUGE LOCAL DU PERSONNEL INT JOUR9
Mathilde entre dans la piece étroite garnie de hautes
armoires en métal. Elle a allumé une cigarette et défait sa
blouse.

Elle s’allonge sur une banquette. Elle aspire une bouffée de
fumée, les yeux au plafond... et s’endort aussitdt.

COUVENT EXT JOUR 20

Le soleil du matin brille sur la neige qui recouvre en partie
les toits du batiment.

C’est 1'0Office de neuf heures, 1’Office de Tierce. On entend
les Soeurs chanter le Deus, in adjutorium meum intende.
COUVENT BUREAU DE LA MERE ABBESSE INT JOUR 21

La Mere Abbesse est assise derriere son pupitre ou se
trouvent une Bible, un crucifix en bois et en ivoire.

A ses cOtés se tient debout Soeur Maria.

Agenouillée sur un prie-dieu, a l’angle du pupitre, la jeune
soeur aux taches de rousseur, Soeur Teresa est en larmes.
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La Mere Abbesse s'’exprime en polonais.

MERE ABBESSE
Ce n'est pas parce que 1'une de nos
Soeurs a été rappelée a Dieu 11 y a
deux molis que vous devez vous
substituer a Sa volonté...

SOEUR MARIA
Vous oubliez que nos vies ne sont
pas a nous...

MERE ABBESSE
Vous avez enfreint 1'une des régles
les plus impérieuses de notre
communauté... votre devoir
d'obéissance... et ce n'est pas la
premiére fois...

SOEUR TERESA
Ma Mére, pardonnez-moi...

MERE ABBESSE
Je vous ail déja pardonnée. Je vous
pardonne encore.

SOEUR MARIA
Ne mettez plus notre patience a
1'épreuve. Que ce soit la derniére
fois.

MERE ABBESSE
Vous serez privée de contact
pendant huit jours avec vos soeurs.
Vous ne quitterez pas votre cellule
et vous ferez voeu de silence.
Soeur 0Olga vous portera vos repas.

Soeur Teresa acquiesce sans réussir a arréter ses larmes.

COUVENT CELLULE ZOFIA INT NUIT 22

Zofia est sur sa couche, la main sur le ventre. Elle grimace
et se tord, essayant de trouver une position qui atténue ses
douleurs.

En se tournant et en se retournant, elle voit par terre, dans
un rayon de lune, une couverture froissée.

Elle se redresse difficilement. Ses yeux inquiets regardent
partout dans la cellule. Elle retombe épuisée.

Deux jeunes Soeurs entrent dans la cellule et s’approchent
d’elle. Elles lui touchent le ventre, le front, avec une
tendre sollicitude. Elles lui demandent comment elle se sent,
si elle souffre.



23

24

25

18.

ZOFIA
Mon bébé... ou est mon bébeé?

Les deux Soeurs la tiennent enlacée, pour la calmer. Elles
semblent partager sa détresse.

COUVENT CELLULE SOEUR TERESA INT AUBE 23
Les chants de l’office des Laudes s’entendent au loin.

Une écuelle est posée sur le sol, pleine de bouillie de
sarrasin.

Soeur Teresa, en pénitence, dans l’'attitude de la contrition,
est a genoux, téte baissée et mains jointes, devant une icdne
de la Vierge.

COUVENT CHAPELLE INT AUBE 24
On est a l’'office des Laudes. Les soeurs chantent le Psaume,
avec une ferveur qu’exalte la lumiére du soir qui filtre par
le vitrail.

Soeur Maria se tient en retrait, assise au dernier rang pres
de la porte d’entrée. Elle psalmodie plus qu’elle ne chante.

CHOEUR
(en latin)
En toi Seigneur, nos vies
reposent... Et prennent force dans
la nuit... Tu nous prépares
a ton aurore... Et tu nous gardes
dans 1'Esprit...

Soeur Maria s'’éclipse discretement...

COUVENT CLOITRE INT AUBE 25
Soeur Maria s'’approche du portail.
Elle regarde par la fenétre coulissante.
Puis elle ouvre le portail et fait entrer Mathilde.
MATHILDE
Je suis la depuis un moment... Je
suis frigorifiée...
SOEUR MARIA

Je n'ai pas pu venir avant...
Personne ne vous a vue?
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MATHILDE
Je n'ai vu personne. J’'ai des doses
de pénicilline et des calmants pour
la jeune femme... conduisez-moi...

Mathilde et Soeur Maria traversent le cloitre en direction
des cellules.

COUVENT CELLULE ZOFIA INT JOUR

Zofia est allongée sur le lit de sa cellule. Mathilde lui
plante une aiguille dans le bras. Zofia pousse un petit
gémissement.

Mathilde retire l’aiguille et presse un coton sur son bras

MATHILDE
I1 faut que je voie la cicatrice.

Soeur Maria traduit a Zofia qui ne répond pas.

SOEUR MARIA
S'il vous plait, ma soeur, laissez-
vous faire.

Zofia reste muette...

Mathilde, d’autorité, souléve la chemise de nuit de Zofia
serre les jambes convulsivement, et qui presse ses bras
croisés sur la cicatrice de son ventre.

MATHILDE
Dites-1luil d’étre raisonnable.

SOEUR MARIA
Allons, ma soeur... Ce n'est pas un
sacrilége de vous lalisser examiner.

ZOFIA
Ne me demandez pas g¢a... je ne peux
pas... Mon Dieu, ayez pitié de moi.

Zofia pleure, les yeux clos et les dents serrées.

Soeur Maria fait un geste d’impuissance a l’intention de
Mathilde.

Mathilde écarte avec force les bras de Zofia qui crie.

SOEUR MARIA
Qu’est-ce que vous faites?

MATHILDE
Mon travail... enfin, j'essaie.
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Elle examine la cicatrice et reldche les bras de Zofia, qui
rabat d’'elle-méme la robe sur son ventre et se plie en chien
de fusil.

Mathilde dépose les doses de pénicilline sur la table de
chevet.

MATHILDE
Je vous laisse de quoi nettoyer la
cicatrice. Au moins deux fois par
jour... Je voudrais voir le bébé...

SOEUR MARIA
Il n'est plus ici.

MATHILDE
Pardon?

SOEUR MARIA
Notre Mere l’a confié ce matin a la
famille de Zofia...
MATHILDE
Je croyais que cette jeune femme
avait été reniée par sa famille.
Soeur Maria se trouble légerement.

SOEUR MARIA

Par ses parents... Mais c’est une
tante tres pieuse... qui a déja
beaucoup d’enfants... Elle saura

s’en occuper...

MATHILDE
C’est a combien de kiloméetres?

SOEUR MARIA
Six.

MATHILDE
Et votre Mere a fait tout ce chemin
avec un nouveau-né dans les bras?
Il aurait pu mourir de froid...

Soeur Maria se rend compte soudain du silence qui regne
alentour. Les Soeurs ont cessé de psalmodier.

SOEUR MARIA
L'office est terminé.

Elle se tourne vers Zofia qui pleure toujours, mais plus
doucement et semble s’étre un peu calmée.

SOEUR MARIA
(a Mathilde)
Vous devez partir maintenant.
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Mathilde prend la main de Zofia et la presse doucement.

Elle sort de la cellule, suivie de Soeur Maria.

COUVENT CLOITRE EXT JOUR 27
Soeur Maria se hate de guider Mathilde vers la sortie.
MATHILDE
Excusez-moi... Qu’est-ce qui s'’est
passé avec cette jeune femme?...

Soeur Maria détourne les yeux.

Avant qu’elle trouve une réponse, une voix crie derriere
elles.

VOIX
Docteur, docteur...

Elles se retournent.

Une jeune soeur en larmes, au visage rond et aux yeux noirs
(SOEUR Anna), accourt et se jette aux pieds de Mathilde.

Malgré les admonestations véhémentes de Maria qui essaie de
la relever et lui demande, en polonais, de se taire et de
rejoindre les autres Soeurs, elle s’accroche aux jambes de
Mathilde en suppliant et en pleurant.

SOEUR ANNA
Docteur, aidez-moi...

Mathilde se penche vers elle et la releve doucement.

Elle s’apercgoit alors, avec stupeur, que la jeune nonne est
également enceinte de huit ou neuf mois.

Mathilde regarde Soeur Maria qui détourne les yeux.

MATHILDE
Vous pouvez m'expliquer?

Soeur Maria ne trouve rien a répondre. Un groupe de sept
autres nonnes s’approchent d’elles, venant de la chapelle.

La Mere Abbesse apparait sur le seuil de la chapelle.
Elle claque dans ses mains de fagon impérieuse.
Au bruit, les nonnes se figent.

MERE ABBESSE
Dans vos cellules, toutes!
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Aussitdt, le groupe rebrousse chemin et rentre a l’intérieur
du couvent. Seule la jeune nonne, Soeur Anna, est restée a
genoux dans la neige aux pieds de Mathilde.

SOEUR ANNA
Docteur, je ne veux pas mourir!

Soeur Maria lui ordonne de se lever, pulis comme elle ne
réagit pas et continue de supplier Mathilde, elle lui prend
les bras et 1l’oblige a se mettre debout. Elle l’entraine vers
l’intérieur du couvent en la tenant fermement par le bras.
La Mere Abbesse s'’approche de Mathilde.
MERE ABBESSE
Suivez-moi.

COUVENT BUREAU DE LA MERE ABBESSE INT JOUR 28

La Mere Abbesse est assise derriere son pupitre. Mathilde
reste debout prés de la porte.

MERE ABBESSE
Asseyez-vous, docteur.

Mathilde s’assied. La Mére Abbesse pousse un profond soupir
et regarde le crucifix posé sur son pupitre.

MERE ABBESSE
Notre région a été martyrisée...

MATHILDE
Pas seulement votre région...

MERE ABBESSE

C’est vrai... nous avons eu notre
part... nous avons connu la
persécution des Allemands... et

puis les Russes sont arrivés...

MATHILDE
Pour votre peuple, ¢’a été la
délivrance...

MERE ABBESSE
Vous croyez?

MATHILDE
Oui, je le crois... J’en suis sire.

MERE ABBESSE
Pour nous, quand ils ont fait
irruption dans notre couvent...
cela a été... une horreur
indicible... que seule l’'aide de
Dieu pourra nous aider a surmonter.



Mathilde accuse le coup.

MERE ABBESSE
Ils sont restés... des jours...

Un silence.

MATHILDE
Pardon de vous poser la question...
combien d’entre vous... sont dans

cet état?

SOEUR MARIA
(off)
Sept...

23.

Soeur Maria est entrée dans la piece. Mathilde la regarde,

soufflée.

SOEUR MARIA
Non... six, maintenant que Soeur
Zofia...

Un silence.

MATHILDE
Vous n'’aurez pas seulement besoin
de l’aide de Dieu...

MERE ABBESSE
Nous sommes dans les mains de la
Providence...

MATHILDE
Si la Providence veut dire laisser
vos filles accoucher comme du
bétail, je ne suis pas d’'accord...

MERE ABBESSE
Nous ne les abandonnons pas... Nous
serons aupres d’elles...

MATHILDE
I1 faut une personne qualifiée. Je
peux vous faire envoyer une sage-
femme de la Croix-Rouge polonaise.

La Méere Abbesse se décompose.

SOEUR MARIA
Si vous le faites, c’est la fin de
notre couvent. Il sera fermé.

MERE ABBESSE
Si notre malheur est connu a
l’extérieur, notre communauté n'y
survivra pas.
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MATHILDE
Je comprends, mais il est plus
important que ces jeunes femmes et
leurs enfants survivent...

Un silence.

SOEUR MARIA
Non, vous ne comprenez pas... Si
nous sommes expulsées, nos filles
seront livrées a la honte publique.
Leurs vies seront exposées...

MERE ABBESSE
Elles seront chassées de partout,
beaucoup en mourront et leur
déshonneur rejaillira sur notre
Eglise tout entiére... j’'ai le
devoir de protéger notre secret.

MATHILDE
Mais si on ne fait rien...

SOEUR MARIA
Nous les assisterons.

MATHILDE
Vous m'’avez déja dit cga. Elles
iront au ciel, tant mieux pour
elles! Mais moi, c’est la vie qui
m’importe. Il leur faut des soins.

MERE ABBESSE
Personne n’entrera dans ce couvent.

Mathilde se léve, prend sa mallette.
MATHILDE
Trés bien... Je ferai un rapport a
ma hiérarchie...

Elle sort.

Soeur Maria et la Mere Abbesse restent seules dans le bureau.

COUVENT CLOITRE EXT JOUR 29

Mathilde se dirige vers la sortie, dans la lumiere de la
lune.

SOEUR MARIA
(off)
Docteur! Docteur!

Mathilde s’'arréte et se retourne. Soeur Maria la rejoint en
courant et en trébuchant, génée par ses robes, essoufflée.
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SOEUR MARIA
Notre Mere accepte...

MATHILDE
J’en suls heureuse... J'essalerail
de vous trouver quelqu’un...

SOEUR MARIA
Non. Il faut que ce soit vous.

MATHILDE
Ca c’est impossible... Je 1l’'ai fait
une fois dans l’'urgence, mais je ne
peux pas me libérer comme ga, Jje
suis contrainte par mon travail a
la Croix-Rouge... mais je peux
demander...

Soeur Maria fait un geste de dénégation.

SOEUR MARIA
Ca doit étre vous... ou personne...

Mathilde la regarde.

RESTAURANT VARSOVIE INT NUIT 30

Chaude ambiance. Foule. Violons. Tabagie. Rires. Des gargons
circulent entre les tables portant des plats fumants. On
apergoit ici et la des militaires gradés, russes, frangais,
polonais... des femmes aux levres et aux sourcils peints
riant trop fort...

Dans un angle, Mathilde est attablée avec Samuel. Une
bouteille de vodka déja bien entamée dans un seau. Il la
ressert.

MATHILDE
Arrétez, je suis déja cuite.

SAMUEL
Ce que je veux, c'est que vous me
parliez.. Vous ne dites rien, les
filles qui ne disent rien, c’est
rare...

MATHILDE
Ca, c’est bien une réflexion
d’'homme... je ne dis rien parce que
je n'ai rien a dire... c’est de
famille, mon pére ne supportait pas
qu’on parle a table, ni nulle part.

SAMUEL
La grande bourgeoisie catholique...

Mathilde rit.



MATHILDE
Vous n'y étes pas du tout, mais pas
du tout... Famille ouvriére, mon
peére et ma mere sont communistes
depuis le Congres de Tours... Ils
se sont saignés aux quatre veines
pour mes études... Je leur dois ga.
SAMUEL
Ben vous voyez, quand vous
voulez... Vous n'’étes pas muette.
MATHILDE
C’est la vodka, vous avez réussi
votre coup... Et vous alors?
SAMUEL
La bonne bourgeoisie, évidemment
pas tres catholique... Chez nous

c’'était ou avocat ou médecin...
comme je déteste le blabla, j’'ai
choisi médecine...

Il la ressert.

MATHILDE
Alors vous étes la fierté de vos
parents.

SAMUEL
J’étais... (Un temps) Ils ont tous
fini a Bergen-Belsen...

Mathilde le regarde sans savoir quoi dire.

SAMUEL
Heureusement, je suis fils
unique... Je suis parti a Londres
en 40, sans passer par la zone
libre, c’est ¢a qui m’a sauvé... Je
ne sais pas si je retournerai en
France aprés cette mission. Je peux
aller ou je veux, Jje suils libre...

SAMUEL
Allez, tréve de mélancolie...

26.

Les violons se sont rapprochés d’eux et intensifient leur
rythme. Samuel se leve et attrape Mathilde par la main.

Il l’entraine dans une valse entre les tables jusqu’a une
petite piste de danse ol ils se mélent aux autres couples.

A cb6té d’eux, un officier soviétique enlace pataudement une
Polonaise trop maquillée et légerement vétue qui glousse et
fume en dansant. L'officier, manifestement ivre et rouge de

concupiscence, l'embrasse partout...
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Mathilde, dans les bras de Samuel, regarde, dégrisée, le
couple un peu obscéne...

RUE IMMEUBLE MATHILDE EXT NUIT 31
Samuel embrasse Mathilde dans le porche d’entrée.

Elle essaie de le repousser en riant.

MATHILDE
Arrétez... j'al pas envie...
SAMUEL
Moi non plus...
MATHILDE
Non, mais je suls sérieuse...
SAMUEL
Moi aussi...
MATHILDE
Et puis vous étes trop vieux...
SAMUEL
Charmant... Vous m’avez pas dit ga
la premiere fois... En plus c’est
faux... moche, peut-étre, mais pas
vieux...
MATHILDE

Non, vous n'étes pas si moche...

SAMUEL
Merci de m'’encourager...

Il 1l’enlace. Elle résiste plus faiblement.

APPARTEMENT MATHILDE INT NUIT 32
Samuel et Mathilde sont au 1lit, en train de faire 1’amour.

Peu apres, elle se leve pour chercher des allumettes. C’est
un petit appartement modeste, avec une toute petite cuisine
ol se trouve juste un réchaud et une évier dont le robinet
goutte. Elle trouve 1la sa boite d’allumettes et allume sa
cigarette. Elle remplit un verre de vodka et s’assied sur un
tabouret pour le boire.

SAMUEL
Plus ga va, plus je trouve que vous
étes vraiment douée au lit...

Mathilde sourit.



MATHILDE
On est comme ¢a, chez les
communistes...

SAMUEL
Pas de propagande, s’'il vous plait.

Elle vide son verre.

MATHILDE
A votre avis, avec le nouveau
régime, comment g¢a va se passer
pour l'église polonaise?

SAMUEL
Qu’est-ce que ¢a peut vous foutre?
Depuis quand vous vous intéressez a
1’église polonaise?

MATHILDE
Je pose la question c’est tout...

SAMUEL
J'espere bien qu’on va les emmerder
au maximum. Pas seulement 1’église,
mais toute la population...

MATHILDE
C’est pas tres gentil. Qu’est-ce
qu’ils vous ont fait les Polonais?

SAMUEL
A moi rien. Je peux pas les
blairer, ils n’ont eu que ce qu’ils
méritaient avec les Russes et les
Allemands.

Elle revient dans le lit et lui donne sa cigarette.

MATHILDE
Vous étes bien amer.

SAMUEL
J’al peut-étre des raisons.

MATHILDE
Bergen-Belsen, c’est en Allemagne.

SAMUEL
Parce gqu’il n'y avait pas de camps
en Pologne? Vous croyez qu’un seul
de ces salauds aurait levé le petit
doigt en voyant passer les trains?

On entend des pas au plafond. Elle léve la téte.
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MATHILDE
Merde. Mes proprios polonais.
J’'espere qu’ils n’ont rien entendu.
C’est pas des rigolos.

SAMUEL
Si vous voulez bien, on va les
ignorer...
Il l’enlace.
HOPITAL FRANCAIS CROIX-ROUGE BLOC OPERATOIRE INT JOUR 33

Le sol de lino est couvert de flaques de sang.

Mathilde empoigne un seau d’eau et le déverse sur le sol,
délavant le sang. Elle jette une serpilliére sur le sol et
s’empare d'un balai pour nettoyer les traces de 1l'opération
récente.

Gaspard et un infirmier évacuent 1l'opéré sur un brancard.
Mathilde en profite pour mettre subrepticement plusieurs
doses de pénicilline dans sa poche de blouse.
COUVENT JARDIN CIMETIERE EXT JOUR 34
Dans le petit cimetiere du couvent, éclairé par un péale
soleil, la Mere Abbesse dégage la neige d’une tombe récente,
le nom d’une soeur et une date : 25 juin 1926 - 3 décembre
1944.
Elle s’agenouille devant la tombe et prie les yeux fermés.
Quand elle se releve, elle voit, debout a l’entrée du
cimetiere, la nonne aux yeux noirs et au visage rond qui
s’était jetée aux pieds de Mathilde, Soeur Anna.
La Mere Abbesse s'’approche d’elle.
SOEUR ANNA
Ma Mére... Puis-je vous parler?
J'al besoin de votre secours...

COUVENT BUREAU DE LA MERE ABBESSE INT JOUR 35

Soeur Anna est assise face a la Mere Abbesse, les yeux
baissés. Soeur Maria est debout a co6té d’elle.

SOEUR ANNA
Je ne parviens pas a intégrer dans
ma fol cet événement... atroce...

qui doit pourtant avoir été voulu
par Celui dont je me considére
toujours comme la Divine Epouse...
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MERE ABBESSE
Voulu? Vous vous égarez...

SOEUR ANNA
Il faut bien gqu'Il 1'ait voulu, ma
Mére, puisque c'est arrivé...

MERE ABBESSE
Je vous prie de vous tempérer. Ce
que Dieu veut, nous ne le savons
pas, nous ne pouvons pas le savoir.

SOEUR ANNA
Cette vie qui a été forcée en moi
et qui va bientdét éclore... que

veut-I1 que j'en fasse? Je ne suils
pas préte!

La Mere Abbesse se léve et pose sa main sur la nuque de Soeur
Anna, d’'un geste maternel.

MERE ABBESSE
Mettez-vous a genoux, ma fille, et
récitez avec mol cette prieéere...

Soeur Anna se met a genoux. La Méere Abbesse commence a dire
la priére, reprise a voix haute par Soeur Anna, et a voix
basse, comme pour elle-méme, par Soeur Maria.

MERE ABBESSE
(puis Anna et Maria)
Donnez-mol richesse ou dénuement,
Donnez-mol consolation ou
tristesse, Donnez-mol refuge ou
angoisse mortelle, Comment voulez-
vous disposer de moi?

Les trois femmes restent silencieuses, comme réunies par ce
moment de méditation commune.

Mais Soeur Anna a du mal a contenir ses sanglots.
La Mere Abbesse se penche vers elle et dit doucement:
MERE ABBESSE
Priez, ma fille... Il n'y a pas
d'autre réconfort... pas d'autre
lumieére dans notre nuit...

COUVENT REFECTOIRE INT JOUR 36

Les Soeurs sont rassemblées pour le repas. Les visages sont
tendus.

Aprés le Bénédicité dit par la doyenne, la Mére Abbesse en
bout de table, aux cotés de Soeur Maria, fait signe a la
Soeur tourieére.
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Deux Soeurs roulent des chariots en métal ou sont disposées
des assiettes et une grande soupiere fumante.

Soeur Bibiana chausse des lunettes et commence a lire un
extrait du “Livre des Oeuvres divines” de Hildegarde de
Bingen.

Pendant ce temps, chaque Soeur se léve a son tour pour se
servir une assiette de soupe, pulis se rassied pour manger en
silence.

Seule une Novice de 15 ans, WANDA, lourdement enceinte, ne
mange pas. Elle tremble de tous ses membres, comme au bord
d’un malaise.

Cela n'’échappe pas a Soeur Maria, qui la désigne a une Soeur
plus agée. Celle-ci fait lever doucement Novice Wanda et
1’emmeéne hors du réfectoire.

On voit leurs deux silhouettes s’éloigner dans la perspective
du couloir.

COUVENT CELLULE ZOFIA INT JOUR 37

Soeur Zofia est couchée sur son lit. A cb6té d’elle, par
terre, une écuelle remplie de nourriture a laquelle elle n'a
pas touché. Soeur Maria est aupres d’'elle.

SOEUR MARIA
Vous devez vous nourrir, ma Soeur.

Soeur Zofia se met soudain a pleurer et se tourne contre le
mur en se cachant les yeux.

SOEUR MARIA
Votre tante a pris votre enfant
comme un don de Dieu... elle
1l'aimera comme un de ses enfants...
Vous devez accepter ce sacrifice
comme une épreuve pour consolider
votre foi et votre vocation...

~

Pensez a Notre Sainte Meére...

Soeur Zofia ne dit rien, mais ses sanglots sont
irrépressibles. Soeur Maria la serre contre elle pour la
consoler.

COUVENT SALLE COMMUNE INT JOUR 38

Les Soeurs et les Novices sont rassemblées en cercle sur des
chaises. Au centre, se tient la Mére Abbesse.

MERE ABBESSE
J'al a vous communiquer deux
nouvelles importantes...
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Regards furtifs. Un ou deux chuchotis.
Soeur Maria fait un geste impérieux qui impose le silence.

MERE ABBESSE
Le pére Piasecki m'a fait part de
1'impatience de notre évéque quant
a la date de la cérémonie des
voeux... J'al réussi a la retarder
deux folis mais je ne suis plus
écoutée.... Ils devront étre
prononcés le troisiéme dimanche de
mars... dans deux mois...

Un temps. Les Soeurs se regardent furtivement.

MERE ABBESSE
Dans 1'intervalle... certaines
d'entre vous seront examinées et
aidées par un médecin... une jeune
femme gqui est ici en mission pour
la Croix-Rouge frangaise...

Mouvements divers. Murmures étouffés.

MERE ABBESSE
Vous devez avoir confiance... Dieu
ne nous abandonnera pas dans
1'épreuve...

COUVENT JARDIN EXT JOUR 39
Soeur JOANNA, portant lunettes, fend a la hache des biches
sur un billot de bois. Novice Wanda, encore marquée par son
malaise, les traits tirés, entasse en se faisant violence les
bliches déja fendues dans une brouette.

Un peu plus loin, Novice IRENA, vingt ans, grande et belle,
également enceinte, collecte mécaniquement du petit bois.
Elle parait lointaine, pensive. Elle s’arréte et s’assied sur
un billot de bois, en proie a ses pensées.

Soeur Joanna la rappelle a 1l’ordre.

Novice Irena luili jette un regard noir et reprend sa téche.

COUVENT CELLULE TERESA INT JOUR 40

Soeur Teresa est en priere devant 1l’icdne de la Vierge. Elle
la touche du bout des doigts et les porte a ses lévres.

Puis elle se jette face contre terre, les bras en croix, en
murmurant des mots inaudibles.
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COUVENT SCRIPTORIUM INT JOUR 41

CINQ NOVICES portent le voile blanc du noviciat et sont
assises derriere leurs pupitres. Chacune tient un vieux livre
ouvert devant elle.

Novice Irena, Novice Wanda padle et le visage contracté par la
douleur, et trois Novices au ventre plat.

Parmi elles, la novice Ludwika, environ trente ans, maigre,
le visage austére, se tient debout sur l’estrade, auprés de
Soeur Maria. Elle lit a voix haute un passage du livre...

NOVICE LUDWIKA
Comme Jésus connaissait leurs
pensées, 1l leur dit : tout royaume
divisé contre lui-méme est
dévasté, et toute ville ou maison
divisée contre elle-méme ne peut
subsister...

Novice Irena n'est pas concentrée, elle regarde par la
fenétre.

NOVICE LUDWIKA
Celui gui n'est pas avec moi est
contre moi, et celui qui n'assemble
pas avec mol disperse...
Novice Irena se léve brusquement, excitée.

NOVICE IRENA
Elle arrive! Le docteur arrive!

Les Novices se ruent vers la fenétre.

Depuis la fenétre, on voit Mathilde en contre-bas qui
traverse la cour du cloitre, sa mallette a la main. Elle est
précédée de Soeur Maria.

Les Novices inquietes s’agglutinent a la fenétre.

Seule Novice Ludwika reste plongée dans la lecture. Elle
continue de murmurer pour elle-méme les paroles du livre.
COUVENT INFIRMERIE INT JOUR 42
Une grande piéce en longueur garnie de plusieurs lits étroits
a montants de fer. Une vieille Soeur est couchée dans 1l’un

d’eux, en chemise, a demi consciente.

Mathilde penchée sur elle lui prend le pouls. Elle remonte
les draps pour la couvrir.

Puis elle se dirige vers une longue table en bois de chéne.
Elle sort ses instruments médicaux de sa mallette.
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Un stéthoscope obstétrical, sorte de petit entonnoir en fer,
divers flacons, etc.
Mathilde ouvre son codex médical a la page d’obstétrique.
Soeur Bibiana entre, chargée d’un panier en osier d’ou elle
extrait des fioles d’'huiles essentielles qu’elle pose sur la
table.

COUVENT COULOIR/INFIRMERIE INT JOUR 43

Une demi-douzaine de soeurs debout, enceintes et plus ou
moins angoissées, attendent.

Soeur Maria apparait, sortant de l’'infirmerie.

Elle désigne la premiere, Novice Irena.

COUVENT INFIRMERIE INT JOUR 44

Novice Irena est allongée sur un lit étroit. Elle est
étonnamment tranquille, tandis que Mathilde 1’examine.

Elle se met soudain a rire comme si Mathilde la chatouillait.
Soeur Maria lui jette un regard sévere. Elle se calme.
MATHILDE

Tout va bien... Elle peut se
relever...

Avant que Soeur Maria ne traduise, Novice Irena est déja
debout.

A présent, c’est Soeur Anna, — la soeur aux yeux noirs, aux
joues rondes —, qui est auscultée par Mathilde.

Elle égréne son chapelet et murmure en latin le Pater Noster.
Mathilde attend qu’elle ait fini sa priere pour soulever sa
robe pour l'’examiner. Au moment ou elle va le faire, Soeur
Anna entame un Ave Maria.

Mathilde est sur le point de passer outre et de 1l’examiner.
SOEUR MARIA
S’il vous plait... Il ne faut pas

interrompre une priere...

Mathilde, agacée, attend que la psalmodie de Soeur Anna
finisse.

Soeur Anna se tait enfin. Soeur Maria lui parle a l’oreille.
Soeur Anna fait un signe d'’assentiment.

Mathilde souléve sa robe et commence a l’examiner.
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Une autre Novice, Novice Wanda, est maintenant assise, les
yeux fermés et les dents serrées. Mathilde la regarde et se
tourne vers Soeur Maria.

MATHILDE
Elle n’a aucune raison d’avoir
peur... je veux seulement voir si

le bébé est bien positionné...

Soeur Maria traduit. Mathilde s'appréte a poser ses mains sur
le ventre de la jeune fille. Celle-ci la repousse
convulsivement, avec un cri.

Mathilde regarde Soeur Maria.

MATHILDE
Je sais qu’elles ont subi des
violences... je veux seulement les
aider... dites-moi comment m'y
prendre, je m'adapterai...

SOEUR MARIA
C’est difficile... Nous n'avons pas
le droit de regarder nos corps,
Docteur, et encore moins de nous
mettre nues, c’est un péché...

MATHILDE
Ecoutez! J’ail pris des risques pour
venir, j’agis a 1l’insu de ma
hiérarchie, est-ce gu’on ne peut
pas mettre Dieu entre parentheses
le temps d’une auscultation?

SOEUR MARIA
On ne met pas Dieu entre
parentheses... pas ici...

Novice Wanda refuse de s’allonger, malgré les admonestations
de Soeur Maria. Elle tremble de tous ses membres et pleure.

NOVICE WANDA
Je ne veux pas aller en enfer!

Soeur Maria essale en vain de la raisonner.

SOEUR MARIA
Elle craint la damnation...

Mathilde repose ses instruments.

SOEUR MARIA
Je sails que ga peut parailtre
incompréhensible aux yeux du
monde... Malgré ce qui nous est
arrivé, nous devons toujours
honorer notre voeu de chasteté...
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MATHILDE
Alors, a quoli je sers?

SOEUR MARIA
Je vails leur parler...

COUVENT COULOIR INFIRMERIE INT JOUR 45
Soeur Maria découvre le couloir vide.

Mathilde la rejoint et constate la disparition des Soeurs.
Soeur Maria parait embarrassée.

MATHILDE
Je ne vais pas lutter contre Dieu.

COUVENT CLOITRE EXT FIN DE JOUR 46

Soeur Maria et Mathilde traversent le cloitre en direction de
la sortie. Une neige abondante tombe.

Arrivées au portail, elles se disent adieu.

MATHILDE
Je dois quand méme vous poser une
question...

Soeur Maria acquiesce.

MATHILDE
Qu’est-ce que vous avez prévu pour
les six enfants a naitre? Je
suppose que tous ne pourront pas
étre accueillis dans une famille...

Soeur Maria ouvre le portail et l’accompagne vers
1l’ambulance.

SOEUR MARIA
Nous avons toute confiance dans

notre Mere... qui a toujours fait
les meilleurs choix pour notre
communauté... et pour le reste,

nous nous en remettons a Dieu...

MATHILDE
Ne le prenez pas mal... mais je
n'ai pas le sentiment qu’'Il vous a
été tres compatissant ces derniers
mois... Et ne me dites pas que Ses
voies sont mystérieuses...
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SOEUR MARIA
Ne jamais désespérer de la
miséricorde du Seigneur, c’est l’un
de nos enseignements...

Elles sont arrivées prés de l’ambulance... A la neige s’est
ajouté du vent qui siffle et souleve le voile de Soeur Maria.

Mathilde enleve la neige qui couvre le pare-brise avec son
bras.

Elles se disent au revoir dans le vent.
Mathilde monte dans le véhicule.

Elle met le contact. Le moteur est froid et elle n’arrive pas
a démarrer du premier coup.

A la troisieme tentative la voiture démarre en faisant gicler
de la neige et de la boue.
ROUTE FORET AMBULANCE EXT FIN DE JOUR 47

Mathilde conduit ; les essuie-glaces sont en marche car la
neige continue de tomber...

A la lisiere de la forét, elle apergoit a travers le pare-
brise un barrage constitué de sacs de sable. Des soldats,
kalachnikov au c6té, lui font signe de s’arréter.

Elle stoppe a la hauteur du barrage et baisse sa vitre.

Un soldat lui demande en polonais ses papiers.

Elle les donne.

MATHILDE
Frangaise... Franzouskaia...

Le soldat tend les papiers a un caporal. Conciliabule.

Le caporal ouvre la portiere et fait signe a Mathilde de
sortir.

Elle sort. Le caporal lui pose des questions en polonais.
Elle fait signe qu’elle ne comprend pas.

Deux soldats commencent a fouiller la voiture. Ils ouvrent la
mallette de Mathilde et prennent les médicaments. Le caporal
brandit 1l’une des boites en criant. Il parait fou furieux.

MATHILDE
Qu’est-ce qui se passe? Je ne
comprends pas. Je suis médecin...

Le caporal de plus en plus agressif lui fait signe de lever
les bras. Il entreprend de la fouiller.
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Elle bronche. Il lui intime l’ordre de se laisser faire.

Elle serre les dents. Le caporal la palpe un peu partout. Il
est visiblement ivre.

Deux soldats regardent la fouille en échangeant manifestement
des plaisanteries grivoises.

Le caporal passe la main lentement a l’intérieur du pantalon
de Mathilde, qui se révolte. Il lui fait un geste menagant en
la regardant dans les yeux. Il la plaque contre le véhicule

et commence a la déboutonner sous sa parka, tout en cherchant

~

a l’embrasser dans le cou.

Mathilde tétanisée de peur ne sait plus comment réagir. Elle
panique. Les deux soldats se rapprochent a leur tour, préts a
1’immobiliser.

Brusquement un supérieur paralt et se met a hurler.

Les hommes lachent aussitdot Mathilde, dégrisés. Elle reste
immobile, mais se met a trembler.

Le supérieur lui fait signe de remonter en voiture.
MATHILDE
(voix blanche)
Mes papiers? Papir...

Le caporal lui rend ses papiers sans la regarder.
Elle les prend et se met au volant, les dents serrées.
Elle s’appréte a poursuivre sa route, mais les soldats se
mettent devant le véhicule et lui font signe de rebrousser
chemin.
FORET AMBULANCE INT SOIR 48
Mathilde a mis les phares. Elle conduit, sans parvenir a
réprimer son tremblement. Ses larmes coulent.
COUVENT EXT SOIR 49

Mathilde sonne au portail.

Elle voit enfin le judas qui s’ouvre et la téte de Soeur
Maria qui apparait, inquiete d’abord, puis rassurée.

SOEUR MARIA
Qu’est-ce que vous disiez sur les
voies du Seigneur ?

Mathilde ne répond pas. Le sourire de Soeur Maria s’'efface en
voyant son visage bouleversé.
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COUVENT COULOIR BIBLIOTHEQUE INT SOIR 50
Soeur Maria conduit Mathilde vers la bibliotheque.

SOEUR MARIA

Ici vous serez tranquille... Il y a
méme des livres en frangais... Pas
trés distrayants je crains... Je

vais prévenir la Mere Abbesse...
Elle s’éclipse.

Mathilde reste seule dans la grande bibliotheque. Elle
effleure les rayonnages, sort un livre pieux illustré et
l’ouvre sur une image de martyre, puis le referme.

Elle reste les yeux dans le vide.

La porte s’ouvre, et la belle Novice Irena, avec son ventre
proéminent, entre.

NOVICE IRENA
Est-ce que vous pouvez...
m’accorder un peu de votre temps?

Mathilde semble se réveiller.

MATHILDE
Vous parlez trés bien notre langue.

NOVICE IRENA
J’al eu une préceptrice francgaise,
Madame de La Force, une excellente
femme... excellente pianiste...

Novice Irena parait soudain aux aguets. Elle s’approche de
Mathilde et parle bas.

NOVICE IRENA
C’est une prison ici, je suis
prisonniere. Je les déteste.

MATHILDE
Vous n'étes pas venue dans ce
couvent librement?

NOVICE IRENA
On m’a mise ici apres la mort de
mes parents... C'étaient des
patriotes... Ils faisaient partie
de 1'AK, 1l'Armia Krajowa, la
résistance polonaise... ils ont été
tués par les Allemands pendant
l’insurrection de Wilno...

A ce moment, Soeur Maria entre. Novice Irena se tait.

Soeur Maria marque un temps d’arrét en voyant Irena.
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SOEUR MARIA
Qu’'est-ce que vous faites la? Allez
vous préparer pour les vépres...

Novice Irena s’'éclipse.

SOEUR MARIA
La Mere Abbesse accepte que vous
passiez la nuit...

MATHILDE
Merci. Il y a un téléphone?
COUVENT BUREAU DE LA MERE ABBESSE INT NUIT 51
Mathilde est au téléphone.
La Mére Abbesse, assise derriére son bureau, des lunettes de

lecture sur le nez, 1lit ou feint de lire un livre pieux. Elle
n’'en perd pas une miette.

MATHILDE
Un barrage de l'’armée... Ils ne
laissent passer personne... J’ail
essayé, rien a faire... Ben je vais
rester dans cette famille, ils wvont
m’héberger pour la nuit... A
Ostrowicz... Il sera furieux,

qu'’est-ce que vous voulez que j'y
fasse? De toute fagon il est
toujours furieux...

Elle raccroche. Elle regarde la Mére Abbesse, qui garde les
yeux baissés sur son livre.

COUVENT CELLULE INT NUIT 52
Mathilde est assise sur la couche étroite, immobile.

Soeur Maria entre avec une couverture et une chemise de nuit.

SOEUR MARIA
Avec g¢a vous aurez moins froid.

MATHILDE
Merci.

Elle repose le livre et regarde les murs nus, la croix au-
dessus du lit. Elle se met brusquement a rire.

MATHILDE
Pardon c’est nerveux... Je me
demande vraiment ce que je fais 1la.



41.

SOEUR MARIA
C’est un peu austére, mais vous
verrez, on dort trés bien.

MATHILDE
J’ail l’impression qu’on va me
demander de faire ma prieéere...

SOEUR MARIA
Ca ne vous arrive jamais de prier,
avec le métier que vous faites?

MATHILDE
Chez nous, on ne prie pas...

Un temps.

MATHILDE
Quand j’étais petite, une de mes
camarades de classe a voulu
m’'entrainer au catéchisme... Comme
je l’aimais beaucoup, j’'ai essayé..
Mais la Résurrection, excusez-moi,
j’al jamais pu avaler cga...

SOEUR MARIA
C’est vrai, si le Christ n’est pas
ressuscité, notre foi est wvide...
Saint Paul 1l’a dit...

MATHILDE
Qu’il soit ressuscité, moi je veux
bien... mais alors est-ce gqu’il ne

doit pas de nouveau vivre quelque
part, manger trois fois par jour,
et se remettre a précher, au lieu
de laisser tout le boulot a ses
disciples?

Soeur Maria rit.

MATHILDE
Votre soi-disant Résurrection...
c’est trois personnes qui l’ont wvu
dix minutes...

SOEUR MARIA
Quarante jours...

MATHILDE
Oui oui... Et puis l'Ascension, la
Pentecdte... des histoires...

SOEUR MARIA
C’'est dommage que vous
méconnaissiez la puissance de la
priére...
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MATHILDE
Disons que je suis infirme de ce
coté-1la.
SOEUR MARIA
Infirme, non... La source est 1a,
mais vous ne voulez pas boire...
Mathilde sourit.

MATHILDE
C’est ga. Je préféere l’alcool.

Elle aide Soeur Maria a déplier la couverture.

SOEUR MARIA
Je vous souhaite une bonne nuit...

Elle sort.

Mathilde allume une cigarette, et se laisse aller en arriere,
les yeux au plafond ol se trouve une araignée.

Elle souffle la fumée vers elle et écrase sa cigarette.
Elle éteint la lampe.

Plus tard, dans la nuit, Mathilde est profondément endormie.

COUVENT CELLULE NOVICE WANDA INT NUIT 53
Novice Wanda est endormie sur sa couche, en tenue de nuit.
On entend au dehors des bruits furtifs, comme des portes qui
grincent, des pas, des chuchotements...

COULOIRS COUVENT ET CLOITRE INT NUIT 54
Les couloirs sont vides, envahis par la nuit...

Des ombres glissent entre les piliers du cloitre...

Les feuillages des arbres bougent dans la lumiere lunaire...
Les sons s’amplifient derriére la porte de la cellule de
Novice Wanda. Puis le silence se fait.

COUVENT CELLULE NOVICE WANDA INT NUIT 55
Novice Wanda se réveille.

Elle se redresse et écoute, anxieuse.

On entend un petit rire, un rire d'homme.
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Brusquement la porte est ouverte de l'’extérieur, trois hommes
en uniforme soviétique entrent dans la cellule.
Deux d’entre eux maintiennent Novice Wanda. L’un d’eux lui
met la main sur la bouche, 1l’empéchant de crier. Un troisieme
se couche sur elle.

Elle lutte, réussit a se dégager et hurle.

Elle est assise sur sa couche, se débattant dans le vide.
Elle est seule. La porte est fermée. Elle hurle encore.

La porte s’ouvre soudain... C’est Mathilde qui entre.

Novice Wanda est encore prise dans son cauchemar, submergée
de sanglots.

Mathilde s’approche d’elle doucement.

Elle prend contre elle Novice Wanda, et lui caresse les
cheveux pour la calmer.

COUVENT EXT AUBE 56
Le soleil se leve. Il a cessé de neiger.

On entend le premier Angelus du matin.

COUVENT CELLULE INT AUBE 57
On entend les Psaumes de 1’'Office des Laudes.

Mathilde étendue sur sa couche se réveille lentement. Elle
semble d’abord ne pas reconnaitre l’endroit ou elle se
trouve, comme encore dans un réve.

Puis elle se redresse. Le chant des Soeurs la réveille
compléetement.

COUVENT CHAPELLE INT AUBE 58

Mathilde s’approche de la chapelle dont la porte est
entrouverte et s’arréte sur le seuil.

Elle écoute d’abord debout, puis se décide a entrer et
s’assied sur un des bancs du fond.

Son regard erre sur l'’ensemble des Soeurs, puis se fixe sur
Soeur Zofia éperdue de chagrin et d’inquiétude.

Puis sur Teresa dont la pénitence a pris fin, et qui est de
nouveau parmi ses soeurs.

Puis sur Soeur Anna, qui a les yeux fermés.



59

60

44.

Novice Irena se retourne furtivement vers elle...

Les chants prennent de l’ampleur. Les voix vibrent de
ferveur.

Peu a peu Mathilde se laisse gagner par une émotion qui la
déborde... Elle ferme les yeux...

COUVENT REFECTOIRE INT PETIT JOUR 59
C’est le petit déjeuner. Les Soeurs mangent en silence.
Mathilde est assise au bout de la table, a l’autre extrémité
ou se trouve la Mere Abbesse. Elle récure son bol.

Des regards furtifs se tournent vers elle.

Les yeux de Mathilde se posent sur Novice Ludwika, aux yeux
cernés et aux joues creuses, quli mange a peine.

La cloche du portail retentit, a deux ou trois reprises,
créant une vague d’angoisse parmi les Soeurs.

La Mere Abbesse fait signe qu’on ne bouge pas.

Plus personne ne mange. Les visages sont tendus.

Brusquement des voix d’'hommes qui parlent russe.

Panique. Soeur Teresa crie aux soeurs de fuir, de se cacher.
Les Soeurs s'’enfuient en désordre.

Ne restent que Mathilde, la Mére Abbesse... et Soeur Maria
tremblante et tétanisée.

MERE ABBESSE
Venez avec moi.

Soeur Maria secoue la téte, incapable de bouger.
Mathilde lui prend la main : elle n’est pas moins effrayée.
La Mere Abbesse sort du réfectoire pour aller au-devant des
hommes dont on entend confusément les voix.
COUVENT CHAPELLE INT JOUR 60
La Mere Abbesse entre dans la chapelle.
Trois soldats en uniforme de 1l’'Armée Rouge, dont un gradé, et
deux Polonais sont en train de fouiller derriére 1l’autel. On
reconnait parmi eux le caporal qui a fouillé Mathilde.

MERE ABBESSE

Qu’'est-ce que je peux faire pour
vous?
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Le caporal s’avance vers elle.

CAPORAL
On dit dans la population que vous
cachez des ennemis du peuple, des
fascistes... des saboteurs... On
doit fouiller partout...

MERE ABBESSE
Nous ne cachons personne...

CAPORAL
J' espére pour vousS...

MERE ABBESSE
Je ne sals pas qui répand ces
bruits... ce sont des calomnies...

Cela fait rire les hommes, qui continuent de fouiller et de
se passer de main en main les objets du culte.

COUVENT CUISINE INT JOUR 61

Précédant la Mere Abbesse, les hommes entrent en groupe dans
la cuisine.

Ils font main basse sur les provisions de bouche, légumes,
confitures, etc., tout en plaisantant entre eux.

CAPORAL
Bon, assez rigolé. On va inspecter
les chambres.

La Mere Abbesse semble submergée par l’angoisse.

MERE ABBESSE
Vous ne pouvez pas faire cga...

CAPORAL
C'est ce qu'on va voir.

Mathilde fait brusquement irruption.
Les hommes la regardent. Elle parle en frangais.
MATHILDE
Lieutenant médecin Mathilde
Beaulieu, Croix-Rouge frangaise...
Elle montre sa carte au chef, qui la fait passer aux autres.
CAPORAL
(a la Mere Abbesse)
Qu’est-ce qu’un médecin frangais
fait ici?

La Mere Abbesse traduit pour Mathilde.
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MATHILDE
Dites-lui que le couvent est en
quarantaine a cause d’'une épidémie
de typhus... Il y a un risque aigu
de contagion...

La Mére Abbesse traduit.
Les hommes se regardent, puis regardent Mathilde.

CAPORAL
Typhus?

Mathilde acquiesce gravement.

MATHILDE
Grand danger.

Elle tend la main. Le chef lui rend sa carte de médecin.

Les hommes se parlent en russe. On comprend que les uns ne
veulent pas y croire, d’'autres oui, mais ils sont ébranlés.

L’officier russe dit en russe a Mathilde:

OFFICIER RUSSE
Qu’'est-ce qui nous prouve que Vous
dites la vérité?

La Mére Abbesse traduit.

MATHILDE
Suivez-moli a l’infirmerie...

Les hommes réagissent a ce coup de bluff par un flottement
accru. Ils discutent de nouveau entre eux.

CAPORAL
(a la Mere Abbesse)
Pourquoi ne 1'avez-vous pas signalé
aux autorités?

MERE ABBESSE
Ca vient d'arriver.

Les hommes regardent les deux femmes, l’une apres l'autre,
comme pour jauger la véracité de leurs paroles.

COUVENT BUANDERIE INT JOUR 62

Dans un placard, on entend une respiration haletante,
contenue, effrayée. Seul un petit rayon de lumiére passe au
niveau de la porte, révélant la silhouette d’'une femme,
cachée 1la.
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Des pas approchent... Des bottes... La respiration de la
soeur s'accélere... La soeur dans le placard met sa main
devant sa bouche pour étouffer le bruit de sa respiration.

Les bottes s’arrétent juste devant le placard...
Soudain la porte s’ouvre en grand.

La Soeur pousse un cri...

C’est Soeur Teresa. Elle met son bras devant ses yeux.

En face d’elle se trouve Mathilde qui s’agenouille a son
niveau.

MATHILDE
Ne craignez rien. Il sont partis...

Soeur Teresa ne semble pas y croire. Elle reste tétanisée,
tremblant de tous ses membres.

MATHILDE
Teresa... Soeur Teresa! Je vous dis
qu’ils sont partis...

Soeur Teresa lui jette un regard perdu. Ses taches de
rousseur ressortent sur la pédleur de son visage. Elle semble
peu a peu émerger d’un cauchemar.

Mathilde lui tend la main et l’aide a sortir de sa cachette.
Soeur Teresa s'’approche d'un crucifix accroché au mur.

SOEUR TERESA
Mon Dieu, pardonnez-moi... j'ai
encore été lache... Je ne suls pas
digne de Vous...

Soeur Maria qui est entrée dans la pieéce s’approche d’elle.
SOEUR MARIA

Vous n'allez pas continuellement
vous reprocher de n'avoir pas subi

le méme sort que nous... Dieu vous
a accordé un privilége... Remerciez-
le plutbét... Rendez-lui gréace...

Soeur Teresa luil embrasse la main et s’éclipse.

SOEUR MARIA

(a Mathilde)
Elle s’en veut de ne pas avoir
partagé notre supplice... La
malheureuse s'’est enfuie quand
c’est arrivé... Elle a quitté ses
habits religieux... Elle est restée
terrée une semaine chez des
paysans. .
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Depuis elle ne cesse plus de se

mortifier... Elle nous envierait
presque...
COUVENT CUISINE INT JOUR 63

La Mere Abbesse est seule au bout de la grande table, le
regard perdu dans le vide. Ses levres bougent : elle prie.

Soudain elle grimace. Elle se leve et se rassied... Ses mains
se crispent sur ses cuisses... Elle empoigne convulsivement
le tissu de sa robe... Ses yeux se ferment. Son front se

couvre de sueur. Elle serre les dents.

Soeur Maria, encore tremblante, et Mathilde, entrent dans le
réfectoire. Mathilde prend une cruche d’eau sur la table et
verse un verre a Soeur Maria, qui boit avidement.

Quand elle repose le verre, elle voit la Mére Abbesse qui a
toujours les yeux clos et les dents serrés.

Soeur Maria s’approche d’elle.

SOEUR MARIA
Vous avez besoin d'aide, ma Mére?

MERE ABBESSE
Ce n'est rien, ma fille. Ca va
passer.

Elle se léve avec difficulté et s’incline légérement devant
Mathilde.

MERE ABBESSE
Merci pour votre... (elle cherche
1l’expression) présence d’esprit.

Elle réprime une grimace de douleur.

MATHILDE
Vous étes souffrante?

MERE ABBESSE
Un peu de fatigue. Un peu
d’émotion. C’'est tout.
Elle s’éloigne avec effort.

Mathilde regarde Soeur Maria.

MATHILDE
Elle aussi a été...

Soeur Maria acquiesce silencieusement.

MATHILDE
I1 faudrait que je l'examine...
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SOEUR MARIA
Elle ne voudra jamais... Elle
préfére endurer son martyre...

MATHILDE
C’est de l’orgueil, non? C’'est un
péché capital, je croyais.

SOEUR MARIA
C’est notre Mére a toutes. Il ne
nous appartient pas de la juger,
mais seulement de lui obéir.

Soeur Maria reste un moment immobile. Elle s’éloigne vers
fenétre. Elle tourne le dos a Mathilde.

Elle se met a pleurer silencieusement.
Mathilde la voit dans le reflet de la fenétre.

SOEUR MARIA
Pardonnez-moi...

Elle se retourne vers elle.

SOEUR MARIA
J’al beau prier... je n’arrive pas
a trouver le moindre réconfort...
Tous les jours, je revis ce qui
s’est passé... Tous les jours...

Elle s’essuie les yeux.

SOEUR MARIA
Pourtant j’ai eu un sort moins
malheureux que d'autres... Et puis
j'avais déja connu un homme, dans
ma vie d’avant... La plupart de mes
soeurs étaient vierges... Elles
connaissent a peine leur corps...

Mathilde est gagnée par son émotion.

MATHILDE
Aucune n’a... perdu la foi?

Soeur Maria la regarde, surprise par la question.

SOEUR MARIA
Vous savez, la foi... Au début, on
est comme un enfant que son pére
tient par la main et gqui se sent en

sécurité... Un moment vient... et
il vient toujours... ou le pére
vous lache la main... On est
perdue, seule dans le noir... On

appelle, personne ne répond...

une



64

65

50.

Mathilde la regarde, touchée par sa gravité.

SOEUR MARIA
On a beau s’y préparer, on est
surpris... on est frappé en plein
coeur... La croix, c’est cga...
Derriere toute joie, il y a la
croix..

COUVENT CLOITRE EXT JOUR 64
Soeur Maria raccompagne Mathilde vers le portail.
La les attendent une vingtaine de Soeurs.
Elles se pressent autour de Mathilde. Certaines lui
embrassent les mains. D’autres lui disent “merci” en
frangais, d’autres en polonais.
Mathilde, émue, se dégage doucement.
SOEUR MARIA
Elles disent que le Saint-Esprit

vous a inspirée.

Novice Irena traduit aux Soeurs, qui approuvent gaiement.

COUVENT EXT JOUR 65

Une partie des Soeurs rebouche le mur dont les pierres ont
été déplacées par les intrus polonais et russes.

D'autres déblaient la neige autour de 1l’ambulance tandis que
Mathilde enleve la neige des vitres et du capot du véhicule.

Elle se met au volant et tente de démarrer. Le moteur est
froid. Elle fait signe qu’il faut pousser la voiture.

Soeur Teresa et deux Soeurs non enceintes s'y mettent.
Finalement le moteur tourne. Mathilde pousse un ouf de
soulagement et enclenche la premiere.

Novice Irena approche de la vitre. Mathilde 1l’abaisse.

NOVICE IRENA
Ne nous abandonnez pas!

MATHILDE
Je reviendrai.

NOVICE IRENA
Quand?

MATHILDE
Des que possible.
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Elle met le contact.

Soeur Maria s'’approche rapidement, écarte Novice Irena et se
penche vers Mathilde.

SOEUR MARIA
Mes soeurs sont maintenant prétes a
se faire examiner...

MATHILDE
C’est un miracle...

SOEUR MARIA
Vous voyez... Ca arrive...

Mathilde sourit et démarre.
Les Soeurs lui font de grands signes.

Elle les voit dans le rétroviseur et leur répond d’'un geste
de la main par la fenétre ouverte.

Puis elle s’éloigne, prend de la vitesse et remonte la vitre.

On reste sur son visage ou le sourire ne s’efface pas...

HOPITAL FRANCAIS DE LA CROIX-ROUGE EXT JOUR 66
L'’ambulance rentre dans la cour de la Croix-Rouge.
Mathilde se gare, sort de son véhicule.

Un cercueil est posé au milieu de la cour, attendant d’'étre
évacué.

Le groupe des enfants de Wladek rddent autour et jouent a
celui qui touchera le cercueil en premier.

Mathilde leur dit de déguerpir, en frangais d’abord, puis
dans un polonais rudimentaire. Ils s’égaillent et se cachent,
mais des qu’elle est entrée dans le batiment, ils reviennent.

HOPITAL FRANCAIS CROIX-ROUGE LOCAL PERSONNEL INT JOUR 67

Mathilde entre dans le local ou le personnel de chirurgie est
en train de retirer gants et blouses.

Tout le monde la regarde.
Samuel s’approche d’elle, assez froid.
SAMUEL

Le colonel vous attend dans son
bureau.
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HOPITAL FRANCAIS CROIX-ROUGE BUREAU COLONEL POIX INT JOUR 68

Mathilde mal a l’aise est debout en face du colonel assis,
qui enleve le tabac froid de sa pipe et la cure.

COLONEL POIX
Je n'ai que faire de vos excuses.
Vous faites partie d’une équipe,
vous étes sous mes ordres, et si
vous n’'étes pas capable de vous
intégrer a la discipline du groupe
je vous fais renvoyer en France...
C’est peut-étre ce que vous

souhaitez...

MATHILDE
Non mon colonel, je ne veux surtout
pas rentrer... c’est la derniere

chose que je souhaite...
Le colonel la regarde. Il bourre sa pipe.

COLONEL POIX
Vraiment? Vous étes un cas, vous.

Il allume sa pipe.

COLONEL POIX
Je devrais vous mettre aux arréts.
Vous avez détourné, pour des motifs
dont vous vous expliquerez, des
médicaments précieux...

Elle s’'appréte a parler.

COLONEL POIX

(vocifere)
Je me fous qu’ils vous les aient
confisqués! C’est vous la
responsable! Vous n’aviez pas a
aller dans cette cambrousse! Vous
avez immobilisé un véhicule pendant
une journée et une nuit! Vous
n'’avez aucune conscience!

Il se calme brusquement.
COLONEL POIX
J'attends votre rapport... Allez,
rompez.
HOPITAL FRANCAIS CROIX ROUGE BLOC OPERATOIRE INT SOIR 69

Samuel et Mathilde mettent leurs gants et leur masque.

Ils se dirigent vers le bloc ou se prépare la prochaine
intervention chirurgicale.



SAMUEL
Vous savez que le colonel est un
ancien Croix-de-Feu... S’il apprend
que vous participez a des réunions
de cellule a Ostrowicz...

MATHILDE
Ne soyez pas stupide...

SAMUEL
Vous faites tellement de mysteres.

Ils entrent dans le bloc.

SAMUEL
En tout cas, vous avez intérét a
soigner votre rapport, je n’'ai pas
envie que vous soyez renvoyée en
France, ca m’emmerderait vraiment.

MATHILDE
Vous étes gentil...

SAMUEL
Moi gentil, vous savez bien a qui
vous parlez?

Mathilde désinfecte les instruments.

MATHILDE
C’est vrali, vous seriez triste?

SAMUEL
N’allez rien vous imaginer, je
parle du travail. Vous étes une
excellente assistante... j’ai pas
envie de vous perdre... Méme si
vous étes communiste...

MATHILDE
Je suls pas communiste... Ce sont
mes parents...

SAMUEL
Mais vous croyez a l'avenir
radieux, aux lendemains qui
chantent...

MATHILDE
Il faut bien croire a quelque
chose...

SAMUEL
Vraiment?

Mathilde n’'écoute pas. Elle est perdue dans ses pensées.



70

54.

SAMUEL
Ho!
Mathilde le regarde.
MATHILDE
Quoi?
SAMUEL

Je donnerais beaucoup pour savoir
ce qui remue sous ce petit front...

I1 lui effleure le front. Et puis sa main descend vers le
cou. Elle 1l'’écarte.”

MATHILDE
C’est pas mon front qui vous
intéresse...

SAMUEL
Non, c’est ce qu’il y a dessous...

MATHILDE
Dessous, il n'y a rien.

HOPITAL FRANCAIS CROIX-ROUGE BLOC OPERATOIRE INT NUIT 70

Mathilde songeuse regarde a travers la fenétre la lune qui
sort des nuages.

Puis elle reprend son travail : nettoyer le sol ensanglanté a
l’aide d’'un grand balai et d’une serpilliére qu’elle essore
au-dessus d’'un seau en fer-blanc.

Samuel, en civil, passe une téte. Il est en train de nouer
une cravate autour de son col.

SAMUEL
Je dois rejoindre le colonel.. On a
un diner officiel, tres ennuyeux...
Avec vous, g¢a le serait moins...

MATHILDE
Merci pas ce soir.

SAMUEL
Vous étes déja prise.

MATHILDE
Non, je suis fatiguée.

SAMUEL
Vous mentez de fagon pathétique.

Il disparait.
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CAMPAGNE EXT NUIT 71

Mathilde s’éloigne de la ville a vélo. Elle pédale
énergiquement.

Elle roule maintenant plus laborieusement sur un sentier de
forét.

En sortant de la forét, elle apergoit les murs massifs du
couvent éclairés par la lune qui sort des nuages.

Elle met pied a terre et s’approche du couvent en poussant le
vélo.

COUVENT INFIRMERIE INT NUIT 72

L’'infirmerie est dans l’obscurité. La lumiére de la lampe a
pétrole éclaire peu a peu les murs.

Soeur Maria qui tient la lampe entre la premiere. Elle est
suivie de Mathilde qui porte sa mallette a la main.

MATHILDE
Je suls sous surveillance. Je ne
peux plus venir pendant la journée.

Soeur Maria pose la lampe et en allume une autre qui se
trouve sur une table.

Plus tard.

Mathilde a posé sur le ventre de Novice Wanda son
stéthoscope. Elle écoute.

Elle releve la téte et voit Soeur Maria pleine de curiosité.

MATHILDE
Tenez, venez écouter.

Soeur Maria s'’approche. Elle met les branches du stéthoscope
que lui tend Mathilde dans ses oreilles. Mathilde repose
l’extrémité de l'appareil sur le ventre de Novice Wanda.

SOEUR MARIA
Qu’est-ce qu’il bat vite.

MATHILDE
Quand c’est aussi rapide on dit
souvent que c’est une fille.

NOVICE WANDA
Fille?

Elle a compris. Elle sourit.

Soeur Bibiana entre. Elle s'’approche de Soeur Maria et lui
murmure quelques mots.
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Soeur Maria a une expression soucieuse.

SOEUR MARIA
Je vals voir notre Méere Abbesse.

C’est maintenant Novice Irena qui est auscultée par Mathilde.

MATHILDE
Respirez... La bouche fermée...
Encore... C’est bon... Vous pouvez

vous asseoir...

Novice Irena s’assied, rajuste son scapulaire sur ses
épaules.

NOVICE IRENA
Est-ce que vous avez un amoureux en
France, docteur?

MATHILDE
J'’en ai des tas.

NOVICE IRENA
Vraiment?

MATHILDE
Vous étes bien curieuse.

NOVICE IRENA
Oui, je le suis. J’al plein de
défauts. Je mérite les pénitences
les plus séveéeres.

Elle met les pieds par terre et achéve de se rhabiller tandis
que Mathilde nettoie son stéthoscope a l'alcool.

NOVICE IRENA
Je n'ai jamais eu beaucoup la foi,
et depuis... ce qui nous est
arrivé, j'ai perdu tout ce qui m’en
restait.. Je n’'ai rien a faire ici.

MATHILDE
Qu’est-ce qui vous empéche de
partir?

Irena montre son ventre.

NOVICE IRENA
Je n’ai plus de famille... a part
ma vieille bigote de tante au coeur
de rouille qui m’a mise ici... Dés
que je seraili délivrée j’irai
retrouver mon fiancé... mais je ne
sals pas ou il est...

MATHILDE
Votre fiancé? Vous avez un fiancé?
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Novice Irena hésite.

NOVICE IRENA
Je pense a lui jour et nuit et je
ne peux le dire a personne... je
serais punie, on m’'enfermerait...

Un silence. Mathilde la regarde.

MATHILDE
C’est celui qui vous a... mise dans
cet état? Un soldat Russe?

NOVICE IRENA
Un lieutenant... Il ne m’a pas
forcée... Il m’'a défendue contre
les autres, il m’a protégée... il
s’est méme battu...

Soeur Maria arrive, mettant un terme a ses confidences.

SOEUR MARIA
Docteur, voulez-vous me suivre?

COUVENT CELLULE DE LA MERE ABBESSE INT NUIT 73

La Mere Abbesse est allongée sur sa couche, en tenue de nuit,
les yeux tournés vers la croix. Elle souffre visiblement.

Soeur Maria s’agenouille a ses cOtés. Mathilde est restée
prés de la porte. Soeur Maria parle bas a la Mére Abbesse.

Celle-ci pousse un profond soupir et fait un signe
d’acquiescement.

Soeur Maria se retire.
Mathilde s’approche de la couche.
MATHILDE
Je vals vous demander de soulever
votre chemise.

La Mere Abbesse s’'exécute.

Mathilde approche la lampe et regarde sous le vétement de
nuit.

Elle releve la téte au bout d’un moment.

MATHILDE
Il v a effectivement des lésions
traumatiques... mais ce n’est pas
le plus grave... Il faudrait faire
un test pour étre sir...



MERE ABBESSE
Un test?

MATHILDE
Un BW. Bordet-Wasserman. Selon
toute apparence, c’est une syphilis
au stade 2. La trace du chancre est

visible... et les plaques a l’'aine
sont trés symptomatiques... On peut
vous soigner... Jje peux me procurer

du bismuth a la Croix-Rouge...
Un temps.

MERE ABBESSE
Je n'ai pas besoin de vos soins.

MATHILDE
Alors vous devez savoir a quoi vous
attendre... La maladie va étre
silencieuse pendant quelques
années... Ensuite elle va
s’attaquer au cerveau et ce sera la
paralysie générale... Vous finirez
démente...

MERE ABBESSE
Quelques années de répit, c'est
tout ce que je demande. Ensuite,
que la volonté du Seigneur soit
faite. Je suis préte a affronter
cette épreuve... et votre science
ne doit pas m'en détourner...

La Mere Abbesse ferme les yeux. Quelques larmes perlent.

COUVENT COULOIR INT NUIT
Mathilde et Soeur Maria s’éloignent.
MATHILDE
I1 faudra que je vérifie qu’il n'y
a pas d’'autre cas de contamination.
Elles prennent l’escalier.

Elles empruntent le couloir.

SOEUR MARIA
Vous n’avez pas faim?

MATHILDE
Vous lisez dans mes pensées... Je
suis morte de faim... J’ai tout le
temps faim... J’ai passé toute la

guerre a avoir faim...
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Je mangerais n'importe quoi...
Donnez-moi une racine, la, je la
mange...

Soeur Maria rit.

COUVENT REFECTOIRE INT NUIT 75

Mathilde et Soeur Maria mangent chacune leur bol de soupe a
la lumiére de la lampe posée sur la grande table.

MATHILDE
Et si plusieurs accouchements
devaient se produire en méme
temps...

SOEUR MARIA
Je sais... J'y pense sans arrét...
Ca me fait peur...

Elles prennent une cuillérée de soupe.

SOEUR MARIA
Depuis cing ans nous avons peur...
Et la fin de la guerre ne veut pas
dire pour nous, religieuses, la fin
de la peur...

Un temps.

SOEUR MARIA
Et vous... vous n’avez jamais eu
peur pour vous?

MATHILDE
Moi? Quand je me suis engagée dans
les équipes d'urgence de la Croix-
Rouge je savais pas ce qui
m’attendait... Du jour au lendemain
je me suils retrouvée a faire la
brancardiére sous la mitraille,
pendant la libération de Paris...
Pardon ma soeur, mais je me suis
plus d'une fois pissée dessus...

Soeur Maria rit.

SOEUR MARIA
Qu’est-ce qui vous a poussée a vous

engager?

MATHILDE
Je m’'imaginais que j’'allais sauver
des vies.

SOEUR MARIA
Ce n'est pas ce que vous faites?
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MATHILDE
La plupart du temps, c¢a ressemble
plutdét a faire le ménage... dans le

sang, la puanteur et la saleté...
SOEUR MARIA

Sans vous, Soeur Zofia n'aurait pas

survécu.

Mathilde la regarde avec surprise, émotion. Elle veut dire
quelque chose, se tait et détourne les yeux.

Les deux femmes se remettent a manger en silence.
On entend le son d’un piano gqui joue du Chopin.
SOEUR MARIA

Tiens, Novice Irena est de bonne

humeur ce soir...
COUVENT SALLE COMMUNE INT NUIT. 76
C’est un vieux piano droit désaccordé sur lequel Irena joue,
écoutée plus ou moins distraitement par une quinzaine de
Soeurs. Certaines cousent ou tricotent en silence.
Dans un coin, Soeur Anna et Soeur Teresa jouent aux dames.
Mathilde et Maria entrent et écoutent Irena qui joue avec
virtuosité.

COUVENT CELLULE ZOFIA/COULOIR INT NUIT 77

Soeur Zofia étendue sur sa couche est en train de tricoter
des petits chaussons de bébé. On entend le piano au loin.

Soudain, sur ce bruit de fond, des gémissements étouffés
provenant d’une cellule voisine éveillent l’attention de
Soeur Zofia.

Elle repose son ouvrage et se léeve.

Elle sort.

COUVENT SALLE COMMUNE INT NUIT. 78
Novice Irena attaque un air plus entrainant.

Mathilde et les Soeurs sont groupées autour du piano,
captivées.

Soudain Soeur Zofia fait son entrée dans la salle.

Les Soeurs se retournent vers elle. Novice Irena s’arréte de
jouer.
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Soeur Zofia éléve des mains rouges de sang.

COUVENT COULOIR/CELLULE LUDWIKA INT NUIT 79
Mathilde, suivie de Soeur Maria, entre dans la cellule :
Novice Ludwika est assise dans une mare de sang.

Un nouveau-né encore relié au cordon ombilical est visible
entre ses jambes.

Novice Ludwika parait comme indifférente, absente, ailleurs.

COUVENT INFIRMERIE INT NUIT 80

Soeur Maria est penchée sur le bébé, — une petite fille —,
posé sur la table d’auscultation...

Mathilde badigeonne le nombril du nourrisson avec du
mercurochrome et fixe un pansement.

SOEUR MARIA
Comment c’est possible? Comment un
bébé peut apparaitre comme ga?

MATHILDE
I1 était déja 1a.

SOEUR MARIA
Alors comment se fait-il que... que
nous n'ayons rien vu?

MATHILDE
C’est une réaction de défense
extréme... Le corps entre en

résistance et personne ne peut
deviner 1l'état de la patiente...
méme pas elle-méme...

Court silence. Soeur Maria semble troublée.

SOEUR MARIA
Est-ce que... 1l peut y en avoir
d’autres?

MATHILDE
Ne me posez pas des questions
auxquelles je ne peux pas répondre!
Soeur Maria la regarde étonnée par sa véhémence.
MATHILDE
Excusez-moi... Je n’al pas été

préparée a ga...

Elle examine les réflexes du bébé.



62.

MATHILDE
Je ne sais méme pas si cet enfant
va vivre...

81 COUVENT COULOIR CELLULES INT NUIT 81

Mathilde tenant l’enfant emmitouflé dans un linge et Soeur
Maria marchent cbéte a cote.

SOEUR MARIA
Je vals prévenir notre Meére.

MATHILDE
Inutile de la déranger maintenant.

SOEUR MARIA
Je dois le faire dés qu'’une
naissance a lieu... Elle tient a
porter elle-méme les nouveaux-nés
dans leur famille d’adoption...

MATHILDE
J’al le sentiment que votre Mére ne
se rend pas bien compte de la
fragilité de ces nouveaux-nés...

SOEUR MARIA
J’ail un devoir d’obéissance...

MATHILDE
Vous avez un plus haut devoir...
celui de protéger la vie de cet
enfant...

SOEUR MARIA
Vous n'avez pas confiance en notre
Mere Abbesse?

MATHILDE
Franchement... Je pense que votre
Mere Abbesse méprise trop la chair
pour étre consciente du caracteéere
précieux de la vie...

SOEUR MARIA
Vous me demandez de lul mentir.

MATHILDE
Par omission... pour quelques
heures. Le Ciel vous en saura gré.

SOEUR MARIA
Vous parlez facilement du Ciel...
parce que vous n’'y croyez pas...

L'enfant se met a pleurer.
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MATHILDE
I1 faut la nourrir.

COUVENT CELLULE SOEUR ZOFIA INT NUIT 82

Soeur Zofia se redresse dans son lit a l'arrivée de Mathilde,
tenant dans ses bras le bébé en pleurs, et de Soeur Maria.

SOEUR MARIA
Ma soeur, pouvez-vous nourrir cet
enfant ? Novice Ludwika ne veut pas
d'elle...
Soeur Zofia s’assied sur sa couche.
Elle consideére le nouveau-né longuement.

Mathilde et Soeur Maria se regardent.

Puis, Soeur Zofia dégrafe le haut de sa chemise et défait les
bandages qui entourent ses seins gonflés.

Elle tend les mains.

Mathilde dépose l’enfant dans ses bras.

Soeur Zofia lui donne le sein. Le bébé se met a téter
aussitot.

COUVENT COULOIR CELLULES INT NUIT 83

Mathilde et Soeur Maria marchent dans le couloir. Soeur Maria
regarde les vétements tachés de sang de Mathilde.

Mathilde suit la direction de son regard et s’arréte.

COUVENT CELLULE SOEUR MARIA INT NUIT 84

Soeur Maria retire de sous son lit une malle en osier qu’elle
ouvre. Elle contemple ce qu’il y a dedans : un mélange de
vétements, de photos, de peignes et de rubans.

Elle fouille dedans, puis en retire une robe a fleurs qu’elle

~

éleve devant elle a la lumiére de la lampe a pétrole.

COUVENT CELLULE INT NUIT 85

Mathilde s’est endormie sur la couche étroite, toute
habillée, avec ses vétements tachés de sang.

La lampe a pétrole est posée sur le sol a coté d’'elle,
allumée.
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Elle ouvre les yeux en sentant une présence.

Soeur Maria est devant elle. Elle tient a la main la robe a
fleurs.

SOEUR MARIA
Je vous ail trouvé de quoi vous
changer...

Mathilde s’'assied et se frotte les yeux. Elle prend la robe
et la regarde.

MATHILDE
C’est a vous?

SOEUR MARIA
C’est dans cette robe que je suis
entrée au couvent...

MATHILDE
Elle est jolie...

SOEUR MARIA
J’'étalis coquette... J’'aimais les
hommes et les hommes m’aimaient...

Mathilde retire sa veste souillée.

MATHILDE
Ca vous arrive de regretter ?

SOEUR MARIA
Ca m’'est arrivé... au début... j'ai
eu du mal a me faire a la
discipline... (elle rit) a la
chasteté aussi...

Elle aide Mathilde a enfiler la robe.

SOEUR MARIA
Ca fait peu de temps que tout s’est
allégé en moi et que le seul amour
qui compte m’occupe entiérement...

Elle lui boutonne la robe dans le dos.

SOEUR MARIA
Sans la guerre, sans cette horreur
qui est arrivée... méme si le
bonheur n’est pas le but que nous
poursuivons... je pourrais dire que
je suis totalement heureuse...

Elle se met face a elle.

SOEUR MARIA
Et vous? Vous étes heureuse?
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MATHILDE
Vous voulez me convertir?

SOEUR MARIA
C’est une question sincére...

MATHILDE
Je ne sais pas...

Elle réfléchit et regarde Soeur Maria.

MATHILDE
Je ne sais pas...

Elle sourit.

HOPITAL FRANCAIS DE LA CROIX-ROUGE LOCAL INT AUBE 86

Dans un renfoncement, les enfants de la bande de Wladek
dorment entassés sous des couvertures.

Seul leur chef, Wladek, est assis en train de manger du boeuf
en boite a l1l’aide d’'une cuiller en fer-blanc.

Il s’'interrompt a l’apparition de Mathilde. Il lui sourit.

WLADEK
Papieros?

MATHILDE
Une cigarette ? Tu en veux une ou
tu m’en vends une?

I1 lui montre une cigarette. Elle s'’approche et sort une
piéce. Il secoue la téte et leve deux doigts. Elle lui tend
une autre pieéce. Il empoche les deux piéces et lui donne la
cigarette. Elle 1l’allume.

HOPITAL FRANC DE LA CROIX-ROUGE LOCAL DU PERSONNEL INT JOUR7

Seul Gaspard est la, en train de se réveiller avec un café.

Mathilde enleve sa capote militaire, révélant la robe a
fleurs qui la moule.

Gaspard émet un sifflement d’admiration.
GASPARD
Et mon vélo? Il s’est transformé en
carrosse?

Elle rit.

MATHILDE
Il est redevenu citrouille. Il est
1la. Tu me sers un café?
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GASPARD
Tout ce que vous voulez, princesse.

88 HOPITAL FRANCAIS DE LA CROIX-ROUGE SALLE COMMUNE INT JOUR 88
Samuel est en train de refaire le pansement d’un mutilé.
I1 suit du coin de 1l’oeil Mathilde, revétue d’une blouse
blanche par dessus sa robe a fleurs, et qui distribue les
médicaments du matin aux malades, avec Gaspard.
Elle est épuisée, ses gestes sont mécaniques.
Samuel la rejoint. Il lui parle a l’oreille.
SAMUEL
D’ou ga vient cette jolie robe? Qui

vous 1l’a offerte?

MATHILDE
Fichez-moi la paix...

SAMUEL
Les fleurs, c’est pas vous... Ce
qui vous va, c’est le kaki...

89 HOPITAL FRANC DE LA CROIX-ROUGE BUREAU COLONEL POIX INT JOUS®

Le personnel médical est rassemblé au complet dans le bureau.
Le colonel, a demi assis sur son bureau, bourre sa pipe.

COLONEL POIX
Je n'ai pas toujours eu de bonnes
nouvelles a vous annoncer depuis le

début de cette mission... mais en
voici une qui va sans doute vous
réjouir... A la fin du mois, c’est

fini, nous plions bagage...
Mouvement dans l’auditoire.

COLONEL POIX
Certains d’entre vous, les
veinards, repartiront directement
dans notre chere patrie... Les
autres, dont moi-méme, sont
affectés a Berlin dans le secteur

frangais... Ne me demandez pas pour
quoi y faire, je ne le sais pas moi-
méme, ce sont les ordres... Vous

avez des questions?

SAMUEL
Mon colonel...
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COLONEL POIX
Oui, Lehman.. Vous partez avec moi.

SAMUEL
Ce n’est pas g¢a ma question, mon
colonel. Est-ce que ce n’est pas un
peu toét pour la fin de la mission?

COLONEL POIX
Pourquoi, g¢a va vous mangquer?

SAMUEL
Est-ce qu’on a récupéré tous nos
malades? On est vraiment sfr qu’il
n’'y a plus de frangais dans les
hépitaux russes ?

COLONEL POIX
Affirmatif. Malgré tous les
emmerdements que nous ont faits les
autorités soviétiques, on peut dire
mission accomplie. Ca répond a
votre question?

SAMUEL
Oui, mon colonel.

Mathilde est décomposée.

RESTAURANT VARSOVIE INT NUIT

Brouhaha. Musique. Fumée. Animation.

Au bar, Mathilde et Samuel boivent leur carafe de vodka.

fument. Mathilde est distraite, préoccupée.

SAMUEL
C’est moche, hein.
MATHILDE
Qu’est-ce qui est moche?
SAMUEL
A la fin de la semaine, nos routes
se séparent... Vous allez retrouver

votre petite famille, qui doit tant
vous mangquer...

Mathilde vide son verre de vodka et détourne les

SAMUEL
Peut-étre que vous vous en foutez,
mais je ne peux pas m’empécher de
penser qu’on ne se verra plus...

MATHILDE
On s’écrira...

yeux.

67.

90

Ils
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SAMUEL
C’est ¢a, des cartes postales...

Mathilde a brusquement les larmes aux yeux. D’un seul
elle éclate en sanglots. Samuel la regarde étonné.

SAMUEL
Qu’est-ce que j'ai dit? Vous
n’'aimez pas les cartes postales?

Il pose sa main sur son bras.

SAMUEL
C’est la premiere fois que je vous
vois pleurer. Je ne pensais méme
pas que ga pouvait vous arriver.

Elle pleure de plus belle.
SAMUEL
Rassurez-moi. Me dites pas que
c’est parce gu’'on va plus se voir.

Elle fait non de la téte, sans cesser de pleurer.

SAMUEL
Alors c’est quoi?

Elle ne répond pas, la main devant ses yeux.
SAMUEL
S’il v a quelqu’un en qui vous
pouvez avoir confiance, c’est
moi... Parlez-moi... C’'est grave?

Elle essule ses larmes.

MATHILDE
C’'est rien...

SAMUEL
Trés bien. Gardez vos secrets.

68.

coup,

L'orchestre joue un nouveau morceau tres entrainant. Des

couples se levent pour danser.

Samuel va inviter une Polonaise assise a une autre table.

Mathilde reste seule. Un officier vient l’inviter. Elle

décline d’un mouvement de téte. L'autre n’insiste pas.

COUVENT CHAPELLE INT NUIT

91

Dans le silence de la nuit la Mere Abbesse est en train de

prier devant une statue de la Vierge en bois peint.
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69.

MERE ABBESSE
Si Vous entendez ma voix, je Vous
supplie de m'ouvrir votre porte, de
m'accueillir, de me donner le pain

de réconfort... et le courage de
continuer dans la voie que j'ai
choisie... de m'aider a porter

cette croix qui est si lourde...

Elle joint les mains avec force, son visage tourmenté fixé
sur la figure de la Vierge en pleurs.

COUVENT EXT AUBE 92

Les cloches sonnent Laudes. On voit Soeur Joanna agiter la
cloche.

COUVENT CHAPELLE INT AUBE 93

Les Soeurs entrent dans la chapelle. Parmi elles, Soeur
Zofia, mais pas Novice Ludwika.

Elles s’arrétent une a une devant la statue du Christ
qu’elles saluent en se courbant en avant, téte tournée vers
le sol.

Soeur Teresa reste un peu plus longtemps que les autres, puis
effleure du bout des doigts la plaie au flanc du Christ.

Un peu plus tard.

Quatre soeurs se dirigent vers le centre de la nef. Elles se
placent en demi-cercle et entament un psaume a capella.

LES 4 SOEURS EN CHOEUR
(en latin)
Bienheureuse la femme que Dieu a
purifiée. Bienheureuse la femme que
Dieu a visitée. Elle a remis sa
vie, elle a donné sa foili a Celui
qui ouvre nos coeurs a sa Présence.

Les autres Soeurs les rejoignent pour chanter le refrain.

LES SOEURS EN CHOEUR
Bienheureuse la femme que Dieu a
purifiée. Elle a livré sa vie, elle
a choisi la croix de Celuili qui
ouvre nos coeurs a la patience...

La plupart des Soeurs se sont levées pour le refrain.

Seule une d’'entre elles, Novice Wanda, ne parvient pas a se
relever. Son visage se crispe de douleur.
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70.

COUVENT BUANDERIE INT JOUR 94

Trois Soeurs, dont Soeur Anna, sont en train de plier de
grands draps.

Soeur Anna s'’'immobilise soudain. Elle regarde au sol, entre
ses jambes, ou s’agrandit une flaque...

Une des deux autres s’en apergoit et sort précipitamment.

COUVENT BUREAU DE LA MERE ABBESSE INT JOUR 95
Soeur Maria actionne frénétiquement le cadran du téléphone.
SOEUR MARIA
(dans l'appareil)
Le docteur Mathilde Beaulieu, s’il
vous plait... C’est urgent...

HOPITAL FRANCAIS DE LA CROIX-ROUGE INT JOUR 96

Dans le bureau du secrétariat Mathilde raccroche le
téléphone. Elle reste un moment les yeux dans le vide.

Puis elle sort rapidement.

On la suit dans les couloirs, jusqu’au bureau du DR LEHMANN.
Il est vide.

De plus en plus nerveuse, elle rebrousse chemin, se dirige
vers la cafeteria.

Elle apercgoit Samuel attablé devant un café en compagnie d’un
collégue.

Il tourne la téte vers elle et remarque aussitdt son air
angoissé.

I1 laisse son interlocuteur et vient vers elle.

SAMUEL
Qu’est-ce qui se passe?

Elle l’entraine dans le couloir.
MATHILDE
Ne m'’engueulez pas... Ecoutez-moi.
J'ail besoin de vous...

COUVENT CLOITRE EXT JOUR 97

On entend la cloche du portail.

Q/

L’'inquiétude fige aussitdt les quelques Soeurs occupées
déblayer la neige du jardin.
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La Mere Abbesse, accompagnée de Soeur Maria, apparait. La
cloche sonne a nouveau.

La Mere Abbesse et Soeur Maria se dirigent vers le portail.
Elles regardent par le judas.

Soeur Maria se hate d’ouvrir le portail.
Mathilde se tient la. L’'ambulance est derriére elle.

SOEUR MARIA
Entrez vite...

MATHILDE
Je ne suis pas venue seule.

La Mere Abbesse et Soeur Maria se regardent.
Samuel sort du véhicule dans son uniforme militaire.

Il s'avance vers les deux religieuses qui reculent
instinctivement.

MATHILDE
Docteur Samuel Lehmann...
SAMUEL
Ne craignez rien... Je suis la pour

vous aider...
La Mére Abbesse se raidit.

MERE ABBESSE
(a Soeur Maria)

Zyd...

SAMUEL
Oui je suis juif... Maintenant les
présentations sont faites... Ou

sont les patientes ?

Les deux religieuses restent sur la défensive, désorientées.

MATHILDE
Le Dr Lehmann est trés qualifié...
I1 gardera le secret... Vous devez

nous faire confiance...
La Mere Abbesse se tourne vers Soeur Maria. Elles échangent
un dialogue rapide a voix basse. La Mére Abbesse parait
hostile. Soeur Maria semble plaider la cause des médecins.

Samuel s’impatiente.
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SAMUEL
Ecoutez, on peut discuter des
heures, mais pendant ce temps-la il
y a des femmes qui souffrent, je
crois... et qui sont en danger...

La Méere Abbesse reste de marbre.
SAMUEL

Je ne suis pas baptisé, je n'’irai
pas au Paradis mais je suis

médecin... je suis la pour sauver
des vies, et ca ne m’amuse pas plus
que ga... Si vous ne voulez pas de

nous, dites-le tout de suite, on
s’en va, mol ¢a m’arrange...

COUVENT INFIRMERIE INT JOUR

Soeur Anna est allongée sur une banquette, vétue seulement
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d’une chemise. Elle gémit, en sueur. Soeur Bibiana est a ses

cb6tés, luil murmurant des paroles apaisantes.

Mathilde et Samuel nettoient les instruments dont ils doivent

se servir.
Samuel chuchote a l’oreille de Mathilde:
SAMUEL
Si on m’'avait dit que je devrais un
jour accoucher des religieuses
catholiques polonaises engrossées
par des troufions soviétiques...
Elle lui donne un coup de coude pour le faire taire.
Soeur Anna gémit.

Samuel s’approche d’elle.

SAMUEL
Tout va bien se passer...

Soeur Maria arrive soutenant Novice Wanda qui se plaint.

Mathilde assied la jeune fille sur une chaise et lui téate le

ventre, puis se baisse pour l’examiner.

MATHILDE
Dites-lui qu’elle continue de
respirer a fond... ce n’est pas

encore pour tout de suite...
Soeur Maria traduit.

MATHILDE
Et le bébé. J’aimerais le voir.
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COUVENT CELLULE ZOFIA INT JOUR 99

Mathilde examine le nourrisson de Ludwika. Elle a apporté un
pese-bébé, du talc et son stéthoscope.

Soeur Zofia est en train de le langer. Elle le dépose
délicatement sur le pese-bébé.

SOEUR ZOFIA
Regardez comme elle est belle, ma
Soeur. C'est Edyta.

SOEUR MARIA
Edyta?

SOEUR ZOFIA
Oui, c'est le nom que je lui ai
donnée... Elle sera baptisée...

Mathilde régle les poids. Soeur Maria est prés de la porte.

Un temps.

MATHILDE
Il n'est pas lourd, mais tout
semble normal...

SOEUR MARIA
Je crois que je vais devoir le
porter moi-méme a la famille de
Novice Ludwika...

MATHILDE
Vous n'’avez pas parlé a votre Mere
Abbesse... Vous avez bien fait.

SOEUR MARIA
C’est la premiere fois que je lui
mens. C’est terrible pour moi. Si
seulement je pouvais me confesser..

MATHILDE
Vous n’'étes pas la seule a
dissimuler... Vous étes toutes

obligées de le faire...

SOEUR MARIA
Ce n'est pas pareil...

SOEUR MARIA
J’irail le confier dés demain a la
famille de Ludwika... Et ensuite je
dirai la vérité a notre meére...

On frappe. Soeur Maria tressaille et entrouvre la porte.

Soeur Joanna, la soeur a lunettes, est dans le couloir.
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SOEUR MARIA
Que voulez-vous?

Elle sort dans le couloir en fermant la porte derriere elle.

SOEUR JOANNA
Notre Mere demande que toutes les
soeurs valides travaillent a la
consolidation du mur... Je venais
prévenir Soeur Zofia...

SOEUR MARIA
Je lui dis de vous rejoindre...

Soeur Joanna s’incline et repart.

100 COUVENT INFIRMERIE INT JOUR 100

Mathilde a rejoint Samuel qui surveille Anna couchée sur une
grande table en bois, les genoux relevés sous sa chemise. Le
travail est commencé.

Samuel lui recommande de bien respirer entre chaque
contraction. Anna en sueur hoche la téte pour indiquer
qu’'elle obéit et en effet, essaie de respirer profondément
entre les douleurs.

Soeur Bibiana lui éponge le front et lui fait respirer une de
ses essences de fleurs.

Mathilde est penchée sur Novice Wanda qui parait souffrir
beaucoup. Mathilde a le souffle court et essuie du revers de
sa manche son front en sueur. Samuel la regarde en coin.

SAMUEL
Ben oui, un accouchement normal,
c’est plus difficile qu’une
césarienne. Respirez... du calme...

Mathilde ne se calme pas. Elle semble au bord du malaise.
SAMUEL
Récitez-vous un poeéme... Vous
connaissez pas un joli poéme?
Mathilde le regarde étonnée.
SAMUEL
“Sous le Pont Mirabeau coule la

Seine...”

Mathilde apres un instant reprend :

MATHILDE
“Et nos amours... Faut-il qu’il
m’en souvienne... La jole venait

toujours apres la peine...”
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Elle est calmée.

SAMUEL
Voila... Bravo...

La vieille soeur encourage Novice Wanda a pousser.

NOVICE WANDA
Je ne peux pas, je ne peux pas!

La vieille soeur lui caresse le front.

LA VIEILLE SOEUR
Il faut, ma fille... Courage...

On entend sonner 1’Angelus de midi.

Aussitbt Soeur Bibiana et l’autre vieille soeur se mettent a
genoux et font une courte priére.

Les deux jeunes soeurs enceintes ferment les yeux et
murmurent elles aussi une priére.

A peine les vieilles se sont-elle relevées pour s'occuper des
deux jeunes femmes en travail, que la cloche sonne a nouveau
et qu’elles se remettent a genoux.

Samuel et Mathilde se regardent en coin.

Les deux vieilles se relevent. Soeur Bibiana reprend ses
flacons d’essences de fleurs. L'autre vieille éponge le front
de Novice Wanda qui se mord les leévres pour ne pas crier.

La cloche retentit a nouveau.

Les deux vieilles se remettent aussitdt a genoux.

Samuel qui surveille les progreés du travail de Soeur Anna se
redresse.

SAMUEL
Ca va le faire longtemps comme ¢a?
SOEUR ANNA
Prier... trois fois... aux trois
coups... de 1l’'’Angelus...

Elle se remet a respirer profondément.

COUVENT COULOIR CELLULES INT JOUR 101

La Méere Abbesse marche vers la cellule de Soeur Maria, située
au bout du couloir.

Elle entend brusquement, en provenance d’une autre cellule,
celle de Soeur Zofia, des pleurs de bébé. Elle s'’arréte,
stupéfaite.
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Elle ouvre la porte de la cellule...

COUVENT CELLULE ZOFIA INT JOUR 102
Elle découvre Soeur Maria bercant le bébé de Novice Ludwika.
La Mere Abbesse reste interdite devant ce spectacle.

Soeur Maria repose aussitdt le nourrisson sur ses couvertures
et baisse la téte.

COUVENT BUREAU DE LA MERE ABBESSE INT JOUR 103

Soeur Maria est assise en face de la Mere Abbesse, l’enfant
Sur ses genoux.

SOEUR MARIA
Punissez-moi, ma Mére, mals ne vous
en prenez pas a Novice Ludwika,
elle n'est pas coupable, elle n'a
pas menti car elle n'a pas
conscience d'avoir eu cet enfant...
Je sulis la seule fautive...

MERE ABBESSE
Non. Vous avez été poussée a mentir
par cette Frangalse... je me suls
méfiée d'elle depuis le début et je
vois que j'ali eu raison... Elle
améne le désordre et le scandale...

SOEUR MARIA
Ma Mére, pardonnez-moi de vous
répondre, mais le désordre et le
scandale étaient 1la avant elle...
Que ferions-nous sSi...

MERE ABBESSE
Taisez-vous...

Un temps.

MERE ABBESSE
Donnez-moi cet enfant et allez dans
votre cellule... Je vous dirai plus
tard par quelles pénitences vous
pourrez racheter vos fautes...

Soeur Maria se prosterne et se retire, laissant la Mere
Abbesse seule avec 1l’enfant.

Elle pose ses yeux sur lui. Son visage trahit un conflit
intérieur.
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77.

COUVENT EXT JOUR 104

Une dizaine de Soeurs, y compris Soeur Zofia, s'’activent pour
consolider avec de la terre humide le rebouchage du mur.

Soeur Zofia est nerveuse, maladroite et distraite.

Elle prend soudain une décision : profitant de ce gque Soeur
Joanna est occupée avec une autre Soeur, elle s’éloigne
rapidement vers le batiment.

COUVENT COULOIR INT JOUR 105

Soeur Zofia est sur le point de monter vers sa cellule.

Elle entend au loin des pleurs de bébé, venant du fond du
corridor.

Elle se dirige vers le bruit, puis s’immobilise.

Elle voit passer dans un couloir latéral, tenant un panier
d’'osier, la silhouette furtive de la Mére Abbesse qui
s’éloigne.

Soeur Zofia décide de la suivre.

Elle se dirige vers l’arriere du batiment.

Elle emprunte un petit escalier, se retrouve dans un couloir
plus étroit, qui méne a une petite porte en bois.

Soeur Zofia arrive a la porte, et constate qu’elle est
fermée.

Elle est désorientée. Elle pénetre dans la buanderie voisine
ou se trouve une fenétre étroite.

Soeur Zofia se hisse sur un tabouret et regarde par la
fenétre, qui donne sur un petit cimetiere enneigé.

Elle voit la Mere Abbesse s’éloigner avec le panier.

Elle prend sa décision. Elle ouvre la fenétre et saute a
l’extérieur.

FORET EXT JOUR 106
Soeur Zofia se hdte au milieu des bouleaux.

Elle voit au loin la silhouette sombre de la Mere Abbesse qui
s’éloigne a travers les arbres couverts de neige.

Soeur Zofia accélere le pas, le souffle court.

Elle trébuche sur une branche morte et tombe.



107

108

78.
Quand elle se releve, la Mere Abbesse a disparu de son champ
de vision.

Soeur Zofia reprend sa marche, en essayant d’accélérer le
rythme.

Elle arrive dans une clairiére ou les sentiers bifurquent.
Le vent se léve, faisant craquer les branches.

Egarée, dans une panique croissante, elle ne sait quelle
direction prendre.

Elle est completement perdue.

LISIERE FORET EXT JOUR 107

Loin de la, la Méere Abbesse marche d’un bon pas, portant son
panier.

A la sortie de la forét, en bordure d’un champ en friche, la
Mere Abbesse s'’arréte devant un calvaire, un grand crucifix
de pierre chargé d’ex-votos.

Elle se signe, et dépose au pied de la croix le panier ou se
trouve le bébé, enveloppé de sa couverture.

Elle retire de la poche de sa robe une petite fiole.

Elle verse quelques gouttes d’eau bénite sur le front du
bébé. Elle le signe.

La Mere Abbesse regarde de tous cbtés, puis s’éloigne
rapidement dans le vent qui souffle plus fort.

COUVENT INFIRMERIE INT JOUR 108
Samuel et Mathilde enroulent les deux nouveaux-nés dans des
linges, aidés par Soeur Bibiana tandis que l'autre vieille

Soeur donne a boire aux jeunes mamans épuisées.

Mathilde allume une cigarette, aspire une bouffée et la tend
a Samuel. Ils accusent la fatigue.

Par la fenétre, ils voient s’approcher la silhouette d’une
soeur.

C’est Soeur Maria, qui entre peu aprés, l’air défait.

MATHILDE
Ca va?

Soeur Maria hoche la téte sans répondre.

MATHILDE
Vraiment? Ou étiez-vous passée?



SOEUR MARIA
J’étais un peu souffrante...

MATHILDE
Vous étes slire que ga va?

Soeur Maria acquiesce.

SAMUEL
Vous avez peut-étre besoin d’un
remontant... Et nous aussi... Je me
contenterais d’un vin de messe,
mais si vous avez plus fort...

Soeur Maria s'’approche pour voir les bébés...
MATHILDE
Un garcgon, une fille... Ils sont en

bonne santé...

Soeur Maria reste un instant en contemplation devant les
nouveaux-nés, attendrie malgré elle.

On entend soudain des pleurs dans le couloir.
Samuel et Mathilde sont surpris. Soeur Maria aussi.
Soeur Zofia fait soudain irruption dans l’infirmerie.

Sa robe est maculée de terre, ses cheveux s’échappent de
coiffe. Elle est en larmes et a du mal a respirer.

SOEUR MARIA
Qu’'est-ce que vous faites la ma
Soeur? Qu'est-ce que vous avez?

79.

deux

Sa

Soeur Zofia parait en état de choc. Elle essaie de parler.

Les mots n'’arrivent pas a sortir.

SOEUR ZOFIA
Je 1'ai cherchée, je ne 1'ai pas
retrouvée... Je me suls perdue...
Il faut m'aider... Aidez-moli, ma
Soeur... Aidez-moi...

Elle gesticule, se tord les mains, pleure.

SOEUR MARIA
Calmez-vous...

SOEUR ZOFIA
I1 faut aller tout de suite la-
bas... Edyta! Edyta va mourir!...

SOEUR MARIA
Allons, ma Soeur... Vous ne savez
pas ce gque vous dites...
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Elle veut la prendre dans ses bras.

Soeur Zofia la repousse en criant, et tombe en proie a une
crise de nerfs.

Elle se cogne a plusieurs reprises la téte contre le sol.
Samuel et Mathilde s’'approchent vivement.
SOEUR MARIA
S’il vous plait... faites quelque

chose... Elle va se blesser...

Samuel plaque Soeur Zofia contre le sol. Elle se met a
trembler, les méchoires serrées, les yeux fermés.

SAMUEL
Allons... On va vous aider...
Détendez-vous... GCa va aller...

I1 fait un signe a Mathilde qui prépare une seringue.

109 COUVENT BUREAU DE LA MERE ABBESSE INT JOUR 109

Soeur Maria se tient devant la Mere Abbesse, qui la regarde
par dessus ses lunettes.

SOEUR MARIA
Elle réclame son bébé, enfin celui
de Novice Ludwika. Elle a voulu
aller le chercher dans la forét...
Je pense qu'elle a perdu la téte...

La Mére Abbesse cache son trouble.

MERE ABBESSE
Elle est dans 1'infirmerie?

SOEUR MARIA
Les médecins frangais s'en
occupent...

MERE ABBESSE
Ils s'occupent de trop de choses...
Ils ne cessent d'intervenir dans la
vie de notre communauté... Ils sont
maintenant deux... Combien seront-
ils la prochaine fois? C'est leur
influence qui crée ces désordres...

SOEUR MARIA
Ma Mere... Ils font tout leur
possible...
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MERE ABBESSE
Ne les défendez pas... Il ne faut
plus que des étrangers décident a
notre place de notre sort... Cela
menace notre foi... Ils doivent
partir... Faites-leur savolr que
leur tdche est terminée...

Soeur Maria reste un moment figée. Puis elle s’incline et
quitte le bureau.

110 COUVENT CLOITRE EXT FIN DE JOUR 110

Soeur Maria ouvre le portail pour faire sortir Samuel et
Mathilde.

SOEUR MARIA
Merci pour tout ce que vous avez
fait... et que Dieu vous
accompagne. . .

MATHILDE
La journée a été un peu rude...
Nous revenons des que possible.

Soeur Maria se mord les léevres. Elle secoue la téte.

SOEUR MARIA
Vous ne pouvez pas revenir...

MATHILDE
Pardon?...

SOEUR MARIA
C’est la volonté de notre Mere...
Méme si je ne la comprends pas, je
ne peux pas m'y opposer... Adieu...
Elle commence a refermer le portail.

MATHILDE
Attendez...

Samuel prend le bras de Mathilde et lui fait signe de ne pas
insister. Le portail se referme sur eux.

Samuel fait quelques pas vers l1l’ambulance.
Mathilde sonnée ne bouge pas.

MATHILDE
On ne peut pas partir comme ga...

Samuel revient vers elle.
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SAMUEL
Vous l’avez entendue? On ne veut
plus de nous... On va pas les
obliger... Allez, on y va...

Mathilde, abattue, reste adossée au portail du couvent.
SAMUEL
Bon... Je vails vous raconter
l’histoire du scarabée...

I1 lui prend la main.

Ils sont maintenant en marche vers 1l’ambulance.

SAMUEL
... C'est le vent qui l’'avait
renversé... Il était sur le dos...

Il agitait ses petites pattes...
depuis plusieurs heures peut-étre,
il agonisait déja... Je n'’avais
qu’'un geste a faire, je l'ai
délivré... Il s’est remis a
avancer, rendu en une seconde a la
vie... Et puis j’en ai vu un autre
un peu plus loin, sur le dos,
pareil, agitant ses petites
pattes... J'avais pas envie de
bouger... mais pourquoi sauver 1l'un
et pas l'autre? L'un vivrait grace
a moi et l'autre devrait mourir?
J’ai tendu la main, je 1l’ai sauvé.

Ils sont arrivés a la hauteur de 1l’ambulance.

SAMUEL
A ce moment-la... j‘en ai vu un peu
plus loin un autre, dans la méme
position, agitant ses petites

pattes... Et, un peu plus loin
encore, quatre autres scarabées sur
le dos... Je me suis levé, je les

al sauvés, tous...

I1 ouvre la portiere.

SAMUEL
Bon, vous avez compris... Toute la
cote a perte de vue fourmillait de

scarabées...
Il est interrompu par des cris en provenance du couvent.

Aussitdot Mathilde se précipite vers le portail et actionne
cloche a plusieurs reprises.

la
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COUVENT CLOITRE EXT FIN DE JOUR 111
Soeur Irena, l’'air bouleversé, conduit Samuel et Mathilde
vers un groupe de religieuses qui entourent un corps
apparemment sans vie au pied du mur du batiment principal.

Mathilde, suivie de Samuel, se fraie un chemin... pour
découvrir le corps désarticulé de Soeur Zofia.

Soeur Maria est agenouillée aupres d’elle...

Samuel écarte Mathilde tétanisée et se penche sur le corps.
I1 lui touche le cou pour vérifier son pouls.

D'un signe de téte, il fait signe a Soeur Maria que la jeune
nonne est morte.

I1 leve la téte vers la fenétre grande ouverte d’'ol Soeur
Zofia s'est jetée.

Soeur Maria ferme les yeux de Soeur Zofia.
Des larmes coulent sur ses joues.

SOEUR MARIA
Mon Dieu, qu'avons-nous fait?

Soeur Teresa étreint le corps inerte de Soeur Zofia.

Deux soeurs tentent de la relever, mais elle s’agrippe au
corps avec des cris.

SOEUR TERESA
Prenez-mol a sa place, mon Pére,
rendez-lui la vie! Prenez la
mienne!

Samuel s’approche de Mathilde statufiée. Il la prend
doucement par le bras.

SAMUEL
(a2 mi-voix)
Il n'y a plus rien a faire. Venez.

AMBULANCE INT NUIT 112

Samuel conduit. La route enneigée entre les arbres défile
dans la lumiere des phares.

Mathilde, a c6té de Samuel, a l’air dévasté.

SAMUEL

Vous n'y étes pour rien.
MATHILDE

Je l’avals sauvée... et elle est

morte...
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SAMUEL
Vous avez fait ce que vous deviez
faire... La suite, ce n’est pas

vous, c’est le destin...

I1 allume une cigarette et la tend a Mathilde.

SAMUEL
D’ailleurs, je m’étonne que ga
n’'arrive pas plus souvent... Moi,

deux mois entre ces murs...

MATHILDE
Taisez-vous.

SAMUEL
Je dis ga pour vous Secouer...
J’aime pas vous voir comme ga... Si

vous voulez continuer dans ce
métier, il faut vous endurcir.

Mathilde ne répond pas.

SAMUEL
Et puis sachez que ce que vous avez
fait, il y en a pas beaucoup qui en
auraient été capables... méme de
plus qualifiés que vous, j’'en
connais qui auraient paniqué...

Mathilde abaisse la vitre, jette sa cigarette au dehors, et
expose son visage au vent de la nuit.

COUVENT COULOIR CELLULE SOEUR ZOFIA INT NUIT 113

Une procession silencieuse de Soeurs, le cierge a la main, a
lieu devant la cellule ou le corps de Soeur Zofia est étendu.

Soeur Teresa entre la premiere, le visage ravagé de chagrin.
Chacune a tour de rdle entre dans la cellule pour s'y
recueillir un instant avant de céder sa place aux autres.

La Mére Abbesse veille a l'’entrée.

C’est le tour de Soeur Maria. Elle passe devant la Meéere
Abbesse sans la regarder.

La Mere Abbesse, d’'une padleur de cire, semble faire un effort
surhumain pour paraitre impassible.

Soeur Maria entre dans la cellule et s’agenouille aupres du
corps de Zofia.

SOEUR MARIA
Seigneur, accueille Soeur Zofia
comme un peére accueille son enfant
en sa maison.
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Le reste est inaudible.
Elle se reléeve, se signe.

Sur le point de sortir, elle avise des petits chaussons
tricotés par Soeur Zofia.

Brusquement elle les prend et les dissimule dans ses manches.

Elle sort de la cellule.

CAMPAGNE FERME EXT JOUR 114
Un champ enneigé sous le soleil d'hiver. Une ferme isolée.
Soeur Maria s'’en approche par un chemin de terre.

Elle agite la clochette a la porte du potager ol deux jeunes
enfants de cing et huit ans se battent avec des épées en
bois, en criant et en riant.

Une femme entre deux ages apparait sur le seuil de la ferme.

Soeur Maria péneétre dans le potager et va a la rencontre de
la fermiere qui la fait entrer dans le batiment.

On voit le reste de la scéne par la fenétre. Soeur Maria
annonce la triste nouvelle. La femme, qui est la tante de
Zofia, se prend la téte dans les mains et éclate en sanglots.

Les deux enfants s'’arrétent de jouer et se hissent sur la
pointe des pieds pour regarder a l'intérieur.

Un peu plus tard, la tante de Zofia raccompagne Soeur Maria
sur le seuil.

Soeur Maria brusquement sort de sa manche les petits
chaussons tricotés.

SOEUR MARIA
Vous en aurez peut-étre besoin pour
le bébé de Zofia...
La femme la regarde avec stupeur.
TANTE DE ZOFIA
Qu’'est-ce que vous me dites, ma
soeur? Quel bébé de Zofia?

SOEUR MARIA
Celui que...

Elle s’interrompt brusquement.

SOEUR MARIA
Il n'y a pas de bébé ici...



115

86.
La tante de Zofia désigne les deux enfants qui ont recommencé
leurs jeux dans le potager.

TANTE DE ZOFIA
Ce ne sont plus des bébés...

Soeur Maria regarde les deux enfants. Elle blémit.

SOEUR MARIA
Pardonnez-moli.

Elle s’éloigne rapidement.

COUVENT BUREAU DE LA MERE ABBESSE INT JOUR 115
La Mére Abbesse est assise derrieére son bureau. Soeur Maria
est restée debout. Elle fixe la Mere Abbesse avec une
attention angoissée.

SOEUR MARIA

Je vous supplie, ma Mére... Je vous
supplie de répondre a ma
question... Qu'avez-vous fait de

cet enfant?

MERE ABBESSE
J'al fait ce que mon devoir me
dictait... Je 1'ai confié a la
miséricorde du Christ...

Soeur Maria la regarde avec des yeux agrandis.

SOEUR MARIA
Ma Mére, je ne comprends pas...

MERE ABBESSE
Alors, vous ne croyez pas a la
Providence... Mol je mets mon
espérance dans le fait que ces
enfants auront été recueillis...

Soeur Maria ne répond rien.

MERE ABBESSE
Personne ne peut comprendre, encore
moins ressentir la douleur qui est
la mienne... J'ai fait le seul
choix possible et je porterail ce
fardeau jusqu'au bout...

Soeur Maria la fixe. La Mere Abbesse soutient son regard.

MERE ABBESSE
Laissez-moi seule.

Soeur Maria tourne les talons, sans saluer la Mere Abbesse,
et sort.
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La Mere Abbesse reste un moment immobile, les yeux dans le
vide. Puis elle ferme les paupieres et joint les mains.

Des larmes coulent sous ses paupieres closes.

COUVENT CHAPELLE INT JOUR 116
Soeur Maria est a genoux face a la statue polychrome de la
Vierge. Ses leévres remuent dans une priere inaudible.
COUVENT BUANDERIE INT JOUR 117

Soeur Maria, en compagnie de trois autres Soeurs, fait du
repassage. De grands draps pendent sur des fils tendus.

Chacune est concentrée sur sa tache, en silence.
Soeur Teresa fait soudain irruption.
Elle s’approche de Soeur Maria. Elle lui parle a voix basse.

Soeur Maria repose son fer et la suit aussitdt.

COUVENT INFIRMERIE INT JOUR 118
Novice Irena est étendue sur une couche, elle souffre.

Soeur Maria, assistée de Soeur Bibiana, s’active, luttant
contre 1l’angoisse.

SOEUR MARIA
Apportez-moi le livre!

Soeur Bibiana apporte en tremblant le livre de Mathilde. Elle
tourne les pages fébrilement pour l’ouvrir a la page
adéquate, celle des croquis décrivant les diverses opérations
a effectuer. Pendant ce temps, Soeur Maria s’'efforce d’ouvrir
les jambes de Novice Irena qui a peur, pleure, résiste et
réclame Mathilde.

Soeur Maria s'efforce de la calmer: elles n'’ont pas le temps.
I1 faut qu’elle soit courageuse et qu’elle pousse...

Soeur Bibiana, affolée, ne cesse de prier, tremblant de tous
ses membres.

Soeur Maria apreés avoir consulté le livre, commence a
reproduire les gestes de Mathilde... son visage est
concentré, son expression tendue mais déterminée...

Irena se laisse soudain aller... Elle crie sans retenue...

Une peu plus tard.

Irena est étendue, les yeux mi-clos, le visage calme.
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Soeur Maria est en train de langer le nouveau-né. Apres coup,
elle tremble. Elle effectue les soins minutieusement. On sent
qu'elle est profondément remuée.

HOPITAL FRANC CROIX-ROUGE GRANDE SALLE COUR INT EXT JOUR 119

On fait les cartons. Les malades ont été évacués de la grande
salle qui est désaffectée. Des infirmiers vont et viennent,
transformés en portefaix.

Mathilde, adossée contre un mur, regarde indifférente le
remue-ménage autour d’elle. Elle tient a la main une
cigarette non allumée.

Elle sort brusquement de sa réverie, empoigne un carton
rempli de médicaments.

Elle sort dans la cour, ou les ambulances sont remplies de
divers cartons et caisses.

En ouvrant les portes arriéres d’'une ambulance pour y mettre
son colis, Mathilde découvre les orphelins, la bande de
Wladek, endormis. Elle les laisse tranquilles et dépose son
carton au pied d’un autre véhicule.

HOPITAL FRANCAIS DE LA CROIX-ROUGE GRANDE SALLE INT SOIR 120

Dans la salle maintenant désaffectée, un petit orchestre
s’est improvisé.

Un buffet polonais est dressé dans un coin. Vodka, pirojki,
etc. Ca fume et ¢a boit sec.

Mathilde siffle sa vodka avec Samuel.

SAMUEL
Quand je pense que dans quelques
jours vous m'aurez oublié...
j'aimerais bien en dire autant...

Elle laisse sa téte tomber sur 1l'épaule de Samuel.

SAMUEL
Qu’est-ce qui vous arrive? Vous
devenez sentimentale? Vous n'’avez
pas tellement bu, pourtant...

MATHILDE
C’est béte, mais j’ai soudain tres
peur que ce soit vous qui m'oubliez
dans quelques jours...

SAMUEL
On parie?

Elle se redresse, recule d’un pas et lui prend les mains.
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Ils se regardent avec une tendresse nouvelle.

Le colonel Poix, un peu pompette et légerement salace,
s’approche. Mathilde et Samuel se séparent, conscients de
leur intimité un peu voyante.

Le Colonel invite Mathilde a danser tandis que les musiciens
entament un air tzigane endiablé.

Elle se laisse entrainer, sans cesser de regarder Samuel qui
leve son verre de vodka en signe de complicité.

Elle apercgoit entre deux tournoiements de valse le petit
Wladek et ses camarades qui viennent sous les tables du
buffet chaparder des vivres, et méme une bouteille de vodka.

Samuel est resté a boire auprés du buffet. Il regarde
Mathilde danser avec le colonel, tandis qu’une pulpeuse
infirmiére, un peu ivre et mélancolique, essaie d'attirer son
attention.

Soudain, Mathilde apercgoit dans 1l’encadrement de la porte,
nimbée par la lumiére du crépuscule, Soeur Maria, accompagnée
de Soeur Anna.

Soeur Anna porte son bébé dans les bras, tandis que Soeur
Maria porte un grand panier d’osier ou dorment deux autres
nourrissons, celuil d’Irena et de Novice Wanda...

Mathilde se sépare aussitdt de son cavalier...
Elle vient a la rencontre des deux soeurs.

Dans la musique qui continue, Soeur Maria parle rapidement a
Mathilde, lui montre les bébés.

Samuel regarde de loin la scéne en fumant une cigarette. Le
colonel Poix vient a sa rencontre et l’interroge: qu’est-ce
que viennent faire ces religieuses ici? Samuel reste évasif.

Les musiciens finissent leur morceau. Dans le silence revenu,
on entend soudain les pleurs de l'un des bébés.

HOPITAL FRANC DE LA CROIX-ROUGE BUREAU COLONEL POIX INT NUI

Samuel et Mathilde sont devant le colonel. On entend au loin
la musique qui a repris. Le colonel est assis sur un coin de
son bureau. Pour se donner une contenance, il a dévissé sa
pipe et la cure avec le goupillon adapté.

COLONEL POIX
Je n'ai jamais entendu une chose
pareille... je sais que les Russes
ne se conduisent pas exactement
comme des gentlemen en Allemagne
avec les femmes... mais une
histoire comme celle-1la...



vous étes slirs que vous vous étes
pas laissé embobiner...

SAMUEL
Mon colonel... Elles n’ont pas été
prises de nymphomanie collective...

COLONEL POIX
Allez savoir... On m’'a parlé de cas
de possession...

SAMUEL
S’il vous plait, mon colonel.

COLONEL POIX
Oui, bon. En tout cas c’est une
catastrophe... Les orphelinats ici
sont débordés, jamais ils ne
prendront ces moujingues...

I1 se tourne vers Mathilde.

COLONEL POIX
Comment vous avez pu vous embarquer
dans un tel merdier? Et vous voulez
nous foutre la-dedans? Vous étes
piquée.

MATHILDE
Mon colonel... je suis désolée,
mais ce merdier comme vous dites,
je ne l’ai pas inventé...

Le colonel léve les bras au ciel.

MATHILDE
Est-ce qu’il n’'y a pas un moyen
d’'emmener ces enfants en France...
Des familles pourraient..

COLONEL POIX
Stop. Votre compassion vous honore,
mais ne me balancez pas ce genre de
conneries, j’'en ai ma dose.

MATHILDE
On doit trouver une solution
humaine...

COLONEL POIX
Ca veut dire quoi une solution
humaine? Vous voulez quoi? Qu'on
les adopte? On est en plein délire.

90.
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HOPITAL FRANCAIS DE LA CROIX-ROUGE GRANDE SALLE INT NUIT 122

L’atmosphére de féte est toujours la. Les gens ont bu,
certains sont trés ivres, la plupart trés joyeux. Des couples
dansent toujours au son des violons endiablés.

Soeur Maria et Soeur Anna dans un coin isolé, sont assises un
peu perdues, les bébés sur les genoux.

Samuel et Mathilde, de retour du bureau, se dirigent vers
elles. Mathilde fait un geste d’impuissance.

HOPITAL FRANCAIS DE LA CROIX-ROUGE PHARMACIE INT NUIT 123

Mathilde est en train d’alimenter le poé€le en fonte avec du
charbon. Le plafonnier diffuse une lumiere jaune.

Les deux soeurs sont en train de changer les bébés sur des
matelas posés sur le sol de ciment.

Samuel entre avec du café et des provisions, qu’il pose sur
une table en bois.

Il offre une tasse a Mathilde et allume une cigarette. Elle
lui fait signe que non : les bébés. Il jette la cigarette
dans la gueule du poéle.

SAMUEL
Venez, demain il fera jour... Il
faut qu’on dorme...

Mathilde s’approche de Soeur Maria.

MATHILDE
Vous avez tout ce qu’il faut... On
va vous laisser...

SAMUEL
Je vous souhaite une bonne nuit. (A
Mathilde) Je vous attends en bas.

Il sort.
Mathilde regarde le bébé d’'Irena, qui dort paisiblement.

MATHILDE
Vous devez étre fatiguée...

SOEUR MARIA
Un peu...

Mathilde est sur le point de sortir, elle se retourne vers
Soeur Maria.

MATHILDE
Soeur Maria... (un temps) Je vous
admire, Soeur Maria...
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A ce moment un choc sur la fenétre leur fait tourner la téte.
Une boule de neige s’est écrasée sur la vitre. Une autre la
suit.

Mathilde s’approche de la fenétre.
Elle voit en bas les enfants de la bande a Wladek qui

s’amusent a bombarder de boules de neige les vitres allumées
de 1l'hépital.

~

Ils rient en voyant Mathilde a la fenétre et lui font des
grimaces et des signes obscénes.

Mathilde reste a la fenétre. Une autre boule de neige percute
la vitre qu’elle fait trembler.

Mathilde recule d'un pas. L’un des bébés commence a pleurer.
Anna se dégrafe pour lui donner le sein.

Mathilde regarde ce tableau, pensive.

HOPITAL FRANCAIS DE LA CROIX-ROUGE PHARMACIE INT AUBE 124

Soeur Maria est endormie sur le matelas. Les trois
nourrissons dorment dans leur panier.

Les premiers rayons du soleil atteignent le visage de Soeur
Maria qui se réveille.

Elle constate que le matelas voisin est vide. Soeur Anna
n’'est pas dans la piece.

Une cafetiére est posée sur le poéle.

Soeur Maria se léve et prend une tasse pour se verser du café
chaud.

Elle va vers la fenétre. Tout est calme et silencieux
alentour. Mais au fond de la cour, Mathilde avec les enfants
de la bande a Wladek, improvise une partie de football avec,
en guise de ballon, une boite de corned-beef vide.

Soeur Maria regarde d’'abord ce spectacle avec un amusement
attendri. Puis son sourire s’efface : une idée la traverse.
Elle reste songeuse a la fenétre.

La porte s’ouvre derriére elle. Elle se retourne.

Soeur Anna fait son entrée : elle n’est plus vétue en
religieuse. Elle porte une jupe mi-longue et un cardigan. Ses
cheveux sont lachés.

Soeur Maria pose sa tasse. Elle la regarde avec stupeur.
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SOEUR ANNA
Ne soyez pas choquée, ma soeur.
J'al simplement trouvé la réponse
cette nuit & une question qui me
torture depuis des mois...

SOEUR MARIA
La réponse, quelle réponse?

SOEUR ANNA
Je suis mére, et je le serai... Cet
enfant est le mien et celui de
personne d'autre... 1l a droit a
mon amour...

SOEUR MARIA
Et votre vocation, ma soeur?

SOEUR ANNA
Je la poursuivrail d'une autre
fagon... Vous m'avez tout donnée,

et je ne l'oublierai jamais...

Elle regarde l’enfant qui dort.

SOEUR ANNA
Je vais partir avec lui, je ne sais
pas encore ou... Dieu me guidera.

Maria, émue, s'appréte a répondre, lorsque la porte s'’ouvre.

Mathilde entre, les joues rouges et encore essoufflée par le
jeu. Elle parait absorbée par ses pensées.

Soeur Maria s’approche d’elle.

SOEUR MARIA
Vous voulez du café.

MATHILDE
Je veux bien...

Soeur Maria lui verse une tasse de café.
Mathilde remue une cuiller dans sa tasse sans boire.

SOEUR MARIA
Je vous al vue avec les enfants...

Mathilde la regarde.

MATHILDE
Oui et j'ai pensé a quelque chose..

Soeur Maria sourit.

SOEUR MARIA
Moi aussi...
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Un silence. Soeur Anna les observe avec curiosité.

HOPITAL FRANCAIS DE LA CROIX-ROUGE COUR EXT JOUR 125

Anna, avec ses vétements civils et son bébé dans les bras, se
tient sur le seuil de 1'hépital, assise sur un banc.

Elle regarde les enfants de la bande a Wladek monter dans
l’ambulance en se bousculant.

Mathilde et Soeur Maria referment la portiére sur eux. Elles
s'’approchent d’Anna.

MATHILDE
Vous étes slire? Vous ne venez pas
avec nous?

Anna sourit et secoue la téte.

Soeur Maria 1l'’étreint. Puis Mathilde la serre longuement
contre elle.

Anna regarde les deux femmes monter dans 1l’ambulance... a
l’arriere de laquelle on peut voir entassés les enfants...

L’ambulance démarre.
Anna fait au revoir d’un geste.
Soeur Maria lui répond par la vitre baissée. Elle se retourne
et la regarde jusqu’au moment ou un virage la fait
disparaitre a sa vue.
COUVENT REFECTOIRE INT JOUR 126
Les soeurs se tiennent debout devant leurs écuelles, téte
baissée et mains jointes. Parmi les robes noires parfaitement
alignées, les ventres arrondis se détachent.
La Mere Abbesse dit tout haut le bénédicité.
MERE ABBESSE

Bénissez-nous, Seigneur, bénissez

ce repas, ceux qui 1'ont préparé,

et procurez du pain a ceux qui n'en

ont pas... Amen...

Toutes les religieuses répetent dans un murmure “Amen”.
Elles font le signe de <croix et s’assoient.

Elles se mettent a manger dans une ambiance pesante.

La Doyenne fait la lecture de l1l’Evangile du jour.
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DOYENNE
“Jésus disait a ses disciples :
Vous le savez bien, si le maitre de
maison connaissait 1'heure ou le
voleur doit venir, il ne laisserait
pas percer le mur de sa maison..."”

On entend soudain des bruits de pas dans le couloir et des
voix qui approchent.

DOYENNE
“Vous aussi, tenez-vous préts:
c'est a 1'heure ou vous n'y
penserez pas que le Fils de 1'homme
viendra...”

La voix monocorde de la vieille est soudain couverte par des
éclats de rire. Cette fois elle s’arréte de lire. Toutes les
nonnes échangent des regards alarmés.

Des voix d'enfants se rapprochent. D’autres éclats de rire.
La porte du réfectoire s’ouvre.

La Mere Abbesse se léeve et reste sans voix en découvrant
Soeur Maria et Mathilde gqui entrent avec chacune un
nourrisson dans les bras, encadrées par Wladek et sa bande.

Les Soeurs ont arrété de manger. Elle contemplent ce
spectacle avec stupeur.

La Méere Abbesse avance a leur rencontre. Elle s’adresse a
Soeur Maria.

MERE ABBESSE
Je vous demande de sortir.

Sans lui répondre, Soeur Maria s’adresse aux religieuses
restées assises.

SOEUR MARIA

Mes soeurs, je vous présente
l1’enfant de Novice Irena...

Mathilde éleve le bébé dans ses bras pour que les Soeurs le
voient. Novice Irena se leve.

MERE ABBESSE
Restez assise!l

Irena reste debout.

SOEUR MARIA
... L'enfant de Novice Wanda...

Novice Wanda fixe 1l’enfant sans bouger.
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Soeur Maria fait signe aux enfants de la bande de Wladek
d’avancer. Les plus jeunes, intimidés, restent en arriere.
Les plus délurés, dont Wladek, s’avancent.

SOEUR MARIA
Et voici Wladek... Andrzej...
Zbichek... Irek... nommez-vous, les
enfants...

Les enfants crient leur nom, a tour de rdle.

SOEUR MARIA
Ils n'ont plus de famille... Ils
vivent dans la rue, ils ont faim.
Je vous propose de les accueillir.

MERE ABBESSE
Taisez-vous!

Mathilde s’avance vers la table du réfectoire.

MATHILDE
Irena, pouvez-vous traduire?

Irena s’avance. Mathilde s’adresse a l’ensemble des Soeurs.

MATHILDE
Si vous les prenez parmi vous, si
vous faites de ce couvent un
orphelinat, personne ne cherchera a
savoir d’ou viennent les enfants
que vous portez... Vous pourrez les
élever ici, sans crainte... Et vous
ferez un acte d’amour et de charité
dont vous serez toutes gratifiées..

Irena traduit. La Mere Abbesse, dépassée, est pétrifiée.

Un remous se fait dans l’assemblée des Soeurs, qui commencent

a parler entre elles.
Soeur Bibiana se léeve, tremblante. Elle s’adresse a Maria.

SOEUR BIBIANA
Mais notre Mére Abbesse a déja
trouvé des familles pour les
enfants a naitre...

Soeur Maria se tourne vers la Mére Abbesse.

SOEUR MARIA
Ma Mére, parlez... Il est temps
pour vous de dire la vérité...

MERE ABBESSE
Je n'al de compte a rendre qu'a
Dieu.
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SOEUR MARIA
Est-ce le méme Dieu a qui vous
confiez les enfants? Ce Dieu n'est
pas le Christ notre Sauveur, mais
Moloch. Vous les abandonnez dans la
forét, ou ils meurent.

Parmi les Soeurs i1l y a des cris. Les gosses des rues sont
saisis et ne rient plus du tout.

Un grand silence se fait.

MERE ABBESSE
J'ai voulu vous épargner, vous

épargner la honte... la honte et le
déshonneur... J'ali sacrifié mon
salut pour assurer le véotre... Je

me suils perdue pour VousS Sauver...

SOEUR TERESA
Meurtriere!...

Le mot résonne dans le silence.
La Mere Abbesse le regoit comme un choc en plein visage. Elle
reste un moment sans pouvoir articuler une parole, puis elle
étend les bras en croix et leve la téte vers la vofite.
MERE ABBESSE

Pardonnez-leur Mon Dieu... Et

pardonnez-moi si j'al péché...
Soudain, une douleur la fige. Elle devient blanche et se plie
en deux. Elle s’accroche aux montants d’une chaise pour ne
pas tomber.

Les Soeurs la regardent, sans bouger et sans compassion.

Soeur Bibiana vient lentement vers elle. Elle la prend par le
bras et 1l’aide a sortir du réfectoire.

Soeur Maria et Mathilde se regardent.
Les enfants impressionnés restent silencieux.

Les Soeurs s'’approchent d’eux, les contemplent, les touchent
avec émotion.

Le plus petit, Irek, cing ans, tire sur la manche de Soeur
Maria.

IREK
Quand est-ce qu'on mange?
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COUVENT CELLULE DE LA MERE ABBESSE INT JOUR 127

La Mere Abbesse est étendue sur sa couche. Elle se gratte
machinalement a travers sa robe et semble souffrir.

Elle se redresse a peine quand Soeur Bibiana entre, portant
une tisane.

Soeur Bibiana pose la tisane sur la table de chevet.
SOEUR BIBIANA

Avez-vous besoin de quelque chose,

ma Meére?
La Mere Abbesse ne répond pas. Elle se retourne contre le
mur.
ROUTE FORET AMBULANCE EXT SOIR 128
L’ambulance roule a vive allure. Mathilde, au volant,
apergoit devant elle une lumiere, celle d’une lampe-tempéte
qu’une silhouette agite. Elle ralentit.
Quand elle arrive a la hauteur de la jeune femme, Mathilde
reconnait Irena, sans sa coiffe de religieuse, les cheveux
dénoués.
Elle lui ouvre la portiere.

Irena monte co6té passager.

TRENA
Vous avez une cigarette?

Mathilde lui tend son paquet de cigarettes et des allumettes.

Irena allume la cigarette et aspire la fumée longuement, elle
l’exhale avec volupté.

Mathilde redémarre.

ROUTE FORET AMBULANCE INT EXT NUIT 129

Mathilde regarde la route enneigée dans la lumiere des
phares. Elle jette un coup d’oeil a Irena, qui est radieuse.

Mathilde change de vitesse.

MATHILDE
Et votre enfant?

TRENA
Elles s’en occuperont bien... Moi
je n’aurais pas su... Je veux

oublier tout ga... Je veux vivre...
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Mathilde regarde la route qui défile devant elle, blanche
entre les arbres noirs.

Irena jette sa cigarette par la fenétre et commence a
fredonner en francais.

TRENA
Plaisir d’amour ne dure qu’un
instant... Chagrin d’'amour dure

toute la vi-i-e...
L'ambulance disparait dans la forét enneigée.

On entend la voix d’Irena qui continue de chanter.

TROIS MOIS PLUS TARD

COUVENT EXT JOUR 130

Les arbres sont en fleurs, un soleil de printemps éclaire les
murs du couvent, l’herbe est verte...

On entend au loin le chant du Veni Creator.

COUVENT CHAPELLE INT JOUR 131

Les jeunes Novices, en robes en dentelle blanche et des
couronnes de fleurs blanches sur leurs tétes, se tiennent
face a 1l’autel. On sent sur leurs visages l'importance et la
solennité du moment.

Les Soeurs chantent a l’unisson le Veni Creator. A leurs voix
se méle celle du Pére Piasecki.

CHOEUR
Deo Patri sit Gloria/Et Filio qui a
mortuis/Surrexit ac Paraclito/In
saeculorum saecula...

Puis le chant cesse et Novice Ludwika, dans le silence, vient
s’agenouiller devant 1l’autel aux pieds du pére Piasecki.

Il lui pose la main sur le front.

PERE PIASECKI
Voulez-vous étre liée intimement a
votre Dieu par la profession
éternelle?

NOVICE LUDWIKA
Je le veux.
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PERE PIASECKI
Voulez vous vous consacrer a Dieu,
appartenir a la communauté
religieuse, a 1l'ordre des
Bénédictines jusqu’'a votre mort?

NOVICE LUDWIKA
Je le veux.

PERE PIASECKI
Que le Seigneur vous aide a
accomplir votre tache jusqu'au jour
ou le Christ reviendra.

NOVICE LUDWIKA
Amen.

Elle s’allonge face contre terre, les bras en croix.

Puis elle se reléve et Soeur Maria l’aide a enfiler 1l'habit
de nonne sur sa robe blanche de novice.

L'harmonium retentit dans la chapelle.

Novice Wanda s’avance a son tour dans l’allée. On voit alors
que les familles des novices sont présentes dans la chapelle,
assis sur les bancs.

La plupart reprennent le Veni Creator.

Dans les premiers rangs, on voit également les enfants de la
bande a Wladek, coiffés et débarbouillés, et qui écoutent
sagement.

COUVENT JARDIN EXT JOUR 132

Trois grandes planches en bois, soutenues par des tréteaux
ont été installées en plein milieu du jardin, offrant des
biscuits secs et des jus de fruits aux invités.

Les gens du village, mélés aux soeurs, discutent par petits
groupes. Le Pere Piasecki est tres entouré.

Soeur Maria apparait dans le jardin avec le bébé d’Irena dans
les bras. Elle se dirige vers Soeur Bibiana qui veille sur
d’autres bébés étendus a l’ombre sur une couverture.

Certains sont endormis, d’autres gazouillent.

COUVENT CLOITRE EXT JOUR 133

Un photographe met en batterie un appareil a soufflet sur un
trépied. Il donne des consignes aux Soeurs, qu'’on découvre en
train de se positionner, les unes sur un banc, les autres
derriére, debout. Une trentaine en tout.
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Celles qui sont assises portent dans leurs bras les bébés.
Accroupis par terre a leurs pieds, les enfants de la bande de
Wladek, peu disciplinés, se font rappeler a l'ordre par Soeur
Maria qui se tient debout au centre.

Le photographe recouvre sa téte du drap noir et demande qu'’on
ne bouge plus.

Clac! Le flash se déclenche.

HOPITAL BERLIN BLOC OPERATOIRE INT JOUR 134

Lumiere éblouissante du scialytique au-dessus d’une table
d’opération.

Des internes disposent des instruments et préparent un
patient sur le point d’étre opéré. Ils fixent le goutte-a-
goutte.

Le chirurgien, de dos, se lave les mains avec un désinfectant
puis enfile ses gants de latex.

Il se retourne. On reconnalt sous son masque et son bonnet
blanc les yeux de Mathilde.

Elle s’approche du patient dont seul 1’abdomen est découvert.
Un assistant badigeonne de désinfectant la zone a opérer.
La porte du bloc s’entrouvre. Mathilde leve la téte.
La silhouette de Samuel, en blouse blanche et bonnet sur la
téte, s’encadre dans l'embrasure. Il fait un petit signe a
Mathilde.
MATHILDE
(aux assistants)

Continuez a le préparer, j'arrive.

Elle se dirige vers Samuel, qui l’entraine dans le couloir.

HOPITAL BERLIN COULOIR INT JOUR 135
Des brancardiers passent. On entend parler allemand.
Mathilde abaisse son masque.

SAMUEL
Tout va bien?

MATHILDE
Ablation de la vésicule, a priori
sans complications. Et vous?
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SAMUEL
Des fragments de schrapnell a
extraire dans un quart d’heure. Y
en a un peu partout.

Samuel lui touche le ventre, discretement.

SAMUEL
Et 1la, g¢a se passe comment?

MATHILDE
Elle est trés calme.

SAMUEL
Pourquoi elle? Il.

MATHILDE
Ce sera une fille.

SAMUEL
Un gargon. Un bon petit juif, qui
fera médecine comme son péere.

MATHILDE
Rendez-vous dans six mois. C’est
tout ce que vous aviez a me dire?

I1 exhibe une enveloppe brune de moyenne dimension.

SAMUEL
Le courrier vient d‘étre distribué.

MATHILDE
Vous trouvez que c’est le moment?

SAMUEL
Je pensais que c¢a vous ferait
plaisir. Regardez d’ou g¢a vient.

I1 lui tend l’enveloppe, oblitérée en Pologne; elle en tire
une lettre et une photo en noir et blanc.

Elle lit rapidement la lettre, puis regarde la photo plus
longuement:

Une vingtaine de Soeurs souriantes, avec les enfants de la
bande a Wladek a leurs pieds, fixant 1l’objectif. Et parmi
elles, une demi-douzaine de jeunes mamans portant leurs bébés

dans leur giron.

Au centre, debout, Soeur Maria. Une joie profonde se lit sur
son visage.

Mathilde regarde attentivement 1’image, puis reléve la téte
et rend le tout a Samuel, touchée.

MATHILDE
Merci.



103.
Ils échangent un rapide baiser, elle remet son masque et elle
reprend son poste au bloc opératoire.
Son assistant lui passe le scalpel sur un signe d’elle.
Elle se concentre... On entend la voix de Soeur Maria.

SOEUR MARIA

(off)
Chére Mathilde, les sombres nuages
ont été chassés... nous avons ici

le soleil dans le ciel et vous,
vous étes dans notre coeur...
D’'autres guerres vont peut-étre
venir, d’autres dangers nous
menacent, il sera bientdét difficile
de nous écrire... mais quel que
soit notre sort a l’avenir, je me
sens préte a l'affronter... je
sals, méme si g¢a vous fait rire,
que Dieu vous a envoyée... Qu’'Il
vous accompagne a travers les
épreuves, et que la joie ne vous
mangue jamais. Votre - Maria.






