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1. INT – JOUR. CHAMBRE / COULOIR HOPITAL PSYCHIATRIQUE.  
 

À travers l’entrebâillement d’une porte, on distingue la silhouette d’un 
jeune homme assis sur son lit d’hôpital. C’est SIMON, jeune adulte aux 
allures de vagabond céleste : teint pâle, barbe broussailleuse, arcade 
sourcilière récemment recousue… Simon semble perdu dans ses 
pensées.  
 
Comme s’il tentait de ne pas se laisser abattre, Simon se redresse et 
ramasse une grosse pile de livres qui s’entassent au pied du lit.  
 
Les bras chargés de romans et d’essais divers, Simon s’engouffre dans le 
couloir de l’hôpital. D’une démarche dynamique, il entre dans le réfectoire 
où quelques patients sont attablés en plein repas. Simon se dirige vers eux 
et leur adresse un sourire fragile. 

 
SIMON 
Salut les gars… Je m’en vais aujourd’hui… Alors j’ai pensé que 
je pourrais vous laisser un peu de lecture… Ça intéresse 
quelqu’un ? 
 

Intrigués, les patients ne tardent pas à se regrouper autour de Simon et à 
piocher dans la pile de livres. 
 

SIMON 
Sandrine, toi qui aimes bien voyager, je te conseille celui-là… 
Pour toi, Cédric, Les Grandes Espérances… Ça requinque ! … 
Allez-y servez-vous ! 

 
Simon distribue ses livres aux patients qui, pour la plupart, le remercient.  
 
Une INFIRMIERE ne tarde pas à s’approcher de Simon. 
 

INFIRMIÈRE 
Qu’est-ce que vous fabriquez, Weiser ? Ce n’est pas parce que 
vous partez qu’il faut faire la révolution !  

 
Simon adresse un sourire charmeur à l’infirmière. 
 

SIMON 
Vous aimez Dostoïevski, Mademoiselle Villard ? Je suis sûr que 
lui vous aurait adoré ! Tenez, cadeau !  

 
Simon tend un exemplaire de L’Éternel Mari à l’infirmière qui jette un coup 
d’œil à la pile de livres que Simon porte à bout de bras. 
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INFIRMIÈRE, admirative 
Vous avez lu tout ça pendant votre séjour ? 

 
Tout sourire, Simon acquiesce et s’en va vers une porte battante. 
 

INFIRMIÈRE 
Eh mais vous allez comme ça ? Vous n’avez pas le droit 
d’accéder aux… 

 
Mais c’est trop tard : Simon est déjà entré dans la cuisine et distribue 
joyeusement aux cuisiniers les livres qu’il lui reste.  
 

SIMON 
Au revoir tout le monde ! Pour vous remercier de votre 
délicieuse nourriture… Voilà… Une nourriture d’un autre genre ! 

 
Une cuisinière feuillète le livre que Simon lui a donné. 
 

CUISINIÈRE 
C’est une histoire d’amour ? 
 
SIMON 
Ce sont DES histoires d’amour ! Au pluriel ! C’est magnifique ! 

 
L’infirmière entre à son tour dans la cuisine et jette un regard sévère à 
Simon qui met les mains en l’air comme pour dire qu’il se rend.  
 

INFIRMIÈRE 
Pas de panique, Mademoiselle Villard, je m’en vais !  

 
Simon salue tout le monde d’un grand geste. 

 
SIMON 
Portez-vous bien ! 

 
PERSONNEL DE LA CANTINE 
Au revoir, Simon ! 
 

Déjà à l’extérieur du bâtiment, Simon continue d’envoyer des saluts à la 
cantonade. 
 
 

2. INT – JOUR. MAGASIN DE JOUETS.  
 
Dans les allées d’un magasin de jouets, un sac de voyage à l’épaule, 
Simon déambule seul dans les rayons examinant chaque jouet avec 
circonspection. Il semble radicalement étranger à l’innocence aseptisée du 
lieu. Suspicieux, un VENDEUR de 18 ans s’approche de lui.  
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VENDEUR 
Je peux vous aider Monsieur ? 

 
Comme tiré d’une réflexion profonde, Simon se tourne vers le vendeur 
d’un air désorienté.  
 

SIMON 
Oui... Euh... Je sors de… Je rentre d'un long voyage et je 
voudrais faire un cadeau à mon fils… Je ne le connais pas 
encore très bien alors c’est… C’est important… Je voudrais lui 
faire un cadeau dont il se souvienne toute sa vie. 

 
VENDEUR 
C’est un enfant de quel âge ? 
 
SIMON 
Ah… Euh… (il compte avec ses doigts) Ma femme est enceinte 
de huis mois et demi. Techniquement, il n’est pas encore né, 
mais il est déjà très bien formé ! 

 
Le vendeur semble hésiter à prendre Simon au sérieux. 
 

VENDEUR 
Vous voulez quelque chose pour sa future chambre ?  
 
SIMON, nerveux 
Non, non… En fait, je ne veux pas un cadeau pour « après » sa 
naissance. Je voudrais quelque chose qui puisse lui faire plaisir 
là tout de suite, quelque chose qui lui fasse sentir que son père 
est revenu et que tout va bien se passer maintenant.  
 
VENDEUR, perturbé 
Excusez-moi mais je ne suis pas sûr de comprendre.  

 
SIMON 
Vous avez lu les mémoires de Salvador Dali ? Tout le premier 
chapitre est consacré à ses souvenirs dans le ventre de sa 
mère… Il dit avoir été hanté toute sa vie par son expérience 
intra-utérine… Alors, vous voyez, faut faire attention de bien 
communiquer avec les enfants pendant la grossesse ! 

 
Perplexe, le vendeur ne sait pas très bien quoi dire.  
Peu assuré, il saisit un singe en peluche qu’il montre à Simon. 
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VENDEUR 
On a ce singe qui fait un bruit de... Singe. 
 
SIMON, coopérant 
Ah oui, c'est malin. 
 
VENDEUR 
Sinon on a des phoques aussi… Qui font des bruits de phoques. 

 
Simon prend le singe et le phoque et les scrute avec désarroi. 
 

SIMON 
Vous n’avez pas un animal un peu plus noble ? Un lion par 
exemple ?  
 
VENDEUR 
On a vendu tous les lions. Y’a plus que ça. 

 
Simon soupire, jette un coup d’œil autour de lui puis fixe le jeune vendeur 
avec curiosité.  
 

SIMON, sincère 
Ça vous convient, vous, le monde du jouet ? Non, parce que j’ai 
vu l’affiche à l’extérieur comme quoi vous cherchiez des 
vendeurs et je me disais que je pourrais peut-être me sentir à 
l’aise dans ce milieu…  

 
VENDEUR 
Vous avez quoi comme expérience ? 

 
SIMON, mal à l’aise 
Ben… Euh… J’ai commencé des études de médecine mais les 
choses ont mal tourné dans ma tête… J’ai traversé une petite 
crise mais ça va mieux maintenant… Beaucoup mieux… On 
croît toujours que les hôpitaux psychiatriques sont des lieux 
sordides, mais j’ai trouvé ça vraiment terriblement reposant en 
fait… 

 
Le vendeur écarquille les yeux, terrifié par l’impudeur de Simon. 
 
Conscient d’en avoir trop dit, Simon fixe les peluches qu’il tient encore 
entre ses mains.  
 

SIMON 
Vous êtes sûr qu’il ne vous reste pas un lion quelque part ? 

 
 



 6 

3. EXT – JOUR. RUE SYNAGOGUE. 
 
C’est une rue parisienne plutôt tranquille.  
 
Son sac de voyage toujours à l’épaule, Simon arrive devant une petite 
synagogue à la fois modeste et charmante.  
 
Il prend un temps pour regarder le bâtiment puis inspecte son visage qui 
se reflète sur la vitre d’une voiture.  
 
Simon se recoiffe, s’y prend à plusieurs reprises pour trouver son meilleur 
sourire puis il prend son courage à deux mains et se dirige vers la 
synagogue…  
 
 

4. INT – JOUR. BUREAU SYNAGOGUE. 
 
Au beau milieu de la synagogue déserte, Simon fixe avec émotion la vitre 
qui donne sur le petit bureau du rabbin.  
 
On peut voir que RIVKA, une rayonnante jeune femme enceinte de huit 
mois, écoute patiemment la prière de THÉODORE, un garçon de 13 ans.  
 
La main blessée et bandée de l’adolescent parcourt des écritures 
hébraïques. 
 

THÉODORE, chant liturgique   
Véayou adévarim aélé, acher anokhi métsavekha ayom al 
lévavekha, Véchinane tam lévanékha védibarta bam, 
béchivtekha béveithekha ouv'lékhtékha badérékh…  

 
Moqueuse, Rivka pose sa tête entre ses bras et fait semblant de ronfler. 

 
RIVKA, théâtrale 
On s’ennnuuuie !!! Mais qu’est-ce qu’on s’ennnuuuie !!!!! 

 
Théodore lâche son livre et soupire. 
 

THÉODORE 
J’y arriverai jamais !  
 
RIVKA 
Bien sûr que tu vas y arriver ! Il faut juste que tu te détendes un 
peu ! Faut s’amuser ! Prendre du plaisir en disant ta prière !  
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Rivka se lève avec difficulté gênée par son ventre proéminent et vient 
s’asseoir à côté de Théodore. Elle saisit délicatement la main bandée de 
l’adolescent et la fait glisser doucement sur le texte en hébreu.  
 

RIVKA 
Tu vois quand tu suis le texte avec ton doigt comme ça, il faut 
que tu imagines que tu caresses la peau d’une jeune fille à qui 
tu voudrais plaire, il faut que tu chantes rien que pour elle… Si tu 
demandes à Dieu de t’écouter, la moindre des choses c’est de 
lui donner envie ! Faut que ce soit joyeux et sensuel !  

 
Troublé, Théodore déglutit difficilement. 

 
THÉODORE  
Et… Euh… Demain, je pourrais les mettre les téphillim ?  

 
Théodore signale la photo punaisée au mur d’un garçon de son âge faisant 
sa bar-mitsva et portant les traditionnels phylactères.  
 

RIVKA 
Bien sûr que tu pourras les mettre… Mais pourquoi t’es si 
pressé de les porter ?  

 
Théodore est un peu embarrassé de dire la vérité.  
 

THÉODORE 
J’ai vu sur internet un rabbin qui disait que ça donnait de la 
force.  

 
RIVKA, amusée  
De la force ? C’est pour ça que tu veux faire ta bar-mitsva ? 
Pour être plus fort ? 
 

Théodore ne répond pas. 
 

RIVKA 
Tu sais, être un homme ça ne veut pas toujours dire être fort… 
Si on attache les tephillim à notre front et à notre bras, c’est 
surtout pour lier nos pensées à nos actions, pour réconcilier le 
cœur, la tête et le corps… Tu comprends ? 

 
THÉODORE 
Ouais… Je crois.  

 
RIVKA  
Bon ben alors t’es prêt pour devenir un homme ! Allez, on 
s’arrête là pour aujourd’hui… 
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Théodore sourit et commence à ranger ses affaires dans son sac.  
Rivka le regarde avec inquiétude.  
 

RIVKA 
Théodore, dès le premier jour où tu es venu ici, j’ai accepté de 
ne pas te poser de questions mais… Je te fais confiance pour 
demain. Tes parents seront bien là, hein ? 

 
Théodore acquiesce avec une certaine, gravité.  
 

THÉODORE 
Mon père sera là, je crois… 
 
RIVKA 
Tu n’en es pas sûr ? 

 
Théodore hausse les épaules. 
 

THÉODORE 
On se parle pas souvent… 

 
RIVKA 
Et ta mère ? 

 
Théodore fait non de la tête. 
 

THÉODORE 
Elle peut pas. 
 
RIVKA 
Pourquoi ? 
 
THÉODORE 
Elle travaille de nuit alors elle dort la journée. 

 
Rivka regarde Théodore avec tendresse. 
 

RIVKA 
Théodore, quand tu m’as dit que tes parents étaient d’accord  
pour que tu fasses ta bar-mitsva, tu me disais la vérité, n’est-ce 
pas ? 

 
Théodore ne répond pas. Rivka soupire. 
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RIVKA 
Tu sais, j’ai beaucoup hésité à te prendre comme élève parce 
que je n’étais pas sûre, en tant que rabbin, d’avoir le droit de 
former un bar-mitsvé sans le consentement explicite de ses 
parents. (elle lui sourit) Je n’ai pas encore beaucoup 
d’expérience et… C’est la première fois que je me trouve face à 
une situation pareille. 
 
THÉODORE, anxieux 
Mais vous avez le droit, non ?  

 
RIVKA  
Je crois que, d’une certaine façon, j’en ai même le devoir. Mais 
c’est très important que tu sois entouré de gens qui t’aiment, 
demain… T’es sûr qu’il n’y a pas des amis que tu voudrais 
inviter ? 
 

Théodore baisse les yeux, triste. 
Rivka lui sourit. 
 

RIVKA 
 Une bar-mitsva c’est un moment de joie et la joie c’est très 
important de la partager. 

 
THÉODORE 
L’autre jour vous disiez que la religion c’était personnel. 

 
RIVKA 
Oui, mais c’est justement pour ça qu’il faut que tes proches 
t’accompagnent ! La bar-mitsva c’est le moment de leur dire: 
« Eh ! Regardez ! Je suis un homme. J’ai peut-être pas encore 
de poils au menton mais je suis un homme. Je vais pouvoir faire 
mes propres choix maintenant » ! 

 
Mettant son gros cartable sur ses épaules, Théodore fixe le sol avec 
concentration. 
 

THÉODORE, comme pour se convaincre 
Mon père sera là.  J’en suis sûr. Il sera là. 

 
Bienveillante, Rivka sourit à Théodore. 
 
 

5. INT – JOUR. SYNAGOGUE.  
 

Rivka ouvre la porte de son bureau qui donne directement sur la 
synagogue. Théodore fonce à toute allure vers la sortie.  
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RIVKA 
À demain Théodore ! N’oublie pas de réviser encore un peu ta 
Parasha !  

 
Sans se retourner, Théodore lui fait un signe de la main et déguerpit en 
vitesse.  
 
Rivka est sur le point de retourner dans son bureau lorsqu’une voix la 
retient.  
 

SIMON, off 
Salut beauté… 

 
Rivka se fige sur place. Elle a reconnu la voix de son mari. 
 
Émue, elle se tourne vers le centre de la synagogue où se tient Simon, 
tout sourire. Il semble aussi diaphane et rayonnant qu’une apparition. 
 
Ébahie, Rivka approche de lui comme pour vérifier la réalité de cette vision.  
 

RIVKA 
Mais… Qu’est-ce que tu fais là ? J’étais censée passer te 
chercher ce soir ! 
 
SIMON 
Ils m’ont laissé sortir un peu plus tôt et j’ai eu envie de te faire 
une surprise…   
 

Simon enlace tendrement Rivka.  
 
Ils s’embrassent, heureux de se retrouver.  
 
Puis Rivka regarde Simon avec attention comme pour vérifier son état. 

 
RIVKA 
Tout va bien ? 
 
SIMON 
Tout va mieux que jamais. 

 
Rivka caresse l’arcade sourcilière recousue de Simon.  
 

RIVKA 
Ça a bien cicatrisé… 
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Simon acquiesce et pose une main sur le ventre de sa femme. 
 
SIMON 
Comment va mon petit Hercule ? Il a l’air de prospérer là-
dedans… 
 
RIVKA, amusée 
Il est hors de question qu’on appelle notre enfant comme ça ! 
 
SIMON 
« Hercule Weiser ! ». Tu ne trouves pas que ça sonne bien ? 

 
Souriante, Rivka enlace Simon et l’emmène vers la sortie. 
 

RIVKA 
Allez, viens… On rentre à la maison… 

 
 

6. INT – JOUR. VOITURE. PARKING.   
 
La voiture de Rivka s’enfonce dans un parking.  
 
Rivka gare la voiture dans un box et se tourne vers Simon qui, à ses côtés, 
semble ailleurs.  
 

RIVKA 
T’es sûr que ça va ? Ils ont dit quoi les docteurs ?  
 

Simon s’efforce de sourire et caresse sensuellement le visage de Rivka. 
 
SIMON  
Ils ont dit que j’étais dans une forme olympique ! 

 
Les époux échangent un baiser qui se fait de plus en plus langoureux. Les 
deux corps se retrouvent et s’enflamment l’un au contact de l’autre. Rivka 
caresse l’entrejambe de Simon.  

 
RIVKA 
Ça fait des jours que je suis toute excitée en t’attendant… 

 
Simon défait légèrement la robe de Rivka et commence à embrasser ses 
seins tout en glissant une main dans sa culotte. Rivka se laisse aller au 
plaisir.  
 

SIMON 
Ce qui m’a le plus manqué, ce n’est ni ta bouche, ni tes yeux, ni 
ton cul… Ce qui m’a le plus manqué, c’est l’odeur de tes seins…  
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Simon plonge son nez entre les seins de Rivka et renifle passionnément 
son odeur. Il la fait rire. Puis, comme revigoré, il tire son siège totalement 
en arrière et commence à défaire son pantalon.   
 

SIMON  
Viens. 

 
Rivka vérifie d’un coup d’œil que le parking est bien désert et enlève tant 
bien que mal son collant. Entre rires et excitation, ils font face à l’inconfort 
de la situation tout en se caressant et en s’embrassant avec fièvre. Rivka 
tente d’enfourcher Simon, mais son ventre les gêne. 
 

RIVKA 
Attends…  

 
Rivka s’assoit sur Simon en lui tournant le dos, mais plus rien ne se passe. 
Elle se retourne vers lui. 
 

RIVKA 
On ne va pas y arriver ici ! Viens vite, on monte !   
 

Mais, le front collé contre la vitre, Simon ne bouge plus. 
 

SIMON 
C’est cette saloperie de Lithium.  

 
Rivka se dégage doucement de l’étreinte et retourne s’assoir sur le siège 
conducteur.  
 

RIVKA 
Ils vont baisser progressivement les doses, ça reviendra. 

 
Simon donne un coup sur le klaxon qui fait sursauter Rivka. 

 
SIMON 
Et si ça ne revient pas ?! Ça fait combien de temps qu’on n’a 
pas baisé à peu près correctement, hein ? Combien de mois ?! 

 
RIVKA 
Commence pas Simon. Ça va revenir. Faut être patient, c’est 
tout.  

 
Un irrépressible sentiment d’impuissance s’empare de Simon. Comme un 
pantin dont la mécanique serait enrayée, il se gifle à répétition. 
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SIMON 
Je suis pas un homme (il se gifle) Pas un homme. (il se gifle)  
Pas un homme. (il se gifle) Pas un homme. (il se gifle). 

 
Rivka se précipite pour retenir ses mains. 
 

RIVKA 
Arrête Simon ! Arrête ça tout de suite !!   
 

Mort de honte, Simon essaye de cacher son visage.  
 

SIMON 
Je suis un boulet, je vais gâcher ta vie… 
 
RIVKA 
Putain mais arrête !!! Il faut vraiment que tu fasses un effort, là !  

 
Rivka regarde Simon avec une immense tristesse. 
Elle lui parle avec toute la douceur dont elle est capable. 
 

RIVKA 
Tu vois pas que quand tu fais ça, c’est aussi moi que 
t’agresses ? (un temps) Je ne peux plus accepter ça, Simon. 
Faut que je pense à mon fils maintenant. 
  
SIMON, révolté 
À TON fils ?  

 
Rivka ne répond pas. Elle sent que la conversation peut vite dégénérer. 
 

RIVKA 
Il vaut peut-être mieux que je te ramène à l’hôpital… Tu n’aurais 
pas dû sortir si tôt... 

 
SIMON, ferme 
Non. Je reste ici. Je veux être là quand l’enfant naîtra. 

 
Rivka détourne son regard. Elle n’ose même plus le regarder.  
 

RIVKA, fragile 
Si tu es dans cet état, je ne suis pas sûre de te vouloir à mes 
côtés. 

 
Dévasté, Simon prend un moment pour encaisser le coup.  
Puis, brusquement, il ouvre la portière.  
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SIMON 
C’est ça, t’as raison… Fais ta vie, oublie-moi. 

 
Et il s’enfuit à toute allure.  
 
Tremblante, Rivka regarde son mari disparaître dans le parking désert. 
Des larmes coulent sur ses joues. Elle ouvre la boîte à gants, y déniche un 
paquet de cigarettes et un briquet. Elle s’allume une clope en posant une 
main sur son ventre. 
 

RIVKA, à son enfant 
Juste une. Après j’arrête, promis. 

 
 

7. INT / EXT – JOUR. PARKING. 
 
Hors de lui, Simon traverse à toute allure le parking désert.  
 
Puis il arrive face à la grande porte en métal qu’il cogne et secoue en vain.  
 

SIMON, pour lui-même 
J’ai pas le bip. Putain !!!!! 

 
Simon se déchaîne comme une furie contre la porte du parking qui finit par 
s’ouvrir laissant apparaître une voiture dont les phares éblouissent Simon. 
 
Comme une bête traquée, Simon reste quelques secondes face à la 
voiture puis il s’empresse de disparaître dans la rue. 
 
 

8. SEQUENCE 8. SUPRIMÉE 
 
 

9. INT – JOUR. RER.  
 
Assis seul dans un wagon RER désert, Théodore est plongé dans la 
lecture de son livre de prière. 
 
Il parcourt les écritures hébraïques et récite chaque mot pour lui-même. 
 
Puis, pensif, il sort son téléphone qu’il manipule un instant.  
 
Théodore compose un SMS qui s’affiche à l’écran : 

 
« Tu viens demain ? » 
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L’adolescent hésite puis se décide à envoyer le message à « PAPA ».  
 
Lorsqu’il relève la tête, il remarque que le train arrive à son arrêt.  
 
Il s’empresse alors de remettre son cartable et de descendre.   
 
À travers la vitre du RER, la vue d’une banlieue grisâtre se dessine. 
 
 

10. INT – JOUR. APPARTEMENT THÉODORE ET EDITH.  
 
C’est un petit appartement HLM modestement décoré.  
 
Accrochées au frigo, quelques photographies de Théodore à différents 
âges en compagnie de sa mère, EDITH, trentenaire à l’allure tonique.  
 
À quelques mètres de là, dans le salon, Edith est juchée sur un vélo 
d’appartement. Visiblement inquiète, elle pédale frénétiquement comme si 
elle s’obstinait à vouloir faire avancer l’appareil.  
 
Lorsque la porte de l’appartement se fait entendre, Edith bondit pour aller 
retrouver Théodore qui dépose son cartable dans l’entrée.  
 

EDITH, essoufflée  
Je peux savoir où t’étais ? Je t’ai appelé quinze fois sur ton 
portable ! Il est presque huit heures ! Je vais être en retard au 
boulot avec tes conneries ! 
 
THÉODORE 
J’ai été me balader… 
 
EDITH 
J’ai eu un coup de fil du collège… Il paraît que tu t’es encore 
bagarré ?  

 
Théodore baisse les yeux, contrarié.  
Edith semble désemparée. 

 
EDITH 
Tu peux pas continuer comme ça, Théodore… Tu t’es fait mal 
en plus ?  

 
Edith saisit la main bandée de Théodore mais celui-ci se dégage.  
 

THÉODORE 
Maman, laisse ! C’est rien… 
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Un temps. 
Mère et fils osent à peine se regarder. 
Edith soupire puis caresse le visage boudeur de son fils. 
 

EDITH 
En ce moment, t’essaies de faire croire à tout le monde que t’es 
un gros dur, mais c’est pas la peine de te fatiguer avec moi… Je 
te connais par cœur … Alors arrête ton cirque, ok ? 

 
Malgré ses efforts pour continuer de faire la tête, Théodore ne peut 
s’empêcher d’être réconforté par l’affection de sa mère. Comme 
découvrant son air essoufflé, il semble à son tour se faire du souci pour 
elle.  

 
THÉODORE 
Je t’accompagne au boulot ?  

 
 

11. EXT – FIN DE JOUR. RUES JUSQU’À L’USINE. 
 
D’un pas vif, Edith et Théodore traversent leur banlieue en direction de 
l’usine qui se dessine dans la distance. Edith s’allume une cigarette.  
 

THÉODORE 
Faut que t’arrêtes de fumer !  
 
EDITH 
Et toi faut que t’arrêtes de cogner !  

 
Ils lèvent en même temps les yeux au ciel puis continuent de marcher en 
silence. Edith hésite à prendre la parole. 
 

EDITH 
Au collège, ils ont un psy qui vient tous les jeudi… Il paraît qu’il 
est super avec les ados.  

 
THÉODORE 
J’ai pas besoin d’un psy… J’suis pas un taré ! 

 
EDITH 
Si tu veux pas me dire ce qui se passe dans ta petite tête, 
faudra bien que t’en parles à quelqu’un… (un temps) Puis t’as 
pas le choix de toute façon. Je t’ai pris rendez-vous pour 
demain.  
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Outré, Théodore marque un arrêt. 
 

THÉODORE 
Pour demain ?! Alors là tu rêves ! J’irai pas ! 
 

Edith hésite puis se décide à confronter son fils. 
 

EDITH 
Je peux te poser une question sans que tu t’énerves ? 
 
THÉODORE, énervé 
Quoi ?! 
 
EDITH 
Après l’école, tu vas retrouver une amoureuse. C’est ça ?  
 
THÉODORE 
N’importe quoi !  

 
Fuyant, Théodore recommence à marcher.  
Edith le rattrape. 
 

EDITH 
Si t’as une petite amie, tu peux le dire, tu sais ? C’est normal à 
ton âge… 
 
THÉODORE 
Je te dis que j’ai pas de copine ! Lâche moi avec ça ! J’ai pas 
envie d’avoir un môme à 18 ans, moi ! 

 
Blessée, Edith prend sur elle pour ne pas relever. 
 

EDITH 
Si t’as des nouveaux amis, tu pourrais les inviter après les 
cours… 
 
THÉODORE 
J’ai pas d’ami et tu le sais très bien. 

 
Ils marchent en silence jusqu’à la grille de l’imposante usine à sucre 
aperçue plus tôt.  
 
(Ellipse) 
 
Près de l’entrée du bâtiment, ils tombent sur MARC, un vigile qui fume 
rêveusement sa cigarette. Le jeune homme à l’air candide leur adresse un 
sourire lumineux. 
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MARC 
Salut Théodore, ça va mon pote ? 

 
Théodore lui serre la main sans enthousiasme. 
 

THÉODORE 
Salut… 

 
Edith prend son fils par les épaules.  
 

EDITH 
J’ai laissé des lasagnes au frigo. Tu finis tes devoirs et tu éteins 
avant vingt-deux heures, compris ? 
 

Théodore acquiesce et resalue Marc d’un signe de tête. 
 

MARC 
Allez courage ! Check ! 

 
Marc va pour faire un check à Théodore mais, interrompu dans son geste, 
il se heurte à l’indifférence de l’adolescent.  
 
Théodore commence à rebrousser chemin d’un air rêveur.  
 
Edith et Marc regardent un instant l’adolescent s’en aller dans la rue.  
 

EDITH, à Marc 
Je sais pas ce qu’il a… Il fait tout le temps la gueule en ce 
moment… 
 
MARC 
Ben il a treize ans… Tu faisais pas la gueule toi à treize ans ?   

 
Dans ses pensées, Edith ne répond pas. 
Puis, soudain, elle jette un regard suspicieux à Marc. 
 

EDITH 
Je croyais que j’étais avec Vincent ce soir ? 
 
MARC, sourire joueur  
On a fait un échange. 
 
EDITH, amusée 
Tu l’as fait exprès ? 
 
MARC 
T’as pas mis ton rouge à lèvres ? Je suis déçu.  
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EDITH 
Moi aussi je suis déçue, t’as toujours ta moustache. Si tu la 
rases, on reparlera du rouge à lèvres.  

 
Tout sourire, Marc acquiesce.  
Edith lève les yeux au ciel et se dirige vers l’intérieur de l’usine. 
Une fois seule, elle ne peut retenir un sourire.  
 
  

12. EXT – NUIT. RUES DE PARIS.  
 

Plus calme, Simon déambule dans Paris.  
 
Vidé, il observe les gens aux terrasses des cafés, les couples qui se 
promènent main dans la main, les enfants qui jouent… 
 
Simon sort son téléphone, hésite puis se résout à appeler Rivka.  
Il tombe immédiatement sur son répondeur.  
 

SIMON 
Mon amour, c’est moi… Je voulais te dire que… Je vais aller 
dormir chez ma mère cette nuit puis on reparlera tranquillement 
demain… Je suis prêt à tout pour ne pas te perdre… À tout… Je 
t’aime à la folie… (il sourit en prenant conscience de ce qu’il 
vient de dire)… Oui, voilà… À la folie… 

 
Ému, Simon raccroche et continue sa déambulation nocturne. 
 
 

13. INT – NUIT. HALL IMMEUBLE MÈRE DE SIMON.  
 
Hirsute et fatigué, Simon est dans le hall d’un immeuble bourgeois. Il tient 
obstinément un doigt appuyé sur une des sonnettes, déterminé à obtenir 
une réponse. La voix enrouée d’une femme finit par résonner dans 
l’interphone.  
 

MÈRE DE SIMON, off 
Je vous préviens Madame Gonçalves, ça suffit !! Vous n’allez 
pas recommencer à me harceler toutes les nuits ?! Ma patience 
a des limites ! Je vais finir par appeler la police !  

 
Soupir de Simon, habitué aux délires de sa mère.  
 

SIMON 
Maman, c’est moi, Simon… Ouvre… Je suis pas d’humeur pour 
tes conneries ce soir… 
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MÈRE DE SIMON, off 
Mais oui, bien sûr. Faites-vous passer pour mon fils maintenant 
et puis quoi encore ?!  
 
SIMON 
Putain Maman, t’es encore complètement bourrée… C’est pas 
ta concierge… C’est ton fils, Simon… Je me suis engueulé avec 
Rivka et… 

 
MÈRE DE SIMON, off, elle le coupe 
…Oh ça va, vous croyez que je ne sais pas imiter des voix moi 
aussi ? Vous voulez parler à Céline Dion, peut-être ? Attendez, 
je vous la passe… (elle prend l’accent canadien) Oui, allo ? Allo, 
c’est Céliiiinne, je me sens tellement loin de mon Québeeeec ce 
soir… 

 
Simon inspire un grand coup et tente de garder son calme. 
 

SIMON 
Maman… 

 
MÈRE DE SIMON, off 
…Vous voulez parler à Zidane ? Il est là aussi. (elle prend un 
pathétique accent du sud) « C’est pas fair-play c’que vous faîtes 
Gonçalves ! C’est carrément carton rouge là ! ». 

 
SIMON, désespéré  
Ça ne ressemble même pas à Zidane, maman… J’ai pas le 
courage de m’engueuler avec toi… Qu’est-ce que je peux faire 
pour te prouver que c’est moi ? 
 
MÈRE DE SIMON, off 
Vous croyez vraiment que mon fils viendrait me déranger à une 
heure pareille ? Il a une vie, lui ! Il a une femme ! Il va bientôt 
être père, mon fils ! Il ne vient pas persécuter les gens au milieu 
de la nuit !  

 
Simon est au bord de la crise de nerfs. 
 

SIMON 
Putain, ta gueule maman !!!! J’ai froid, je suis au bord du divorce 
et j’ai une gigantesque envie de pisser ! Tu m’ouvres oui ou 
merde ?! 

 
Un moment de silence.  
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MÈRE DE SIMON, off 
Donne-moi une preuve que c’est toi.  
 
SIMON, rapide 
Lorsque papa s’est barré avec sa secrétaire, j’avais neuf ans, tu 
m’as obligé à partager mon lit avec toi pendant des mois sous 
prétexte que tu te suiciderais si je te laissais dormir toute seule. 
Tu crois qu’elle sait ça Madame Gonçalves ?! 

 
MÈRE DE SIMON, off 
C’est absolument faux ! Je n’ai jamais fait une chose pareille ! 
Cessez de me torturer, Madame ! 
 
SIMON 
Tu dis à tout le monde que t’es une vraie blonde mais en fait t’es 
brune.  
 
MÈRE DE SIMON, off 
Taisez-vous salope ! 
 
SIMON 
Tu m’as rendu accro aux anxiolytiques alors que je n’avais 
même pas treize ans ! 

 
Elle commence à sangloter bruyamment.  
 

MÈRE DE SIMON, off 
Je ne sais pas ce que j’ai fait pour être persécutée comme ça…  

 
SIMON 
Maman ouvre cette porte !!!! Je pète un câble, là !!!! 
 
MÈRE DE SIMON, off 
C’est moi qui suis à bout, Madame Gonçalves. Vous 
m’entendez ? À bout de force ! Alors je vais débrancher 
l’interphone et je vais aller me recoucher et dès demain, je vais 
appeler mon fils pour lui raconter tout ce que vous êtes en train 
de me faire subir.  

 
Son de l’interphone que l’on débranche.  
 

SIMON 
Maman ? Maman ! MAMAN !!!! MERDE !!!  
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MADAME GONÇALVES sort sa tête par l’entrebâillement de la porte de sa 
loge et lance un regard assassin à Simon.  

 
MADAME GONÇALVES 
C’est toujours les mêmes qui font des problèmes ! On essaie de 
dormir ! Vous vous croyez où là ? 
 
SIMON 
Excusez-moi, Madame Gonçalves. Vous avez tout à fait raison. 

 
La concierge referme sa porte avec agacement. 
 
Abattu, Simon se laisse glisser à terre. 
 
 

14. EXT – AUBE. RUES DE PARIS.  
 
Le jour commence à se lever sur Paris.  
 
Comme pour vaincre le froid de ce matin d’hiver, Simon arpente 
énergiquement les trottoirs. 
 
Autour de lui, les éboueurs nettoient les rues et les premiers commerçants 
ouvrent boutique…  
 
La ville se réveille doucement. 
 
 

15.  INT – JOUR. APPARTEMENT THÉODORE. 
 
Sac sur le dos, Théodore s’apprête à quitter son appartement lorsqu’il 
remarque une note manuscrite aimantée à la porte d’entrée.  
 
On peut lire sur le mot :  
 

« PSY AUJOURD’HUI à 9H.  
COURAGE MON CHATON ! 

MAMAN ». 
 
Théodore soupire, froisse la note et la jette par terre avant de quitter 
l’appartement. 
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16. A INT – JOUR. SYNAGOGUE.  
 
Dans la petite synagogue, une douzaine de fidèles, hommes et femmes, 
discutent entre eux, en attendant l’arrivée du rabbin.  
 
Assis dans un coin, Théodore ne cesse de vérifier nerveusement son 
téléphone. 
 
Rivka débarque en trombe. Les traits tirés, elle fait de son mieux pour faire 
bonne figure. Elle s’empresse de saluer ses fidèles, d’enlever son manteau 
et de sortir son châle de prière et sa kippa de sa pochette. 
 

RIVKA 
Bonjour tout le monde, excusez-moi pour le retard… On va se 
dépêcher de commencer la prière… Aujourd’hui on célèbre la 
bar-mitsva de Théodore ! C’est lui qui va lire la Parasha ! 

 
Rivka approche de Théodore et s’efforce, malgré la fatigue, de lui offrir son 
meilleur sourire. 

 
RIVKA 
Ça va, Théodore ?  
 
THÉODORE, tendu 
Non. 
 
RIVKA, surprise 
Comment ça, non ? 
 
THÉODORE 
Mon père n’est pas encore arrivé. 
 
RIVKA 
Il a du retard ? 
 
THÉODORE, triste 
Je sais pas… 
 
RIVKA 
T’as essayé de l’appeler ?  
 
THÉODORE 
Il répond pas… 

 
Bien embêtée pour Théodore, Rivka regarde l’heure. 
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RIVKA 
C’est pas grave, Théodore… Il va arriver… On peut encore 
attendre quelques minutes avant de…  

 
AARON, un fidèle d’âge avancé, approche de Rivka et lui chuchote avec 
embarras quelque chose à l’oreille.  

 
AARON, embarrassé 
Madame le rabbin, je suis désolé mais… Je crois qu’il y a votre 
mari dans le bureau… 

 
Rivka se tourne vers le bureau dont la lumière est effectivement allumée.  
 

RIVKA 
Merci Aaron… 
 

Agacée, elle fonce en direction du bureau.  
 
 
16B. INT – JOUR. BUREAU SYNAGOGUE.  
 
Rivka est mortifiée de découvrir Simon endormi sur le canapé de son 
bureau.   
 
Agacée, elle le secoue sans ménagement. 
 

RIVKA 
Simon, réveille-toi. 

 
Simon sort confusément de son sommeil et se redresse.  
 

SIMON 
Oh… Excuse-moi… J’ai essayé de rester réveillé mais... J’ai 
passé la nuit dehors et il fait si chaud ici… 
 

Rivka peut voir à travers la vitre que, dans la synagogue, les fidèles 
lancent des regards gênés en sa direction. 

 
RIVKA, lasse 
Qu’est-ce que tu fais là, Simon ? Tu vois bien que je travaille… 

 
SIMON  
Je voulais juste qu’on se parle d’hier… Je voulais te dire que ça 
ne se reproduira plus... Je te jure, mon amour, je vais me 
discipliner… Je vais faire tout ce qu’il faudra… Tout ce que tu 
voudras. 
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RIVKA 
Te discipliner ? Tu crois que t’as l’air « discipliné », là ?  
 

Triste, Simon ne répond pas. 
Rivka le regarde avec lassitude. 
 

RIVKA 
Je suis désolée… C’est aussi dur pour moi que pour toi et … 
C’est pas le meilleur moment pour parler de ça, mais… (elle 
prend son courage à deux mains) Je préfère qu’on ne vive plus 
ensemble pendant un temps.  
 
SIMON 
S’il te plaît, ne dis pas ça. Même si c’est juste une façon de 
parler, ne dis pas ça.  
 
RIVKA, douce 
À chaque séjour à l’hôpital, je me dis que ce sera le dernier, que 
tout ira bien maintenant… Mais ça ne marche pas comme ça, 
Simon… J’ai passé la nuit à réfléchir et je ne vois pas comment 
tu vas réussir à être un père pour cet enfant. 

 
Simon fait signe de vouloir clore la conversation. 
 

SIMON 
Écoute, je n’aurais pas dû te déranger au boulot, excuse-moi… 
Vas t’occuper de la prière et on parle tranquillement après, 
d’accord ? 
 

D’un geste peu assuré, Rivka tend la main à Simon. 
 
RIVKA 
Donne-moi tes clés. 
 
SIMON, sidéré 
Pardon ? 
 
RIVKA 
Tes clés de l’appartement. 
 
SIMON 
Tu ne trouves pas que t’exagères, là ? 
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RIVKA 
Non, je n’exagère pas Simon. Parce que tu me manipules. Tu 
fais de moi ce que tu veux parce que je ne sais pas te résister, 
parce que je suis trop amoureuse de toi. Mais c’est différent 
maintenant… On va avoir un enfant… Alors il faut que 
j’apprenne à ne plus céder.  

 
Furieux, Simon sort ses clés de sa poche et les donne à Rivka qui fait 
demi-tour, tremblante. 
 
Mais avant que Rivka ne puisse sortir du bureau, Simon la retient avec une 
brutalité mal maîtrisée. 
 

SIMON 
Je ne sais pas si tu mesures à quel point c’est dégueulasse ce 
que tu fais.  

 
Meurtrie, Rivka se défait doucement de l’emprise de Simon et s’en va 
retrouver ses fidèles.   
 
 
16C. INT – JOUR. SYNAGOGUE.  
 
Déboussolé, Simon peut voir qu’à l’autre bout de la synagogue, Rivka 
prend un moment pour elle puis s’efforce d’aller parler à Théodore. Simon 
ne peut pas entendre ce qu’ils se disent mais la situation semble devenir 
rapidement tendue.  
 
Buté, l’adolescent semble totalement fermé et fait obstinément non de la 
tête.  
 
Rivka parlemente puis, soudain, Théodore hausse le ton et sa voix 
résonne dans la synagogue. 

 
THÉODORE 
J’en ai rien à foutre, je dis pas ma prière s’il est pas là ! 

 
Rivka lui parle tout doucement comme pour tenter de le calmer mais, raide 
de colère, Théodore ne veut rien entendre. 
 
Aaron vient s’interposer entre Rivka et Théodore. 

 
AARON 
Écoute petit, c’est le jour de ta bar-mitsva alors il est temps de te 
comporter comme un homme, d’accord ? 

 



 27 

Théodore se raidit soudain et contracte son poing avec rage. 
 
THÉODORE, entre ses dents 
Je suis un homme. 

 
Comme mû par une pulsion incontrôlable, l’adolescent crispe son poing. Il 
va pour frapper le vieil homme en pleine figure mais celui-ci esquive de 
justesse. Théodore perd son équilibre et s’écroule lamentablement à terre.  
 
Un frisson d’horreur parcourt l’assistance.  
 
Rivka prend sévèrement Théodore par le bras et le force à se relever. 
 

RIVKA 
Non mais ça va pas ?! Tu te crois où, là ? C’est impossible de se 
comporter comme ça ! 
 
THÉODORE 
Lâchez-moi ! C’est trop de la merde tout ça ! 

 
Furieux, Théodore se défait de l’emprise de Rivka et fonce vers la sortie.  
 
Rivka tente de le suivre en se tenant le ventre. 

 
RIVKA 
Théodore, tu peux pas partir comme ça ! THÉODORE !!! 

 
Arrivée à hauteur de Simon, elle s’arrête essoufflée.  
 

RIVKA 
Je ne comprends rien à ce gamin… 

 
Simon scrute avec désarroi le visage défait de Rivka. 
 

SIMON 
Laisse-moi faire, je m’en occupe ! 

 
Sans attendre de réponse, Simon fonce comme une flèche vers la sortie.  

 
RIVKA 
Non, Simon attends ! 

 
Mais Simon s’est déjà engouffré dans la rue. 
 
Comme prise d’une contraction, Rivka se tient le ventre et grimace de 
douleur. Une fidèle s’empresse de venir la soutenir. 
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RIVKA, ébranlée 
Ça va, ça va, merci… 

 
 

17. EXT – JOUR. RUES DE PARIS. 
 
Théodore fonce comme une furie dans les rues de Paris.  
À ses trousses, Simon tente de se frayer un chemin parmi les passants. 
 

SIMON 
Eh ! Gamin ! Tu vas où, là ? 

 
Découvrant Simon, Théodore accélère le pas.  
Essoufflé, Simon fait de son mieux pour le suivre. 
 

SIMON 
Si tu crois que tu peux agresser les gens comme ça sans même 
t’excuser, tu te fous un doigt dans l’œil mon pote ! Elle est 
sacrément inquiète pour toi ma femme ! 

 
D’un air méfiant, Théodore inspecte Simon des pieds à la tête. 
 

THÉODORE 
Barrez-vous ! J’sais même pas qui c’est votre femme !  
 
SIMON  
C’est Rivka, abruti ! Tu viens juste de l’insulter !  
 
THÉODORE 
N’importe quoi ! C’est pas votre femme Rivka !  
 
SIMON, vexé 
Bien sûr que si c’est ma femme !  
 

Théodore jette un regard au visage blessé de Simon et presse le pas.  
 
THÉODORE 
Vous avez vraiment pas l’air d’être son mari.  

 
SIMON, touché à vif 
Ça veut dire quoi, ça ?! … Hein ? Pourquoi j’ai pas l’air d’être 
son mari ?! 

 
Théodore fonce tête baissée, suivi de Simon qui exige une réponse. 
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18.  EXT / INT – JOUR. RUE / MAGASIN DE COSTUMES. 

 
Simon continue de courser l’adolescent jusqu’à un magasin de costumes 
pour hommes dans le quartier de Pigalle. 
 

SIMON, à bout de souffle 
On t’a déjà dit que t’étais sacrément malpoli comme garçon ?  
C’est quoi ton problème au juste ?  

 
Sur le point d’entrer dans le magasin, Théodore se tourne enfin vers 
Simon.  
 

THÉODORE 
J’ai pas de problème ! Foutez-moi la paix ! J’suis occupé, 
d’accord ?!  

 
Simon n’en revient pas.  
 

SIMON 
Non mais tu te fous de ma gueule ou quoi ?! Tu crois vraiment 
que c’est le moment de faire du shopping ?! … Puis t’as vu la 
vitrine ?! C’est un suicide vestimentaire de rentrer là-dedans !  

 
Théodore jette un coup d’œil rapide à l’allure débraillée de Simon. 
 

THÉODORE 
C’est pas un clochard qui va me donner des leçons… 

 
Sans laisser à Simon le temps de répondre, Théodore entre dans le 
magasin. 
 
Dépité, Simon regarde à travers la vitrine l’adolescent foncer vers PAUL, 
un vendeur quarantenaire, dégingandé et binoclard. 
 
Théodore et le vendeur échangent quelques mots tendus puis, sans 
préavis, Théodore donne un violent coup en pleine figure du vendeur qui 
porte les mains à son visage. 
 
Fou de rage, Théodore donne un deuxième coup de poing contre un 
paravent du magasin. 
 
Ébahi, Simon se précipite à l’intérieur.  

 
SIMON, à Théodore 
Non mais t’es vraiment un gros gros malade, toi ! 
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Sans même un regard pour Simon, Théodore le pousse et regagne la rue 
en vitesse. 
 

SIMON 
Tu ne vas pas encore te casser, là ?! Attends ! Gamin, attends !!  

 
Mais Théodore a disparu dans la rue. 
 
Les mains pleines de sang, Paul semble sur le poing de tourner de l’œil. 

 
PAUL 
J’ai la phobie… J’ai la phobie du sang… 

 
Pris d’une crise d’asthme, le vendeur tente en vain de respirer 
normalement.  
 
Paniqué, Simon s’empresse de décrocher le combiné du téléphone posé 
sur le comptoir, compose un numéro et tend le combiné au vendeur.  
 

SIMON 
Tenez, j’ai appelé le SAMU… Euh… Je vous laisse, il faut que je 
le rattrape… Je… Je suis vraiment navré… J’dis pas ça pour 
m’excuser mais je le connais à peine ce petit… (Paul émet un 
long gémissement de douleur) On… Je… Je reviens ! Je reviens 
tout de suite ! 

 
Tandis que Paul, le téléphone à la main, se plie en deux, en larmes, Simon 
prend la fuite à son tour. 
 
   

19. EXT – JOUR. BOULEVARD DE CLICHY.  
 
Simon arpente frénétiquement le boulevard de Clichy à la recherche de 
Théodore. Il finit par s’adresser à deux femmes âgées assises sur un banc.  
 

SIMON 
Excusez-moi, Mesdames, vous n’auriez pas vu passer un 
garçon de treize ans un peu dingue, un peu agressif ? Il a les 
cheveux longs, il est à peu près grand comme ça, il a un visage 
peu avenant… 

 
Bouche bée, les deux femmes font non de la tête.  
Simon les remercie d’un geste et poursuit son chemin, fébrile. 
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20. EXT/INT – JOUR. BOULEVARD DE CLICHY / APPART EDITH. 
 
Plus loin, Théodore fonce hors de lui sur le boulevard lorsque sa sonnerie 
de portable retentit. Maman s’affiche sur le cadran. Théodore décroche.  
 

THÉODORE 
Quoi ?! Qu’est-ce que tu veux ?! 

 
Assise dans sa cuisine, tenant une cigarette d’une main tremblante, Edith 
fait des efforts pour rester calme.  
 

EDITH  
Tu peux me dire où t’es, là ? Je viens de parler au Docteur 
Ramirez qui dit que tu ne t’es pas pointé au rendez-vous… 
 
THÉODORE 
Je suis nulle part, d’accord ? Nulle part ! 
 
EDITH 
Eh oh, tu te calmes et tu me parles pas comme ça, compris ? Je 
vais t’y traîner de force chez ce psy s’il le faut ! (un temps) Je 
suis vraiment à bout, Théodore ! 

 
THÉODORE 
Ouais, ben t’avais qu’à y penser avant de te faire engrosser par 
le premier venu !  
 
EDITH  
Qu’est-ce que tu racontes ?  
 
THÉODORE 
T’as jamais entendu parler de l’avortement ou quoi ?! C’est pas 
parce que tu te tapes un gros looser que t’es obligé de garder 
l’enfant ! Putain, il est trop nul et trop con pour avoir des enfants 
ce type ! J’suis foutu pour la vie, moi ! 

 
EDITH 
Théodore, rentre immédiatement à la maison. Je commence à 
m’inquiéter pour de vrai. Tu es où, là ?   

 
Théodore n’a pas le temps de répondre qu’une voix l’interpelle au loin.  
 

SIMON 
THÉODORE !!!  

 
De l’autre côté du boulevard, Simon se précipite en direction de Théodore.  
L’adolescent raccroche au nez de sa mère et déguerpit à toute allure. 
Mais Simon semble bien décidé à le rattraper.  
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21. INT – JOUR. APPART EDITH.  
 
Dans sa cuisine, Edith compose à nouveau le numéro de Théodore, mais 
tombe sur le répondeur. Au bord des larmes, elle tente de retrouver sa voix.  

 
EDITH, chevrotante 
Mon chaton, faut que tu rentres à la maison, faut que tu me 
parles, que tu me dises ce qui se passe. Si j’ai bien compris, t’as 
été voir ton père à Paris… Tu sais que je ne t’ai jamais rien 
caché et d’ailleurs je t’ai toujours dit qu’on pourrait aller le voir si 
tu voulais… Mais je pensais pas que t’irais tout seul comme 
ça… (elle fond en larmes) Rappelle-moi, tout de suite. 
D’accord ? Je t’aime... Je t’aime. 

 
Toute secouée, Edith raccroche et pleure de plus belle.  
 
 

22. INT / EXT – JOUR. RUE DE PARIS / SYNAGOGUE. 
 
Théodore marche à vive allure dans Paris pour échapper à Simon qui le 
suit avec une certaine lassitude. Dans la distance, Simon parle fort sans se 
soucier des passants.  
 

SIMON, fort 
Eh trou du cul ! Je commence à en avoir ras-le-bol de ce petit 
jeu… Qu’est-ce qui te prend d’agresser les gens comme ça ?  

 
THÉODORE  
Lâchez-moi. J’vous connais pas. J’ai pas d’explications à vous 
donner ! 

 
Simon rattrape Théodore et marche désormais à ses côtés. 
 

SIMON 
Tu le connais d’où le type du magasin ? Pourquoi tu l’as cogné 
comme ça ? 

 
THÉODORE  
Ça vous regarde pas ! 

 
Simon constate avec inquiétude que le bandage à la main de Théodore est 
désormais imbibé de sang. 
 

SIMON 
Non, mais t'as vu ta main ? Tu saignes, là ! 
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THÉODORE 
Ouais, je saigne et alors ? 

 
Simon lui bloque le passage. 
 

SIMON 
Je peux pas te laisser comme ça ! Crois-moi, j’en connais un 
rayon niveau blessure et elle est pas belle à voir celle-là… 

 
Méfiant, Théodore hésite. 
 

THÉODORE  
Vous êtes docteur ? 

 
SIMON 
Mieux que ça… Je suis malade… Laisse-moi juste jeter un coup 
d’œil et après je te fous la paix, promis. 

 
Theodore soupire mais accepte de se laisser faire. 
Simon défait le bandage de Theodore.  
La blessure s’est rouverte et saigne abondamment. 
 

SIMON 
Putain mais ça pisse le sang ! Faut qu'on fonce à une pharmacie 
dare-dare ! Il y en a une à deux rues d’ici… 

 
THÉODORE  
Je peux très bien y aller tout seul ! 

 
Simon ne l’écoute pas. Il remet le bandage autour de la blessure.  
 

SIMON 
Presse bien la blessure pour contenir le sang. Et lève le bras au 
niveau du cœur… Comme ça…  

 
Ils marchent d'un pas vif vers la pharmacie. 
Le téléphone de Simon sonne.  
 

SIMON 
Merde... C’est Rivka… (il hésite puis se décide à répondre) 
Allo ? … Oui, j’allais t’appeler… Oui, oui, tout est sous 
contrôle… Je suis avec Théodore… On parle d’homme à 
homme, tu vois ?  

 
Dans la synagogue désormais déserte, Rivka, son téléphone à l’oreille, fait 
les cent pas, nerveuse. 
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RIVKA  
D’homme à homme ? Tu te fous de ma gueule ? Théodore est 
mon élève. Je t’ai demandé cent fois de ne pas te mêler de mon 
travail ! 

 
Théodore profite de l’inadvertance de Simon pour tenter de lui échapper.  
Mais Simon s’en rend compte et continue de suivre l’adolescent. 
 

SIMON 
Mon amour, je peux te rappeler plus tard ? On a une petite 
urgence, là…   
 
RIVKA, inquiète 
Une urgence ?! Comment ça une urgence ? 
 
SIMON 
Rien de grave, vraiment… Théodore s’est juste un peu blessé 
en cognant une deuxième personne… Je te rappelle après, 
d’accord ? 

 
RIVKA  
Ah non, non, pas d’accord. Dis-moi où vous êtes et je vous 
rejoins tout de suite. Ce n’est pas à toi de prendre soin de 
Théodore ! 

 
Sombre, Simon marque un arrêt.  
Théodore, lui, continue de tracer sa route. 
 

SIMON, à Rivka  
Tu comptes te comporter comme ça quand Hercule sera là ? 
T’as l’intention de me fliquer dès que je l’emmènerai au parc ?  

 
RIVKA 
Simon, je suis désolée mais tu n’es pas en état de t’occuper de 
qui que ce soit ! 

 
Simon est tellement blessé qu’il en perd ses mots. 
 

SIMON 
Fuck you ! Tu m’entends ?! FUCK YOU !!! Je suis tout à fait en 
état de m’occuper de qui je veux ! 

 
Les vociférations de Simon ont attiré l’attention de Théodore qui ne peut 
s’empêcher de se retourner.  
 
Sidéré, l’adolescent regarde Simon raccrocher au nez de Rivka, foncer 
furieusement vers le poteau le plus proche et se cogner résolument la tête.  
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Étourdi, Simon vacille et tombe à terre. 
 
Abasourdi, Théodore s’approche de lui avec précaution.  
 

THÉODORE 
Eh mais ça va pas ?! Pourquoi t’as fait ça ? T’es pas bien, toi !  

 
À terre, Simon touche son visage et constate qu’il s’est blessé au nez. 
 

SIMON 
C’est rien… Tout va bien… Formidablement bien.  

 
 

23. INT – JOUR. PHARMACIE.  
 
Bien amochés, Simon et Théodore entrent dans une pharmacie.  
Du sang coule le long du nez de Simon.  
Théodore, lui, presse fort son bandage ensanglanté. 
 
De l’autre côté du comptoir, une jeune PHARMACIENNE les regarde, 
paniquée. 
 

SIMON 
Bonjour Madame.  
 
PHARMACIENNE 
Qu’est-ce qui s’est passé ? Vous avez eu un accident ?! 

 
SIMON 
Oui, plusieurs même… Alors… Il nous faudrait du sérum 
physiologique, des bandages, des compresses stérilisées, de la 
polyvidone iodée et des pansements gras s’il-vous-plaît… Et 
une crème antiseptique tant qu’à faire… 
 

La pharmacienne inspecte avec inquiétude la blessure de Théodore.  
Du sang goute sur le comptoir. 
 

PHARMACIENNE 
Non mais ça saigne beaucoup trop, faut qu’on appelle les 
urgences ! 
 
SIMON, sûr de lui 
Madame, vous avez vu ma gueule ? Je vous assure que j’ai 
largement les compétences de soigner cette blessure ! 
 

Abasourdie, la pharmacienne se tourne vers Théodore. 
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PHARMACIENNE  
C’est ton père ce monsieur ? C’est lui t’a fait ça ? 
 
THÉODORE, choqué 
Hein ?! Non mais ça va pas ? C’est pas mon père lui ! 

 
SIMON 
Vous  avez vraiment envie qu’on vous raconte notre vie pendant 
que ce petit perd son sang ? Allez ! Dépêchez-vous maintenant ! 

  
Peu sûre d’elle, la pharmacienne obtempère et s’empresse d’apporter le 
matériel de soin que Simon lui a demandé.  
 
Simon inspecte le tout d’un œil aguerri. 

 
SIMON 
Ils sont pas bien ces pansements… Je les connais… Ils tiennent 
pas la durée…   
 
PHARMACIENNE, fragile 
Ah oui… C’est vrai… 
 
SIMON, impatient 
Vous n’avez pas une autre marque ? 

 
 La pharmacienne s’exécute et remplace les pansements. 
 

SIMON 
Merci.  

 
Attentionné, Simon soigne la blessure de Théodore. Il applique le sérum 
physiologique, les compresses… Ses gestes sont précis et assurés.  
 
Impressionné, Théodore ne le quitte pas des yeux.  

 
PHARMACIENNE 
Et… On peut savoir comment vous vous êtes amochés comme 
ça tous les deux ? 

 
Simon lui adresse un sourire en coin. 
 

SIMON 
On est des super-héros mon ami et moi… On livre un combat 
sans merci contre les forces du mal. 

 
La pharmacienne semble totalement désarçonnée. 
 
Mais Théodore, lui, ne peut retenir un sourire... 
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24. EXT – JOUR. RUE DE PARIS.  
 
Simon et Théodore marchent côte à côte et laissent la pharmacie derrière 
eux. 
 
Théodore inspecte le visage de Simon qui porte désormais un pansement 
sur l’arrête de son nez. 
 

THÉODORE 
En vrai, pourquoi t’as toutes ces blessures au visage ?  

 
SIMON 
Je suis boxeur professionnel. 

 
THÉODORE 
C’est ça, oui… 

 
SIMON 
Mais je ne boxe que contre un seul et unique rival. 
 
THÉODORE 
Ben il a l’air plus fort que toi ton rival. 

 
Dans ses pensées, Simon acquiesce. 
Ils marchent un temps en silence. 
 

THÉODORE 
Je peux t’apprendre si tu veux.  
 
SIMON 
M’apprendre ? M’apprendre à quoi ? 

 
THÉODORE 
Ben à mieux cogner… Sur Youtube, y’a des vidéos qui 
t’apprennent à donner le coup de poing parfait. 

 
À la fois amusé et inquiet, Simon s’arrête de marcher et se tourne vers 
Théodore. 
 

SIMON 
Le coup de poing parfait, rien que ça ? Non mais franchement, 
heureusement qu’on s’est rencontrés tous les deux… Tu ne 
trouves pas que t’as assez cogné comme ça ? 
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Vexé, Théodore se referme sur lui-même. 
 

THÉODORE 
Bon ben si ça t’intéresse pas, j’me casse… 
 

Théodore s’en va à toute allure. 
 
Simon hésite, réfléchit un instant puis s’empresse de le rattraper.  

 
SIMON 
Attends Théodore, attends ! Excuse-moi, je me suis mal 
exprimé… Ça m’intéresse carrément de donner le coup de poing 
parfait… C’est vrai qu’il a l’air assez nickel ton swing droit…  
 
 

25. EXT – JOUR. SQUARE.  
 
Dans un square désert, Simon fait face à Théodore qui lui parle avec le 
plus grand sérieux.  

 
THÉODORE 
Alors, pour donner le coup de poing parfait, la première chose à 
faire c’est de bien relâcher sa main, comme ça… 
 

Théodore montre à Simon son poignet détendu.  
Simon fait de son mieux pour avoir l’air intéressé. 

 
THÉODORE 
Ben reste pas planté là ! Fais comme moi ! 
 
SIMON 
Ah oui, oui, bien sûr… 

 
Simon se dépêche d’imiter les gestes de Théodore. 
 

THÉODORE 
Maintenant il faut que tu refermes ta main avec le pouce à 
l’extérieur du poing comme ça… C’est important parce que si tu 
gardes le pouce à l’intérieur de la main, tu peux te le casser en 
cognant… 
 
SIMON 
Ok, j’ai compris… Comme ça ? 

 
Théodore inspecte avec sérieux le poing de Simon. 
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THÉODORE 
Non, il faut que ton poing soit aligné avec ton avant-bras. 
(Théodore manipule le poing de Simon) Comme ça… Ton poing 
doit être serré mais confortable comme si tu tenais un petit 
oiseau dans ta main. 

 
Simon peine à garder son sérieux. 

 
SIMON 
Un petit oiseau ? 
 
THÉODORE 
Tu serres suffisamment pour garder l’oiseau dans ta main mais 
pas trop sinon tu risques de l’étouffer. 
 
SIMON 
Mais pourquoi t’as eu envie d’apprendre tout ça ? Y’a des gens 
qui t’emmerdent au collège ? 

 
Théodore regarde Simon d’un air sévère. 
 

THÉODORE 
Tu veux cogner ou tu veux papoter ? Parce que moi ça 
m’intéresse pas du tout de papoter.  
 
SIMON 
Ok, c’est bon, je veux cogner, je veux cogner… 

 
Théodore lui lance un regard méfiant puis se résout à reprendre son cours. 
 

THÉODORE 
L’étape suivante c’est de bien s’ancrer au sol. C’est très 
important d’être bien posé sur tes deux pieds pour ne pas 
tomber par terre quand tu donnes le coup. Mets-toi comme ça… 

 
Théodore écarte un peu ses deux pieds de sorte à avoir un meilleur appui. 
Simon l’imite. 

 
THÉODORE 
Voilà… Faut imaginer que l’énergie part des pieds pour aller 
jusqu’au poing, tu vois ? C’est tout ton corps qui cogne, pas 
seulement le poing… La clé c’est la vitesse, plus t’es rapide, 
plus tu frappes fort. Comme ça. 

 
Théodore frappe un fulgurant coup de poing en l’air. 
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THÉODORE 
À toi maintenant. 

 
Simon tente de donner un coup, mais il le fait très maladroitement. 
Théodore est consterné. 
 

THÉODORE 
Franchement, c’est pas étonnant que tu te fasses défoncer la 
gueule… 

 
Soudain, le téléphone portable de Théodore se met à sonner.  
Découvrant le nouvel appel de sa mère, Théodore soupire. 
 

SIMON 
C’est tes parents ?  
 
THÉODORE 
Ma mère… 
 
SIMON 
Tu veux pas répondre ?  

 
Fragile, Théodore fait non de la tête.  
Simon fait mine de comprendre.  
 

SIMON 
Tu t’entends pas avec elle ? 
 
THÉODORE 
Je t’ai dit que j’aime pas parler de moi. 

 
Fatigué, Simon fait mine de lâcher l’affaire et se laisse tomber sur un banc. 
Il sort de sa poche un flacon de sirop pour la toux. Il l’ouvre et boit une 
bonne gorgée sous le regard intrigué de Théodore. 
 

THÉODORE 
Qu’est-ce que c’est ? 
 
SIMON 
Du sirop pour la toux à la codéine… Je l’ai piqué à la pharmacie 
tout à l’heure… Y’a rien de mieux pour calmer la douleur…  
 
THÉODORE 
T’as mal où ? 
 
SIMON 
Partout. 
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Simon reprend une gorgée. 
 

THÉODORE 
Je peux gouter ?  

 
SIMON 
T’es pas un peu jeune pour sombrer dans ce genre de vices ?  

 
Pour toute réponse, Théodore s’empare du flacon et engloutit une grosse 
gorgée de sirop sous le regard perplexe de Simon. 
 

SIMON 
Eh on se calme ! C’est pas du jus de fruit !  

 
 

26. INT – SOIR. USINE À SUCRE.  
 
Le soir commence à tomber sur l’usine à sucre. 
 
Dans les vestiaires, la mine défaite et les yeux rougis, Edith se défait 
nerveusement de ses vêtements de ville et enfile sa tenue de vigile. La 
porte s’ouvre sur Marc : il a rasé sa moustache. 
 

MARC, voix de tombeur 
Salut…  

 
Peu encline à se montrer vulnérable, Edith lui tourne le dos.  

 
EDITH 
Salut. 

 
MARC 
Tu remarques rien ?  
 

Marc vient se placer devant Edith et écarte les bras en signe d’évidence. 
 
MARC 
Quand même, ça vous change un homme ! 

 
Edith relève les yeux vers Marc. Elle fait de grands efforts pour ne pas 
pleurer.   
 

EDITH 
T’as rasé ta moustache, super. 
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Perplexe, Marc vient s’asseoir à côté d’Edith qui attache les lacets de ses 
Rangers. 
 

MARC 
J’pensais que ça te ferait plaisir, mais… Euh… Si ça t’plaît pas, 
ça repousse vite, hein ? 
 
EDITH, crispée 
Le prends pas mal Marc, mais j’en ai rien à foutre de ta 
moustache… J’ai des problèmes avec Théodore, il est à Paris, il 
va bientôt faire nuit, il répond plus au téléphone, personne ne 
sait où il est passé, et moi je suis coincée dans cette putain 
d’usine… Ça me donne envie de tout casser ! 
 
MARC 
Tu veux que je fasse quelque chose ?  
 
EDITH 
Quoi ? Tu mets ton costume de Superman et tu survoles la ville 
à sa recherche ? Arrête un peu ! 

 
Énervée, Edith pousse les portes battantes du vestiaire.  
Les mains dans les poches, Marc la suit, battu.  
 
 

27. INT / EXT – NUIT. SQUARE / SYNAGOGUE. 
 
Il fait désormais nuit dans le square. 
Simon et Théodore sont chacun allongés sur un banc.  
Silencieux, ils semblent chacun dans ses pensées. 
Théodore ferme les yeux et semble même sur le point de s’endormir. 
 

SIMON 
Ça va ? 

 
Les yeux fermés, Théodore se contente de maugréer un acquiescement. 
 

SIMON 
Je t’avais bien dit que c’était de la bombe ce sirop… Ça guérit 
l’âme et l’âme guérit le corps… 

 
Dans son demi-sommeil, Théodore fixe un instant les branches des arbres 
qui surplombent le square. 
 

THÉODORE 
T’as pas intérêt à le laisser tomber ton fils… Sinon tu vas t’en 
prendre une, toi aussi, et ce sera bien fait pour ta gueule.  



 43 

 
Interpellé, Simon se tend.  
 

SIMON 
Pourquoi tu dis ça ? J’ai aucune intention de le laisser tomber 
mon fils !  

 
Simon semble soudain comprendre. 
 

SIMON 
Le type du magasin… C’est ton père ?! 

 
Les yeux fermés, Théodore se replie sur lui-même. 

 
SIMON 
T’as pété le nez de ton père ?! C’est ça que t’es en train de me 
dire ? 

 
Théodore maugrée à nouveau. 
 

SIMON 
Mais il t’a abandonné à la naissance ? C’est quoi l’histoire ? 
 
THÉODORE 
Mon père a couché avec ma mère et elle est tombée enceinte 
de moi.  

 
SIMON 
Ouais, merci pour le scoop ! J’ai fait des études scientifiques, tu 
sais ? 

 
Un temps. 
  
Théodore garde les yeux fermés, comme s’il parlait dans son sommeil. 

 
THÉODORE 
Quand j’étais p’tit, il passait me voir des fois, il me ramenait des 
cadeaux et tout… Puis un jour, le connard ne s’est plus jamais 
pointé… Je devais avoir cinq ans la dernière fois que je l’ai vu…   

 
Simon vient s’asseoir près de Théodore. Il se met dans la position du 
psychanalyste qui écouterait un patient allongé sur le divan. 
 

SIMON  
Vous n’êtes pas du tout restés en contact ? 
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Théodore fait  non de la tête. 
 

THÉODORE 
L’année dernière, ma mère m’a donné son numéro et son 
adresse… Elle m’a proposé qu’on aille le voir… Mais j’ai pas 
osé… Je lui ai juste envoyé un texto il y a quelques jours pour 
l’inviter à ma bar-mitsva… 
 
SIMON 
Et il t’a répondu ? 
 
THÉODORE 
Il m’a dit qu’il viendrait… Et il est pas venu… 

 
SIMON, navré 
Ah oui, d’accord… Je vois le genre... 

 
THÉODORE 
Il fait pitié ce mec, en fait… Ça me dégoûte que ma mère soit 
sortie avec lui…  

 
Simon réfléchit un long moment. 
 

SIMON 
Tu sais, on peut pas changer ses parents, d’une façon ou d’une 
autre, on est obligés de vivre avec…  

 
Un temps. 
Théodore ne répond pas. 
 

SIMON 
Théodore ?  

 
Simon se penche vers Théodore et constate attendri que celui-ci s’est 
profondément endormi. 
 
(Ellipse) 
 
Simon regarde Théodore dormir un temps puis, dans un soupir, il sort son 
téléphone. Sur l’écran s’affichent de nombreux appels manqués de Rivka.  
 
Simon inspire un grand coup, lance un appel et s’éloigne pour ne pas 
réveiller Théodore.  
 



 45 

SIMON 
Oui… C’est moi… Essayons de ne pas nous disputer, 
d’accord ? Théodore va bien. Je crois que ça lui a fait du bien de 
passer un moment avec moi… Il n’y a aucune raison de 
t’inquiéter, mon cœur.   

 
Toujours à son bureau, Rivka est furieuse. 
 

RIVKA  
« Mon cœur » ? Tu m’appelles « mon cœur » maintenant ?  
 
SIMON 
Quoi ? C’est gentil « mon cœur », non ? 
 
RIVKA 
T’es complètement irresponsable… Ce petit doit rentrer chez lui.  
 

Triste mais calme, Simon observe Théodore qui dort.  
 
RIVKA 
Tu ne peux pas garder Théodore comme ça. C’est très égoïste 
ce que tu fais… 

 
SIMON 
Ça te paraît peut-être incroyable, mais je crois que je peux 
l’aider ce gamin. 
 

Épuisée, Rivka soupire.  
 
RIVKA 
Laisse-moi au moins te rejoindre pour qu’on s’en parle en tête à 
tête… Je suis inquiète pour toi, Simon… Tu n’aurais pas dû 
sortir si vite de l’hôpital… On s’est précipités… Il ne faut pas le 
voir comme un échec, mais si tu recommences à… 

 
Sûr de son geste, Simon raccroche au nez de Rivka et balance son 
téléphone par dessus le muret du square. 
 
Au loin, le téléphone recommence immédiatement à sonner.  
 
N’en faisant aucun cas, Simon retourne auprès de Théodore. 
 
Il regarde l’adolescent dormir un instant, puis il enlève son manteau et s’en 
sert pour couvrir Théodore qui se blottit dans son sommeil. 
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27Bis. INT – NUIT. SYNAGOGUE.  

 
Sur l’estrade au beau milieu de la synagogue, Rivka est allongée sur le 
dos, à même le sol.  
 
Son téléphone encore à la main, elle fixe le plafond d’un air absent.  
 
La silhouette d’Aaron se dessine dans l’encadrement de la porte.  
 
Inquiet de voir Rivka à terre, le vieil homme s’empresse d’aller vers elle. 
 

AARON 
Vous vous sentez bien ?  
 
RIVKA 
Oui, oui, merci Aaron… C’est juste mon dos qui fait des 
siennes… Il commence à peser son poids le petit… 

 
Aaron acquiesce et regarde un instant Rivka avec désarroi.  
 

AARON 
Il y a quelque chose que je puisse faire pour vous ? 

 
RIVKA, souriante 
Oui, vous pouvez rentrer chez vous et vous pouvez embrasser 
votre femme de ma part.  

 
AARON 
Prenez soin de vous, Madame le rabbin… On a besoin de vous, 
vous savez ? 

 
Émue, Rivka acquiesce et regarde le vieil homme s’en aller vers la sortie.  
 
 

28. EXT – NUIT. SQUARE. 
 
Frigorifié en cette nuit d’hiver, Simon tremble comme une feuille. Il hésite 
puis se décide à réveiller Théodore le plus doucement possible.  

 
SIMON 
Théodore… Théodore, réveille-toi… 

 
Progressivement, Théodore semble sortir d’un sommeil profond. Il ouvre 
les yeux et fixe Simon comme s’il lui fallait un temps pour le reconnaître. 
 



 47 

THÉODORE 
J’ai dormi combien de temps ?  
 
SIMON 
Je sais pas… Une grosse heure…  
 

Théodore bondit et vérifie l’heure sur son portable.  
 
THÉODORE 
Hein ?! Mais pourquoi tu m’as pas réveillé ?! J’ai loupé mon train 
moi maintenant !!! Putain, t’es vraiment trop con !! 

 
Totalement paniqué, Théodore s’en va vers la sortie du square. 
Simon se dépêche de le suivre… 
 
 

29.  EXT – NUIT. RUES DE PARIS.  
 
Simon s’efforce de marcher au même rythme de Théodore qui fonce 
comme un taureau enragé. 
 

SIMON 
Tu vas où comme ça ? Faut que tu préviennes ta mère… Elle va 
s’inquiéter…  

 
THÉODORE, irrité  
Elle bosse toute la nuit ma mère… Puis j’m’en fous qu’elle 
s’inquiète… J’ai pas besoin d’elle… J’ai besoin de personne 
alors fous-moi la paix d’accord ? … À cause de toi, j’suis coincé 
ici ! Ça se fait pas de droguer les enfants !  
 
SIMON 
Ouais en gros, t’es un enfant quand ça t’arrange, toi… 

 
Théodore sort son téléphone portable et s’apprête à lancer un appel.  
 

SIMON 
T’appelles qui là ? 
 
THÉODORE 
Rivka. 

 
Simon lui arrache brusquement le téléphone. 

 
THÉODORE 
Eh ! Mais t’es un dingue, toi ! Rends-moi mon portable ! 
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SIMON 
Je te le rends mais t’appelle pas ma femme sans me consulter, 
compris ? Y’a minimum de codes à respecter dans la vie, 
merde ! 

 
Théodore acquiesce, contrarié. 
 

THÉODORE 
Qu’est-ce qu’on fait alors ? On peut pas aller chez toi ? 

 
Simon ne répond pas. 

 
THÉODORE 
J’ai faim, j’ai froid et j’en ai marre d’être dehors ! 

 
SIMON  
T’as combien sur toi ?  
 
THÉODORE 
Hein ? 
 
SIMON  
D’argent ! Tas combien d’argent ?! 

 
Méfiant, Théodore hésite puis se résout à montrer à Théodore les 
quelques pièces qu’il a dans les poches.  
 

SIMON 
C'est pas avec ça qu’on va dîner... 

 
THÉODORE 
Et toi, t’as combien ? 
 

Simon vide à son tour ses poches : il n’a que quelques centimes.  
 

SIMON 
Désolé camarade… 

 
THÉODORE 
Mais t’as bien une carte bleue, non ? 

 
Embarrassé, Simon hésite puis se résigne à dire la vérité à Théodore. 

 
SIMON 
Je suis sous tutelle. 
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THÉODORE  
T’es sous quoi ?!  

 
SIMON 
Je n’ai pas le droit de dépenser de l’argent sans l’autorisation de 
ma femme. 

 
Théodore semble totalement perplexe. 
 

THÉODORE  
Et pourquoi ?  

 
SIMON, nerveux 
Écoute, c’est pas le moment de te raconter ma vie, là ! 

 
Comme pour fuir la conversation, Simon se remet à marcher. 
Théodore le suit et semble réfléchir un moment. 
 

THÉODORE 
Y’a pas l’choix, faut faire un resto-basket… 
 

Simon se tourne vers Théodore avec consternation. 
 
SIMON 
Tu sais que t’es vraiment sur une mauvaise pente, toi ? T’es 
peut-être pas au courant, mais lorsque tu pars d’un resto sans 
payer, c’est le serveur qui paie à ta place ! Le mec trime jour et 
nuit pour un salaire de misère et en plus, il doit payer pour les 
autres, tu te rends compte ? 

 
THÉODORE  
T’as bien piqué le sirop à la pharmacie, non ? 
 
SIMON, balbutiant 
C’est… c’est pas pareil ! L’industrie pharmaceutique c’est des 
voleurs ! On a le droit de voler aux voleurs !  

 
Théodore soupire, fatigué des délires de Simon.  
 

THÉODORE 
Qu'est-ce qu’on fait alors ?  

 
SIMON, grave 
J'ai besoin d'un temps de réflexion. 
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Théodore lève ses yeux au ciel. 
 

THÉODORE 
J’en ai ras-le-cul de tes réflexions, je vais me trouver un resto, 
moi ! 

 
 

30. INT – NUIT. BRASSERIE.   
 
Simon et Théodore sont attablés dans le box d’une brasserie populaire. 
Le nez plongé dans le menu, les garçons font leur choix  
Simon semble extrêmement nerveux. 
 

SIMON 
J’aime pas du tout ce qu’on est en train de faire, là…  
 
THÉODORE  
Ben, casse-toi alors…  

 
Une SERVEUSE quarantenaire aux allures de rockeuse vient prendre leur 
commande. 

 
SERVEUSE 
Alors les jeunes, qu’est-ce qui ferait votre bonheur ?  
 
THÉODORE 
Moi j’voudrais… Euh… Une bou… ya… Bouillabaisse. 

 
Agité, Simon se tourne vers Théodore, comme pour lui parler en aparté. 
 

SIMON 
T’exagères… Tu ne sais même pas ce que c’est une 
bouillabaisse !  

 
THÉODORE 
J’aime bien comment ça sonne ! 

 
Simon adresse une moue désolée à la serveuse. 
 

SIMON 
On va plutôt vous prendre deux croquemonsieurs et une carafe 
d’eau, s’il-vous-plaît. 
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Simon ne quitte pas des yeux la serveuse qui note la commande sur son 
calepin. 
 

SIMON 
Excusez-moi mais… On ne s’est pas déjà vu quelque part ? J’ai 
comme l’impression de vous connaître… 

 
Amusée, la serveuse lève les yeux au ciel et récupère les deux menus. 

 
SERVEUSE 
Ça faisait longtemps qu’on me l’avait pas faite celle-là… 

 
Sans laisser le temps à Simon de répondre, elle s’en va vers la cuisine. 
 
Théodore semble extrêmement contrarié. 
 

THÉODORE 
C’est pas casher les croquemonsieurs…  
 
SIMON 
Crois-moi, si Dieu existe, il s’en contrebalance de ton régime 
alimentaire ! 

 
Théodore se replie sur lui-même. 
 

THÉODORE 
Sérieux, t’es marié à une rabbine et tu manges du cochon… 

 
SIMON 
Elle a la foi pour deux Rivka… Moi je suis le sceptique de 
l’équipe. 
 
THÉODORE 
Le quoi ?! 
 
SIMON 
Ben le sceptique, celui qui doute !  
 
THÉODORE 
Tu crois pas en Dieu ? 
 

Simon ne quitte pas des yeux la serveuse qui sort de la cuisine et 
débarrasse une autre table.  
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SIMON 
Tu trouves pas qu’elle a un charme fou cette fille ? Elle a 
quelque chose de sauvage qui… Ça doit pas être banal de 
coucher avec une fille comme ça…  

 
Théodore semble totalement accablé. 

 
SIMON 
Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? 

 
Théodore regarde Simon d’un air sévère. 
 

THÉODORE 
Tu la mérites pas Rivka… 

 
Simon encaisse le coup.  
 

SIMON, sec 
T’es encore plus jeune que je le pensais toi, en fait… C’est pas 
parce que t’es marié que t’es censé arrêter d’avoir du désir pour 
les autres femmes… Regarder une jolie fille, moi ça me ramène 
à la vie, tu comprends ? 

 
Troublé, Théodore ne répond pas. 
Il réfléchit un instant. 
 

THÉODORE 
Pourquoi tu veux pas rentrer chez toi ? 

 
Simon se perd dans ses pensées. 
 

SIMON 
T’as déjà été amoureux ?  
 
THÉODORE 
Ça te regarde pas. 

 
SIMON 
Quand t’aimes quelqu’un comme moi j’aime Rivka, t’as envie 
d’être un monde pour cette personne, t’as envie de pouvoir la 
protéger de tout et des fois, même de la protéger de toi-même… 
(un temps. Il regarde Théodore avec émotion) Par moments, je 
me dis que la meilleure façon d’être là pour elle, ben c’est peut-
être de ne pas être là… 
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31. INT/EXT – NUIT. SYNAGOGUE / USINE À SUCRE.  
 
Seule dans la synagogue, Rivka est plongée dans un livre de prière.  
Fragile et concentrée, elle chuchote sa prière avec ferveur.  
Puis, fatiguée, elle referme son livre et semble sombrer dans ses pensées. 
 
Soudain, quelque chose attire l’attention de Rivka : sous le banc où était 
assis Théodore, elle distingue la forme d’un sac à dos. 
 
Rivka s’empresse de vider le sac : des affaires scolaires, un chargeur de 
téléphone, un livre de prières en hébreu… Elle s’arrête sur le carnet de 
correspondance de Théodore, l’ouvre et s’intéresse à la rubrique 
« Coordonnées des parents ». Dans la colonne « père », il est écrit néant. 
Dans la colonne « mère », Rivka trouve le nom d’Edith et son numéro de 
téléphone.  
 
Elle compose le numéro et prend une grande inspiration… 
 
En pleine ronde à l’extérieur de l’usine, Edith répond à son téléphone avec 
anxiété.  
 
Elle se bouche les oreilles et parle très fort pour se faire entendre malgré 
le bruit assourdissant de l’usine. 
 

EDITH 
Allo ?  

 
RIVKA 
Bonjour Madame, je m’appelle Rivka Weiser. Vous êtes bien la 
maman de Théodore ? 

 
EDITH, fébrile 
Oui, vous êtes qui ? Où est mon fils ?? 
 
RIVKA 
Je suis rabbin à la synagogue libérale Beit Hatiqvah, je prépare 
Théodore à sa bar-mitsva… 
 
EDITH 
Vous êtes quoi ? Une synagogue ?? Qu’est-ce que vous me 
racontez là ?  

 
Rivka marche en long et en large dans la synagogue.  
Elle prend sa voix la plus posée possible. 
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RIVKA 
Théodore est passé à la synagogue aujourd’hui… Il a failli 
agresser quelqu’un et… il est parti très en colère… Mon mari est 
parti à ses trousses… Je crois qu’il est avec lui en ce moment.  
 
EDITH 
Comment ça « vous croyez » ? Vous me dites où est Théodore 
ou j’appelle les flics tout de suite ! J’ai aucune raison de vous 
faire confiance ! 
 
RIVKA 
Je vous en supplie, laissez-moi juste une chance de venir vous 
voir et de vous expliquer. Vous êtes où ?  

 
Au milieu de l’usine déserte, Edith semble totalement déconcertée.  
 
 

32.  INT – NUIT. BRASSERIE. 
 
Toujours installés au fond de la brasserie, Simon et Théodore attendent 
leur repas d’un air rêveur. À moitié couché sur la table, Théodore somnole 
lorsque la serveuse arrive avec leur commande. 
 

SERVEUSE 
Voilà messieurs ! J’vous ai mis une p’tite assiette de frites en 
bonus. C’est bon pour la croissance du p’tit gars !  
 
SIMON 
Ah, c’est gentil ça ! Merci… Euh… Je peux vous demander votre 
prénom ? 
 
SERVEUSE 
Caroline. 
 
SIMON 
Eh bien merci Caroline… Moi c’est Simon. 

 
La serveuse lui sourit et s’en va s’occuper d’une autre table.  
 

SIMON 
Le monde est tellement mal fait… Fallait forcément qu’on entube 
la serveuse la plus bandante de Paris… Elle a un cul qui 
redonne foi en l’humanité cette fille ! 

 
Occupé à enlever le jambon de son croquemonsieur, Théodore soupire 
face à la vulgarité de Simon. 
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Ils mangent un temps en silence. 
 

SIMON 
Tu sais… Par rapport à ton père, j’ai réfléchi et… Quelque soient 
ses défauts, c’est pas en lui mettant ton poing dans la gueule 
que tu vas régler le problème… Les parents c’est un truc qui te 
poursuit toute la vie… même après leur mort ! 

 
Théodore lâche son croquemonsieur comme si Simon avait réussi à lui 
couper l’appétit.  
 

THÉODORE 
J’ai pas envie qu’on parle de lui.  
 
SIMON 
Je dis juste qu’il faut que t’essaies de lui donner une chance… 
Peut-être qu’il est moins nul qu’il en a l’air après tout.  

 
Théodore s’empresse d’avaler plusieurs bouchées de son croquemonsieur 
et se lève d’un air décidé.  

 
THÉODORE 
Faut qu’on parte avant que ta copine Caroline se doute de 
quelque chose… Je sors en premier, puis tu me rejoins dans 
deux minutes, d’accord ?  

 
Simon observe la serveuse qui, lumineuse, discute avec des clients.  

 
SIMON 
Regarde-la… Elle est beaucoup trop bien cette fille... On ne peut 
pas lui faire un coup pareil !  

 
Sans laisser le temps à Théodore de réagir, Simon fait des grands signes 
à la serveuse. 
 

SIMON 
Eh, Caroline !  

 
Dépité, Théodore se laisse tomber sur la banquette et prend sa tête entre 
ses mains.  
 
La serveuse revient vers eux, tout sourire. 
 

SERVEUSE 
Alors les gars ? C’est déjà l’heure du dessert ? 
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SIMON, anxieux 
Oui… Enfin, non… Caroline, faut qu’on vous dise… On est 
embêtés avec mon ami parce que… On est… euh, comment 
dire… on est dans l’impossibilité de payer notre dîner… (La 
serveuse soupire, elle a l’habitude). Alors plutôt que de partir 
comme des voleurs, on s’est dit que ce serait plus honnête 
d’essayer de trouver une solution à l’amiable, vous voyez ?  

 
SERVEUSE, amusée 
Une solution ? Quel genre de solution ?   
 
SIMON 
Ben, je sais pas… On pourrait devenir vos esclaves pour la 
vie… Ou sinon, on pourrait tout simplement faire la vaisselle…  

 
Désabusée, la serveuse se tourne vers la cuisine. 
 

SERVEUSE 
Eh, Isma ! Y’a encore un gars qui veut faire la vaisselle à ta 
place !  

 
Un retentissant bruit d’assiettes se fait entendre.  
 

ISMAEL, off 
Encore ?! Mais putain c’est devenu une mode ou quoi ?! 

 
ISMAEL, un plongeur viril vêtu d’un tablier et tatoué de partout, fait claquer 
la porte battante de la cuisine et se dirige d’un pas furibond vers Simon et 
Théodore. Ses gants en latex gouttent sur la table des garçons.  
 

ISMAEL 
Alors comme ça on veut faire la vaisselle ? 

 
Simon et Théodore se font tout petits dans leur box. 
 

SIMON 
Ah, non, non… On tient pas spécialement à faire la vaisselle, 
hein ? On disait juste que… 

 
ISMAEL, il le coupe 
…Ça te plairait toi que j’aille voir ton boss et que je lui propose 
de faire ton boulot à l’œil ? Hein ? Ça te ferait plaisir ? C’est 
abusé franchement ! C’est pas correct ! 

 
Blême, Simon acquiesce.  
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SIMON 
Je suis désolé, je n’avais pas pensé à ça. 
 
ISMAEL 
La prochaine fois mon frère, tu fais un resto-basket comme tout 
le monde et tu laisses les gens travailler, ok ? 
 

Théodore lance un regard noir à Simon qui semble tout penaud.  
 
Agacé, le plongeur retourne dans la cuisine. 
 
La serveuse adresse une moue compatissante à Simon et Théodore. 
 

SERVEUSE 
Vous pouvez appeler quelqu’un pour payer ? Sinon, je suis 
obligée d’appeler les flics… C’est pas moi la patronne, vous 
comprenez ? 

 
Piteux, Simon et Théodore se consultent du regard… 
 

SERVEUSE 
Bon, je vous laisse réfléchir… 
 

La serveuse s’en va vers le comptoir. 
 

THÉODORE 
Y’a plus le choix. Faut qu’on appelle Rivka. 

 
Dépité, Simon acquiesce. 
 

SIMON 
Files-moi ton téléphone… 
 
THÉODORE 
Pourquoi tu prends pas le tien ?  
 
SIMON, impatient 
Parce que je l’ai perdu ! Allez, donne ! 

 
Dépité, Théodore donne son téléphone à Simon. 

 
SIMON 
Ça capte pas bien ici…  

 
Simon s’en va vers l’extérieur de la brasserie.  
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33. EXT – NUIT. DEVANT LA BRASSERIE. 

 
Adossé à la devanture de la brasserie, Simon s’apprête à appeler Rivka. 
 
Mais soudain une pensée l’arrête.  
 
Simon réfléchit un instant puis il fait rapidement défiler le répertoire du 
téléphone jusqu’à s’arrêter sur un contact : « PAPA ».  
 
Simon hésite, jette un regard à Théodore qui patiente rêveusement à 
l’intérieur, puis il se décide à lancer un appel… 
 

SIMON, tout bas 
Oui… Allo ? Monsieur ? 

 
 

34. EXT – NUIT. SORTIE DE L’USINE À SUCRE.  
 
Près de la grille de l’usine, Edith fume nerveusement une cigarette en 
compagnie de Marc. Les deux scrutent les phares de la voiture de Rivka 
qui avance vers eux dans la nuit.  

 
EDITH, furieuse 
Je vais lui régler son compte à cette meuf. Si elle croit qu’elle 
peut mettre des idées bizarres dans la tête de mon fils, je… 
 
MARC, il la coupe 
… Arrête un peu ! Ça servirait à rien de l’agresser…  

 
Mais Edith n’écoute pas et fonce en direction de Rivka qui se gare déjà 
près de l’usine. Dans un soupir, Marc se résigne à retourner dans sa 
guérite de surveillance. 
 
Déterminée, Edith avance vers Rivka qui sort péniblement de sa voiture.  
Les deux femmes se font face comme deux cowboys dans un western. 
 

RIVKA, à Edith 
Bonsoir, je suis désolée de… 

 
EDITH, elle la coupe 
…Il est où mon fils ?  

 
RIVKA 
Je n’en sais rien, je vous assure… J’ai essayé de rappeler mon 
mari mais… 
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Remontée, Edith la coupe à nouveau.  

 
EDITH 
…Ça vous paraît normal de laver le cerveau d’un gamin sans 
rien dire à ses parents ? 
 

À bout de patience, Rivka tente de maîtriser son agacement.  
 

RIVKA 
Écoutez Madame, on va essayer de se parler correctement, 
d’accord ? Il est tard, je suis épuisée et pourtant je suis là, vous 
voyez ? Je ne me défile pas. Alors si vous me laissez en placer 
une, je suis venue vous dire ce que je sais…  

 
Rivka peine à finir sa phrase. Une drôle d’expression sur le visage, elle 
pose ses mains sur son ventre et se replie légèrement sur elle-même.  
 
Edith s’approche d’elle, inquiète. 

 
EDITH 
Ça va ? Vous voulez vous asseoir ?  

 
Rivka ferme les yeux et semble se concentrer sur ce qui s’apparente 
sérieusement à une contraction.  
 

RIVKA 
C’est rien… C’est presque passé… C’est juste le bébé qui 
s’agite un peu…  

 
Rivka contient un râle de douleur. 
 

EDITH 
Vous devriez vous asseoir le temps que ça passe… 

 
Rivka acquiesce et se laisse emmener vers la guérite de surveillance à 
l’entrée de l’usine.  
 

EDITH 
Vous êtes la femme du rabbin, c’est ça ? 

 
RIVKA 
Non, c’est moi le rabbin.  
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35. INT – NUIT. GUERITE DE SURVEILLANCE. USINE À SUCRE.  
 
Assise sur une chaise dans la guérite des gardiens, Rivka se concentre 
sur ses exercices de respiration. Face à elle, Marc et Edith regardent cette 
inconnue sans trop savoir quoi faire.  
 

EDITH 
Vous avez des contractions, là… Vous êtes à combien de temps 
du terme ?  

 
RIVKA, angoissée 
Ah non, non… Il reste presque trois semaines ! 

 
Marc s’approche de Rivka avec douceur. 
 

MARC 
Vous savez, ils n’envoient pas un mail pour dire qu’ils arrivent… 

 
Edith lance un regard réprobateur à Marc.  
 

EDITH 
Tu veux pas aller faire ta ronde, Marc ?  

 
Un peu penaud, Marc obtempère et enfile son blouson.  
Mais avant de partir, il ne peut s’empêcher de se tourner vers Rivka.   
 

MARC 
Si j’avais su, je vous aurais pris un peu de tisane de framboisier, 
c’est ce qu’il y a de mieux comme tonique utérin !  

 
Rivka s’efforce de sourire poliment.  
Edith n’en revient pas.  
 

EDITH 
Mais d’où tu sais ça, toi ?  

 
MARC 
J’ai quatre grandes sœurs et elles ont toutes eu des grossesses 
compliquées… 

 
Marc hésite puis il s’approche de Rivka d’un air décidé.  
 

MARC 
Je peux juste vous montrer une position pour soulager la 
douleur ? 
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RIVKA, étonnée 
Euh… Oui…  

 
Sans attendre, Marc installe une pile de manteaux sur le bureau en guise 
de coussin, se met accroupi sur la chaise et bascule tout son poids vers 
l’avant sur la table dans une position totalement ridicule.  
 

MARC 
Comme ça le poids de l’utérus n’appuie pas sur le sacrum et 
votre bébé peut bouger plus librement.  

 
Marc se relève un peu embarrassé.  
 

MARC 
Vous voulez essayer ?  
 

Rivka lui sourit, amusée.  
 

RIVKA 
Euh… Ça va déjà beaucoup mieux en fait… 
 
MARC 
Bon, ben… J’ai plus qu’à aller faire ma ronde moi… 

 
Les deux femmes acquiescent.  
 
Une fois seules, elles échangent un sourire un peu gêné comme si elles ne 
savaient pas très bien quoi se dire.  
 

EDITH 
Excusez-moi pour tout à l’heure… Quand vous m’avez appelé 
j’ai imaginé que mon fils avait été embrigadé par une sorte de 
secte… Ça ne lui ressemble tellement pas de s’intéresser à la 
religion…  
 
RIVKA 
Vous savez, la religion ça peut aveugler mais ça peut aussi 
donner le courage de regarder les choses en face… Je crois 
que Théodore avait besoin de se sentir un peu plus fort pour 
affronter la vie. 

 
Edith hausse les épaules. 
 

EDITH 
Théodore vous a dit que j’étais pas juive ?  

 
RIVKA 
Votre fils est très secret… Il ne m’a pas dit grand chose. 
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EDITH 
En fait, c’est son père qui est juif, mais Théodore avait cinq ans 
la dernière fois qu’il l’a vu…  

 
RIVKA 
Je suis sûre qu’ils vont nous rappeler d’une minute à l’autre. 
 

Edith acquiesce, inquiète. 
 

EDITH 
Votre mari aussi il est… euh… religieux ? 

 
RIVKA 
Non, pas vraiment… Il l’était quand je l’ai rencontré mais… 
Aujourd’hui, il n’arrive plus à croire… Il dit qu’il est jaloux de ma 
foi… 

 
Edith sourit, un peu perplexe.  
 
Rivka sourit à son tour mais soudain, son expression se fige et elle semble 
retenir un cri de douleur.  
 
Edith se dépêche d’aller vers Rivka qui regarde d’un air hagard une flaque 
grandir à ses pieds. 
 

RIVKA 
Oh non, pitié… Pas ce soir… Je peux pas accoucher ce soir ! 

 
Edith aide Rivka à se relever et lui parle avec aplomb. 
 

EDITH 
Vous venez de perdre les eaux… On va vous emmener à la 
maternité, d’accord ? 

 
Rivka adresse à Edith un regard d’une détresse insondable. 
 

RIVKA 
Je ne peux pas… Je ne veux accoucher pas sans mon mari…  

 
EDITH 
Tout va bien se passer… Respirez… 

 
Edith accompagne Rivka vers la sortie. 
 

RIVKA 
Je veux accoucher dans MON hôpital avec MON mari, 
d’accord ? 
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36.  INT – NUIT.BRASSERIE.  
 
La brasserie est désormais vide. Assis seul dans son box, Théodore 
semble extrêmement contrarié : de l’autre côté de la brasserie, Simon fait 
rire la serveuse en lui chuchotant quelque chose à l’oreille.  
 
Théodore semble navré par ce spectacle lorsque la porte de la brasserie 
se laisse entendre… Soudain l’adolescent se fige. 
 
La silhouette dégingandée et maladroite de Paul se tient désormais à 
l’entrée de la brasserie. Son nez cassé est recouvert d’une attelle. 
 
Simon jette un coup d’œil embarrassé à Théodore puis s’empresse d’aller 
accueillir Paul. Les deux hommes échangent quelques mots puis Simon 
s’approche de Théodore qui le fusille du regard.  
 

THÉODORE 
Qu’est-ce qu’il fait là ? C’est toi qui l’a appelé ? 

 
SIMON 
J’ai pensé que… 
 
THÉODORE, furieux 
T’étais pas censé appeler Rivka ? 
 
SIMON 
Il faut que tu lui parles, Théodore… Que ça te plaise ou pas ce 
type est ton père…  

 
Théodore se lève et va pour partir. Mais Simon le retient fermement. 

 
SIMON 
Cette colère que tu ressens, elle va jamais s’arrêter de grandir 
et, bientôt, sans que tu t’en rendes compte, elle aura pris toute 
la place…  

 
Théodore n’a pas le temps de répondre que Paul s’approche timidement 
d’eux. Essoufflé, il émet à chaque respiration un fort sifflement 
asthmatique.  
 

PAUL 
Bonsoir… 

 
Raide de colère, Théodore refuse de le regarder. 
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37. INT – NUIT. BRASSERIE. 
 
Les mains tremblantes de Paul composent un code de carte bleue.  
 
Embarrassés, Simon et Théodore patientent pendant que Paul paie leur 
repas.  
 
Derrière son comptoir, la serveuse observe les visages blessés de Paul et 
de Simon. 
 

SERVEUSE 
Vous êtes quand même bien amochés dans la famille !  
 
SIMON 
Euh… Non mais je ne suis pas de leur famille moi… 

  
La serveuse se tourne vers Paul. 
 

SERVEUSE, à Paul 
Mais, si j’ai bien compris, c’est votre fils le petit, non ?  

 
Livide, Paul adresse à la serveuse un regard désarmant de détresse, il 
ouvre la bouche pour répondre mais seul en sort un retentissant sifflement 
asthmatique semblable à un cri de phoque.  
 
Tous fixent avec inquiétude Paul qui attrape sa Ventoline comme on se 
jette sur une bouée de sauvetage. 

 
SIMON, à Paul 
Ça va ? Vous vous sentez bien ? 
 
PAUL  
C’est rien… C’est juste mon asthme… 

 
SIMON 
Si vous voulez, je me disais que… je pourrais vous laisser 
passer un petit moment avec Théodore… 

 
Mal à l’aise, Paul acquiesce. 
Dans son coin, Théodore ronge son frein.  

 
SERVEUSE 
Par contre, je suis désolée mais je vais devoir fermer, moi… 

 
Les yeux rivés au sol, Paul acquiesce. 
 

PAUL 
On peut… On peut aller dans ma voiture… Elle est juste là. 
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38. INT – NUIT. VOITURE PAUL. 
 
Simon fait nerveusement les cent pas sur le trottoir et ne cesse de jeter 
des coups d’œil inquiets vers la voiture de Paul, quelques mètres plus loin.  
 
À l’intérieur du véhicule, Paul et Théodore semblent bien en peine 
d’entamer une conversation.  
 
Seule la respiration sifflante de Paul vient ponctuer leur silence 
embarrassé.   
 
Au moindre geste de Paul, au moindre raclement de gorge, à la moindre 
expression de son visage, Théodore se tourne vers lui comme dans 
l’attente d’entendre ce qu’il aurait à lui dire.  
 
Théodore remarque d’ailleurs que les mains de Paul ne cessent de 
trembler.  
 
Sentant le regard de son fils sur lui, Paul s’efforce de sourire.  
 

PAUL, gorge serrée 
Ça a été ?... Euh… J’veux dire ta bar-mitsva… Ça s’est bien 
passé ?  

 
Pour toute réponse, Théodore lui adresse une moue embarrassée. 
Un nouveau silence s’installe entre eux.  
Paul semble chercher désespérément quelque chose à dire. 
 

PAUL 
Tu… Tu veux écouter un peu la radio ?  

 
Théodore ne sait pas quoi répondre. Paul tourne fébrilement le bouton de 
l’autoradio. Différentes musiques se parasitent les unes les autres.  
 

PAUL, en panique 
Tu aimes quoi comme musique ? Le rock ? Le rap ? 

 
THÉODORE 
Le métal…  

 
Paniqué, Paul manipule dans tous les sens le bouton l’autoradio. 

 
PAUL 
Je ne sais pas trop sur quelle station… Il y a du… 
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Victime d’une nouvelle crise d’asthme, Paul éteint l’autoradio, ferme les 
yeux et tente de se calmer et de contrôler sa respiration.  
 
À l’insu de son père, Théodore l’examine : la mine blême, les yeux cernés, 
le corps sec et tendu…  
 
Sans ouvrir les yeux, Paul bafouille.  
 

PAUL 
Je… Je suis désolé, Théodore… Je suis vraiment désolé... Ta 
mère et moi… On n’était pas faits pour être ensemble… On 
n’avait pas prévu que… On se connaissait à peine quand t’es né 
et… Au bout d’un moment… J’ai pensé que… Je me suis dit tu 
serais mieux sans moi…  

 
Pudique, Théodore acquiesce.  
 
Un temps. Père et fils semblent ne pas savoir quoi se dire. 
 
Paul se tourne vers Théodore.  
 

PAUL 
Vaut peut-être mieux que je te ramène chez toi, non ?  
Elle doit être inquiète, Edith… 

 
Triste mais calme, Théodore fait non de la tête et se décide à ouvrir la 
portière.  
 

THÉODORE 
Au revoir…  

 
Sans laisser le temps à Paul de réagir, Théodore sort de la voiture. 
 
 

39. EXT – NUIT. RUE DE PARIS. 
 
Pressé de s’éloigner de la voiture, Théodore marche vite et dépasse 
Simon sans le regarder.  
 
Simon marche un instant à ses côtés, inquiet de constater la mine défaite 
de Théodore.  
 
Au bord des larmes, Théodore s’arrête et lance un regard furieux à Simon. 
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THÉODORE 
Je veux plus jamais te voir. T’as compris ? 

 
Sans que Simon puisse le retenir, Théodore se met à courir à toute allure. 

 
SIMON 
Théodore, s’il-te-plaît, attends !  

 
Simon le rattrape, le saisit par le bras et l’oblige à lui faire face.  
 
Théodore se débat, crispe son poing et va pour asséner un coup de poing 
à Simon.  
 
Mais quelque chose arrête son geste.  
 
Suspendu dans les airs, son poing tremblant s’immobilise tout près du 
visage de Simon.  
 

SIMON, très doux 
Vas-y, tu peux me cogner si tu veux.  

 
Horrifié, Théodore baisse son poing et fait un pas en arrière.  
 
Les deux garçons partagent un dernier regard empli de chagrin. 
 
Puis Théodore prend la fuite à toute allure et disparaît dans la nuit.   
 
Dévasté, Simon crispe son poing et  se donne un coup en plein de figure, 
puis un deuxième… Il va pour se cogner une troisième fois lorsque 
quelqu’un se jette sur lui pour l’arrêter. C’est Paul. 

 
PAUL 
Faites-pas ça ! Faut pas faire ça ! Faut pas faire ça… 

 
Afin d’immobiliser les bras de Simon, Paul l’a enlacé et le serre très fort 
contre lui. Les deux hommes restent un instant comme ça, collés l’un 
contre l’autre. Mortifié, Simon a fermé les yeux. À chaque fois qu’une 
secousse agite son corps, Paul le serre de plus belle contre lui.  
 
 

40. EXT – NUIT. RUE DE PARIS.  
 
Adossé à la voiture de Paul, Simon se remet doucement de sa crise.  
Il semble complètement vidé, absent même.  
À ses côtés, Paul ne sait pas très bien quoi dire.  
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PAUL 
Ça sert à rien de se punir soi-même comme ça… Vous vous 
faites du mal, c’est tout… 

 
Simon lui lance un regard glacial. 
 

SIMON 
C’est sûr que vous vous avez l’air de tout vous pardonner très 
vite…  
 
PAUL, blessé 
Vous ne savez rien de moi.  
 
SIMON 
Vous avez abandonné votre fils… Je sais ça… Il n’y a rien au 
monde qui puisse justifier ça…  

 
Paul encaisse la remarque.  
Il réfléchit un temps puis décide de prendre la parole. 
 

PAUL 
J’ai essayé de faire ce qui fallait… J’ai essayé d’aller le voir de 
temps en temps… Mais je mettais des mois à me remettre de 
chaque visite…  Ça me rendait physiquement malade… Vous ne 
savez pas ce que c’est que de sentir que votre fils de cinq ans 
éprouve déjà de la colère contre vous… J’ai eu peur de lui… J’ai 
été lâche… Lorsque j’ai reçu son texto pour la bar-mitsva, j’ai 
chialé pendant deux jours… J’étais heureux qu’il pense à moi et 
en même temps je savais que je n’aurais jamais le courage de 
lui faire face… 

 
Simon agite sa main comme pour dire qu’il en a assez entendu. 
 

SIMON 
Excusez-moi mais je peux pas… Je ne peux pas écouter ça 
maintenant… Votre fils est tout seul dans Paris et vous vous 
êtes là à essayer de vous justifier face à un inconnu… 
 
PAUL 
…Mais pas du tout, j’essayais juste de… 
 

Sans le laisser finir sa phrase, Simon s’en va. 
 

SIMON 
… Allez bonne soirée.  
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Triste, Paul regarde Simon s’éloigner dans la rue.  
Puis Simon s’arrête et se tourne une dernière fois vers Paul.  
 

SIMON 
Vous avez raison… Je ne sais rien de vous… Mais je sais qu’on 
est un peu mort à l’intérieur le jour où on démissionne de vouloir 
devenir meilleur… 

 
 

41.  INT – NUIT. MATERNITE. 
 
Allongée, jambes écartées, sur une table d’examen des urgences de la 
maternité, Rivka est examinée par une SAGE-FEMME. Elle souffle comme 
un phoque pour essayer de résister à la douleur qui lui arrache des râles. 
À chaque contraction, Rivka serre de plus belle la main d’Edith qui se tient 
à ses côtés.  
 

RIVKA 
Mais c’est quoi, ce truc ?! Ça fait trop mal ! Pourquoi personne 
ne m’avait dit que ça faisait aussi mal ?!!  

 
La sage-femme retire ses gants en latex et les jette dans une poubelle. 
 

SAGE FEMME 
On va vous mettre en salle de travail, mais le col n’est pas 
encore assez ouvert…  

 
Rivka saisit avec fièvre le bras de la sage-femme. 
 

RIVKA 
Je vous en supplie, je veux la péridurale ! 
 
SAGE FEMME 
Sur l’échelle de la douleur : de un à cinq, vous avez mal 
comment ?  
 
RIVKA, dans un cri de rage 
Trente ! 
 
SAGE FEMME 
C’est pas possible, vous n’êtes qu’au début, là. Ne paniquez 
pas. C’est mieux d’attendre encore un peu… Je reviens vite, 
d’accord ? 
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Edith tente d’interpeler la sage-femme mais, appelée ailleurs, celle-ci 
disparaît dans le couloir.  
 

EDITH, à Rivka 
Je vais la chercher… Elle peut pas vous laisser comme ça !  

 
Mais Rivka refuse de lâcher la main d’Edith.  
 

RIVKA 
Non ! Ne me laissez pas ! … Passez-moi juste mon téléphone… 
Dans mon sac… 

 
Rikva pointe son sac à main, posé sur une table. 

 
EDITH 
Vous voulez que j’essaie à nouveau d’appeler votre mari ?  

 
Prise d’une contraction douloureuse, Rivka hurle malgré elle.  

 
RIVKA 
Passez-moi juste le téléphone !!! 

 
Edith va pour prendre le téléphone, mais Rivka refuse de lâcher sa main 
ce qui l’oblige à s’étirer de façon acrobatique pour saisir le sac.  
 
Téléphone à la main, Rivka lance fiévreusement un appel et continue de 
respirer comme un phoque. 

 
RIVKA, au téléphone, hors d’elle 
Simon, c’est le dernier message que je te laisse… (une 
contraction, lui arrache un râle rageur) Si tu ne me rappelles pas 
tout de suite, je te jure que je ne te le pardonnerais jamais… Je 
n’ai aucune intention d’accoucher de cet enfant sans toi, tu 
m’entends ?! Alors tu ramènes ta fraise tout de suite et tu viens 
souffrir avec ta femme !! Je refuse de souffrir toute seule !!!  

 
Rivka raccroche et découvre, à la porte de la chambre, la sage-femme et 
plusieurs autres infirmières qui l’observent bouche-bée.  
 
Impressionnée, la sage-femme s’avance vers Rivka.  
 

SAGE-FEMME 
Euh... Tout compte fait, on va vous la mettre la péridurale… 
Je… J’appelle l’anesthésiste, d’accord ? 

 
Sans attendre de réponse, la sage-femme file en vitesse.  
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CUT. 
 
Rivka, un sourire béat sur le visage, regarde Edith assise à côté d’elle. 
 

RIVKA, elle plane 
C’est dément… J’ai jamais pris de drogue, mais si ça ressemble 
à ça, faut que je me tienne éloignée des dealers… J’aurais 
adoré que Simon me voie cool comme ça…  

 
Edith a le téléphone de Rivka à la main. 
 

EDITH 
Vous voulez le rappeler ? 

 
Rivka fait non de la tête. 
 

RIVKA 
Et Théodore, toujours sur messagerie ? 
 
EDITH, inquiète 
C’est la première fois qu’il me fait un coup pareil… 

 
Rivka hésite à parler. 
 

RIVKA 
Edith, il faut que je sois tout à fait honnête avec vous… Quand je 
vous ai dit que Simon était en train de prendre soin de 
Théodore, je vous ai dit la vérité… C’est la vérité mais ce n’est 
pas toute la vérité… Simon souffre de certains troubles… 
 
EDITH, inquiète 
Quel genre de troubles ? 
 
RIVKA 
Avant, je voudrais vous dire que Simon est la personne la plus 
bienveillante et attentionnée que je connaisse… Il est 
bienveillant et attentionné avec tout le monde sauf avec lui-
même.  
 
EDITH, de plus en plus tendue 
C’est à dire ? 

 
Rivka soupire. Il va lui falloir tout expliquer. 
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RIVKA 
Quand j’ai rencontré Simon, c’est son intensité qui m’a séduite. 
C’était comme si la vie avait sur lui un effet mille fois plus 
puissant que sur n’importe qui d’autre… Puis il était brillant… 
Tout le monde croyait en lui… Enfin, tout le monde sauf lui… Il 
était censé écrire sa thèse mais il était terrifié de ne pas être à la 
hauteur… Il y a un an et demi, il a commencé à se frapper. 
D’abord, c’était juste des gifles comme ça, puis il a commencé à 
se faire vraiment mal… J’ai cru que si on faisait un enfant les 
choses changeraient, que ce serait un nouveau départ, mais la 
vérité c’est que ça a tout empiré… 
 

D’une main tremblante, Edith saisit son téléphone.  
 
EDITH 
Excusez-moi mais… Je crois qu’il faut prévenir la police… 

 
Rivka saisit doucement la main d’Edith. 

 
RIVKA 
Je ne sais pas où sont Simon et Théodore mais je suis sûre d’une 
chose : Simon préférerait mourir plutôt que de faire du tort à votre 
fils.  

 
 

42. EXT – NUIT ET AUBE. DÉCORS DIVERS. 
 
Une suite de vues des différents lieux que Simon et Théodore ont 
traversés ensemble. 
 
Le boulevard de Clichy, Pigalle, la Place Adolphe Max…  
 
Partout Simon cherche Théodore dans la nuit parisienne, partout il arrête 
des gens pour leur décrire à quoi ressemble l’adolescent et leur demander 
s’ils ne l’ont pas vu.  
 
Simon passe devant les devantures fermées du magasin de costumes, de 
la synagogue…  
 
Aucune trace de Théodore nulle part. 
 
Désemparé, Simon constate que le jour se lève déjà sur Paris. 
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43. INT – AUBE. MATERNITÉ.  
 
Edith marche dans la chambre, un peu comme si elle faisait une ronde, un 
gobelet de café à la main. 
 

EDITH 
J’avais même pas vingt ans quand Théodore est né… Et 
pourtant, je savais déjà que je ne pourrais compter sur 
personne… Je ne m’entendais pas avec mes parents et je 
m’entendais plus du tout avec le père de Théodore… Je l’ai 
quitté au bout du troisième mois de grossesse… On s’engueulait 
tout le temps et… Il compliquait tout… Il m’angoissait tellement 
que je ne l’ai même pas appelé pour le prévenir que j’avais 
accouché. Je suis rentrée seule chez moi avec mon bébé. Il 
avait trois jours et je ne savais même pas comment lui donner 
son bain... J’avais peur qu’il glisse… Mais je me suis toujours 
débrouillée. Il y a eu des moments durs mais, tu vois, il va pas si 
mal mon fils. Il est un peu perturbé en ce moment, mais c’est un 
mec bien... C’est vraiment un mec bien.  

 
RIVKA 
Je sais. 
 
EDITH 
C’est mon trésor, et je l’ai couvé comme une poule son œuf. Et 
j’y suis arrivée. Et j’aurais jamais cru qu’une fille comme moi 
pourrait y arriver… 

 
C’est au tour de Rivka d’être très émue maintenant.  

 
RIVKA 
Je vois ce que tu veux dire… À l’école, j’étais une enfant 
précoce et… J’ai longtemps eu le sentiment que rien ne pouvait 
m’arrêter… Les études rabbiniques, le mariage, j’ai tout fait trop 
vite, trop tôt… Aujourd’hui j’ai l’impression que je m’en sortirai 
jamais.   

 
EDITH 
Tu y arriveras, j’en suis sûre…  
 
RIVKA 
… Avec ou sans Simon. 
 
EDITH 
Oui. 

 
Des larmes roulent sur les joues de Rivka. Puis, au beau milieu de ce voile 
de tristesse, elle sourit franchement à Edith. Et Edith lui rend son sourire. 
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44. INT – MATIN. PALIER APPARTEMENT SIMON ET RIVKA. 
 
Devant la porte de son appartement, Simon frappe à la porte.  
Vidé, il attend une réponse qui n’arrive pas.  
Il décide de frapper encore plus fort.  
 

SIMON, fort 
Mon amour, t’es là ? … Rivka ? … Tu dors ? 

 
Simon frappe avec insistance. 
Puis il colle son front à la porte et parle tout bas.  
 

SIMON 
Mon amour, s’il-te-plaît, ouvre… (un temps) J’ai merdé… J’ai… 
J’ai perdu Théodore… Il est parti tout seul et… Putain, j’ai merdé 
de tous les côtés… J’ai merdé avec toi… J’ai merdé avec lui… 
J’ai vraiment cru que… (des larmes coulent sur ses joues, il 
peine à parler) J’ai vraiment cru que je pourrais l’aider…  

 
Simon frappe de nouveau à la porte, très fort.  
 

SIMON, fort 
Rivka, je t’en supplie, ouvre-moi, même deux secondes… J’ai 
juste besoin de te voir juste un instant… Après je partirai, 
promis… je t’embêterai plus ! 

 
 

45. INT – MATIN. MATERNITÉ.  
 
Un tonitruant cri de douleur.  
 
Rivka, le visage trempé de sueur, les cheveux collés sur le front, 
maintenue par Edith d’un côté et l’infirmière de l’autre, se cramponne à son 
lit d’hôpital.  
 

RIVKA, à bout de souffle 
J’arrête ! Je peux plus… Stop…  
 

Debout, face aux cuisses grandes ouvertes de Rivka, la sage-femme la 
guide. 
 

SAGE-FEMME 
C’est pas possible, il arrive, là… 
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RIVKA 
Non, il arrive pas ! Ça suffit j’vous dis, j’ai trop donné, on 
arrête… Merci tout le monde mais… On arrête tout… 

 
SAGE-FEMME 
Poussez, Madame, je vois la tête ! 

 
RIVKA 
Je voudrais juste reprendre mon souffle … Lâchez-moi ! 

 
Edith et l’infirmière relâchent leur prise. Aussitôt, Rivka essaye de 
descendre de son lit d’hôpital. Elle est rattrapée in extremis par les trois 
femmes présentes.  
 

INFIRMIÈRE 
Ah, non, hein, Madame, on fait pas ça ! 

 
RIVKA 
Personne m’avait dit que… Je savais pas… Non, je préfère 
pas… 
 
EDITH, à Rivka, complice 
C’est pas Dieu qui a dit « tu enfanteras dans la douleur » ? 
 

Rivka réussit presque à rire au milieu de la douleur.  
 

SAGE-FEMME 
Allez, encore un tout petit effort, il arrive, poussez ! 

 
Edith fait mine de pousser et de souffler pour aider Rivka.  
 

RIVKA 
Une dernière fois, alors… Après, j’arrête… Je vous préviens. 
 
SAGE-FEMME 
Ok, une dernière fois ! Poussez de toutes vos forces ! 

 
Toutes se mettent à pousser et à souffler pour aider Rivka. On dirait une 
équipe sportive en plein effort.  
 

SAGE-FEMME 
Ça y est ! La tête est sortie ! On pousse encore un coup pour 
faire sortir les épaules et après c’est à moi de jouer ! 

 
Rivka hurle de douleur et se donne corps et âme.  
Edith lui sèche le front.  
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SAGE-FEMME 
Il est là ! Il est sorti !  

 
L’enfant se trouve désormais entre les mains de la sage-femme qui le 
pose immédiatement sur la poitrine de Rivka.  
 

SAGE-FEMME 
C’est un très joli garçon.  

 
Épuisée, Rivka rit et pleure en même temps. 
 

EDITH, à Rivka 
Il est beau comme tout ton bébé…  

 
Rivka ne peut plus s’arrêter de pleurer. 
 

INFIRMIÈRE 
Vous voulez que je prévienne le jeune homme dans le couloir ? 

 
Étonnée, Edith se tourne vers Rivka.  
 

EDITH 
C’est surement ton mari… J’y vais. 

 
Le visage de Rivka s’illumine tandis qu’Edith s’empresse de sortir de la 
pièce.  
 
 

46. INT – MATIN. COULOIR MATERNITÉ.  
 
Edith est surprise de découvrir que l’homme qui fait nerveusement les cent 
pas dans le couloir n’est pas Simon mais Marc.  
 

EDITH 
Ah, c’est toi… 

 
MARC 
Cache ta joie ! 

 
EDITH 
Non, c’est pas ça… Le bébé vient de naître et on espérait que… 
On croyait que ce serait le père… Théodore est toujours avec lui 
et je suis hyper inquiète... (la voix tremblante) S’il lui arrivait quoi 
que ce soit, je… 
 

Sentant les larmes monter, Edith s’arrête de parler. 
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Marc lui caresse l’épaule, bienveillant. 
 

MARC 
Ils vont forcément faire signe…  
 

Edith essaie de ravaler ses larmes et acquiesce. 
 
MARC 
L’accouchement s’est bien passé ?  

 
Edith retrouve un peu le sourire. 
 

EDITH 
Trois kilos six.  

 
MARC 
C’est bien trois kilos six… C’est plus que la moyenne ! 

 
EDITH, amusée 
Ouais, c’est très bien.  

 
Embarrassé, Marc ne sait pas très bien quoi faire. 
 

MARC 
Comme j’ai fini ma garde… Euh… Je voulais juste vérifier que 
tout allait bien… 

 
Fragile, Edith s’approche et lui effleure la lèvre supérieure.  
 

EDITH 
C’est vrai que ça te va bien sans.  

 
Comme si elle prenait soudainement conscience de ce qu’elle est en train 
de faire, Edith retire sa main et recule d’un pas.  

 
EDITH 
Pardon, je t’allume, maintenant… Je ne sais plus ce que je 
fais… 

 
Troublé, Marc fait mine de comprendre.  
 

EDITH 
En tout cas, c’est vrai que ça te va bien sans moustache… T’es 
presque trop mignon… 

 
Marc sourit et s’approche d’Edith.  
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MARC 
Touche, tu verras, ça pique. Je suis pas si mignon que ça… 

 
Edith s’approche tout près de la bouche de Marc, encore hésitante. 
Chacun peut sentir le souffle chaud de l’autre. Leurs yeux sont tout près.  
 
Brusquement, ils s’embrassent.  
 
Mais lorsque la sage-femme ouvre soudainement la porte derrière elle, 
Edith se dégage avec pudeur.  
 
 

47. INT – MATIN. MATERNITÉ.  
 
Dans son lit d’hôpital, Rivka observe avec émotion son bébé encore posé 
sur sa poitrine.  
 
Émue, elle pose délicatement une main sur sa tête et murmure une prière. 
 

RIVKA 
Baroukh ata Adonaï, Eloheïnou Melekh Ha-Olam Ha-tov 
V’hameytiv. 

 
Une des sages-femmes lui sourit.   

 
SAGE-FEMME 
Qu’est-ce que ça veut dire ?   

 
Rivka lui rend son sourire.  
 
Sa voix se poursuit en off sur la séquence suivante… 
 
 

48.  EXT – JOUR. RUE SYNAGOGUE. 
 
Les yeux rougis et la mine blême, Théodore déambule dans les rues de 
Paris.  
 

RIVKA, off 
Béni sois-tu, Roi de l’univers qui nous a permis de vivre, nous a 
protégé et nous a permis d’arriver au temps présent.  

 
Soudain, Théodore relève la tête et contemple le bâtiment de la 
synagogue devant lequel il se trouve désormais. 
 
L’adolescent hésite puis se décide à pénétrer dans le bâtiment. 
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49.  INT – JOUR. SYNAGOGUE.   
 
Une seule personne est assise sur les bancs de la synagogue… C’est 
Aaron, le vieil homme que Théodore avait cogné la veille. 
 
Théodore s’approche timidement de lui. 
 

THÉODORE 
Bonjour. 

 
Aaron se tourne vers Théodore et lui adresse un sourire chaleureux. 
Il semble sincèrement content de le voir. 
 

AARON 
Ah ! Bonjour jeune homme… 

 
Théodore vient s’asseoir près d’Aaron et lui adresse une moue confuse. 
 

THÉODORE 
Je suis désolé pour hier… 

 
Aaron minimise d’un geste. 
 

AARON 
C’est déjà oublié ! Ça m’apprendra à me mêler des affaires des 
autres ! 

 
Théodore lui sourit. 
 

AARON 
Vous êtes au courant pour Rivka ?  

 
Anxieux, Théodore fait non de la tête. 
 

AARON 
Elle a appelé ce matin pour nous donner la bonne nouvelle : elle 
a accouché d’un magnifique petit garçon ! 

 
Le visage de Théodore s’illumine. 

 
AARON 
Donc si vous veniez la voir, ce n’est pas forcément la peine de… 

 
Sans le laisser finir sa phrase, Théodore bondit de son siège. 
 

THÉODORE 
…Il faut prévenir Simon ! Vous savez où elle habite, Rivka ? 
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50. EXT – JOUR. RUES DE PARIS.   
 
Théodore court aussi vite qu’il le peut dans les rues de Paris, slalomant 
entre les voitures et les passants.  
 
Arrivé devant la porte de l’immeuble de Simon, il tente d’y pénétrer mais il 
ne connaît pas le code. Il cogne la porte avec violence.  
 

THÉODORE 
SIMON !!! OUVRE !! SIMON !!!!! 

 
Théodore va pour s’avouer vaincu, lorsqu’il reconnaît la frêle silhouette 
du trentenaire déambulant de l’autre côté du boulevard.  
 
Théodore l’observe un instant à son insu. Hagard et ébouriffé, Simon 
arpente le trottoir les poings crispés.  
 
Théodore hurle à pleins poumons :  
 

THÉODORE 
SIMON !!!!  

 
Simon se tourne et découvre l’adolescent qui le fixe de l’autre côté du 
boulevard. Après un court moment d’absence, le visage de Simon 
s’illumine. 
 
Théodore tente de parler le plus fort possible pour se faire entendre 
malgré la cacophonie de la circulation qui les sépare.  
  

THÉODORE  
TON FILS EST NÉ ! 

 
Simon fait signe de n’avoir rien entendu.  
Théodore inspire un grand coup et tente de crier plus fort.  
 

THÉODORE 
TU ES PAPA !!  

 
Un sourire se dessine sur le visage de Simon, fragile. 
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51. EXT – JOUR. RUE DE PARIS À PROXIMITÉ D’UNE MATERNITÉ.  
 
D’un pas vif, Simon et Théodore marchent en direction de la maternité 
qui se dessine au bout de la rue.  
 

SIMON, anxieux 
Mais il va bien ?! T’es sûr de ça ? Ils t’ont dit quoi à la 
synagogue ?   

 
Théodore acquiesce. 
 

THÉODORE 
Ils m’ont dit que tout allait bien… C’est Rivka qui a appelé ce 
matin…  
 
SIMON 
Et elle a bien dit qu’elle était à Saint-Antoine ? 

 
THÉODORE 
Mais oui, j’tai dit ! 

 
Les deux garçons approchent de la maternité lorsque, de plus en plus 
anxieux, Simon marque un arrêt. 

 
SIMON 
Attends… 
 

Simon enfouit le nez dans sa chemise comme pour sentir son odeur et 
renifle également Théodore.  
 

SIMON 
Tu ne trouves pas qu’on pue ? 

 
Théodore se renifle à son tour et hausse les épaules. 
 

THÉODORE 
Je sais pas…  

 
Simon se renifle à nouveau.  

 
SIMON 
Ah ! C’est une infection ! On peut pas se présenter comme ça 
devant Hercule ! Faut qu’on fasse bonne impression… Je 
connais l’endroit parfait pour prendre une douche près d’ici !  
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52. INT – JOUR. DOUCHES PISCINE PUBLIQUE. 
 
Dans les douches d’une piscine publique, Simon et Théodore se lavent à 
côté d’un groupe de nageurs musclés qui discutent allégrement entre eux. 
Simon et Théodore portent leurs caleçons trempés, ce qui leur donne un 
air tout à fait pathétique. Le torse recouvert de cicatrices et d’hématomes, 
Simon offre un sourire effrayant à un des colosses qui l’entourent.  
 

SIMON 
Excusez-moi de vous déranger, Monsieur. Est-ce que vous 
auriez la gentillesse de nous offrir un peu de votre… Euh… (il lit 
l’étiquette) shampoing douceur suprême ? 

 
Rebuté par l’allure et l’attitude de Simon, l’homme musclé lui passe à 
contrecœur sa bouteille de shampoing. Simon met un peu de shampoing 
sur la tête de Théodore et sur la sienne puis rend la bouteille à son voisin. 
 

SIMON 
Que Dieu vous garde mon enfant !  

 
Les nageurs toisent avec dégoût Simon et Théodore puis se détournent 
d’eux bien décidés à terminer tranquillement leur douche. 
 
Mais Simon n’entend pas en rester là et tape sur l’épaule du nageur. 
 

SIMON 
Excuse-moi l’ami. On vous dérange, c’est ça ? Notre gueule 
vous revient pas ? C’est quoi votre problème exactement ? 
 
NAGEUR 
Notre problème ? On a pas de problème, nous. C’est toi qui as 
l’air d’avoir un sacré problème !  
 
SIMON 
Ah bon ? Vous croyez que j’ai un problème ?  
 
NAGEUR 
Allez ça va, cherche pas la merde, on est là pour nager, nous !  

 
SIMON 
Eh ben allez-y, nagez petits poissons ! Vous faites toujours tout 
bien comme il faut vous de toute façon ? Vous n’êtes pas du 
genre à baiser vos femmes dans la penderie, faut que ce soit 
dans le lit et qu’on soit le premier samedi du mois ! 
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Le groupe de nageurs commence désormais à entourer Simon de façon 
menaçante.  

 
NAGEUR 
Non, mais tu cherches vraiment la bagarre ? 

 
Inquiet, Théodore s’interpose entre Simon et le groupe. 
 

THÉODORE 
Excusez-le… Il vient d’avoir un bébé et…  

 
Mais Simon s’adresse au nageur d’un air menaçant.  
 

SIMON 
…T’as raison mon gars, je cherche la bagarre.  

 
Simon se donne un coup de poing à lui-même, sous le regard effaré de 
tous. 

 
SIMON 
Je cherche la bagarre à mort.  

 
Simon se frappe une nouvelle fois. Théodore se tourne vers lui avec 
colère. 
 

THÉODORE 
Arrête, Simon !! T’es con, là ! 

  
Les nageurs font un pas en arrière.  
 

NAGEUR, paniqué, à Théodore  
Il fait quoi, ton pote ? 

 
Simon sourit, montrant ses dents teintées de sang.  
 

SIMON 
Ça fout les boules, hein ? Vous avez peur ? 

 
Simon se précipite contre un mur, tombe à terre, se relève puis se projette 
à nouveau contre le mur. 
 
Par réflexe, Théodore se cache les yeux. 
 

THÉODORE  
Simon arrête, s’il-te-plaît !!! Arrête !!! 
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Simon se tourne comme possédé face au groupe de nageurs médusés.  

 
SIMON 
Je vais me défoncer la gueule comme ça vous n’aurez pas à le 
faire. C’est bien, non ? 

 
Comme un seul homme, les nageurs se jettent sur Simon et tentent de le 
maîtriser comme ils peuvent. Le visage couvert de sang, Simon fond en 
larmes. Théodore tente en vain d’écarter les hommes de Simon. 

 
THÉODORE, en larmes 
Laissez-le ! C’est passé ! Laissez-nous maintenant ! 

 
Tout en maintenant fermement Simon, les nageurs regardent Théodore 
avec une infinie pitié.  
 
 

53. INT – JOUR. COULOIR HOPITAL. SERVICE PSYCHIATRIQUE. 
 
Assis sur une chaise en plastique dans le couloir des urgences d’un 
hôpital, Théodore semble totalement vidé. Lorsqu’un INFIRMIER passe 
près de lui, il bondit et s’empresse de l’interpeller. 

 
THÉODORE 
Excusez-moi, Monsieur… 

 
Tout en continuant de marcher, l’infirmier lui adresse un regard agacé. 
 

INFIRMIER 
Je t’ai déjà dit cinq fois que je ne pouvais rien te dire…  
 
THÉODORE 
Mais j’voudrais juste savoir s’il va bien. 
 
INFIRMIER 
…Ça sert à rien de rester dans nos pattes.  
Rentre chez toi, d’accord ?  

 
Désemparé, Théodore voit l’infirmier disparaître à nouveau dans le couloir.  
 
Il se laisse tomber sur sa chaise, sort son téléphone portable, hésite et se 
décide à passer un appel.  
 

THÉODORE 
Allo, maman ?  
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54. INT – JOUR. COULOIR HÔPITAL. MATERNITÉ. 
 
Le téléphone collé à l’oreille, Edith s’empresse de sortir de la chambre de 
Rivka.  

 
EDITH 
Tu es où Théodore ? Tu es où ?!!  
 

Edith blêmit. 
 

EDITH 
Comment ça à l’hôpital ? Il t’est arrivé quelque chose ? … Ok, 
ok, j’ai compris mais c’est quoi comme hôpital ?  

 
À l’écoute de son fils, le visage d’Edith se décompose. 
 

EDITH 
Tu ne bouges pas Théodore, d’accord ? Tu ne bouges pas !  
 

Sans cesser de parler à son fils, elle commence à courir de plus en plus 
vite dans les couloirs. 

 
EDITH 
Tu es où exactement ? … Non mais je veux dire à quel étage ? 
Il s’appelle comment le service ?! … Ok... J’arrive… J’arrive tout 
de suite !! 

 
 

55. INT – JOUR. COULOIRS JUSQU’À SERVICE PSYCHIATRIQUE. 
 

Edith poursuit sa course effrénée dans les couloirs de l’hôpital. 
 
Paniquée, elle s’arrête à plusieurs reprises pour demander à des 
infirmières où se trouve le service des urgences psychiatriques. 
 
Puis soudain, Edith marque un arrêt.  
 
Dans la profondeur du couloir, elle a reconnu Théodore qui patiente, dans 
ses pensées.  
 
Edith se précipite vers lui et s’empresse de le serrer contre elle de toutes 
ses forces. 
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EDITH, à Théodore 
Tu ne me fais plus jamais ça, t’as compris ?! Tu ne disparais 
plus jamais comme ça ! Il aurait pu t’arriver n’importe quoi, tu 
m’entends ?! N’importe quoi !  

 
Edith presse fort Théodore contre elle. 
L’adolescent ne retient plus ses larmes. 
 
Ils restent comme ça un moment puis Théodore regarde sa mère, surpris.  
 

THÉODORE 
Comment t’as fait pour arriver si vite ? 
 
EDITH, souriante 
On a plein de choses à se raconter tous les deux… 

 
(Ellipse) 
 
Assis sur les chaises en plastique du couloir, Edith et Théodore retrouvent 
doucement un peu de calme. 
 

EDITH 
Pourquoi tu ne m’avais rien dit pour la bar-mitsva ?  
 

Théodore hausse les épaules. 
 
EDITH 
Tu voulais faire plaisir à ton père ? 

 
Théodore ne répond pas. 

 
EDITH 
En tout cas, elle est très fière de toi ta rabbine… Pour une fois 
qu’un prof dit du bien de toi… 

 
Théodore esquisse un sourire. 

 
EDITH 
On peut aller la voir si tu veux… Il est magnifique son bébé… 

 
Théodore hésite puis se referme sur lui-même. 

 
THÉODORE 
Non. Faut que je voie Simon d’abord. 

 
Edith caresse le visage de son fils. 
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EDITH 
Tu sais… Je crois pas qu’ils le laissent voir du monde tout de 
suite… Ils vont sûrement le garder ici un moment… 
 
THÉODORE, révolté 
Il voudra jamais rester ici. Il voudra voir son fils ! 
 
EDITH 
Oui mais je pense pas qu’il ait tellement le choix… Il est 
dangereux pour lui, Théodore… Et il a été dangereux pour toi.  
 

Théodore regarde sa mère avec colère. 
 

THÉODORE 
Il n’a pas été dangereux pour moi. 
 

Sans attendre de réponse, Théodore s’en va vers l’ascenseur.  
 
Edith le suit, dépassée.  

 
EDITH 
Eh ! Tu vas où, là ? 
 

D’un air décidé, Théodore s’engouffre dans l’ascenseur.  
 
 

56.  INT – JOUR. COULOIR MATERNITÉ.  
 
Dans le couloir de la maternité, Edith ne quitte pas des yeux la porte 
entrouverte de la chambre de Rivka.  
 
On peut voir qu’à l’intérieur, Théodore parle à Rivka avec de grands 
gestes. 
 
Bien qu’essoufflé, l’adolescent déborde d’énergie. 
 
Alitée avec son enfant dans ses bras, Rivka écoute Théodore avec 
émotion.  
 
 

57.  INT – JOUR. CHAMBRE RIVKA. MATERNITÉ. 
 
Le visage grave et concentré de la sage-femme.  
 
Edith, Théodore et Rivka semblent suspendus à son verdict.  
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SAGE-FEMME, à Rivka 
Je suis navrée mais l’enfant ne peut pas encore sortir de la 
maternité… C’est notre responsabilité, vous comprenez ? En 
revanche, on peut très bien le garder le temps que vous rendiez 
visite à votre mari… 

 
Nerveux, Théodore ne peut s’empêcher d’intervenir. 

 
THÉODORE 
Mais il est juste en bas, Simon ! Il a le droit de voir son fils, 
non ?!  

 
Edith tourne Théodore vers elle et le rappelle à l’ordre avec douceur. 
 

EDITH 
Calme-toi et laisse Rivka gérer, d’accord ? 

 
Fatiguée, Rivka s’efforce de sourire à la sage-femme. 
 

RIVKA 
Je comprends que c’est contre le règlement, mais en tant que 
mère, c’est quand même moi la responsable de mon fils, non ?  
 
SAGE-FEMME 
Ça peut paraître bizarre, mais non. Tant qu’il n’a pas été déclaré 
à la mairie, votre enfant n’a pas d’existence légale. D’ici là, c’est 
nous qui sommes responsables de lui… Je suis désolée 
Madame.  

 
La sage-femme leur adresse une moue navrée et s’empresse de quitter la 
pièce.  
 
Furieux, Théodore cogne le pied du lit. 
 

THÉODORE 
Ils abusent ! Ça va pas s’passer comme ça ! 
 
EDITH 
Théodore, tu te calmes. Ça aide pas Rivka de se comporter 
comme ça ! 

 
Gêné, Théodore se tourne vers Rivka.  
Il tente de lui parler avec douceur. 
 

THÉODORE 
Je suis sûr que ça lui ferait du bien de voir son fils. 

 
Émue, Rivka acquiesce.  
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58. INT – JOUR. COULOIR / ASCENSEUR HOPITAL.  
 
D’un air conspirateur, Théodore jette un coup d’œil dans le couloir désert.  
 
Il se tourne ensuite vers l’intérieur de la chambre où Edith et Rivka 
attendent son feu vert.  
 
Installée sur une chaise roulante, Rivka tient son fils dans ses bras. 
 

THÉODORE, il chuchote 
C’est bon… La voie est libre !  

 
Concentrée, Edith pousse avec force le fauteuil de Rivka dans le couloir.  
 
Théodore appelle nerveusement l’ascenseur qui tarde à arriver.  
 

EDITH, entre ses dents 
Allez, allez, allez… 

 
Edith et Théodore regardent autour d’eux, aux aguets. 
 
Une infirmière fait son apparition dans le couloir, les bras chargés de 
plateaux-repas.  
 
Face à Edith, Rivka et Théodore qui retiennent leur souffle, l’infirmière 
hésite.  

 
INFIRMIÈRE, Rivka 
Euh… Madame, vous allez où, là ? Il doit rester ici, l’enfant ! 

 
La porte de l’ascenseur s’ouvre.  

 
RIVKA, à Edith 
Fonce, fonce, fonce ! 

 
Edith s’empresse de pousser le fauteuil de Rivka dans l’ascenseur.  
 
Rivka adresse un sourire à l’infirmière. 

 
RIVKA, à la cantonade 
On… On revient tout de suite !  

 
L’infirmière se précipite vers l’ascenseur. 
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INFIRMIÈRE 
Non mais c’est pas possible ! Vous pouvez pas… 

 
Mais elle n’a pas finit sa phrase que les portes de l’ascenseur se 
referment. 
 
 

59. INT – JOUR. COULOIR HOPITAL. SERVICE PSYCHIATRIQUE. 
 
Théodore, Edith, Rivka et son bébé avancent dans les couloirs et jettent un 
coup d’œil aux différentes chambres.  
 

RIVKA 
On trouvera jamais comme ça… Faut qu’on aille demander à la 
réception ! 
 
EDITH 
C’est trop tard… Toutes les infirmières doivent être en train de 
nous chercher…  

 
Soudain, Théodore se fige.  
 

THÉODORE 
Il est là-bas ! 

 
À travers la porte entrouverte d’une chambre, on distingue la silhouette de 
Simon assis sur un lit.  
 
Dans ses pensées, il semble absent et exténué.  
 
Les larmes aux yeux, Rivka sourit, heureuse de retrouver son mari.  
 
Mais soudain, la voix de la sage-femme quinquagénaire résonne.  
 

SAGE-FEMME 
Madame ! C’est vraiment pas sérieux ce que vous faîtes ! Il faut 
qu’on ramène immédiatement l’enfant à l’étage… 

 
Rivka se tourne vers Simon, inspire un grand coup et crie à plein poumon : 
 

RIVKA 
SIMON !!! 

 
Comme s’il se réveillait d’un coup, Simon relève la tête et découvre avec 
sidération la présence de Rivka, Edith et Théodore au milieu du couloir.  
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Aidée par Edith et Théodore, Rivka s’empresse tant bien que mal de se 
lever de sa chaise roulante.  
 
Avec l’enfant dans ses bras, elle marche en direction de Simon. 
 
À son tour, un peu effaré, Simon avance vers Rivka.  
 
Émus et sidérés, les deux époux se retrouvent au milieu du couloir.  
 
Derrière eux, on peut voir qu’Edith parlemente avec l’infirmière. 
 
Simon ne quitte pas l’enfant des yeux.  

 
RIVKA, lumineuse 
Voilà ton fils. 

 
Des larmes coulent sur les joues de Simon. 
 

SIMON 
Il est beau… Il est beau comme toi. 

 
Rivka et Simon échangent un baiser.  
 

RIVKA, douce 
Prends-le dans tes bras… 

 
Simon contemple l’enfant un instant. 
 

SIMON 
J’ai peur de le faire tomber… Il a l’air si fragile… 

 
RIVKA 
Mais non, prends-le comme ça, regarde… 

 
Rivka dépose l’enfant dans les bras de Simon 
 

SIMON 
Comme ça ? 
 

Souriante, Rivka acquiesce. 
 
Edith et Théodore approchent à leur tour.  
 
Comme hypnotisé par son fils, Simon se tourne vers Théodore.  
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SIMON, fier 
C’est mon fils. 

 
Théodore acquiesce.   
 
Simon regarde longuement Théodore comme s’il découvrait l’adolescent 
sous un nouveau jour. 
 

SIMON 
Merci camarade.  

 
Théodore sourit, heureux de retrouver son acolyte. 
 
 
 

FIN 
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NOTE D’INTENTION 
 
À l’origine de mon désir de faire des films, il n’y a pas un film mais un 
personnage : la méchante reine de BLANCHE-NEIGE ET LES SEPT 
NAINS. Enfant, cette dangereuse marâtre me fascine, me séduit et 
m’émeut. Je la trouve bien plus humaine que tous les autres personnages 
présents dans le film. Je me sens proche de sa détresse. 
 
A l'adolescence, je découvre avec sidération que le personnage de Woody 
Allen dans ANNIE HALL est lui aussi tombé amoureux de cette reine 
maléfique. Comme si ce personnage narcissique et torturé cachait en lui 
une vulnérabilité qui ne pouvait que nous séduire. 
 
Depuis je n’ai cessé de prendre le parti des excentriques, des névrosés, 
des illuminés et des fous… Don Quichotte, les personnages de J.D. 
Salinger, Gena Rowlands dans UNE FEMME SOUS INFLUENCE, David 
Thewlis dans NAKED… Mais aussi Jim Carrey dans FOU D’IRÈNE, le 
barbier sénile dans LE DICTATEUR ou Michel Simon chez Renoir comme 
chez Vigo… 
 
Les princes déments du cinéma ont le pouvoir de nous faire épouser leur 
excentricité et de nous en faire vivre la grandeur. Si l’exploration de la part 
la plus hors-norme de ces personnages nous fait du bien, c’est qu’elle 
nous fait nous sentir un peu moins seuls face à nos propres tourments. 
 
À l’origine de SIMON ET THÉODORE, il y a donc avant tout le désir de 
créer des personnages qui soient en révolte face aux douleurs de 
l’existence, une révolte aussi viscérale que pleine de vitalité et de 
panache. 
 
Cette dimension à la fois dramatique et fantasque fait de Simon et 
Théodore les parfaits protagonistes d’une comédie qui n’édulcore en rien 
la violence des sentiments, mais permet au contraire d’atteindre une plus 
grande empathie avec les personnages. 
 
De Chaplin à Woody Allen en passant par Louis C.K. ou Judd Apatow, les 
comiques sont passés maîtres dans l’art de transformer leurs pulsions 
destructrices en pulsions de vie, leur colère profonde en mouvement vers 
l’autre. Chez eux, la parole et le corps se plient, se tordent, se contractent 
et se déploient pour exprimer aussi joyeusement que rageusement une 
douleur d’être au monde. 
 
Simon et Théodore sont aux prises avec des pulsions qu’ils ne maîtrisent 
pas totalement et tous les moyens leur sont bons pour tenter de 
comprendre le gouffre existentiel qui s’est ouvert en eux. Comment être 
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fils ? Comment être père ? Bref, comment être un homme ? Telles sont les 
questions qui travaillent et qui affolent nos deux héros. Mais précisons qu’il 
ne s’agit pas ici d’être un homme au sens le plus viril du terme, mais d’être 
un mensch, terme yiddish qui désigne l’homme dans toute son humanité. 
 
Simon et Théodore ne se ressemblent en rien, mais ils partagent un même 
souci de bien faire. Chacun à sa façon cherche à devenir le meilleur 
homme possible. L’un comme l’autre porte en lui une image précise de 
l’homme qu’il voudrait être et qu’il n’est pas. Quichottes du temps présent, 
Simon et Théodore partent à la conquête d'un absolu qui n’existe que dans 
leur imagination. Et c’est en tentant de l’atteindre qu’ils se heurtent avec 
violence à la dure réalité des choses. 
 
Récit d’initiation, SIMON ET THÉODORE plaide pour la vertu du contre-
exemple. Simon n’est en effet ni un tuteur ni un modèle pour Théodore. 
Témoin de la violence dévastatrice de Simon, Théodore va faire 
l'apprentissage de la douceur. C’est toute l’ironie tragique du sort de Simon 
qui, cédant à ses penchants les plus sombres, permet à Théodore de se 
libérer des siens. Simon ne sera pas un père de remplacement pour 
Théodore, mais un frère d’armes. À la figure du père, le film préfèrera celle 
de l’acolyte ou du parrain. 
 
Rivka et Edith sont également liées par ce « souci de bien faire ». Ce que 
Rivka trouve dans la religion, c’est avant tout une éthique, une exigence 
dans son rapport à l’autre. Ajoutons que faire de Rivka une femme rabbin 
c’est également une façon d’en finir avec un lieu commun du cinéma qui 
n’octroierait qu’aux personnages masculins le droit de négocier avec les 
questions de l’âme. Les péripéties du récit séparent les personnages 
féminins et masculins, mais ce n’est en aucun cas pour les opposer. 
Chacun cherche à faire face aux impératifs de son existence et à trouver 
une façon d’être là pour l’autre. La naissance de l’enfant de Simon et Rivka 
finira d’ailleurs de sceller une autre naissance : celle d’une famille de cœur 
constituée de nos quatre personnages principaux. Ils tisseront un solide 
réseau de bienveillance. 
 
Théodore souhaite faire sa bar-mitsva pour combler une forme 
d’impuissance, mais il finira pourtant par apprendre au fil de cette nuit à 
accepter sa fragilité comme celle des autres. Filmer ce trajet, c’est 
également en creux, une façon de proposer une identité juive qui ne 
s’affirme pas en force mais « en faiblesse » et donc dans toute son 
humanité. Dans un climat qui favorise le repli sur soi et le rapport de force, 
je souhaite raconter une affirmation de soi qui serait en même temps une 
ouverture à l’autre. Je souhaite que la jeunesse de Théodore, mais aussi 
celle de Simon ou Rivka, soient ressenties comme la promesse d’un avenir 
meilleur.  
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LET MY PEOPLE GO !, mon premier film, assumait une forme 
d’esthétique atemporelle. Je souhaite au contraire ancrer SIMON ET 
THÉODORE dans la réalité grouillante et contemporaine. Mon premier 
long-métrage était en quelque sorte un film  « de studio ». Je voudrais que 
mon second soit un film « de trottoir », confronter Simon et Théodore au 
froid et à l’inhospitalité des rues et les voir porter haut les couleurs de la 
fiction dans le monde réel. Des films comme L’ÉPOUVANTAIL de Jerry 
Schatzberg ou MACADAM COWBOY de John Schlesinger m’inspirent 
dans leur façon de confronter des personnages hors-norme à leur 
environnement et à leur époque.  
 
Seul l’énergie des acteurs, leur rage, leurs larmes et leurs éclats peuvent 
emmener le film là où je le souhaite, dans un terrain de cinéma où le 
slapstick se conjugue avec le mélodrame. En ce sens, le choix de confier à 
Félix Moati le rôle de Simon a été une évidence. Volubile et incandescent, 
Félix saura pleinement incarner ce « joyeux naufragé » qui tente au mieux 
de faire face à sa vie de jeune adulte. Le choix de Mélanie Bernier pour 
incarner Rivka s’est également imposé de lui-même. Mélanie porte en elle 
l’intelligence joyeuse et la droiture malicieuse qui caractérisent le 
personnage. 
 
Mêler le rire aux larmes, c’est pour moi une façon de rester fidèle au 
spectateur que je suis et d’être toujours au plus près des personnages. 
Déceler de la joie dans la colère, une affirmation de soi dans un tourbillon 
de détresse, tel est le mouvement du film, donner toutes leurs chances à 
nos personnages de nous bouleverser de rire. 
 
 

Mikael Buch 
 


