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1) GÉNÉRIQUE DÉBUT / SFX / CONCEPTION      (15 juin 2008) 

Premiers cartons sur fond noir. Un air de Buena Vista se mélange aux gémissements d’un 
couple (Barbara & Nicolas) faisant l’amour. A l’apogée de leur orgasme, l’image s’ouvre 
sur un espace noir, flou sur certaines zones où d’étranges fluides forment des vagues 
éthérées. La musique cubaine continue, comme assourdie. Des étoiles apparaissent au 
fond de l’espace. D’abord extrêmement lointaines, elles se mettent à briller de plus en 
plus. Puis, formant comme une pluie de comètes, elles s’abattent sur une sorte de planète 
organique dont nous découvrons la courbe. Fermeture au noir. 
 

 
UN HEUREUX ÉVÉNEMENT 

 

2) STUDIO BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (février 2009) 

Un grand studio baigné de lumière (murs blancs, poutres apparentes, quelques meubles 
disséminés sur le parquet lisse, bois et cuirs chaleureux...) Allongée sur son lit, Barbara 
enceinte de 8 mois, essaie de se lever mais son ventre trop lourd l’empêche de se 
redresser. Elle tente de basculer sur le côté, en vain : elle retombe sur le dos comme une 
tortue qu’on aurait retournée sur sa carapace. Soupir. Accroché au mur au-dessus du lit, 
un tableau dévoile un nu longiligne (à la manière d’Egon Schiele), détonnant 
complètement avec les formes arrondies de Barbara. Elle essaie une autre stratégie : 
glisser les fesses jusqu’au bord du lit, sortir une jambe et se donner suffisamment d’élan 
pour se mettre debout. Mais elle perd l’équilibre et tombe au sol. Le bruit de son corps 
résonne sur le parquet. Se retrouvant à quatre pattes, elle croise son reflet dans le miroir 
(une psyché à côté de son lit). Nouveau soupir. 

3) LA HAVANE / MALECONE.      EXT. JOUR      (juin 2008) 

En vacances à Cuba, Barbara et Nicolas marchent le long du Malecone. Ils ont l’air 
heureux.  

BARBARA (voix off) 
Ça a commencé ici... 

4) LA HAVANE / SOLARE.      EXT. JOUR      (juin 2008) 

Dans un patio du vieux quartier de la Havane, Nicolas enlace Barbara et lui chuchote 
quelque chose à l’oreille. Ils se regardent dans les yeux avec intensité.  

BARBARA (voix off) 
Non, avant... 
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5) RUE / VIDÉOCLUB.      EXT. NUIT      (hiver 2006) 

Un an et demi auparavant... Il neige. Arrêtée devant un vidéoclub, Barbara regarde à 
l’intérieur à travers la vitrine : elle croise le regard de Nicolas. Dans la boutique, derrière 
le comptoir, il la remarque aussi. Elle se décide à entrer. 

BARBARA (voix off) 
Ça aurait commencé là ? 

6) VIDÉOCLUB.      INT. NUIT / JOUR      (hiver 2006) 

Barbara découvre un endroit plutôt cosy (avec un coin salon-visionnage équipé d’un 
vidéoprojecteur, d’un écran et de deux canapés Chesterfield défoncés). Elle sourit à 
Nicolas qui la fixe, comme hypnotisé, déjà séduit. Intimidée, elle baisse les yeux et fuit 
vers le rayon DVD "Grands classiques". Là, elle hésite un instant entre "Annie Hall" 
(Woody Allen), "La femme sur la lune" de Fritz Lang et "Un cœur en hiver" (Claude 
Sautet). Sentant le regard de Nicolas dans son dos, elle rougit. Et se décide finalement 
pour "In the mood for love" de Wong Kar-Wai. Elle pose le DVD sur le comptoir. 

NICOLAS 
Bouleversant. 

BARBARA 
Comment ? 

NICOLAS 
Ce film... il est bouleversant. 

BARBARA 
Ah ? Tant mieux. 

 
Sourire de Barbara à Nicolas. Nouvel échange de regards. 
 
ELLIPSE. Jour suivant. Barbara pose un nouveau DVD sur le comptoir : "Prête à tout" 
(Gus van Sant). Nicolas la regarde, déstabilisé. Il prend la carte qu’elle lui tend, la passe 
dans la machine et la lui rend avec un large sourire béat. Elle lui retourne son sourire 
avant de sortir du vidéoclub. Anthony, l’associé de Nicolas, n’a rien perdu de la scène : 

ANTHONY 
Elle, elle te chauffe mec. C’est évident. 

NICOLAS 
Ah bon ? 

ANTHONY 
"In the mood for love" ? "Prête à tout" ?! 

NICOLAS 
Ben quoi ? 
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ANTHONY 
Attends, faut qu’elle prenne "Attache-moi" et "Baise-moi" 
pour que tu percutes ?  

 
Avec un petit sifflement ironique, Anthony tourne son index en rond autour de sa tempe. 
Nicolas fronce les sourcils, pensif. 
 
ELLIPSE. Jour suivant. Barbara rapporte "Prête à tout" au vidéoclub. 

NICOLAS 
Ça vous a plu ? 
(Barbara acquiesce) 
Je me suis permis de vous faire une petite sélection de films 
qui pourrait vous plaire aussi. 

 
Il montre deux DVD à Barbara : "Un homme et une femme" (Claude Lelouch), et "Les 
lois de l’attraction" (Roger Avary). Barbara le dévisage, un peu déconcertée. 

NICOLAS 
Ça vous dit ? 

BARBARA 
Euh... en fait j’avais déjà quelque chose en tête. 

 
Elle se tourne vers les rayonnages et saisit un DVD qu’elle vient poser sur le comptoir : 
"La grande illusion" (Jean Renoir). Elle lui adresse un sourire malicieux. 
 
ELLIPSE. En séquencier nous assistons au dialogue amoureux de Barbara et Nicolas à 
coups de références cinématographiques. Musique : "Come on over (turn me on)" (Sunday 
at the Devil Dirt), Isobel Campbell & Mark Lanegan. 

Nicolas  :  "Coup de cœur" (Francis Ford Coppola) 
Barbara  :  "Ridicule" (Patrice Leconte) 
Nicolas  :  "Rendez-vous" (Ernst Lubitsch) 
Barbara  :  "Rêves" (Akira Kurosawa) 
Nicolas  :  "Juste un baiser" (Gabriele Muccino) 
 et "Sur mes lèvres" (Jacques Audiard) 
Barbara  :  "Les hommes ne pensent qu’à ça" (Yves Robert) 
Nicolas  :  "Impitoyable" (Clint Eastwood) 
Nicolas  :  "Intolérable cruauté" (Coen brothers) 

 
Dans le dos de Barbara, Anthony montre discrètement à Nicolas un autre film : 

"Arrête de ramer, t’es sur le sable" (Ivan Reitman) 
 
Barbara surprend leur manège, sourit, elle tend à Nicolas avec un petit air de défi : 

"Catch me if you can" (Steven Spielberg) 
Le visage de Nicolas s’illumine. 

BARBARA (voix off) 
Quand est-ce qu’une histoire commence ? 
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7) CAFÉ L’ÉTOILE MANQUANTE.      INT. NUIT      (hiver 2006) 

Barbara et Nicolas prennent un verre. Ils se regardent dans les yeux : la magie opère. 

BARBARA (voix off) 
Au premier rendez-vous ? 

8) RUE.      EXT. NUIT      (hiver 2006) 

Nicolas conduit sa moto. Derrière lui, Barbara glisse sa main autour de son torse.  

9) RUE.      EXT. NUIT      (hiver 2006) 

Gros plan d’un baiser entre Barbara et Nicolas. 

BARBARA (voix off) 
Au premier baiser ? 

10) STUDIO BARBARA.      INT. NUIT      (hiver 2006) 

Barbara et Nicolas referment la porte derrière eux tout en s’embrassant. Ils se déshabillent 
avec fougue. Nicolas entraîne Barbara vers le lit, sur lequel ils finissent par basculer.  

11) STUDIO BARBARA.      INT. JOUR      (hiver 2006) 

Petit matin. Barbara se réveille. En ouvrant les yeux, elle voit Nicolas dans le lit à côté 
d’elle qui la regarde avec amour.  

BARBARA (voix off)  NICOLAS 
Au premier...  Je t’aime. 

12) STUDIO BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (2007) 

Barbara et Nicolas repeignent les murs de leur studio. Pour la taquiner, Nicolas laisse 
déraper son pinceau jusque sur les fesses de Barbara, qui se venge en lui donnant un coup 
de rouleau. 
 
ELLIPSE. En fondu enchaîné, le studio est maintenant entièrement rénové et aménagé. 
Quelques mois se sont écoulés. Nicolas prépare un gâteau au chocolat dans la cuisine. 
Dans son dos, Barbara s’approche discrètement et trempe son doigt dedans. Pour la punir 
il lui étale du chocolat sur la figure. En représailles, elle attrape le ketchup et l’asperge. 
S’ensuit une bataille de bouffe et une poursuite dans tout le studio. 
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13) LA HAVANE / MAISON.      INT. JOUR      (juin 2008) 

La poursuite continue dans la maison qu’ils ont louée à la Havane pour les vacances : 
 
CHAMBRE. Barbara course Nicolas en le menaçant avec une bombe de mousse à raser. 
Ils se poursuivent autour du lit, s’arrêtent chacun d’un côté, se défient. Elle bondit soudain 
sur le matelas et couvre Nicolas de mousse, il lui enserre les jambes et la plaque en riant. 
 
ELLIPSE / SALLE DE BAINS. Barbara et Nicolas prennent un bain. Face à face dans la 
baignoire, ils se regardent tendrement. Mais leurs jeux reprennent aussitôt, ils 
s’éclaboussent tour à tour, d’abord un petit peu puis de plus en plus fort. 
 
ELLIPSE. Nicolas finit de s’habiller, il pose un panama sur sa tête et s’admire dans un 
miroir. Barbara passe très innocemment derrière lui, lui pique son chapeau et s’enfuit avec 
en courant. Nouvelle course-poursuite à travers la maison, qui se finit sur le balcon où 
Nicolas attrape enfin Barbara. Nous découvrons la rue qui longe la maison et plongeons 
dans l’ambiance de la Havane. 

BARBARA (voix off) 
On était heureux, amoureux. On était au bout du monde, il 
faisait chaud. La Havane s’étendait devant nous... 

14) LA HAVANE / RUE.      EXT. JOUR      (juin 2008) 

Barbara et Nicolas se promènent main dans la main dans une rue de la vieille Havane.  

15) LA HAVANE / PLACE.      EXT. JOUR      (juin 2008) 

Barbara et Nicolas traversent maintenant une petite place, ils marchent jusque sous les 
arcades qui la bordent. 

16) LA HAVANE / SOLARE.      EXT. JOUR      (juin 2008) 

Dans le patio (cf. séquence 4), alors qu’ils s’enlacent, nous entendons maintenant 
distinctement ce qu’ils se disent à l’oreille. 

BARBARA (voix off) 
Ce jour-là, il m’a dit... 

NICOLAS 
J’ai envie d’un enfant de toi. 

BARBARA (voix off) 
Par désir, par amour, par folie, j’ai répondu... 

BARBARA 
Fais-le-moi. 
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17) LA HAVANE / MAISON.      EXT. / INT. JOUR      (juin 2008) 

Dehors, dans la rue devant leur maison, un petit orchestre cubain joue un air de Buena Vista 
(cf. séquence 1). En remontant le long de la façade, on rejoint la fenêtre de la chambre de 
Barbara et Nicolas. À l’intérieur, ils font l’amour. Jusqu’à jouir. 

BARBARA (voix off) 
En fait, tout a vraiment commencé là. 

18) CIEL.      EXT. FIN DE JOURNÉE      (juin 2008) 

Un avion dans le soleil couchant. Sur la carlingue est inscrit : « Cubana Airlines ». 

19) SFX / NIDATION      (juin 2008) 

Perspective sur une petite bulle mystérieuse, qui se déplace le long d’un tunnel (aussi 
rouge que le ciel au soleil couchant), tout près de la surface d’une planète en ébullition qui 
semble l’éclairer. Nous suivons le parcours d’un ovule fécondé à l’intérieur de la trompe 
de Fallope. La division cellulaire a déjà commencé et l’œuf migre lentement vers la paroi 
de l’utérus où il va s’implanter. Fermeture au noir. 

20) STUDIO BARBARA & NICOLAS.      INT. MATIN      (juillet 2008) 

Gros plan sur le visage de Barbara (petites lunettes sur le nez) qui se reflète dans l’écran 
de son ordinateur. Concentrée sur sa thèse de philosophie, elle tape sur son clavier : 
« La subjectivité, telle qu’elle émerge avec l’humanisme moderne, se définit par deux 
propriétés : l’auto-réflexion et l’auto-fondation. » Elle s’arrête, porte une tasse de café à 
ses lèvres tout en jetant un coup d’œil vers un livre (L’individu, réflexions sur la 
philosophie du sujet, Alain Renaut). Mais soudain l’odeur du café la gène, avec un air de 
dégoût elle repose sa tasse sur son bureau (recouvert de livres de philosophie). 
Machinalement, elle s’allume une cigarette mais dès la première bouffée, elle est prise 
d’un nouveau haut-le-cœur. Elle l’écrase dans le cendrier et reste pensive. 

BARBARA (voix off) 
« La Question de l’Autre ». Ça c’était le sujet de ma thèse. 
Mais à partir de cet instant précis, ce sont des milliers 
d’autres questions que je me suis posées. 

 
Elle s’empare de son agenda, l’ouvre à la date du jour, remonte le temps en tournant 
quelques pages : six semaines avant, plusieurs jours sont marqués d’une croix rouge, 
figurant ses règles. Elle compte les semaines en revenant au présent : aucune croix rouge 
n’apparait nulle part depuis. Elle referme son agenda. Une émotion soudaine l’envahit. 
Sur son visage alternent la joie et la perplexité. 
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21) CAFÉ L’ÉTOILE MANQUANTE / TOILETTES.   INT. JOUR   (juil. 2008) 

Musique : "Lovely Head" (Felt Mountain), Goldfrapp. 
Dans les toilettes de l’Étoile Manquante, un bistrot de quartier, Barbara fixe un test de 
grossesse, mais il n’indique encore rien. Elle jette un coup d’œil dans le grand miroir qui 
lui fait face, au-dessus des lavabos. Elle se regarde malgré la pénombre, tout juste éclairée 
par de minuscules ampoules comme des étoiles dans la nuit, entre deux panneaux reflétant 
un décor de science-fiction approprié au phénomène. Puis elle examine à nouveau le test : 
un + est apparu. Elle est enceinte. 

22) CAFÉ L’ÉTOILE MANQUANTE.      INT. JOUR      (juillet 2008) 

De la rue, à travers la vitre du café l’étoile Manquante, on peut voir Barbara assise à une 
table à l’intérieur. Elle ne quitte pas des yeux son sac à main dans lequel elle a rangé son 
test de grossesse. Nicolas la rejoint et s’assied en face d’elle. 

NICOLAS 
Alors ? Qu’est-ce que tu voulais me dire de si important qui 
ne pouvait pas attendre ? 

BARBARA (voix off) 
Il devait exister des formules pour ce genre d’événement... 

BARBARA 
Hein ? 

NICOLAS 
Bab, quand on dit à quelqu’un "faut qu’on parle", faut parler. 
Alors vas-y, je t’écoute. 

BARBARA 
Oui, faut qu’on parle, Nico. 

NICOLAS 
Ok... Je t’écoute. 

BARBARA 
Euh... 

NICOLAS 
Tu me fais peur. 

BARBARA 
Y’a pas à avoir peur... enfin si, un peu quand même. 

NICOLAS 
Ah ben voilà, alors là maintenant j’ai vraiment peur. 
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BARBARA 
Attends, je vais t’expliquer. Faut juste que je trouve comment.  

NICOLAS 
Barbara... Tu veux me lourder ? 

BARBARA 
Mais non, pas du tout ! 
(Elle sourit pour le rassurer) 
Comment tu me trouves ? 

NICOLAS 
Je te trouve... belle. 

BARBARA 
Mmm... C’est tout ? 

NICOLAS 
Sublime. Magnifique. Bizarre... 

Sans réagir aux compliments de Nicolas, Barbara regarde à nouveau son sac, pensive.  

NICOLAS 
On ne va pas te le voler, tu sais. 

BARBARA 
Quoi ? 

NICOLAS 
Ton sac. Je sais pas, tu le regardes tout le temps. 

BARBARA 
Ah : comment tu le trouves mon sac ? 

NICOLAS 
Euh... beau. Sublime. Magnifique. 

 
Barbara caresse du doigt le test de grossesse dans son sac. De sa place, Nicolas ne peut 
pas voir ce qu’elle fait. 

BARBARA 
Et l’intérieur de mon sac, tu le trouves comment ? 

NICOLAS 
(Étonné, puis avec dérision) 
L’intérieur de ton sac ? Euh... beau aussi. Ton sac a une vraie 
beauté intérieure. Comme toi. 

BARBARA 
Tu sais que pour Freud le sac à main symbolise le vagin ? 
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NICOLAS 
Ah bon ? Et... qu’est-ce que tu regardes comme ça, à 
l’intérieur de ton vagin ? 

BARBARA 
(Rougissant) 
C’est pas du tout comme ça que je voulais te le dire... 

 
Elle se prend la tête entre les mains, confuse. Mais Nicolas comprend soudain et, ému : 

NICOLAS 
T’es enceinte ? 

 
Elle glisse la main dans son sac et lui tend le test de grossesse. Il le regarde, rêveur. 

NICOLAS 
C’est sûr ? 

BARBARA 
Je crois, oui. 
(Elle ferme les yeux) 
J’ai le vertige... 

Barbara a une légère baisse de tension. Nicolas lui prend la main, rassurant. Elle rouvre 
les yeux et lui sourit, heureuse. 

BARBARA (voix off) 
J’ai pensé à ces neuf mois. Neuf mois pour rêver de notre 
bébé, le sentir bouger, lui parler, le caresser. Neuf mois de 
bonheur total... 

23) STUDIO BARBARA & NICOLAS.      INT. NUIT      (juillet 2008) 

Barbara vomit dans la cuvette des toilettes. 
Sur le canapé, Nicolas lit une BD (Un vieux "Strange" avec le Surfer d’Argent en 
couverture). Barbara le rejoint, elle s’assied en tailleur à côté de lui : 

BARBARA 
Tu crois que c’est raisonnable ? 

NICOLAS 
Mmm ? 

BARBARA 
Je sais pas si j’ai la fibre maternelle. Je ne me suis jamais 
intéressée aux bébés, les enfants je trouve ça bête et chiant. 
Même petite j’avais qu’une envie, c’était devenir adulte. Le 
plus vite possible. Et puis j’ai ma thèse à finir... Toi tu bosses 
dans un vidéoclub... Tu lis encore des BD... 
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NICOLAS 
Je lis pas des BD ma petite chérie, je lis un "Strange". Avec le 
Surfer d’Argent. Le super héros le plus noble et le plus 
tourmenté de la galaxie. 

BARBARA 
Ok ok mon petit chéri. N’empêche, regarde-nous : on est 
complètement irresponsables, comment on pourrait être 
responsables de quelqu’un d’autre ? 

NICOLAS 
Surtout toi. Toi t’es très immature. Je te rappelle que je t’ai vu 
chialer devant "Koh-Lanta". 

BARBARA 
Hein ?! Et moi je te rappelle que grâce à ton job hyper 
sérieux, trop pointu au niveau de l’avenir de ton immense 
carrière top ambitieuse, tu peux tenir une conversation d’une 
heure rien qu’avec les dialogues de "Retour vers le futur". 

NICOLAS 
(Imitant le Doc dans "Retour vers le futur") 
Mais nom de Zeus, tu as raison ! Avoir un enfant aujourd’hui 
ce serait créer un paradoxe temporel, une déchirure du 
continuum espace-temps qui pourrait provoquer la destruction 
totale de l’univers ! 

Barbara sourit. 

BARBARA 
Nico, sérieusement. Qu’est-ce que t’en penses ? 

NICOLAS 
Je pense que c’est formidable. Insensé, inconsidéré, 
irrationnel... mais formidable. 

Nicolas allume la tv : à l’écran, un documentaire sur la forêt de Bornéo. Un paysan 
indonésien parle face caméra dans sa langue (traduction en sous-titres : « Qu’ils nous 
tuent ! Ce sera plus simple ! »). Suivent des images d’arbres millénaires abattus. 

COMMENTATEUR 
La déforestation massive est en train de rayer de la carte de 
nombreuses espèces végétales et animales. Quelle sera la 
prochaine : l’homme ? Si aucune gestion durable... 

 
Nicolas et Barbara se regardent avec un air un peu désemparé. Nicolas zappe à nouveau. 
À l’écran commence un épisode de "Star Trek" (série d’origine avec générique kitsch). 
Face aux images un peu hypnotiques sur fond d’espace intersidéral, Barbara s’endort. 
Nous entrons dans l’image de l’écran tv. 
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24) SFX / 2E MOIS LUNAIRE      (juillet 2008) 

Musique : "The Holy filament" (California), Mr. Bungle. 
La caméra s’avance dans l’espace en suivant un fil translucide, qui nous mène 
progressivement à une petite bulle nous faisant penser d’abord à un astronaute perdu dans 
le cosmos : un début d’embryon (de 4 semaines environ) et son cordon ombilical en pleine 
formation. L’image est très onirique, comme le fruit de l’imagination de Barbara. Nous 
nous rapprochons de l’embryon pour finir en gros plan sur lui. 

25) CABINET GYNÉCOLOGUE.      INT. JOUR      (juillet 2008) 

Le même embryon en dessin. Barbara a les yeux fixés sur un poster punaisé au mur 
derrière le bureau de sa gynécologue (l’allure très bourgeoise). Dessus sont dessinés en 
plans de coupe grossiers les différents stades d’évolution d’un fœtus. 

GYNÉCOLOGUE 
À partir de maintenant, vos pires ennemis sont : le fromage, 
les œufs, la viande le poisson le lait crus, la charcuterie, les 
rillettes... tout ça. 

 
Elle lui tend la liste des produits interdits, Barbara la lit, impressionnée par sa longueur. 

GYNÉCOLOGUE 
Mais aussi : votre mère, votre belle-mère, tous les gens de 
votre entourage qui ont déjà des enfants. N’écoutez personne 
et tout se passera bien. Bon et surtout, tout de suite, vous vous 
inscrivez à la maternité. Et vous inscrivez votre bébé à la fac, 
euh je veux dire à la crèche. 

BARBARA 
J’ai un peu de temps encore, non ? J’accouche que dans neuf 
mois... 

 
La gynécologue saisit sa roue de grossesse (un calendrier circulaire en carton). 

GYNÉCOLOGUE 
Vous connaissez la date de la conception ? 

BARBARA 
Vous voulez dire quand on a... 

GYNÉCOLOGUE 
Oui. 

BARBARA 
Euh... 

GYNÉCOLOGUE 
Bon alors on va s’en tenir à nos six semaines d’aménorrhées. 
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BARBARA 
Ça fait pas six semaines que je suis enceinte, quatre maxi. 

GYNÉCOLOGUE 
Je vous explique : on va compter à partir de vos dernières 
règles. On procède toujours comme ça. Et on considère que 
votre bébé arrivera à terme au bout de 40 semaines, au lieu de 
38. Mais au final, on arrive au même décompte : dix mois. 

BARBARA 
Mais... je croyais que c’était neuf. 

GYNÉCOLOGUE 
Dix mois lunaires. Ça équivaut à neuf mois calendaires. Votre 
accouchement aura donc lieu a priori... début mars. Le 5. 

 
Barbara réalise à peine ce qui lui arrive. 

26) FACULTÉ / BUREAU M. TRUFFARD.      INT. JOUR      (juillet 2008) 

Le cabinet de la gynécologue a laissé place au bureau du directeur de thèse de Barbara, 
monsieur Truffard. En face de lui, Barbara semble toujours perdue dans ses pensées. 

MONSIEUR TRUFFARD 
Mars ça vous va ?... Barbara ? 

BARBARA 
Oui oui monsieur Truffard. 

MONSIEUR TRUFFARD 
Je compte sur vous ma chère. Non parce qu’on ne va pas y 
passer 107 ans non plus. Ça vous fait... neuf mois. Neuf mois 
pour accoucher de votre thèse, ça ira non ? 

BARBARA 
Euh non, huit mois. Ou alors neuf mois lunaires... c’est pareil. 

MONSIEUR TRUFFARD 
J’ai peur de ne pas vous suivre... Ça va, Barbara ? 

BARBARA 
(Mal à l’aise) 
Mais oui... tout va bien. 

MONSIEUR TRUFFARD 
Vous me semblez étrange... différente. Même physiquement, 
vous me paraissez changée. Vous me faites penser à Gregor 
Samsa dans Die Verwandlung. 
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BARBARA 
La... Métamorphose ? 

MONSIEUR TRUFFARD 
Mm, mm. Je vous connais bien vous savez. Depuis la 
Khâgne... ça fait quelques années maintenant. D’ailleurs, 
après cette thèse si tout se passe bien, un poste d’assistante 
vous attend ici même, dans notre département. 

Les yeux de Barbara se mettent à briller. Monsieur Truffard, lui, prend un air inquisiteur. 

MONSIEUR TRUFFARD 
Alors dites-moi Barbara, qu’est-ce que vous me cachez ? 

BARBARA 
(De plus en plus mal à l’aise) 
Mais rien monsieur Truffard, je vous assure. 

27) STUDIO BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (juillet 2008) 

Lunettes sur le nez, Barbara lit un article dans la Revue philosophique : « Les Preuves de 
l’existence de la liberté », par Jean-François Truffard (en photo en exergue). 

MONSIEUR TRUFFARD 
« Ainsi donc Sartre a raison de dire que la liberté n’est pas un 
être : elle est l’être de l’homme. L’homme ne saurait être 
tantôt libre tantôt esclave : il est tout entier et toujours libre ou 
il n’est pas. » 

 
Barbara pose la revue, admirative. Elle se met à taper sur son clavier : 

BARBARA (voix off) 
« Jean-François Truffard a raison de dire que Sartre a raison 
de dire que l’homme est tout entier libre. » 

 
Elle réfléchit un instant. À l’écran, on peut lire : « C’est donc la liberté qui définit 
l’homme. » Elle se met à taper la suite : 

BARBARA (voix off) 
« Mais quel est le fondement de la liberté ? Le fait de pouvoir 
faire un choix ? Et à partir du moment où un choix est fait, 
quelle marge de liberté il reste ? Celle de l’assumer ? Ou de 
revenir en arrière ? » 

 
ELLIPSE. Barbara observe son reflet dans la psyché de sa chambre. Elle scrute son 
ventre comme pour y déceler déjà un changement. 



Un heureux événement – Rémi Bezançon & Vanessa Portal – Juillet 2010 14 

28) MAISON CLAIRE.      INT. NUIT      (juillet 2008) 

ENTRÉE. Sonnette. Sur le palier de la maison de Claire, sa mère, Barbara semble 
anxieuse. Nicolas la rassure : 

NICOLAS 
Arrête Bab, tu te fais des films, je t’assure que ça se voit pas. 

BARBARA 
Ouais bon. En tout cas on fait comme on a dit. 

 
Ils se claquent les doigts comme des rappeurs américains. 
Claire ouvre la porte et dévisage sa fille. 

BARBARA 
Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que j’ai ? 

CLAIRE 
Mais rien, chérie. 

BARBARA 
Pourquoi tu me regardes bizarrement ? 

 
Claire prend soudain un air suspicieux.  
 
ELLIPSE / SALLE À MANGER. Fin de dîner. Les petites Chloé et Lilas (les filles de 
Katia, la grande sœur de Barbara) ont déjà quitté la table pour aller regarder un dessin 
animé ("Loulou et autres loups" de Grégoire Solotareff) dans le salon avec leur père, 
Daniel, qui s’est lamentablement endormi sur le canapé. Barbara, Nicolas, Katia et Claire 
sont encore à table dans la salle à manger. Nicolas vide son verre et l’échange contre celui 
de Barbara, rempli de vin. Mine de rien. Claire s’en rend compte et se met à les observer à 
la dérobée. Katia aussi dévisage sa sœur en fronçant les sourcils : 

KATIA 
T’as été chez le coiffeur ? 

BARBARA 
Ben... non, pourquoi ? 

KATIA 
Je sais pas, t’as quelque chose de changé. 

BARBARA 
Ah bon ?... 

 
Katia examine Barbara de plus près, Claire aussi : effectivement, ses joues sont plus 
rondes et rosies par les changements hormonaux, son décolleté plus voluptueux. 

KATIA 
On dirait que t’as enflé des joues. 
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Barbara se regarde dans le miroir de la cheminée derrière elle, elle aspire ses joues entre 
ses dents pour les creuser. Katia s’allume une cigarette et en propose une à sa sœur, qui 
refuse. Cette fois, Claire n’y tient plus : 

CLAIRE 
Bon ça suffit maintenant. Tu crois que je n’ai pas vu ton 
manège là ? Tu ne bois plus, tu ne fumes plus. T’as même pas 
touché au Roquefort ! Tu es enceinte et tu ne veux pas me le 
dire, c’est ça ? C’est tellement puéril de ta part. 

BARBARA 
Maman. Si j’étais enceinte tu serais la première au courant, tu 
sais bien. 

CLAIRE 
Arrête de mentir, chérie. Alors, tu es enceinte de combien ? 

KATIA 
Prépare-toi, tu vas en chier ma petite... 

 
Barbara prend une cigarette dans le paquet de sa sœur, l’allume et tire dessus comme 
une damnée. Puis, provocante, elle avale cul-sec le verre de vin de Nicolas, qui la fixe 
choqué. 

BARBARA 
Vous me croyez là, c’est bon ? 

CLAIRE 
C’est pathétique. Tu serais prête à tout pour ne pas me le dire. 

BARBARA 
Tu penses que je serais prête à intoxiquer mon bébé pour te 
cacher ça ? 

CLAIRE 
Intoxiquer... tout de suite les grands mots ! Quand j’étais 
enceinte de toi, je buvais et je fumais... et pas que des 
cigarettes. Et regarde-toi, tu es en pleine forme. 

BARBARA 
Maman, j’ai commencé à fumer à 12 ans, t’as pas une idée 
d’où ça pourrait venir ? 

CLAIRE 
Tu ne vas pas me mettre ça sur le dos quand même, c’est la 
meilleure ! À 12 ans tu étais tellement mal dans ta peau, avec 
tes bagues dans la bouche et tes lunettes grotesques, que de te 
mettre à fumer c’est la seule chose que tu as trouvé pour te 
faire remarquer par les garçons ! 
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BARBARA 
Ces lunettes grotesques c’est toi qui me les avais choisies. 

CLAIRE 
Tu avais un physique ingrat, il fallait bien que tu aies l’air 
intelligent au moins. 

KATIA 
Et puis ça cachait un peu ton acné aussi... 

 
Vexée, Barbara écrase sa cigarette et se tourne vers Nicolas. 

BARBARA 
Bon. Viens on y va. 

CLAIRE 
Ce que tu peux être susceptible ! 
(Se tournant vers Nicolas d’un air inquisiteur) 
Et ta mère, elle est au courant, elle ? 

NICOLAS 
Ben... euh... 

BARBARA 
J’y crois pas. Tu l’as dit à ta mère ?! Tu m’avais promis ! 

NICOLAS 
(Figé comme un lapin pris dans les phares d’une voiture) 
J’ai rien pu faire ! Tu la connais, elle a un radar. Au téléphone 
elle l’a senti au son de ma voix ! 

CLAIRE 
J’en étais sûre... Je suis la dernière au courant. Eh bien ma 
chérie tu n’auras qu’à demander à ta belle-maman de te le 
garder, ton bébé. De toute façon je suis une très mauvaise 
grand-mère. Regarde tes nièces, ta sœur préfèrerait les 
attacher à un arbre plutôt que de me les laisser. 

KATIA 
Absolument. 

BARBARA 
Maman, j’allais te le dire... 

CLAIRE 
Avant ou après sa naissance ? En tout cas, toi mère, ça 
promet. Tu es sûre d’être prête ? Tu n’es même pas 
indépendante financièrement. Quand je pense que je t’ai 
poussée à faire toutes ces études, tout ça pour quoi ? Ah ça 
valait le coup que je brûle mon soutien-gorge en 70 ! Merci. 
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BARBARA 
Oh non, arrête avec ça, pitié ! Aucune femme n’a jamais brûlé 
son soutien-gorge en 70. C’est une légende urbaine !!! 

CLAIRE 
Et qu’est-ce que tu en sais ? Tu y étais ? 

BARBARA 
Tu vois maman, c’est exactement pour ça que je ne voulais 
pas te le dire. 

 
Pendant la dispute, Nicolas s’est levé pour rejoindre Daniel et ses filles devant la tv. La 
chanson de "Loulou" (Sanseverino) est en décalage avec la scène. Daniel ouvre un œil : 

DANIEL 
Qu’est-ce qui se passe ? 

NICOLAS 
Barbara est enceinte. 

DANIEL 
Ah. Ben félicitations... Et surtout bonne chance, hein. 

29) QUAIS DE SEINE.      EXT. NUIT      (juillet 2008) 

Nicolas et Barbara en moto, arrêtés à un feu rouge : 

NICOLAS 
Bon peut-être que ça se voit un peu en fait... 

 
Le feu passe au vert, Nicolas redémarre. Barbara se serre contre lui. Elle lève les yeux 
vers le ciel : l’étoile du Berger brille dans l’obscurité. 

30) CABINET GYNÉCOLOGUE.      INT. JOUR      (août 2008) 

Gros plan sur les images – assez mauvaises – de la première échographie. 
Barbara et Nicolas écoutent les commentaires de la gynécologue. 

GYNÉCOLOGUE 
L’embryon avec son pôle céphalique... son tronc... le sac 
amniotique... le sac vitellin secondaire... le cœlome externe... 

Barbara et Nicolas se regardent : ils ne comprennent rien. 

NICOLAS 
Attendez, attendez, je vous arrête, mais... enfin excusez-moi, 
mais ça vous serait possible d’arrêter de nous parler comme si 
on avait fait sept ans de médecine ? 
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Tête de la gynécologue, déstabilisée. 

NICOLAS 
Et puis vous ne pouvez pas mieux la régler votre antenne ? 
On voit que dalle sur votre truc, là. 

GYNÉCOLOGUE 
Euh... mais si regardez, vous voyez, là : les bras, les jambes... 

NICOLAS 
C’est la tête, ça ? 

GYNÉCOLOGUE 
Non, ça c’est une bulle. La tête elle est là, vous voyez ? 

Nicolas reste sceptique. Barbara lui sourit. 

NICOLAS 
Et ça ? C’est son sexe ? 

GYNÉCOLOGUE 
Alors son sexe on ne pourra le déterminer avec précision qu’à 
la 2e échographie. Si vous avez envie de savoir bien sûr. 

NICOLAS BARBARA 
Oui. Non. 

Barbara et Nicolas se regardent. Ils ont répondu quasiment en même temps. 

NICOLAS BARBARA 
Mais si... Mais non. 

NICOLAS BARBARA 
Mais si allez. Mais non ! 

NICOLAS 
Vous n’aurez qu’à me le dire à l’oreille... 

BARBARA 
Ça va pas la tête ?! Tu crois qu’on pourra tenir comme ça 
jusqu’à la naissance avec toi qui sais et moi pas ?! 

NICOLAS 
Eh oh, ça va, hein. Mollo les hormones. 

 
Il lui sourit, elle cède et lui sourit aussi. Il se retourne vers l’écran, se concentre...  

GYNÉCOLOGUE 
Bon de toute façon on se revoit dans quelques semaines, ça 
vous laisse le temps de réfléchir. 
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NICOLAS 
Ça y est... je crois que je vois sa tête... 

La gynécologue confirme. Il s’approche de l’écran, excité comme un gosse. 

NICOLAS 
Là, les jambes... les bras... 
(Nouvelle validation de la gynécologue) 
Et ça ?... C’est quoi ce truc là qui bouge à 200 à l’heure ? 

GYNÉCOLOGUE 
Ça ? C’est son cœur qui bat. 

 
La gynécologue monte le son, on entend le cœur du bébé battre la chamade. Nicolas a les 
larmes aux yeux. Barbara le regarde avec surprise. On revient sur l’écran d’échographie... 

31) VIDÉOCLUB.      INT. NUIT      (août 2008) 

L’image vue à l’échographie passe maintenant sur l’écran du vidéoclub. En face du 
vidéoprojecteur, installés sur le canapé : Nicolas, toujours les larmes aux yeux, Barbara, 
de plus en plus troublée, entourés de Daphné (la copine de fac de Barbara), stoïque, et 
d’Anthony, carrément consterné. 

ANTHONY 
Et voilà... c’est pour ça que je mets toujours deux capotes. 

DAPHNÉ 
Tony, on est les premières personnes à qui ils montrent leur 
bébé, tu pourrais faire un effort non ? Je sais pas moi, les 
féliciter ? 

ANTHONY 
Et encore, avant je mettais du baume du Tigre entre les deux 
capotes. 

DAPHNÉ 
Stop. On veut pas savoir. 
(Elle fixe à nouveau l’écran. Mais sa curiosité l’emporte :) 
En fait si, vas-y continue. Pourquoi tu faisais un truc aussi 
con ? 

ANTHONY 
Ben c’est pas compliqué. Imagine que la capote du dessus 
éclate. La nana elle va hurler, tellement ça lui arrache la 
muqueuse. Et du coup ça fait comme une alarme. 

 
Tête de Barbara et Nicolas, affligés. Daphné regarde Tony avec un air condescendant : 
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DAPHNÉ 
Il y a quelque chose qui ne va pas dans ta vie en ce moment ? 
T’es en dépression ? 

ANTHONY 
Ben quoi ? 

DAPHNÉ 
Tous les scientifiques s’accordent à dire que le simple fait de 
regarder un bébé déclenche une sécrétion d’endorphines, tu 
sais l’hormone du bonheur. Y’a même eu des expériences sur 
les chimpanzés : ça marche aussi sur eux. 

 
Sourire ironique d’Anthony. À Barbara et Nicolas : 

ANTHONY 
Non mais je suis super content pour vous, vraiment. Puis faut 
voir le côté positif des choses : ça te fait des maxi pêchos, Bab. 

DAPHNÉ 
Tony, t’es lourd. Tais-toi. On va louper la fin, là. Tu risques 
de rien comprendre. 

ANTHONY 
Je comprends déjà rien. C’est du Lynch ce truc. 

 
Barbara et Nicolas soupirent. Tous se concentrent à nouveau sur les images 
d’échographie. Anthony se penche vers Barbara : 

ANTHONY  
Mais dis-moi, sérieusement Bab, ça te fait pas flipper ? 
Non sans déconner, parce que moi d’avoir un truc qui se 
développe dans mon ventre, je crois que ça me rendrait fou. 

 
Un frisson s’empare de Barbara. Musique : "Rosemary’s Baby". 

32) SFX / 4E MOIS LUNAIRE      (septembre 2008) 

À l’intérieur du ventre de Barbara, nous voyons le fœtus d’abord de dos : ses vertèbres se 
dessinent, aussi proéminentes que les épines dorsales d’un dinosaure. Il se retourne et 
nous découvrons sa tête, disproportionnée et monstrueuse, ses yeux noirs inquiétants et sa 
bouche d’où sortent des canines acérées... un monstre. 

BARBARA (voix off) 
C’est vrai, j’avais peur. Je me sentais comme possédée. 
J’étais habitée par un autre. Un alien. Un étranger qui 
modifiait mon corps et le dirigeait, un être qui avait ses goûts, 
ses désirs et qui me commandait de l’intérieur. 
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33) STUDIO BARBARA & NICOLAS.      INT. MATIN      (septembre 2008) 

Barbara se réveille, elle porte immédiatement la main à son thorax, prise de nausée. 

BARBARA (voix off) 
C’est lui qui me réveillait tous les matins. 

 
ELLIPSE / SALLE DE BAINS. Barbara, en soutien-gorge, se regarde dans le miroir. 
Ses seins débordent un peu, ils ont grossi, elle les soupèse avec fierté. 

BARBARA (voix off) 
Lui qui déformait mon corps un peu plus chaque jour. 

Nicolas apparait dans son dos, l’enlace et caresse son ventre. Puis ses seins. Maintenant 
trop sensibles et douloureux. Elle le repousse doucement. 

BARBARA 
S’il te plait Nico... c’est Goldorak à l’intérieur, là. 

34) RESTAURANT.      INT. NUIT      (septembre 2008) 

Barbara tartine de moutarde une côte de bœuf et la dévore en la tenant avec les doigts. 
Nicolas la regarde effaré. 

BARBARA (voix off) 
Lui qui me faisait oublier mes préceptes végétariens. 

35) FACULTÉ / BUREAU M. TRUFFARD.    INT. JOUR     (septembre 2008) 

Barbara tente en vain de contenir un fou rire face à M. Truffard qui la fixe sévèrement. 

BARBARA (voix off) 
Lui qui me donnait envie de rire... 

ELLIPSE. Un autre jour. Face à son directeur de thèse, Barbara pleure cette fois à 
chaudes larmes. Très embarrassé, M. Truffard lui tend un Kleenex. 

BARBARA (voix off) 
... ou de pleurer sans raison. 

36) STUDIO BARBARA & NICOLAS.   INT. JOUR / NUIT    (septembre 2008) 

Le soleil éclaire le studio, nous sommes en plein après-midi. Allongée toute habillée sur le 
canapé, Barbara dort comme un bébé. 

BARBARA (voix off) 
Lui qui jouait avec les aiguilles de mon horloge interne. 
J’étais marmotte le jour... et chauve-souris la nuit. 
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ELLIPSE. Nuit. Même cadre : toujours sur le canapé, Barbara, parfaitement réveillée, est 
en train de travailler à son ordinateur posé sur la table basse du salon, tout en croquant 
dans un sandwich-club. Elle relit un passage de sa thèse : 

BARBARA (voix off) 
« L’homme est un animal, semblable aux autres mammifères. 
Mais le corps humain ne saurait se réduire à ce corps 
biologique. » 
(Elle réfléchit un instant puis se remet à taper) 
« Ou si ? » 

Plongée dans le doute, elle se prend la tête dans les mains. Puis elle se tourne vers Nicolas 
qui dort dans leur lit. 

BARBARA (voix off) 
Nicolas, lui, semblait prendre les choses avec une insouciance 
déconcertante. 

Barbara rejoint Nicolas et essaie de le réveiller en lui caressant le visage. Il grogne dans 
son sommeil. Elle abandonne et se glisse dans le lit à ses côtés. Comme il ronfle, elle se 
met à siffler. Il grogne à nouveau. Elle soupire. Noir. 

BARBARA (voix off) 
Les hommes ont cette capacité étonnante de pouvoir laisser les 
choses glisser sur eux comme le vent. 

37) SFX / 5E MOIS LUNAIRE      (octobre 2008) 

Ouverture sur l’espace noir de l’intérieur du ventre de Barbara. Tout bouge comme au 
cœur d’un ouragan, le fœtus (18 semaines environ), qui a maintenant allure humaine, est 
balloté dans tous les sens, il semble amusé par ces espèces de montagnes russes. 

38) STUDIO BARBARA & NICOLAS.      INT. MATIN      (octobre 2008) 

Petit matin. Dans leur lit, Barbara et Nicolas sont en train de faire l’amour. 

BARBARA (voix off) 
À partir du quatrième mois je me suis enfin sentie épanouie, 
j’avais les sens en folie, les hormones au climax. J’avais 
grossi bien sûr, mais à l’intérieur j’étais une forme absolue, 
épurée de moi-même. Comme si j’avais enfin atteint le 
sommet de ma féminité. Et je ne pensais plus qu’à l’amour. 

 
Nicolas s’arrête brusquement, mal à l’aise. 

NICOLAS 
Je suis désolé... mais c’est horrible, j’ai l’impression qu’il 
nous voit, limite qu’il participe. 
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BARBARA 
Mais non, t’inquiète pas. Je t’assure, notre bébé n’aura aucun 
souvenir même inconscient de ce qu’on est en train de faire. 
Alors je t’en supplie Nicolas, fais-moi l’amour. Baise-moi ! 

 
Tête étonnée de Nicolas. N’ayant jamais parlé aussi crûment auparavant, Barbara est elle-
même surprise. Mais rattrapée par son désir, elle recommence à lui faire l’amour. 

BARBARA (voix off) 
Pourtant, alors que je me consumais de désir, Nicolas, lui, me 
respectait. Au fur et à mesure que mon ventre s’arrondissait, 
son regard s’attendrissait. 

Nicolas la stoppe à nouveau dans son élan. 

NICOLAS 
Je ne peux pas, je suis désolé, ça me bloque. 

 
Il lui caresse le ventre par-dessus sa chemise de nuit. Elle se laisse tomber sur le flanc en 
ravalant sa frustration. Soupir. 

BARBARA (voix off) 
La distance s’installa, de jour en jour, subtilement, sans faire 
de bruit. 

39) CAFÉ L’ÉTOILE MANQUANTE.      EXT. JOUR      (octobre 2008) 

Barbara et Daphné déjeunent à la terrasse de l’Étoile Manquante. 

DAPHNÉ 
En fait, tout est parti d’une étude canadienne que j’ai lue sur 
« La taille du pénis par profession » qui dit que les manuels 
seraient soi-disant mieux lotis que les intellectuels. 

BARBARA 
Et alors ?... 

DAPHNÉ 
Tu me connais, j’ai voulu vérifier par moi-même. Et pour 
cette petite expérience j’ai choisi l’homme le plus brillant qui 
soit : Tarnovski. 

BARBARA 
Quoi ?! Tu t’es tapé ton directeur de thèse ? 

 
Barbara jubile de curiosité. Daphné pose délicatement la main sur l’imposant moulin à 
poivre qui trône sur la table. 
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DAPHNÉ 
Est-ce que tu sais comment on appelle ce modèle de moulin  
à poivre ? Un Rubirosa. Du nom de Porfirio Rubirosa,  
un playboy sud-américain de l’entre-deux guerres, 
particulièrement gâté par la nature. 
(Caressant le moulin à poivre de façon équivoque) 
Ce moulin à poivre... on pourrait aussi l’appeler un Tarnovski. 

 
Barbara lui confisque l’objet. 

BARBARA 
Je t’en supplie arrête... J’en peux plus, j’ai envie de sexe. 
Je rêve d’un gang bang ! 

 
Les deux hommes de la table d’à côté se tournent vers elles. 

DAPHNÉ 
Tu veux qu’on fasse une annonce au micro ? Y’a peut-être 
des volontaires. 

BARBARA 
Pff... Tu parles, les hommes me prennent tous pour la Vierge 
Immaculée. S’ils savaient ce qui se passe dans le corps d’une 
femme enceinte, l’énorme éblouissement hormonal, c’est sûr, 
ils me regarderaient d’un autre œil. Et Nicolas pareil. C’est 
bizarre, je me suis jamais autant sentie femme et pourtant 
personne n’en profite. Quel gâchis ! 

DAPHNÉ 
Hippocrate avait raison : "Tota mulier in utero". Toute la 
femme dans l’utérus. 

 
Daphné se remet à déguster sa mouclade. Mouchée, Barbara la considère un instant. 

BARBARA 
Je ne suis que ça : une moule ? 

DAPHNÉ 
Mais non... 

 
Elle prend une moule entrouverte qu’elle s’amuse à faire parler : 

DAPHNÉ 
Tu es Le Réceptacle de la Vie. 

 
Barbara soupire. 

DAPHNÉ 
Bon. J’ai peut-être une solution à tes problèmes. 
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40) SEX-SHOP.      INT. JOUR      (octobre 2008) 

À l’étage d’un magasin de luxe, un sex-shop trendy. Barbara et Daphné explorent 
l’endroit comme deux ethnologues en expédition, lunettes baissées sur le bout du nez pour 
voir de plus près ce que le vendeur leur montre : un vibromasseur avec des petits picots. 

VENDEUR 
Le "Magic Finger". 

BARBARA 
Faut aimer les picots. 

Barbara et Daphné se regardent, perplexes. Le vendeur passe à un autre modèle, un 
vibromasseur avec une sorte de touffe en forme de moustache à la place des poils pubiens. 

VENDEUR 
Si vous n’aimez pas les picots, j’ai : le "Thomas Magnum". 

DAPHNÉ 
Là, faut aimer les moustaches. 

 
Elles pouffent de rire. Le vendeur, lui, a l’air de se vexer (il a une petite moustache). 

BARBARA 
Vous faites pas les canards plutôt ? Vous savez les petits canards ? 

VENDEUR 
Non on fait pas les canards ici. Mais si vous aimez les animaux... 

 
Il sort un vibromasseur en forme de petit chien. Les deux copines sont intriguées. 

VENDEUR 
Y’a "Snoop". Un import japonais. Il vibre de la truffe, et quand 
vous sifflez il sort sa petite langue. Bon, faut savoir siffler. 

41) STUDIO BARBARA & NICOLAS.      INT. NUIT      (octobre 2008) 

Nicolas est en train de jouer à sa console de jeu vidéo quand un léger sifflement se fait 
entendre, provenant de la salle de bains. Il se retourne, surpris. Et va coller son oreille 
contre la porte : là, il entend très distinctement Barbara siffler et pousser des petits 
gémissements de plaisir. Il fronce les sourcils. Soudain, elle crie : 

BARBARA 
Nico ! 

Il entre aussitôt dans la salle de bains. Elle s’est redressée, la main sur le ventre. 

BARBARA 
Il a bougé ! Il a bougé ! 
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Nicolas s’accroupit devant la baignoire. Il regarde, intrigué, le vibromasseur en forme de 
petit chien posé sur le rebord. Mais Barbara lui saisit la main et la pose sur son ventre. 

BARBARA 
Le bébé ! Il a bougé ! 

NICOLAS 
Je ne sens rien... 

BARBARA 
Mais si, attends... 

ELLIPSE. Barbara et Nicolas dînent. La caméra descend sous la table : Nicolas a 
toujours la main sur le ventre de Barbara. 
 
ELLIPSE. Barbara se brosse les dents, Nicolas a encore la main posée sur son ventre. 
 
ELLIPSE. Barbara et Nicolas sont au lit. Nicolas a toujours la main posée sur son ventre.  

NICOLAS 
Bon ben... je l’inspire pas on dirait. 

 
Nicolas enlève sa main, déçu. Barbara la lui reprend et la replace sur son ventre. Leurs 
deux mains s’enlacent tendrement. Pour faire croire à Nicolas que le bébé bouge à 
nouveau, Barbara contracte son ventre. Il s’en rend compte, sourires. 

42) CABINET GYNÉCOLOGUE.      INT. JOUR      (novembre 2008) 

Deuxième échographie. La gynécologue déplace la sonde sur l’abdomen de Barbara, tout 
en parlant à Nicolas (placé devant l’écran et empêchant Barbara de voir quoi que ce soit) : 

GYNÉCOLOGUE 
Vous voyez ? Sur cette coupe sagittale du tronc fœtal, on voit 
bien les grandes lèvres, les petites lèvres et là... son clitoris. 

Barbara et Nicolas se regardent, étonnés. 

BARBARA 
Mais on vous avait dit qu’on voulait pas connaître son sexe ! 

GYNÉCOLOGUE 
Ah... euh... ah bon ? 

NICOLAS 
Une fille... 

Nicolas et la gynécologue se sourient. Barbara les toise d’un œil noir. La gynécologue 
tente un trait d’humour qui tombe à l’eau : 
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GYNÉCOLOGUE 
Vous auriez fini par le savoir à un moment ou à un autre... 
(À Nicolas :) 
Regardez : son utérus est antéversé antéfléchi. C’est parfait. 
On ne peut pas rêver mieux comme réceptacle pour un bébé. 

BARBARA 
Non mais j’hallucine ?! 

NICOLAS 
On te dit que ton utérus est parfait, c’est cool non ? C’est quoi 
le problème ? T’aurais préféré un garçon c’est ça ? 

BARBARA 
Ce que j’aurais préféré c’est : ne pas connaître son sexe !  
Je vous l’avais dit non ? Pourquoi personne n’en tient compte, 
de mon avis ?! Je ne suis pas juste un utérus ! Merde ! 

Silence. La gynécologue et Nicolas baissent les yeux. Barbara prend un air vengeur. 

BARBARA 
Au fait Nico, t’avais pas une question à poser ? 

NICOLAS 
Non... je vois pas de quoi tu...  

BARBARA 
(À la gynécologue, fixant Nicolas) 
En fait il se demandait si mon bébé avale tout ce que j’avale. 

GYNÉCOLOGUE 
Vous savez, le cordon ombilical et le placenta agissent 
comme un filtre. Tous vos aliments sont décomposés en 
nutriments. On ne peut donc pas à proprement parler d’une 
ingestion directe... 

BARBARA 
Non mais du sperme par exemple. C’est ça Nico ? 

 
Barbara regarde Nicolas avec un sourire victorieux. Lui, mort de honte, fixe ses 
chaussures. La gynécologue garde un ton très professionnel malgré sa gêne. 

GYNÉCOLOGUE 
Ah. Eh bien... il y a beaucoup de bons nutriments dans la 
semence éjaculatoire, ils seront donc transmis au fœtus, oui. 
Pour son plus grand bien. Par contre, il ne faudrait pas non 
plus que ce soit sa principale alimentation. 

 
Tête de Barbara embarrassée à son tour. 
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43) STUDIO BARBARA & NICOLAS.      INT. NUIT      (novembre 2008) 

Gros plan d’une photo d’échographie fixée au-dessus du bureau de Barbara où 
s’accumulent d’autres clichés d’écho. Accoudé au bar de la cuisine, Nicolas feuillette Le 
Grand Livre des Prénoms, en buvant une bière et en grignotant de pistaches. Assise 
derrière son bureau, Barbara travaille sur sa thèse. 

BARBARA (voix-off) 
« Qu’est-ce qui différencie l’être humain de l’animal ? Certes, 
d’un point de vue biologique, l’homme appartient à la famille 
des hominidés, au genre "homo", à l’espèce "sapiens". » 

Cherchant l’inspiration, elle redresse la tête et aperçoit Nicolas, très concentré sur son 
livre, se gratter l’aisselle. Elle se remet à écrire : 

BARBARA (voix-off) 
« Un primate très proche des grands singes. Mais au-delà de 
ces données naturelles, l’être humain est un être culturel dès 
lors qu’il entre dans le langage. » 

NICOLAS 
Amandine ? 

BARBARA 
Humm... 

NICOLAS 
Anaïs ? 

BARBARA 
Anaïs ? Comme la serveuse de l’Étoile ? Non. 

 
Elle fixe son écran dans une vaine tentative de concentration. Mais Nicolas continue : 

NICOLAS 
Ouais, et puis ça fait un peu anus... Tu sais que Tony se la 
tape ? Enfin, se la retape ? 

BARBARA 
Ah bon ? Remarque c’est logique : la fleuriste, la 
pharmacienne, la boulangère, la nana du pressing... il a 
quadrillé le quartier là, donc il reprend la rue par le début. 

NICOLAS 
(Sur un ton d’enquêteur du FBI) 
Il recommence un nouveau cycle. 

BARBARA 
(S’affalant dans son fauteuil en rigolant) 
T’as décidé que je ne bosserais pas aujourd’hui c’est ça ? 
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NICOLAS 
Non mais si tu veux on choisit au hasard, on gagnera du 
temps ! 

BARBARA 
(Après un temps de réflexion) 
Ok. Vas-y. Un prénom au hasard.  

NICOLAS 
Chiche ? 

BARBARA 
Chiche. Et on s’y tient. 

 
Nicolas ferme les yeux, fait défiler les pages du livre et plonge son doigt au hasard. 

NICOLAS 
Inch’Allah... 
(Il ouvre les yeux et lit :) 
Eleanor. 

BARBARA 
Eleanor ? C’est joli... 

NICOLAS 
C’est vrai ? Ça te plait ? Moi aussi. 

BARBARA ET NICOLAS EN CHŒUR 
Eleanor... 

NICOLAS 
Ah mais non. Non non non non non. Elle va porter mon nom. 
Donc, ça ne va pas être possible. 

BARBARA 
Pourquoi ? 

NICOLAS 
Eleanor Malle. 

BARBARA 
Et alors ? 

NICOLAS 
Elle est anormale ! 

 
Comme Nicolas insiste en mimant un monstre, Barbara éclate de rire. Mais elle réalise 
soudain qu’elle pourrait réellement avoir un enfant anormal. Elle s’arrête immédiatement 
de rire et regarde son ventre, anxieuse. 
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44) RESTAURANT.      INT. NUIT      (novembre 2008) 

Au restaurant, Nicolas est au téléphone avec sa mère, à qui il tente d’expliquer sa blague. 

NICOLAS 
... Eleanor Malle maman... Elle est anormale ! 

 
À l’autre bout du fil on entend des rires. En face de Nicolas, Barbara attend stoïquement 
qu’il raccroche, de plus en plus consternée par cette blague douteuse. 

NICOLAS 
Haha... Bon allez faut que je te laisse, maman. Oui je vais lui 
dire... Bisous maman. 
(Il raccroche. À Barbara :) 
Tu vas pas le croire ! Tu sais, ton utérus antétruc antéchose... 
ma mère a le même ! Exactement le même ! 

 
Barbara le regarde, atterrée. Il se remet à manger. Son assiette à elle est à peine entamée. 

NICOLAS 
Tu ne manges pas ? 

BARBARA 
J’ai plus faim. Mais vas-y, régale-toi. Pendant ce temps je 
vais te parler de la prostate de mon père. 

 
Sourire ironique de Nicolas. 

BARBARA 
Et puis t’as vu comme je suis grosse ? J’ai pris dix kilos déjà. 

NICOLAS 
Chérie, tu n’es pas grosse, tu es enceinte. 

BARBARA 
Il faut que je fasse un régime. 

NICOLAS 
T’es dingos ? 

BARBARA 
Écoute, j’ai fait un calcul très simple. Le bébé puise dans les 
réserves de la mère pour se nourrir. C’est pour ça que les 
femmes stockent du gras, pour la survie de l’espèce. Donc, si 
je mange moins, le bébé va dévorer toutes mes réserves de 
graisse. Comme un ténia. 

NICOLAS 
Un ténia ? T’es en train de comparer notre bébé à un ver 
solitaire ?  
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Soudain illuminé par une nouvelle idée, Nicolas claque des doigts : 

NICOLAS 
Et si on l’appelait Tania ? 

 
Barbara ne peut s’empêcher de sourire. Puis reprenant son sérieux : 

BARBARA 
Qu’est-ce que tu penses de Léa plutôt ? 

NICOLAS 
Léa, ouais, c’est mignon... Et Martha, t’aimes bien ? 

BARBARA 
Martha ? Comme ta tante Martha ? 

NICOLAS 
(Levant les yeux au ciel avec un air fasciné) 
Tante Martha... 

BARBARA 
Hors de question qu’on se serve de mon bébé pour faire 
ressusciter ta chère tante Martha. Laisse-moi deviner : c’est ta 
mère qui t’a soufflé ça ? 

Nicolas soupire, déçu. Barbara perçoit un petit bruit à l’intérieur de son ventre. 

BARBARA 
Chut. Écoute... Viens viens... 

 
Nicolas se lève et vient s’agenouiller devant Barbara, il colle l’oreille contre son ventre.  

NICOLAS 
J’entends rien. Ah si... On dirait qu’elle nous parle... 

BARBARA 
Peut-être qu’elle veut nous dire comment elle s’appelle. 

NICOLAS 
Mais oui ! Écoute... "Martha"... "Martha"... 

BARBARA 
Mais non, écoute mieux : "Léa"... "Léa"... 

Nicolas relève la tête, sourit à Barbara. Ils se regardent amusés. Plan large du restaurant : 
à genoux devant Barbara, Nicolas a l’air de la demander en mariage. 
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45) SFX / 6E AU 7E MOIS LUNAIRE      (novembre / décembre 2008) 

À l’intérieur du ventre de Barbara, on constate que le bébé a simplement le hoquet. 
Ellipse. Le bébé est maintenant endormi. Il a l’air bien, apaisé. En bruit de fond, une 
espèce de doux clapotis le berce... 

46) STUDIO BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (décembre 2008) 

Barbara est assise à son bureau, son ventre de plus en plus gros commence à l’encombrer. 
Elle tape un nouveau chapitre de sa thèse sur son clavier d’ordinateur (c’est le bruit qui 
berçait Léa dans la séquence précédente).  

BARBARA (voix-off) 
« L'amour, ce sentiment noble et mystérieux, nous élève au-
dessus de notre condition animale. L’amour profond, 
réciproque et absolu... » 

 
Une fenêtre Skype s’ouvre sur son écran : Katia apparaît en vidéo. Barbara soupire et 
active sa webcam. 

KATIA 
Bab ? T’as reçu mon colis ? 

Barbara regarde sur son bureau un paquet ouvert avec un livre à l’intérieur : J’attends un 
enfant de Laurence Pernoud. 

BARBARA 
Ouais. C’est sympa mais je te signale que notre tarée de mère 
me l’a déjà offert. 

 
Claire, la mère de Barbara, apparaît dans le champ de la webcam. Tête de Barbara. 

CLAIRE 
Ta tarée de mère t’a donné son édition de 1970, offerte par 
ma foldingue de mère quand j’attendais ta sœur. 

KATIA 
Mais c’est mieux d’avoir l’édition la plus récente. Et puis tu 
verras les choses ont un peu évolué en 40 ans. 

CLAIRE 
Ohlala oui, le bouquin a une couverture plastifiée maintenant. 

KATIA 
Je suis sûre que tu ne l’as jamais lu, de toute façon. 

CLAIRE 
Si. Demande à Bab, y’a plein d’annotations dedans. 
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KATIA 
Ben ça t’a pas empêché de tout foirer avec nous. 

CLAIRE 
(À Barbara) 
Chérie, il faut que tu saches que quoique tu fasses, ton môme 
finira par te dire que t’as tout foiré. Alors ne t’attends pas non 
plus à trouver la recette miracle. Mais je te conseille quand 
même de lire le mien, mes notes doivent être marrantes. 

KATIA 
Elle a qu’à lire les deux !  

BARBARA 
Bien sûr. Je peux vous faire une étude comparative aussi... 

47) CAFÉ L’ÉTOILE MANQUANTE.      INT. NUIT      (décembre 2008) 

Barbara, Nicolas, Daphné et le professeur Tarnovski, son directeur de thèse, Anthony et 
Anaïs, la serveuse, collée à lui, prennent un verre. Ils sont les derniers clients, il ne reste 
dans la salle que le patron qui fait ses comptes. Tous sirotent un alcool sauf Barbara, 
lancée dans une logorrhée : 

BARBARA 
Sauf que la Laurence Pernoud de 1970 était bien plus libérale 
que celle de 2008. Avec la cigarette par exemple : en 70 on 
pouvait fumer enceinte, ça posait pas de problème éthique. 
En 2008, c’est un crime contre l’humanité. C’est fou, non ? 
Non ?... Nico... 

Silence. Tout le monde s’ennuie ferme.  
 
ELLIPSE. Barbara est seule dans le bar, tout le monde est sorti fumer. Par la vitre, elle 
les regarde discuter sur le trottoir à l’abri de la pluie : Anthony avec Daphné et Tarnovski, 
Nicolas avec la belle Anaïs, il la fait rire... 

48) TAXI.      INT. NUIT      (décembre 2008) 

Arrêtés au feu rouge : Nicolas à moto, et Barbara dans un taxi. Ils se regardent à travers la 
vitre, il pose sa main gantée dessus, elle aussi. Le feu passe au vert, Nicolas fait vrombir 
le moteur. Le taxi démarre à son tour, la moto est déjà loin. Barbara regarde son ventre... 

49) SFX / 7E AU 8E MOIS LUNAIRE      (décembre 2008 / janvier 2009) 

A l’intérieur du ventre de Barbara, gros plan du bébé qui ouvre les yeux. On le voit 
approcher son pouce de sa bouche pour le sucer. Un curieux bruit vient de l’extérieur, 
comme une meute de chiens qui halètent bruyamment. 
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50) MATERNITÉ.      INT. JOUR      (janvier 2009) 

Dans une salle de la maternité dédiée aux cours de préparation à l’accouchement, au 
milieu d’une vingtaine de femmes, Barbara regarde les autres faire la respiration du "petit 
chien". Elles sont synchronisées comme des soldats nord-coréens défilant lors d’une 
parade militaire. Barbara tente de prendre le rythme, mais elle n’y arrive pas. 

BARBARA (voix off) 
Me rebeller. Refuser de devenir une chienne. Refuser de 
rentrer dans le troupeau, de faire tout comme il faut. 

 
Renonçant, elle tente de quitter la salle sans se faire remarquer, mais à peine s’est-elle 
levée que la sage-femme qui anime le cours (l’air sévère) interrompt sa démonstration. 
Toutes les autres femmes s’arrêtent aussi, exactement en même temps. Silence pesant. 
Tout le monde la regarde. Sourire gêné de Barbara qui quitte le cours en s’excusant. 
Musique : "Grow grow grow" (White Chalk), PJ Harvey. 

51) CAFÉ.      INT. JOUR      (janvier 2009) 

Malgré son énorme ventre qui la gêne un peu, Barbara joue au flipper dans un café. Elle 
secoue la machine en tapant violemment sur le flipper, qui se met à carillonner. Geste de 
victoire de Barbara. Tous les piliers de bar se tournent vers elle, admiratifs. 

BARBARA (voix off) 
Sécher. Claquer l’extra-ball. 

52) CINÉMA.      INT. JOUR      (janvier 2009) 

Au cinéma, Barbara regarde un film tout en plongeant régulièrement la main dans un 
énorme pot de pop-corn posé sur son ventre. Bruit de coups de feu à l’écran. Le pot de 
pop-corn se met soudain à bouger : le bébé de Barbara s’agite. Elle caresse son ventre. 

BARBARA (voix off) 
Sécher encore. 

53) STUDIO BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (janvier 2009) 

Barbara semble concentrée sur sa thèse devant son écran. En réalité, elle joue à un jeu de 
shoot idiot (qui consiste à assommer le plus vite possible des taupes sortant de leur trou). 

BARBARA (voix off) 
Sécher toujours. 

 
ELLIPSE. Barbara ouvre le frigo et reste devant un moment, immobile, indécise. 

BARBARA (voix off) 
Glander. 
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ELLIPSE. Barbara est maintenant affalée dans son canapé, elle feuillette un magazine en 
s’empiffrant du chocolat. 

BARBARA (voix off) 
Se droguer. 

 
Elle s’arrête sur l’interview d’une comédienne enceinte. En titre : « Être maman c’est mon 
plus beau rôle ». Elle regarde, fascinée, les photos noir et blanc stylisées de l’actrice. Sur 
la double page d’après, une pub pour des compléments alimentaires "fesses brésiliennes". 

BARBARA (voix off) 
Complexer. 

 
ELLIPSE. Devant la psyché de sa chambre, Barbara a posé la double page de la pub sur 
ses fesses, ce qui donne l’illusion qu’elle a des fesses magnifiques. Elle lâche le magazine, 
se retourne face au miroir et se regarde à nouveau en caressant son ventre. Fièrement. 

54) AQUARIUMS CINÉAQUA.      INT. JOUR      (janvier 2009) 

Le visage de Barbara se reflète sur la vitre d’un aquarium. Elle contemple une multitude 
de poissons tropicaux, comme hypnotisée par leur ballet coloré.  

BARBARA (voix off) 
Tourner en rond. 

55) STUDIO BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (janvier 2009) 

Allongée sur le canapé, les pieds en l’air en appui sur le dossier, Barbara lit J’attends un 
enfant de Laurence Pernoud. 

BARBARA (voix off) 
Et attendre... attendre... attendre... 

56) MAGASIN SAUVEL NATAL.      INT. JOUR      (février 2009) 

Plan serré : le téléphone à l’oreille, Barbara semble un peu paniquée.  

BARBARA 
Nico, bon ben je ne sais pas ce que tu fais... Viens vite je t’en 
supplie, c’est l’enfer ici. 

 
Elle raccroche. Chez Sauvel Natal, le temple de l’accessoire pour bébé, au milieu d’une 
clientèle uniquement constituée de femmes enceintes, Barbara, essoufflée, épuisée, 
consulte sa liste d’achats. En face d’elle, un couple est en train de choisir un berceau. Elle 
les regarde : la femme, enceinte de huit mois, est belle, épanouie, son mari la couve d’un 
regard amoureux. Ils sont tellement parfaits qu’ils semblent tout droit sortis d’une pub. 
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À côté d’eux, Barbara, mal fagotée, ressemble à une réfugiée kurde. Nicolas (en costume-
cravate) apparaît au bout d’une allée. Il la rejoint en glissant sur le sol comme un surfeur. 

NICOLAS 
Aloa ! 

BARBARA 
Pourquoi t’as mis ton costume ? 

NICOLAS 
Je t’expliquerai... Bon alors, t’en es où ? Montre-moi ça. 

Il prend la liste et jette un coup d’œil dessus : poussette, maxi-cosy, baignoire gonflable, 
lit-parapluie, gigoteuse, biberons, chauffe-biberon, stérilisateur etc., elle n’en finit pas. 

NICOLAS 
Ok. On commence par quoi ? 

 
CUTS. Série de plans sur les différents articles du magasin : biberons, barboteuses, etc. 

ELLIPSE. Une vendeuse leur montre une poussette qu’elle essaie de déplier, en vain. 

VENDEUSE 
La Pleyo, très avantageuse au point de vue qualité/prix. 

NICOLAS 
Mais il faut avoir une licence en mécanique pour la déplier. 

VENDEUSE 
Enfin bon, on vous les livre avec une notice bien sûr ! 

 
Une cliente enceinte jusqu’aux dents s’approche d’eux. 

CLIENTE 
J’attends mon quatrième... alors si je peux me permettre : il 
faut pouvoir déplier et replier cette chose avec un seul pied. 
Tout le reste, on s’en fout. Bonne chance... 

 
La cliente s’éloigne. Nicolas se tourne vers une autre poussette très design. 

NICOLAS 
Et celle-là ? Elle est bien celle-là non ? 

VENDEUSE 
Ah ça c’est le top du top. La Bébesta Rossa. Un landau trois-
en-un : poussette, nacelle et maxi-cosy coque auto. Elle a des 
poignées en mousse antidérapantes, un large guidon avec un 
trou pour poser sa boisson... 



Un heureux événement – Rémi Bezançon & Vanessa Portal – Juillet 2010 37 

NICOLAS 
C’est quoi ça ? 

VENDEUSE 
Un compteur kilométrique. 

BARBARA 
Et elle consomme combien de litres aux cent ? 

 
Pour plaisanter, Nicolas teste la poussette comme si c’était une voiture. Il prend un virage 
assez vite pour vérifier la tenue de route. Barbara et la vendeuse le regardent faire. 

NICOLAS 
Suspensions agréables... bon feeling au niveau de la tenue de 
route... Vous l’avez en gris métallisé ? 

57) STUDIO BARBARA & NICOLAS.      INT. NUIT      (février 2009) 

Le soir même, Barbara surfe sur Internet pendant que Nicolas prépare le dîner : 

BARBARA 
Nico, viens voir. 

 
Nicolas la rejoint devant l’ordinateur, Barbara lui montre un site Internet. 

NICOLAS 
C’est quoi ? 

BARBARA 
"Les poussettes de la mort". C’est une association de parents 
victimes d’accidents graves de poussettes. Ils ont mis au point 
des crash-tests comparatifs. 

Elle lance une vidéo : il s’agit d’un crash-test comme pour les voitures mais là, c’est une 
poussette qui est au banc d’essai, elle s’écrase à toute vitesse contre un mur. Le poupon en 
plastique qui était dedans est violemment éjecté. 

BARBARA 
Voilà, ça c’est la nôtre, la Bébesta Rossa. Tu sais comment ils 
l’ont surnommée ? "Le petit cercueil". 

NICOLAS 
On va aller la rendre. 

BARBARA 
On va prendre la Pleyo. Ils la notent 8/10. 
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NICOLAS 
Ok pour la Pleyo. Et puis elle ne doit pas être si compliquée 
que ça à déplier... merde, j’ai quand même un bac + 5. 

BARBARA 
Au pire, tu passeras ta licence en mécanique. 

 
ELLIPSE. Allongés sur leur lit, Barbara et Nicolas sont dans les bras l’un de l’autre : 

NICOLAS 
Tu sais, j’adore notre appart’. Il est parfait pour nous deux... 

BARBARA 
Mais trop petit pour nous trois, je sais. 

NICOLAS 
Tony m’a parlé d’un trois-pièces qui s’est libéré dans le 
quartier. Qu’est-ce que t’en penses ? 

BARBARA 
On a les moyens ? 

NICOLAS 
Non. Mais si je change de boulot, enfin que je trouve un vrai 
boulot. Genre costume cravate, attaché-case et tickets-restos... 
J’ai passé un entretien aujourd’hui. 

BARBARA 
Tu te rappelles quand on s’est rencontrés, tu m’as parlé de tes 
rêves de cinéma. Tu m’as dit que Tarantino, lui aussi, avait 
commencé dans un vidéoclub. 

NICOLAS 
Il a pas d’enfant, Tarantino. 

58) STUDIO BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (mars 2009) 

Barbara remplit des cartons de déménagement. Une boite remplie de photos en vrac attire 
son attention, elle les regarde. 

BARBARA (voix off) 
Tout était allé tellement vite. On vit sans s’en rendre compte, 
et un beau jour, on vieillit. Les photos s’accumulent, avec les 
cartes postales et les billets d’avion utilisés. Et le temps 
avance, réduisant tout à néant. Même les voyages finissent 
tous par se ressembler. La terra incognita, maintenant c’était 
elle : notre fille. 

 
Barbara caresse son ventre, rêveuse. Fermeture au noir. 
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59) STUDIO BARBARA & NICOLAS.     INT. PETIT MATIN     (5 mars 2009) 

Gros plan sur le ventre de Barbara. Léa lui donne un violent coup, la forme de son petit 
pied se dessine à même la peau. Barbara se réveille en sursaut. Elle se tourne vers Nicolas 
mais il n’est pas dans le lit. 

BARBARA 
Nico ? 

 
Elle rejette la couverture et se lève avec difficulté à cause de son énorme ventre qui 
l’alourdit. Quand ses pieds touchent le sol, ils se retrouvent dans dix centimètres d’eau. Le 
parquet est inondé. Elle patauge jusqu’à la salle de bains, vérifie les robinets, ils semblent 
bien fermés. Elle retourne dans la pièce principale, l’eau monte de plus en plus. 

BARBARA 
Au secours ! Nicolas !! Au secours !!! 

 
Pas de réponse, Nicolas n’est nulle part. Elle panique. Se frayant un chemin entre toutes 
sortes d’objets flottants, elle se rue vers la porte d’entrée, tente de l’ouvrir, impossible. La 
serrure est maintenant sous l’eau, pour la déverrouiller elle prend une grande inspiration et 
plonge. Là, plus de serrure, plus de porte, plus rien. Juste Barbara, totalement submergée. 
Elle regarde autour d’elle : de l’eau à l’infini. Elle enserre son ventre de ses mains comme 
pour protéger son bébé. Puis abandonne. Elle ferme les yeux, son corps se renverse en 
arrière. Plan large : Barbara coule lentement vers le fond. 
 
CUT. Barbara se réveille en sueur. Nicolas dort à ses côtés. Elle le secoue : 

BARBARA 
Je crois qu’il faut qu’on aille à l’hôpital. 

60) MATERNITÉ / COULOIR / ASCENSEUR.      INT. JOUR      (5 mars 2009) 

Allongée sur un charriot poussé par un infirmier, Barbara cherche du soutien dans les 
yeux de Nicolas. Un cri résonne, celui d’une femme en train d’accoucher. On dirait qu’on 
la torture. Barbara est terrorisée. Sur les bancs du couloir de la maternité, d’autres femmes 
enceintes attendent d’être prises en charge. Barbara croise leurs regards apeurés. 

BARBARA (voix off) 
Je pensais à Ève au paradis. Tu enfanteras dans la douleur 
parce que tu as mangé le fruit défendu. Elle aurait pu penser 
à nous avant de croquer la pomme. Pourquoi a-t-elle commis 
cette faute de débutante ? Je pensais à toutes ces femmes 
mortes en donnant la vie depuis la nuit des temps et encore 
aujourd’hui. Je pensais à Léa, qui allait sortir de moi. Et je 
me suis mise à trembler. 

 
Barbara se crispe, soudain prise de contractions. Au bout du couloir, un ascenseur s’ouvre, 
l’infirmier pousse le charriot dedans. Les portes se referment sur eux dans un bruit sourd. 
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61) MATERNITÉ / SALLE ACCOUCHEMENT.     INT. JOUR    (5 mars 2009) 

Maintenant installée sur la table d’accouchement, Barbara essaie vainement de maîtriser 
sa peur. Des capteurs de monitoring ont été placés sur son ventre, un bip régulier 
témoigne du rythme cardiaque du bébé. La sage-femme (déjà vue séquence 52) enfile des 
gants et s’apprête à pratiquer un toucher vaginal. 

SAGE-FEMME 
Vous avez suivi mes cours de préparation à l’accouchement ? 

BARBARA 
Oui oui... 

SAGE-FEMME 
Vous êtes sûre ? Jusqu’au bout ?... C’est très important d’y 
aller, vous savez. Il y a des femmes qui prennent ça de haut, 
qui pensent être plus malignes. Elles le regrettent après, 
croyez-moi. 
(Sentant Barbara se raidir à cause du toucher vaginal) 
Arrêtez de vous crisper, que je puisse mesurer votre col. 

BARBARA 
Je ne suis pas crispée, j’ai mal. 

SAGE-FEMME 
Oui bon ben vous n’avez pas fini d’avoir mal. 

BARBARA 
On ne vous a pas appris des trucs pour gérer la douleur ? 

SAGE-FEMME 
On nous a surtout appris à gérer les femmes agressives. 

BARBARA 
Je ne suis pas agressive. C’est vous qui êtes agressive ! 

SAGE-FEMME 
Vous voyez ? Vous êtes agressive. Vous l’êtes toutes... 

L’arrivée de Nicolas dans la salle d’accouchement les interrompt. Il porte une blouse et un 
protège-chaussure bleu sur la tête, il tend le deuxième protège-chaussure à la sage-femme. 

NICOLAS 
Tenez, vous m’avez donné un bonnet de trop. 

SAGE-FEMME 
C’est pour vos pieds...  

Tête de Nicolas, avec sa charlotte informe sur la tête. Rire nerveux de Barbara. 
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SAGE-FEMME 
Bon, je suis juste à côté, vous m’appelez s’il y a un problème. 
Le docteur Malle ne va pas tarder à arriver. 

La sage-femme quitte la salle. Nicolas s’approche de Barbara et lui prend la main. 

BARBARA 
C’est vraiment une idée à la con... 

NICOLAS 
Quoi ? 

BARBARA 
Que ton cousin m’accouche. C’est quoi le concept, faire ça à 
l’ancienne, en famille ?  

NICOLAS 
C’est un excellent obstétricien. Et puis tu l’adores, non ? 

BARBARA 
Oui mais je vais moins adorer qu’il me voie les jambes 
écartées, la chatte béante et dégoulinante de sang... Je te 
préviens, je ne veux plus jamais dîner avec lui. 
(Prise d’une contraction, elle lui broie la main) 
Chéri, je crois qu’on est en train de commettre une erreur 
monumentale. On rentre à la maison ?  

Nicolas lui sourit. 

ELLIPSE. Séquencier de Barbara qui attend dans différentes positions de plus en plus 
improbables pour supporter au mieux les contractions. Nicolas la masse, la tient par les 
bras tandis qu’elle se laisse pendre, elle se laisse faire comme une poupée molle, puis se 
convulse à nouveau sous l’effet des contractions... 

Fin du séquencier : Barbara est à nouveau allongée sur la table d’accouchement. Soudain, 
le bip du monitoring ralentit, la courbe du cœur du bébé baisse, ce qui déclenche un signal 
sonore alarmant. Nicolas et Barbara se regardent, tétanisés, impuissants. La sage-femme 
entre dans la salle et se précipite vers le monitoring : le cœur du bébé est a 0 ! 

BARBARA 
Elle est morte...  

SAGE-FEMME 
Mais non, c’est rien, c’est juste le bébé qui a dû bouger. 

Elle déplace les capteurs : le cœur remonte à140. Soulagement de Barbara et Nicolas. 
L’anesthésiste et une jeune infirmière entrent en poussant un chariot.  

ANESTHÉSISTE 
Voilà la cavalerie ! 
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SAGE-FEMME 
(À Nicolas) 
Au fait, y’a votre mère qui attend derrière la porte. Elle 
aimerait assister à l’accouchement. 

NICOLAS 
Euh... 

BARBARA 
Non. Elle se casse. 

SAGE-FEMME 
Elle est un peu insistante. 

BARBARA 
Appelez la sécurité. 

NICOLAS 
C’est bon je m’en occupe. 

 
Nicolas sort de la salle. L’infirmière enfile des gants et vérifie la dilatation du col par un 
nouveau toucher vaginal. Barbara grimace. La sage-femme lui lance un regard sévère : 

SAGE-FEMME 
Mais vous allez arrêter de faire la douillette. 

BARBARA 
Quoi ? Mais vous êtes qui ? Wonderwoman ? Vous n’avez 
pas eu mal vous, quand vous avez accouché ? 

 
Le visage de la sage-femme se ferme. 

SAGE-FEMME 
Je n’ai jamais accouché. 

INFIRMIÈRE 
Elle est à 5. C’est bon. 

 
Barbara a de plus en plus peur. La sage-femme lui enlève les capteurs du monitoring. 
L’anesthésiste soulève le cache du charriot, découvrant deux seringues, dont une énorme. 
Nicolas revient. Voyant la taille impressionnante de l’aiguille, il écarquille les yeux. 
Barbara, elle, ne peut rien voir, tout se passe dans son dos. 

ANESTHÉSISTE 
On va se redresser et on va faire le dos rond, comme un chat. 

 
L’infirmière aide la sage-femme à redresser Barbara. L’anesthésiste lui désinfecte 
l’espace péridural et la pique avec la première aiguille (la petite : anesthésie locale), puis 
la deuxième (l’énorme : péridurale). Elle laisse ensuite en place un fin cathéter qu’elle 
fixe à l’aide de sparadraps pour qu'il ne bouge pas. Elle tend une petite pompe à Barbara. 
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ANESTHÉSISTE 
Voilà, c’est bien. Tenez. 

 
L’anesthésiste s’éloigne. La pompe dans la main, Barbara se tourne vers la sage-femme : 

BARBARA 
C’est quoi ? 

SAGE-FEMME 
T-tt-ttt ! Si vous aviez assisté à mes cours de préparation à 
l’accouchement, vous le sauriez. 

NICOLAS 
Quoi ? T’es pas allée aux cours ? Mais quand tu me disais que 
tu y allais, tu faisais quoi alors ? 

 
Barbara n’a pas le temps de répondre qu’une nouvelle vague de contractions l’envahit.  

NICOLAS 
Barbara ? Où est-ce que t’étais ? 

BARBARA 
Au bistrot ! Putain mais... t’es de la Stasi ou quoi ?!... Fous-
moi la paix ! 

62) MATERNITÉ / SALLE ACCOUCHEMENT.     INT. NUIT     (5 mars 2009) 

Le soleil s’est couché. Le docteur Jonathan Malle est arrivé dans la salle d’accouchement, 
il vérifie lui aussi la dilatation du col par un toucher vaginal. Tête blasée de Barbara. 

DR. JONATHAN MALLE 
Eh ben voilà, on est à 10, c’est parti ! 
(Il retire son doigt) 
Ça me fait plaisir de vous voir, vous deux. Faudrait qu’on se 
fasse une petite bouffe un de ces jours ? 

NICOLAS 
Ben ouais ! Cool. Quand tu veux. 

 
Barbara fait un non discret de la tête à Nicolas. Jonathan reprend un air professionnel. 
L’infirmière et la sage-femme positionnent les pieds de Barbara (affolée) dans les étriers. 
Elle est à nouveau prise de contractions, elle gémit de douleur. L’infirmière prend un 
marqueur et s’apprête à écrire sur le tableau blanc accroché au mur. 

INFIRMIÈRE 
Vous avez choisi un prénom pour votre fille ? 

BARBARA 
Léa... 
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NICOLAS 
(À Jonathan) 
Qu’est-ce que tu penses de Martha, toi ? 

DR. JONATHAN MALLE 
Martha ? Comme tante Martha ? Ah ouais ! 

JONATHAN ET NICOLAS EN CHŒUR 
(Levant les yeux au ciel) 
Tante Martha... 

BARBARA 
LÉ-A ! 

NICOLAS 
Bon ok ok, Léa. 

 
L’infirmière écrit Léa sur le tableau. Les contractions de Barbara augmentent. Elle 
transpire à grosses gouttes. Jonathan saisit un brumisateur qu’il tend à Nicolas. 

DR. JONATHAN MALLE 
Tiens, ça pourrait être utile... 

Nicolas prend le brumisateur et s’asperge le visage d’eau.  

DR. JONATHAN MALLE 
Non. Pour ta femme. 

SAGE-FEMME 
C’est maintenant qu’il va falloir appliquer les techniques de 
respiration et de poussée que vous auriez dû acquérir pendant 
mes cours de préparation à l’accouchement. 

 
Regard noir de Barbara. Elle se tord à nouveau de douleur jusqu’à en pleurer. 

DR. JONATHAN MALLE 
Mais pourquoi tu ne te sers pas de ta pompe ? 

BARBARA 
Parce que... je sais pas... à quoi... elle sert ! 

DR. JONATHAN MALLE 
Ben t’appuies dessus, t’as plus mal. 

 
Dans un sursaut de rage, Barbara attrape la pompe anesthésique et l’actionne, en jetant un 
regard haineux à la sage-femme. 

BARBARA 
Salope... 
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L’effet est immédiat. Elle se rallonge sur la table de travail en soupirant de soulagement. 
À partir de ce moment et jusqu’à la fin de l’accouchement, le traitement de l’image et du 
son change pour être en adéquation avec l’état vaporeux de Barbara dû à l’énorme dose 
d’anesthésique qu’elle vient de s’injecter (images floues, ralenties, distorsion et 
assourdissement du son extérieur, seule la respiration de Barbara reste très présente...) 

BARBARA (voix off) 
Je n’étais plus que spasme et convulsion. Je n’avais plus 
aucune idée du temps, ni de ce qui se passait, ni pourquoi 
j’étais ici. Je perdais la tête. Pourquoi personne ne m’a 
prévenue ? Pourquoi ma mère ne m’a rien dit ? 

SAGE-FEMME 
Inspirez, bloquez, poussez. 

DR. JONATHAN MALLE 
On pousse ! Voilà Barbara, continue. 

SAGE-FEMME 
Inspirez, bloquez, poussez. 

Rouge écarlate, Barbara inspire à nouveau, bloque, puis pousse. 

DR. JONATHAN MALLE 
On stoppe... Allez c’est bien, on recommence. 

SAGE-FEMME 
Inspirez, bloquez, poussez. 

DR. JONATHAN MALLE 
Elle arrive, je vois la tête. Allez, on y est presque. 
(A Nicolas) 
Tu veux voir la tête de ta fille ? 
(À l’infirmière) 
On va pratiquer une épisiotomie c’est plus sûr. 

L’infirmière lui tend une paire de ciseaux chirurgicaux. Nicolas s’approche de la bâche 
tendue au-dessus de l’entrejambe de sa femme : Jonathan est en train d’entailler le sexe de 
Barbara (bruit de section). Choqué, les yeux exorbités, Nicolas a un geste de recul, il 
s’appuie contre le chariot à roulettes qui se dérobe sous sa main, trébuche et s’écroule sur 
le sol. Tout le monde se tourne vers lui. Il se relève le nez ensanglanté et s’assied. 

BARBARA (voix off) 
En dépit de ce qu’avance Laurence Pernoud version 2008, 
c’est une mauvaise idée de faire participer son compagnon  
à l’accouchement, conformément à ce qu’affirme Laurence 
Pernoud version 1970. Nicolas a eu l’air aussi épouvanté  
que devant un film d’horreur avec pour actrice principale,  
sa femme. 
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Sur la table de travail, Barbara continue de pousser jusqu’à l’expulsion. Nicolas parvient à 
voir, ému, leur bébé sortir. Le son disparaît maintenant complètement en fondu. Jonathan 
tient au-dessus du ventre de Barbara un bébé rouge violacé, poilu, dégoulinant de graisse 
et de secrétions. Les parents le regardent, à la fois terrifiés et heureux. Ils finissent par 
sourire. Attente du premier cri. Ces quelques secondes semblent durer une éternité. Le 
temps se dilate. Puis soudain, Léa pousse un hurlement. Jonathan la pose sur la poitrine de 
Barbara. Pendant ce temps, la sage-femme appuie sur son ventre pour faire sortir le 
placenta. Après la délivrance, Jonathan montre le cordon ombilical et les ciseaux 
chirurgicaux à Nicolas qui, pas encore remis de ses émotions, décline la proposition d’un 
geste de la tête. Après avoir insisté (« Tu es sûr ? »), Jonathan coupe lui-même le cordon. 
La sage-femme reprend Léa pour aller la nettoyer, elle adresse un signe à Nicolas (« Vous 
me suivez ? »), il lui emboîte le pas en titubant. Impuissante, Barbara les regarde 
s’éloigner. Puis elle tourne la tête vers son bas-ventre : armé d’une aiguille, Jonathan a 
commencé à suturer l’épisiotomie. 

BARBARA (voix off) 
Plus tard, tout se sera effacé de ma mémoire comme par 
magie. Il doit y avoir un programme dans le cerveau qui 
supprime le souvenir de la douleur. Mais la vérité c’est ça : 
dans un accouchement, on vous déchire à l’intérieur et on 
vous recoud avec du fil et une aiguille. 

 
Barbara ferme les yeux. Fondu au noir. 

63) MATERNITÉ / CHAMBRE BARBARA.      INT. NUIT      (5 mars 2009) 

Ouverture sur Léa dans son berceau transparent. Barbara ouvre les yeux et la découvre. 
Elle la regarde dormir, à la fois émerveillée et paniquée à l’idée qu’elle se réveille. Dans 
son sommeil, Léa a un petit sourire aux anges. Dehors il neige. 
Musique : "Horse Tears" (Felt Mountain), Goldfrapp. 
Soudain, Léa ouvre les yeux. Tétanisée, Barbara se fige en statue de sel. Échange de 
regards entre elles. Puis Léa cligne des yeux et pousse un petit cri qui résonne dans la 
chambre. Barbara la dévisage sans savoir quoi faire. Les gémissements de Léa se font de 
plus en plus insistants. Apeurée, Barbara tend le doigt vers la sonnette près de son lit pour 
appeler au secours l’infirmière. Mais au moment où son index touche le bouton, elle 
s’arrête net et dirige son doigt vers la bouche de son bébé. Sans aucune hésitation, Léa 
l’attrape et commence à le téter goulûment, émettant des bruits de succions extatiques. 
Barbara sourit, émue. Mais au bout d’un instant, le doigt ne suffit plus au nourrisson 
affamé et, recrachant l’index de sa mère, Léa se met à gémir à nouveau. Barbara se 
redresse et s’empare de sa fille d’une façon aussi maladroite que touchante. Puis elle 
dégrafe sa chemise de nuit pour lui proposer le sein. Sans aucune hésitation, Léa se jette 
sur son mamelon et se met à l’aspirer violement, provoquant une grimace de douleur chez 
sa mère. Barbara se rallonge et regarde sa fille téter son sein avec application. Une 
bouffée d’émotion l’envahit, une larme de joie coule sur sa joue. Mère et fille restent ainsi 
l’une contre l’autre, seules au milieu de cette chambre d’où ne s’échappent que les 
réguliers bruits de succion, comme un métronome battant la mesure. 
Fermeture au noir. 
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64) MATERNITÉ / CHAMBRE BARBARA.      INT. JOUR      (mars 2009) 

Ouverture sur une tablette sur laquelle s’accumulent en fondus enchaînés les cadeaux et 
doudous offerts à Léa. Depuis son lit, Barbara les regarde. Puis elle détourne la tête et 
croise le regard de Nicolas, assis avec Léa dans les bras dans un fauteuil à côté du lit. Il 
porte un énorme pansement sur le nez. Barbara a l’air très gênée : le docteur Malle est en 
train d’inspecter son entre-jambe. Plusieurs internes regardent par-dessus l’épaule de 
l’obstétricien, ce qui accentue son malaise. 

DR. JONATHAN MALLE 
Eh ben ! Je me suis surpassé. C’est pas de la suture c’est de la 
haute-suture, du Yves-Saint-Laurent. 

 
Tous les internes se penchent, époustouflés. Jonathan sort son téléphone portable de sa 
poche et photographie l’entrejambe de Barbara. 

65) MATERNITÉ / CHAMBRE BARBARA.      INT. NUIT      (mars 2009) 

Fin de journée. Barbara est seule avec Léa dans ses bras. Elle semble épuisée par plusieurs 
nuits sans sommeil. Une infirmière vient prendre le bébé. À Barbara : 

INFIRMIÈRE 
Il faut absolument que vous dormiez un peu. Elle sera très 
bien à la nurserie, ne vous inquiétez pas. Je vous la rends dès 
demain matin première heure. D’accord ? 

 
L’infirmière emmène Léa avec elle. Barbara les regarde s’éloigner, désemparée. 

ELLIPSE. Nuit. Barbara ne parvient pas à dormir, elle fixe le berceau vide. Finalement, 
elle se lève douloureusement (son épisiotomie la faisant souffrir) et quitte sa chambre. 

66) MATERNITÉ / COULOIRS / NURSERIE.      INT. NUIT      (mars 2009) 

Derrière la vitre de la nurserie, Barbara cherche sa fille des yeux. Des dizaines de bébés 
dorment dans des berceaux transparents, rien ne les distingue vraiment les uns des autres à 
part le petit bracelet de naissance en plastique à leur poignet. Une bouffée d’angoisse 
traverse le regard de Barbara. 

67) MATERNITÉ / CHAMBRE BARBARA.      INT. JOUR      (mars 2009) 

Par terre au milieu de la chambre, une grosse valise ouverte et en pagaille. Sur le dessus, 
les doudous et autres cadeaux de Léa. Barbara est assise sur son lit, immobile, les fesses 
sur une bouée gonflable censée lui éviter de souffrir à cause de son épisiotomie. Léa dort à 
côté d’elle dans un couffin. 
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BARBARA (voix off) 
Combien de temps s’était écoulé depuis que j’étais entrée 
ici ? Cinq jours à peine et pourtant il me semblait que c’était 
l’éternité. Que d’événements. Quel événement. Un heureux 
événement, c’est ainsi qu’on l’appelle. 

 
La sage-femme qui l’a accouchée entrouvre la porte. Elle frappe, Barbara sursaute. 

SAGE-FEMME 
Eh ben alors, vous êtes toujours là, vous ? 

BARBARA 
Je crois que Léa et moi on va rester encore un peu. On ne se 
sent pas totalement prêtes. 

SAGE-FEMME 
Ne dites pas n’importe quoi. Allez, dépêchez-vous. Je vais 
vous aider. 

 
Barbara se met à pleurer. La sage-femme vient s’asseoir près d’elle. 

SAGE-FEMME 
Qu’est-ce qui vous arrive ? Vous avez vu votre tête ? 

BARBARA 
Vous ne pouvez pas comprendre. 

SAGE-FEMME 
Moi ? Je ne peux pas comprendre ? Vous plaisantez j’espère ! 
(Prenant un ton plus doux) 
Vous avez peur c’est ça ? C’est rien, c’est rien. Vos hormones 
sont en chute libre là. Et puis c’est normal d’avoir peur. 

BARBARA 
Je ne vais jamais y arriver ! 

SAGE-FEMME 
Mais si. Faites-vous confiance. Tout va venir très 
naturellement, vous verrez. 

BARBARA 
Et si ça ne vient pas ? 

SAGE-FEMME 
C’est votre fille qui vous montrera comment faire. Regardez, 
quand vous l’allaitez elle trouve le sein toute seule, elle n’a pas 
besoin d’explication. Un bébé ça marche sans mode d’emploi. 

BARBARA 
Et si je ne l’aime pas ? Et si je ne m’entends pas avec elle ? 
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SAGE-FEMME 
Elle saura vous conquérir. J’en connais très peu qui résistent. 
La nature est bien faite, vous savez. 

 
Barbara la prend dans ses bras et la serre contre elle. Un peu surprise, la sage-femme se 
laisse faire, attendrie, et la berce tendrement. 

BARBARA 
Merci... 

 
Par-dessus l’épaule de la sage-femme, Barbara regarde sa fille dormir dans son couffin. 
Elle relâche son étreinte, se penche au-dessus de son bébé et lui caresse la joue. 

BARBARA (voix off) 
J’avais mis au monde un bébé et ce bébé m’avait mise au 
monde. J’étais arrivée une, je repartais deux. On était deux, 
on devenait trois. 

68) APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. NUIT      (mars 2009) 

Barbara, tenant Léa dans son couffin, et Nicolas pénètrent dans leur nouvel appartement. 
C’est un vrai capharnaüm, les meubles n’ont pas encore trouvé leur place définitive et des 
affaires sont éparpillées un peu partout au milieu de cartons éventrés encore pleins. 
 
ELLIPSE / CHAMBRE. Dans leur chambre, Barbara et Nicolas sont penchés au-dessus 
du berceau de leur fille. Ils la regardent comme le plus précieux et mystérieux des trésors. 
Ne parvenant pas encore à fixer son regard, Léa semble aussi étonnée qu’eux, ses yeux 
papillonnent autour d’elle. 

NICOLAS 
Bon... et maintenant ? 

 
Léa pousse un petit gémissement. Barbara la sort du berceau et la serre contre elle. 

BARBARA (voix off) 
Maintenant plus rien ne serait jamais pareil. J’étais responsable 
de quelqu’un d’autre que moi. Maintenant j’étais mère. 

69) APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (avril 2009) 

L’appartement est maintenant rangé (un mois est passé). Dans la cuisine, assise sur sa 
bouée gonflable, Barbara finit d’allaiter Léa (1 mois). Nicolas (costume-cravate) entre en 
coup de vent. Il prend sa fille dans ses bras pour l’embrasser, Barbara en profite pour 
saisir son café mais au même moment, Léa régurgite son lait sur la cravate de son père. 
Nicolas râle et rend aussitôt la petite à sa mère, qui se voit obligée de reposer sa tasse pour 
la reprendre dans ses bras. Nicolas essuie la tache comme il peut, avant de partir. 
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BARBARA (voix off) 
Les choses les plus simples ont pris des allures de défis... 

 
ELLIPSE. Sonnette du micro-ondes. Barbara en sort doucement sa tasse de café fumant. 
Dans son cosy, Léa dort à poings fermés. Barbara renifle son café avec délice... Léa se 
réveille et se met à pleurer. Barbara repose sa tasse. 

BARBARA (voix off) 
Boire son café – qu’on a déjà réchauffé trois fois. 

ELLIPSE / SALLE DE BAINS. Barbara se savonne sous la douche mais les cris de Léa 
retentissent, l’obligeant à sortir en quatrième vitesse, encore pleine de mousse. 

BARBARA (voix off) 
Prendre sa douche. S’habiller avant midi. 

 
ELLIPSE / CHAMBRE. Barbara (en peignoir) rhabille Léa. Elle essaie de lui mettre une 
chaussette mais la petite remue tellement les jambes qu’elle tombe de son pied. Le 
téléphone fixe sonne (sur l’écran digital s’affiche « maman »), elle ne répond pas. 
 
ELLIPSE / SALON. Son portable sonne (« Katia » s’affiche), elle ne répond pas. 

BARBARA (voix off) 
Parler à sa famille, à ses amis. 

 
ELLIPSE. Une fenêtre Skype s’ouvre sur son ordinateur, l’avatar de Daphné apparait. 
Assise sur le canapé, Barbara (toujours en peignoir) allaite Léa et ne peut pas répondre. 
Elle regarde son ordinateur avec regret, la sonnerie Skype s’arrête. 
 
ELLIPSE. À son bureau, sur lequel trône le couffin de Léa, Barbara lit : Difficile Liberté 
d’Emmanuel Levinas. Mais délaissée, Léa se met à geindre. Barbara caresse la joue de sa 
fille, qui ne se calme pas. 

BARBARA (voix off) 
Travailler. 

 
Essayant de faire abstraction des pleurs de Léa, Barbara se met à écrire à son ordinateur. 
Au son des touches du clavier, Léa se calme et ferme les yeux en suçant son pouce. Sa 
mère la regarde, elle s’arrête de taper, aussitôt la petite rouvre les yeux. Barbara se remet 
illico à taper sur le clavier (des lettres au hasard), Léa s’endort. Geste de victoire ! Mais le 
téléphone sonne. Barbara décroche avant que la sonnerie ne réveille sa fille. 

BARBARA 
(À voix basse) 
Oui ? (...) Ah bonjour monsieur Truffard. (...) Justement, il 
fallait que je vous parle : je crois que l’altérité doit être 
analysée d’un point de vue phénoménologique. Et quand 
Levinas dit : « La caresse est une marche vers l’invisible... » 
(...) Comment ça hors-sujet ?! 
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Barbara n’ayant pas pu contenir le volume sonore de ces derniers mots, Léa se réveille et 
se remet illico à pleurer. 

BARBARA 
(...) Quel bébé ? (...) Ah oui ! Le bébé... Bon, il faut qu’on 
parle monsieur Truffard. 

 
Barbara fixe sa fille qui pleure toujours. 

70) APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.  INT. JOUR / NUIT (avr. 2009) 

CUTS sur Léa qui pleure à différents moments de la journée. 

BARBARA (voix off) 
J’avais lu quelque part qu’une mère est censée reconnaître 
les pleurs de son bébé. Et qu’il en existe différents types : les 
pleurs de faim, de douleur, d’inconfort, de fatigue, d’ennui...  

Barbara regarde son bébé, impuissante. Et lui abaisse son petit bonnet sur les yeux. 

BARBARA (voix off) 
Moi, je ne reconnaissais rien du tout. 

71) APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. NUIT      (avril 2009) 

Sur le bureau de Barbara, par-dessus les livres de philosophie, s’empilent des livres 
théoriques sur les bébés (Winnicott, Dolto, etc., aux titres plus improbables les uns que les 
autres, comme Interpréter les rêves de votre bébé, Objectif : sage comme une image !, 
Stimuler les neurones de bébé, Tout se joue avant six ans, Baby Einstein...) 
Barbara lit (sans vraiment comprendre) Pourquoi bébé pleure-t-il ? Ses yeux se ferment. 

BARBARA (voix off) 
Mais le plus dur, c’était le manque de sommeil. 

72) SÉQUENCIER BARBARA NARCOLEPTIQUE.      (avril 2009) 

Plusieurs vignettes de Barbara qui s’endort dans des endroits incongrus : 
TOILETTES. Sur le siège des WC... 
SUPERMARCHÉ. Assise sur des packs d’eau minérale, en tête de gondole... 
SALLE DE BAINS. Devant la machine à laver, la tête dans le panier de linge... 
BUREAU. Devant sa thèse, la tête sur le clavier de son ordinateur, la joue appuyée sur la 
touche "z" fait s’afficher sur l’écran : « zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz ». 

BARBARA (voix off) 
Plus rien ne me semblait réel. Je me trainais dans un monde 
vaporeux où tout marchait au ralenti. J’étais devenue un 
zombie. 
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73) APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. NUIT      (avril 2009) 

SALON. Gros plan sur l’écran tv : images de jeu vidéo où des zombies avancent au 
ralenti. Brusquement, la tête d’un zombie explose. En face de la tv, un joystick en forme 
de revolver à la main, Nicolas joue à "Resident Evil", tout en tenant Léa dans les bras. La 
petite lui régurgite du lait sur l’épaule. 

BARBARA (voix off) 
Avec son père, c’était différent. La relation était gratuite 
puisqu’il ne la nourrissait pas. Et épisodique aussi. 

NICOLAS 
Bab, tu peux venir m’aider s’te plait ? 

 
Complètement ensommeillée, les yeux rougis et les cheveux hirsutes, Barbara sort de la 
chambre en marchant au ralenti comme un zombie. Elle prend la petite. Nicolas s’essuie et 
se remet à jouer tranquillement avec sa console. 

BARBARA (voix off) 
Car Nicolas n’était plus le même. Il avait enfin décidé de 
mettre à profit ses brillants diplômes. 

74) BUREAU NICOLAS.      INT. JOUR      (avril 2009) 

Traveling avant de Nicolas assis devant un bureau, immobile (tel que Barbara l’imagine 
au travail). En nous rapprochant, on remarque plusieurs taches de lait sur son costume. 

BARBARA (voix off) 
Je ne savais pas vraiment en quoi consistait son travail, mais 
je crois que lui non plus. Il partait de plus en plus tôt, rentrait 
de plus en plus tard, il était tout le temps fatigué. 

75) RUE / APPARTEMENT.      EXT. FIN DE JOURNÉE      (avril 2009) 

SALON. De la fenêtre, Barbara (qui berce Léa) regarde Nicolas vendre sa moto. 
L’homme monte dessus et la démarre. Nostalgique, Nicolas le regarde s’éloigner. 

BARBARA (voix off) 
La naissance de Léa avait fait de lui un homme responsable. 

76) APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (avril 2009) 

SALON. L’image passe en vidéo : gros plan sur Léa dans son couffin, face caméra, 
craquante. Soudain, une petite grimace plisse ses traits, un bruit de flatulences retentit. 
Derrière la caméra, Nicolas ricane. Nouveau pet, nouveaux ricanements. Puis Nicolas 
(toujours hors champ) lui fait bouger le menton comme si elle parlait. 
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NICOLAS (hors champ) 
(Imitant la voix d’un bébé) 
Je m’appelle Léa, j’ai un mois et je parle. Eh oui je suis 
surdouée. Je rote, je pète, c’est la fête. 

 
Bruits de la porte d’entrée. Barbara entre dans le salon, Nicolas tourne la caméra vers elle. 

BARBARA 
Qu’est-ce que tu fais ? 

NICOLAS 
Euh... j’immortalise les premiers instants de notre fille. 

BARBARA 
T’as acheté une caméra ? 

NICOLAS 
On l’a reçue ce matin, y’a un mot pour toi dedans. 

 
Barbara ramasse une carte dans le carton d’emballage de la caméra qui traîne par terre : 

BARBARA 
"Envoie-moi des images de ma petite fille. Bisous. Papa". 

NICOLAS 
Toujours aussi laconique, ton père. 

BARBARA 
Et toi tu lui obéis ? Non mais je rêve, s’il veut la voir il n’a 
qu’à venir. En attendant, qu’il aille se faire foutre. 
(Elle sort Léa de son couffin) 
Allez viens ma puce, on va au dodo. 

Nicolas éteint la caméra. Retour image 35mm. 
 
CHAMBRE. Barbara va coucher Léa, Nicolas les suit, caméra éteinte à la main. 

NICOLAS 
Comment tu parles ? On traite pas son père comme ça. 

BARBARA 
Oh ça va, ne me dis pas comment je dois traiter mon père s’il 
te plait. Il est parti à l’autre bout du monde j’avais 4 ans. Il 
n’a jamais rien fait pour moi. S’il était mort ce serait pareil. 

NICOLAS 
Non, crois-moi, c’est pas pareil. 

BARBARA 
Excuse-moi, je n’aurais pas dû dire ça. 
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Barbara lui caresse la joue avec tendresse, Nicolas se laisse faire. Puis elle couche Léa 
dans son berceau (toujours installé à côté de leur lit). La petite attrape le bas du gilet de sa 
mère et se met à le suçoter. Barbara le lui retire mais Léa se met immédiatement à hurler. 
Discrètement, Nicolas rallume la caméra pour filmer la scène. Retour image vidéo : 
Barbara tente d’échanger son gilet contre une peluche. Léa continue de pleurer. Barbara 
est obligée d’enlever son gilet et de le lui laisser. Léa s’endort paisiblement, le gilet à la 
bouche. Nicolas éteint la caméra. Fermeture au noir. 

77) APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (juin 2009) 

CUISINE. Barbara se sert un café. Elle flotte dans un tee-shirt trop grand qui fait office 
de chemise de nuit, mais aussi de plus en plus de robe d’intérieur. Elle a l’air hagard, les 
yeux dans le vide, elle semble ne pas avoir dormi depuis des lustres. Nicolas (en pyjama), 
à peine réveillé, la rejoint. Il s’assied en face d’elle et se sert un café à son tour. 

NICOLAS 
Ça y est, elle fait ses nuits là, non ? 

BARBARA 
Elle fait ses nuits ? Non, y’a une seule personne qui fait ses 
nuits dans cette maison et je ne pense pas que ce soit elle. 

NICOLAS 
C’est quoi cette insinuation ? Je ne vais pas me lever la nuit 
pour lui donner le sein quand même. 

Au moment où Barbara porte son café à ses lèvres, les gémissements de Léa (3 mois)  
se font entendre dans le Baby phone. Elle ferme les yeux de lassitude. 

NICOLAS 
Elle a mangé ? 

 
Barbara lui montre son tee-shirt sur lequel Léa a régurgité. 

BARBARA 
Ça se voit, non ? 

NICOLAS 
Ah oui effectivement, on peut même voir tout ce qu’elle a 
mangé depuis qu’elle est née. T’as qu’un seul tee-shirt ? 

BARBARA 
T’as qu’un seul neurone ? Tu crois que j’ai le temps de faire 
la coquette, gros malin ? Et toi tu t’es vu ? Ton bide là, on 
dirait que tu reviens de la fête de la bière. 

NICOLAS 
Bon, tu veux que j’aille la changer ? 
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BARBARA 
Non. J’y vais. 

NICOLAS 
Laisse, j’y vais moi. 

BARBARA 
Non c’est bon je te dis. 

 
Prenant les devants, Nicolas se lève et sort de la cuisine. Barbara reste au-dessus de son 
café, au bord de s’endormir. La voix de Nicolas retentit dans le Baby phone : 

NICOLAS 
Ah ! Ça pue ! Ça pique le nez tellement ça pue ! 

Barbara sourit, elle prend le Baby phone pour lui parler. 

BARBARA 
Nico, ne lui dis pas ça sinon plus tard elle sera constipée. 
Comme son papa. 
(Silence au Baby phone) 
Je suis sûre que ta mère te renvoyait une mauvaise image de 
ton caca quand t’étais petit. 

NICOLAS 
Mmm ! Qu’est-ce qu’il sent bon ce caca... On en mangerait. 

 
Barbara ne peut s’empêcher de sourire. 
 
CHAMBRE. Nicolas finit de nettoyer sa fille et prend une couche, la dernière du paquet. 

NICOLAS 
C’est la dernière couche ! 

BARBARA 
Faut que tu passes à la pharmacie alors ! Tu pourras prendre 
mon shampoing anti-chute au passage ? Et ma crème pour les 
seins, tu sais l’anti-crevasses. Le grand tube, hein. 

BARBARA (voix off) 
Avant, j’étais romantique. 

Nicolas grimace en entendant ça. Dans le Baby phone, on entend à nouveau Barbara : 

BARBARA 
Ah oui, et mes suppos anti-hémorroïdes aussi. 
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78) CAGE D’ESCALIER.      INT. JOUR      (juin 2009) 

Dans l’entrée de son immeuble, Barbara tente de déplier la poussette Pleyo. Elle s’énerve 
dessus, force, jure. Dans ses bras, Léa la regarde en chougnant. 

BARBARA (voix off) 
Avant j’étais philosophe. 

BARBARA 
Putain de saloperie de poussette de merde ! 

 
Barbara abandonne. Elle lâche la poussette, agacée. Léa retrouve aussitôt le sourire, toute 
contente de pouvoir rester dans les bras de sa mère. 

79) CABINET KINÉSITHÉRAPEUTE.      INT. JOUR      (juin 2009) 

Barbara est assise en face d’un kinésithérapeute très séduisant. Léa dort dans son cosy, 
aux pieds de sa maman. 

BARBARA (voix off) 
J’étais légère, innocente. Il y avait un certain nombre de 
choses que j’ignorais sur la vie. 

KINÉSITHÉRAPEUTE 
Votre périnée est dans un état lamentable ! 

BARBARA 
Ah ?... 

KINÉSITHÉRAPEUTE 
Avec l’accouchement, il s’est complètement distendu. 
Imaginez un hamac dans lequel se serait assis un éléphant... 
Vous devez avoir des problèmes d’incontinence, non ?  

 
Barbara hoche la tête en regardant ses pieds. 

KINÉSITHÉRAPEUTE 
C’est normal. Mais la bonne nouvelle c’est que votre périnée 
c’est un muscle. Donc on va le muscler. 

 
Le kinésithérapeute pose sur son bureau un objet de forme oblongue relié à un appareil 
électrique ressemblant à un vibromasseur. Tout en parlant, il déroule un préservatif 
dessus. Barbara le considère avec effarement. 

KINÉSITHÉRAPEUTE 
Ça c’est une sonde qui mesure la durée et la force des 
contractions que vous allez devoir effectuer avec votre périnée. 
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BARBARA 
C’est marrant, quand j’ai pris rendez-vous avec votre 
secrétaire, je n’ai pas imaginé une seconde que vous étiez un 
homme. C’est votre nom aussi : Camille Rose... Bien joué ! 

 
Ils se regardent gênés. Elle jette un œil craintif vers la sonde qu’il tient toujours à la main. 

BARBARA 
Ça va pas me faire mal ? Après l’épisiotomie... 

KINÉSITHÉRAPEUTE 
Le processus de cicatrisation est arrivé à terme depuis 
longtemps, là. Pourquoi ? Est-ce que vos rapports... euh... 
sont douloureux ? 

BARBARA 
Mes rapports ?... 

KINÉSITHÉRAPEUTE 
Oui vos rapports euh... 

BARBARA 
Ah... En fait non, vu que... enfin... euh... 

KINÉSITHÉRAPEUTE 
Vous voulez dire que depuis l’accouchement vous n’avez pas... 

80)  APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. NUIT      (juin 2009) 

CHAMBRE LÉA. Barbara déplace le berceau de Léa de la chambre parentale vers la 
chambre bébé. Dans son berceau, Léa regarde sa mère. 

BARBARA 
Tu vas voir, tu vas être bien dans ta chambre. 

 
Léa couine aussitôt. Pour la calmer, Barbara met en marche le mobile au-dessus du berceau. 
 
ELLIPSE / CHAMBRE. Barbara a enfilé une nuisette. Elle s’observe dans la glace, 
hésitante, se demandant si elle est encore sexy. Nicolas apparait dans l’encadrement de la 
porte et la regarde. Elle lui sourit, un peu intimidée. Il s’approche, la soulève dans ses bras 
et la dépose sur le lit. Là, il enfouit sa tête contre ses seins et respire sa peau en fermant les 
yeux. Pleurs de Léa dans le Baby phone. Nicolas redresse la tête : 

NICOLAS 
Cet enfant a une option "détecteur de sexe". 

 
CHAMBRE LÉA. Léa a enfin fini par s’endormir, sa tétine à la bouche. Barbara 
s’éloigne à pas de loup du berceau. Mais à peine a-t-elle atteint la porte que la petite se 
met à miauler pour faire revenir sa mère. Barbara soupire et retourne auprès de Léa. 
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81) APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. NUIT      (juin 2009) 

SALON. Devant la tv, Barbara s’est endormie la tête toute tordue contre Nicolas. D’un 
mouvement d’épaule il la réveille en sursaut. Elle se redresse, se force à garder les yeux 
ouverts, mais ils se ferment régulièrement. Sur l’écran de tv, un talk-show : 

PRÉSENTATRICE 
Alors, docteur Marcaurel, vous allez nous aider à répondre à 
une question que se posent toutes les jeunes mamans au bout 
du rouleau : comment tuer votre bébé ? Sans être soupçonnée 
d’infanticide, bien sûr. 

DR MARCAUREL 
Ça va de soi ! 

 
Rires du public. Le Dr. Marcaurel montre des objets a priori inoffensifs, posés sur la table. 

DR MARCAUREL 
Tous ces objets sont des armes potentielles pour envoyer 
votre bébé ad patres. Une simple brique de lait périmé, 
infesté de champignons, ça reste très efficace. Une cacahouète 
aussi, un bonbon, un petit jouet, appétissant et radical, 
étouffement garanti. Une bouteille de javel mal rebouchée et 
hop ! empoisonné. Un mobile mal accroché... 

À ces mots, le docteur s’est tourné face caméra comme s’il s’adressait, menaçant, à 
Barbara. Elle ouvre brusquement les yeux. 

ELLIPSE / CHAMBRE LÉA. Barbara déplace le berceau, l’écartant du mobile accroché 
juste au-dessus, tout doucement pour ne pas réveiller son bébé. Raté. Léa ouvre les yeux. 
Barbara la prend contre elle et la berce. Par la fenêtre, elle aperçoit Nicolas qui a rejoint 
leur chambre et s’apprête à se coucher. 

ELLIPSE / CHAMBRE. Barbara revient avec Léa (toute contente de pouvoir dormir 
avec ses parents). Nicolas feuillette une BD au lit. 

BARBARA 
Tu nous fais une petite place ? 

NICOLAS 
Je crois pas que ce soit une bonne idée qu’elle dorme dans 
notre lit, si ? 

BARBARA 
Exceptionnellement... 

 
Nicolas se pousse. Barbara s’installe dans le lit avec Léa, qui s’endort dans ses bras. Elle 
contemple sa fille puis respire ses cheveux, comme enivrée par l’odeur de son bébé. 
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BARBARA (voix off) 
J’étais son esclave, elle était mon maître. Léa était tellement 
mystérieuse, imprévisible, instinctive. Elle n’avait conscience 
de rien. Elle ne savait même pas combien elle était belle. 

 
Tableau de cette osmose mère-fille. Fermeture au noir. 

82) APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (août 2009) 

CHAMBRE. Barbara, Nicolas et Léa dorment à poings fermés. La sonnerie du visiophone 
retentit, les réveillant en même temps. Léa (5 mois) est tout sourire, ses parents moins. 
Dispute chuchotée pour ne pas réveiller Léa : 

NICOLAS 
C’est quoi cette blague ? 

BARBARA 
Oh non... c’est pas une blague c’est Darty... pour le frigo. J’ai 
appelé 25 fois c’est le seul rendez-vous que j’ai pu décrocher.  

NICOLAS 
Dimanche matin ?... Comment t’as pu me faire ça ? 

BARBARA 
Non mais tu te fous de moi ? Je m’occupe de tout ici et pour 
une fois que tu dois régler un problème, tu te plains ? 

Furieux et tout ébouriffé, Nicolas se lève, saute dans un jean. Le ton monte : 

NICOLAS 
Je me plains parce que je trouve ça dégueulasse de me faire 
lever un dimanche matin à huit heures alors que j’ai que le 
week-end pour dormir ! 
(Il montre Léa dans le lit) 
Et puis c’est plus possible ça. Il est fait pour deux ce lit, pas 
pour trois ! Ça devait être exceptionnel, ça fait des semaines 
que ça dure ! Je suis crevé, j’ai besoin de sommeil moi ! Je 
bosse comme un forcené ! 

Barbara le fusille du regard. On sonne à nouveau. Nicolas sort de la chambre.  

ENTRÉE / CUISINE. Nicolas accueille les dépanneurs. 

NICOLAS 
Bonjour... Le frigo est dans la cuisine. 

DÉPANNEUR 1 
Sérieux ? Dans la cuisine ? T’entends Roger ? 
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DÉPANNEUR 2 
Y’a de ces originaux des fois, j’te jure ! 

 
Nicolas soupire. Barbara arrive derrière lui, furieuse. Elle tient Léa dans ses bras. 

BARBARA 
Parce que moi je travaille pas comme une forcenée peut-être ? 
(À Léa, avec un ton chantant) 
Non c’est vrai, maman elle n’en branle pas une depuis que tu 
es née. 

Les deux dépanneurs filent stoïquement vers le frigo en panne. Le couple continue de se 
disputer sans leur prêter la moindre attention. Le ton monte de plus en plus : 

BARBARA 
J’ai plus une minute à moi ! Je fais continuellement les 
mêmes choses ! J’ai l’impression d’être Bill Murray dans "Un 
jour sans fin" ! 

NICOLAS 
Tu t’organises mal c’est tout ! 

BARBARA 
Mais oui, bien sûr c’est de ma faute. Écoute je suis fatiguée. 
Tu comprends ? 

NICOLAS 
Je comprends que t’es en train de devenir folle, ouais ! Darty 
le dimanche matin ! 

BARBARA 
Oui je deviens folle ! Parce que je passe mon temps à 
m’occuper du foyer de monsieur et qu’il n’y a personne pour 
s’occuper de moi ! J’aimerais bien qu’on me câline, moi 
aussi, qu’on me cajole... Qu’on me fasse l’amour !! 

 
Dans la cuisine, les deux dépanneurs se regardent, un sourire en coin. 

NICOLAS 
Chut... 

Barbara se rend compte que les dépanneurs l’ont sans doute entendue, elle sourit. 

BARBARA 
Nico, je craque là. J’y arrive plus, je suis dépassée. 

NICOLAS 
Ne t’en fais pas. J’ai la solution. 

 
Tête des dépanneurs, soulagés. 
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83) APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (août 2009) 

ENTRÉE. On sonne. Barbara décroche le visiophone : Édith, la mère de Nicolas attend 
dans le hall d’entrée de l’immeuble, tout sourire. 

ÉDITH 
Bonjour Barbara. Mon fils m’a dit que vous aviez un peu de 
mal avec la petite Martha ? 

 
Édith lève les yeux au ciel comme si tante Martha pouvait la voir. 

BARBARA 
Édith. Elle ne s’appelle pas Martha. Elle s’appelle Léa. 

ÉDITH 
Vous m’ouvrez ?... 

ELLIPSE / SALON. Assise sur le canapé, Barbara donne le sein à Léa. Dans un fauteuil 
en face d’elles, Édith les regarde. 

ÉDITH 
Tenez-lui bien la nuque, hein. 

BARBARA 
Oui oui. 

ÉDITH 
Elle tète dans le vide là, non ? 

BARBARA 
Vous croyez ? 

ÉDITH 
Je vais lui faire faire son rot. 

 
Édith se lève et arrache Léa du sein de sa mère. La petite ouvre un œil étonné. 

ÉDITH 
Vous me donnez son bavoir ? Vous êtes gentille... 

 
Barbara lui tend le bavoir, à contrecœur. Léa se met à gémir. 

BARBARA 
Elle a peut-être encore faim ? 

ÉDITH 
Si elle a faim c’est parce que n’avez pas assez de lait. Vous 
feriez mieux de lui donner le biberon. 

Édith berce Léa qui se calme dans les bras de sa grand-mère. Barbara est dépitée. 
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ÉDITH 
Si vous voulez, demain je vous apporterai un stérilet. Euh, un 
tire-lait. Ça stimulera votre montée de lait. Enfin espérons... 

BARBARA 
Mais je veux continuer à l’allaiter. 

ÉDITH 
Vous voulez, vous voulez... mais vous n’y arrivez pas. Ne 
vous en faites pas, je suis là pour vous aider. J’ai allaité 
Nicolas jusqu’à ses cinq ans alors je sais de quoi je parle. Elle 
vous a allaité, vous, votre maman ? 

84) JARDIN / MAISON CLAIRE.      EXT. JOUR      (août 2009) 

Après-midi estivale. Barbara, Katia et Claire prennent le thé dans le jardin. Katia berce 
Léa qui suce sa tétine avec frénésie et tripote son gilet-doudou. 

CLAIRE 
Olala, non ! Ça abîme les seins, ça fait un mal de chien. Et 
psychologiquement, ça n’aide pas à couper le cordon. Comme 
cette tétine d’ailleurs. Tu ne voudrais pas lui retirer ce truc de 
la bouche ? 

KATIA 
C’est trop tard de toute façon. Arrêter la totote pour un bébé 
c’est comme arrêter de fumer pour nous. 

BARBARA 
Bien sûr. D’ailleurs ils vendent des patchs anti-totote à la 
pharmacie. J’ai qu’à lui en coller un. 

KATIA 
Pourquoi tu allaites ? C’est Nicolas, c’est ça ? C’est bien un 
truc de mec, tiens. Pas de lait à acheter, pas de bib à donner, 
c’est leur femme qui se tape tout le boulot. La belle vie quoi ! 
(Elle gonfle sa poitrine, ses mains devant) 
Et en plus ils en profitent... 

BARBARA 
Non mais n’importe quoi. J’allaite parce que...  

CLAIRE 
Parce que c’est la société qui te pousse à le faire ! Arrête de 
vouloir à tout prix devenir une mère parfaite. Ça n’existe pas ! 
Contente-toi d’être une mère médiocre. Comme moi. 

BARBARA 
J’allaite parce que je suis un mam-mi-fère. 



Un heureux événement – Rémi Bezançon & Vanessa Portal – Juillet 2010 63 

CLAIRE 
Ah non pitié, pas le discours genre "allaiter c’est naturel"... 
Je me souviens d’un Elle où Céline Dion parlait de 
l’allaitement comme... 
(Prenant l’accent québécois) 
... une œuvre d’art. Quand bébé René-Charles me tète les 
boules, j’ai l’impression d’être une grande artiste ! 

 
Katia et Barbara pouffent de rire. Claire se remet à parler normalement : 

CLAIRE 
Encore un coup de ces illuminées du Club du Lait. Elles ont 
dû lui retourner le cerveau à cette pauvre Céline. 

BARBARA 
Le Club du Lait ? 

KATIA 
Tu ne connais pas ? C’est une association de femmes 
allaitantes, mais bien bloquées sur le sujet. Pour elles, 
l’allaitement c’est carrément un truc mystique. 

 
Tête de Barbara intéressée. 

CLAIRE 
Chérie, si jamais tu y vas, je te préviens : ne compte pas sur 
moi pour venir te sortir de cette secte. 

85) APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (août 2009) 

CHAMBRE. Le jour se lève. Un bruit de succion lancinant réveille Barbara en sursaut. 
Elle pousse un cri en découvrant Édith assise dans un fauteuil à côté du lit, en train de 
donner le biberon à Léa. Nicolas, lui, dort profondément et ne s’aperçoit de rien. 

BARBARA 
Qu’est-ce que vous faites là ? Comment vous êtes entrée ? 

ÉDITH 
Nicolas m’a fait un double des clés. 

BARBARA 
Édith, je ne veux pas qu’elle prenne le biberon, je veux 
l’allaiter je vous ai dit. 

ÉDITH 
Elle mourait de faim, la petite Martha. 
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BARBARA 
Et puis je vous en supplie : arrêtez de l’appeler Martha, elle 
s’appelle Léa. Lé-a. 

 
Édith lève les yeux au ciel, comme si elle prenait tante Martha à témoin. Agacée, Barbara 
sort du lit et lui reprend Léa. Mais campant sur ses positions, Édith s’agrippe fermement à 
la petite. Les deux femmes se retrouvent face à face, le bébé au milieu, l’une tenant le haut 
du corps, l’autre le bas. Elles se regardent un temps, immobiles, puis Barbara cède et 
lâche sa fille. Léa se met immédiatement à pleurer. Ce qui réveille Nicolas. 

NICOLAS 
Qu’est-ce qui se passe ? 

 
Impuissante à calmer Léa, Édith finit par la rendre à Barbara.  

BARBARA 
Y’a ta mère qui t’a préparé un biberon. 

 
Elle quitte la pièce, emmenant Léa avec elle. Nicolas aperçoit sa mère avec le biberon. 

86) CLUB DU LAIT.      INT. JOUR      (août 2009) 

Au Club du Lait, une dizaine de femmes assises dans des fauteuils forment un cercle. 
Certaines portent leur bébé contre elles (il y en a même qui allaitent très naturellement). 
D’autres ont posé leur nourrisson sur un tapis d’éveil. Marie, la jeune femme qui préside 
la séance, invite Barbara (qui tient Léa dans ses bras) à prendre la parole : 

BARBARA 
Je m’appelle Barbara, j’ai une petite fille de cinq mois, Léa. 

TOUTES LES FEMMES EN CHŒUR 
Bonjour Barbara. Bonjour Léa. 

MARIE 
Alors Barbara, où en es-tu avec Léa ? Elle est allaitée ? 

BARBARA 
Oui... mais je manque de lait. Peut-être qu’il faudrait que je 
complète avec des biberons ? 

MARIE 
Ah non. Il faut éviter le biberon à tout prix. Le biberon est 
l’ennemi de l’allaitement. 

FEMME 1 
Elle est portée ? 

BARBARA 
Oui... 
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FEMME 2 ET FEMME 3 EN CHŒUR 
Cododotée ? 

BARBARA 
Pardon ? 

FEMME 4 
Tu dors avec elle, Barbara ? 

BARBARA 
Euh... 

MARIE 
Ici au Club du Lait nous menons une croisade en faveur du 
portage et du cododotage.  

BARBARA 
Ah... d’accord. Alors oui, j’avoue qu’il m’arrive de dormir 
avec ma fille. Mais le problème c’est que... eh bien je n’ai 
déjà plus vraiment de vie sexuelle avec mon homme alors...  

MARIE 
Cododoter c’est mettre toutes les chances de son côté. Il est 
plus facile de donner le sein à son bébé quand on dort avec 
lui, tu comprends ? 

BARBARA 
Oui. 

 
Toutes les femmes lui sourient, Barbara aussi. Musique : "Limelight", de Charlie Chaplin. 

87) APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (août 2009) 

SALLE DE BAINS. Barbara donne le bain à Léa, en chantant la chanson de "Limelight". 

BARBARA 
Deux petits chaussons de satin blanc 
Sur le cœur d’un clown dansaient gaiement 
Ils tournaient, tournaient, tournaient, tournaient... 

NICOLAS 
Ma mère va rester dîner. Ça ne t’ennuie pas ? 

BARBARA 
Bien sûr que non. Par contre ce qui m’ennuie c’est qu’elle 
propose sans arrêt des biberons en cachette à Léa. Je crois 
qu’elle cherche à ruiner mon allaitement. Le biberon est 
l’ennemi de l’allaitement, tu comprends ? 
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NICOLAS 
Mm mm. Au fait, elle restera dormir ici ce soir. Ça la fatigue 
de faire des allers-retours tous les jours. 

Barbara enroule Léa dans une serviette et sort de la salle de bains en l’emmenant avec 
elle. Elle surprend Édith en train d’écouter à la porte. 

BARBARA 
(Hypocrite) 
Tout va bien Édith ? Vous cherchez quelque chose ? 

Édith tend à Barbara un gros appareil avec une pompe, on dirait un instrument de torture : 

ÉDITH 
Tenez Barbara, j’ai pensé à vous. 

BARBARA 
Qu’est-ce que c’est ?! 

 
Comme Barbara ne prend pas l’appareil, Édith le tend à Nicolas. 

ÉDITH 
Eh bien c’est mon tire-lait. Vous savez, j’ai beaucoup aimé 
que Nicolas me tète, j’y repense souvent avec plaisir, mais ce 
petit vorace me faisait un mal de chien et j’avais les tétons 
tout irrités. Cette machine a sauvé ma poitrine. 

 
Tout en parlant, Édith se touche les seins pour illustrer ses propos. Nicolas la regarde, 
embarrassé. Elle lui glisse la main dans les cheveux comme s’il était encore un petit 
garçon. Il repousse la main de sa mère. 

NICOLAS 
Maman... 

 
Barbara se retient de rire et leur passe devant, emmenant Léa dans sa chambre. 

BARBARA 
Nicolas, tu peux venir m’aider deux secondes, s’il te plait ? 

 
ELLIPSE / CHAMBRE LÉA. Nicolas (le tire-lait toujours à la main) rejoint Barbara qui 
couche Léa. Ils chuchotent : 

BARBARA 
Elle était en train d’écouter à la porte... 

NICOLAS 
Non mais t’es parano... 

BARBARA 
Elle fouinait je te dis. 
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NICOLAS 
Elle est là pour t’aider et toi tout ce que tu trouves à faire c’est 
la critiquer. Et si tu demandais à ta mère de venir ? On verra 
combien de temps tu la supportes. 

BARBARA 
J’appellerai ma mère quand je serai au fond du trou, quand il 
n’y aura plus aucun espoir. 

NICOLAS 
Pourquoi tu dramatises tout ? 

BARBARA 
(Ironique) 
Mais parce que ma vie est dramatique, chéri. 

NICOLAS 
Chérie... Tu devrais un peu plus faire confiance à ma mère, 
elle est très douée avec les enfants. La preuve, regarde-moi. 

BARBARA 
Justement, regarde-toi. Tu joues les fifils à sa maman alors 
que moi j’ai besoin d’un homme, un vrai. 

 
Nicolas encaisse. Barbara le défie du regard. 
 
ELLIPSE / ENTRÉE. Édith rend son double de clés à Nicolas (un porte-clés qu’il lui a 
offert avec écrit dessus « maman » à la façon des insignes de rappeurs). Elle s’en va, la 
porte se referme sur elle. 

88) APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. NUIT      (août 2009) 

CHAMBRE. Nicolas retrouve Barbara, qui s’est installée dans le lit avec Léa pour lui lire 
un livre. Échange de regards (Barbara comprend que Nicolas va lui enlever Léa). 
 
ELLIPSE / CHAMBRE LÉA. Nicolas couche Léa dans son lit. 

NICOLAS 
Tu vas dormir dans ton lit ce soir, ma puce, d’accord ? Tu ne 
seras pas toute seule, il y aura tous tes petits amis avec toi : 
Hello Kitty, Panthère rose, Sophie la girafe, Pandi Panda, 
Kermit la grenouille... 

Léa repousse une à une toutes les peluches que Nicolas pose à côté d’elle et s’empare 
maladroitement de son gilet-doudou qu’elle porte à sa bouche. 
Depuis la fenêtre de la chambre, Barbara les regarde tristement. 

ELLIPSE / CHAMBRE. Nicolas se glisse dans le lit, se rapproche de Barbara et 
l’embrasse doucement. Il la prend dans ses bras, la caresse. Elle le serre contre elle. 
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BARBARA (voix off) 
Je crevais d’envie de l’aimer, je crevais d’envie qu’il m’aime. 
Mais c’était difficile. Mon corps était devenu insensible, je ne 
ressentais plus rien qu’une sorte de gêne. 

 
Les caresses de Nicolas se font de plus en plus explicites. Il la pénètre, Barbara a un petit 
sursaut d’appréhension. 

NICOLAS 
Ça te fait mal ? 

BARBARA 
Ça va, si tu vas doucement. 

 
Nicolas continue à lui faire l’amour. Mais Barbara semble ailleurs, oscillant entre 
tentatives de concentration et découragement. 

BARBARA (voix off) 
Désormais tout était désacralisé. Infirmières, médecins, 
sages-femmes, obstétricien, tellement de gens m’avait 
touchée, et de façon si mécanique. Mon sexe n’avait plus rien 
de sexuel, il était devenu un endroit de passage, déchiré, 
cousu et décousu, recousu, mais jamais vraiment cicatrisé. 

 
Nicolas se rend compte que Barbara n’éprouve aucun plaisir. Il s’arrête et voit dans son 
regard à quel point elle est désolée. Il se laisse aller sur le côté et l’embrasse tendrement. 
Ils restent comme ça, les yeux dans les yeux. Fermeture au noir. 

89) CAGE D’ESCALIER.      INT. JOUR      (novembre 2009) 

Ouverture sur une toile d’araignée en gros plan. En desserrant, on constate qu’elle a été 
tissée sur la poussette restée attachée depuis son achat dans le hall d’entrée de l’immeuble. 
Barbara descend les escaliers, Léa (8 mois) collée contre elle dans une écharpe de portage. 

90) CLUB DU LAIT.      INT. JOUR      (novembre 2009) 

Nous retrouvons Barbara, allaitant Léa, dans le cercle des femmes du Club du Lait. 

BARBARA 
Je me rends compte que l’allaitement me procure une telle 
satisfaction, un plaisir de donner si intense, si fusionnel... 
C’est un accomplissement sensuel, émotionnel... 

MARIE 
Orgasmique ? 

 
Barbara acquiesce. Toutes les femmes applaudissent. Barbara aussi, émue. 
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91) APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (nov. 2009) 

CUISINE. Barbara donne une purée à sa fille. Léa pousse sa cuiller, éclaboussant sa 
mère. Barbara met son doigt dans la purée et lui tartine le nez avec. Par mimétisme, Léa 
met sa main dans son assiette et la colle sur le visage de sa mère. Éclats de rire. Barbara 
lèche la main et le nez de sa fille pour la débarbouiller et l’embrasse sur la bouche. 

ELLIPSE / SALLE DE BAINS. Barbara et Léa prennent un bain ensemble. Moment 
d’intimité quasi animal entre mère et fille. 

BARBARA (voix off) 
Elle était ce que j’avais de plus précieux, elle était ce qu’il y 
avait de mieux au monde, le reste je m’en fichais. Totalement. 
Avec elle, je vivais des moments de grâce, de fusion, des 
moments d’amour absolu. 

92) APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. NUIT      (nov. 2009) 

CHAMBRE. Barbara dort avec Léa collée contre elle. Nicolas dort aussi, mais tout au 
bord du lit, n’ayant plus beaucoup de place pour lui. 
 
ELLIPSE. Petit matin : Nicolas se réveille par terre, il est tombé du lit pendant la nuit. Il 
se relève et constate que Barbara et Léa prennent maintenant toute la place. Il sort de la 
chambre en emportant son oreiller et s’installe sur le canapé du salon. 

BARBARA (voix off) 
Avec Nicolas en revanche, on s’éloignait, on était comme deux 
continents qui dérivent. Mais on a continué à avancer, les yeux 
grands fermés. 

93) CABINET KINÉSITHÉRAPEUTE.      INT. JOUR      (novembre 2009) 

Nouvelle séance de rééducation périnéale pour Barbara, qui finit de se rhabiller. Léa dort 
dans son cosy. Le kinésithérapeute consulte son agenda. 

KINÉSITHÉRAPEUTE 
Vendredi prochain même heure ? Ce sera notre dernière 
séance. 

BARBARA 
(Fixant la sonde périnéale) 
Est-ce qu’il serait possible de prendre quelques séances 
supplémentaires ? 

KINÉSITHÉRAPEUTE 
Bien sûr. Vous savez que j’enseigne à l’école de kinési-
thérapie ? Ça vous dirait de venir faire une démonstration à 
mes élèves ? Vous avez un périnée tellement tonique ! 
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À ces mots, Barbara fond en larmes, le kinésithérapeute est surpris. 

KINÉSITHÉRAPEUTE 
Non mais ne vous sentez pas obligée, Barbara... 

BARBARA 
Non non, pardon, c’est rien, c’est juste le premier compliment 
qu’on me fait sur mon physique depuis que j’ai accouché ! 

 
Le kinésithérapeute lui tend une boite de mouchoirs. Barbara essaie de se calmer. En vain. 
Elle ne semble pas comprendre ce qui lui arrive. 

KINÉSITHÉRAPEUTE 
Vous devriez peut-être prendre un peu de temps pour vous, 
vous ne croyez pas ? Sortir, voir vos amis, vous amuser... La 
vie, quoi. 

BARBARA 
Et qui va s’occuper d’elle pendant ce temps ? 

KINÉSITHÉRAPEUTE 
Mais elle a un papa cette petite, non ? 

94) PARC.      INT. JOUR      (novembre 2009) 

Barbara, avec Léa dans son écharpe de portage, et Nicolas avancent dans l’allée d’un parc, 
au milieu des feuilles mortes. 

NICOLAS 
On a qu’à prendre une baby-sitter, non ? 

BARBARA 
Pour une fois que je te demande un truc... Ça fait une éternité 
que j’ai pas vu mes copines. J’ai vraiment besoin de sortir. Je 
suis même prête à utiliser la super machine de ta mère pour 
tirer mon lait. T’es le roi des égoïstes ! 

NICOLAS 
Arrête, ça m’aurait fait plaisir de la garder, mais pas ce soir. 
Ne me fais pas louper l’anniversaire de Tony, s’te plait. Moi 
non plus je ne vois plus mes potes. 

 
Ils croisent un nouvel exemplaire de la famille parfaite : la femme sourit à son enfant 
confortablement installé dans une poussette conduite par le mari. 

NICOLAS 
Faut vraiment que je retrouve la notice de la poussette. Il doit 
bien y avoir un moyen de la déplier. 
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BARBARA 
Mais on n’en a pas besoin. Regarde, elle est bien là. 

NICOLAS 
N’empêche, ça lui ouvrirait un autre horizon. Là elle a 
constamment le nez collé à toi. Et puis qu’est-ce que t’en sais 
qu’elle est bien? Tu lui as demandé son avis ? Si ça se trouve 
elle en rêve, que tu la lâches un peu des fois. 

BARBARA 
Si je la lâche elle tombe par terre, gros malin. 

NICOLAS 
Tu devais pas aller l’inscrire à la crèche ? 

BARBARA 
Mais j’y suis retournée ! Seulement cette vieille pute de 
directrice m’a dit qu’on était toujours sur liste d’attente. Je 
m’y suis prise trop tard, ok j’avoue. J’aurais dû l’inscrire 
avant sa naissance. Hé ouais ! Avant de l’avoir faite même ! 

NICOLAS 
Bon ben sinon pour ce soir y’a toujours ma mère. Ou la tienne. 

BARBARA 
Bon ok. On va prendre une baby-sitter. 

95) APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (nov. 2009) 

Extrait d’une vidéo de télésurveillance sur le site bad-baby-sitters.com : un, une baby-
sitter passe à côté d’un bébé assis dans sa chaise haute et lui colle une énorme claque.  
Devant l’écran de l’ordinateur, Barbara et Nicolas se regardent, estomaqués. 

NICOLAS 
Bon écoute, on va plutôt demander à nos voisins. Ils ont l’air 
sérieux, non ? 

96) APPARTEMENT TORDJMANN.      INT. NUIT      (novembre 2009) 

Barbara sonne à la porte de chez leurs voisins. À Léa dans ses bras : 

BARBARA 
Ce soir ma chérie, tu vas rester chez la gentille dame et 
maman elle va sortir avec ses copines, elle va se prendre une 
énorme biture, elle va se mettre minable à ne plus savoir 
comment elle s’appelle, maman. Parce que tu comprends, des 
fois, il faut appuyer sur "Éjecter" avant que l’avion ne se 
crashe. 
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Rires de Léa. Barbara fait semblant de lui manger les côtes. Léa rigole de plus belle. 

BARBARA 
Tu trouves ça drôle petite coquine ? Hein ? C’est marrant, ça... 

 
Myriam Tordjmann ouvre la porte et accueille Barbara et Léa : 

MYRIAM TORDJMANN 
Entrez, entrez. 

En pénétrant dans le salon, Barbara s’immobilise tout net : dix enfants ont transformé les 
lieux en parc d’attraction géant. Au milieu, Jacques Tordjmann, le mari de Myriam, 
semble s’en accommoder parfaitement. Il la salue. Barbara reste ébahie. 

MYRIAM TORDJMANN 
Vous voyez, ici les enfants ce n’est pas ce qui manque. 

JACQUES TORDJMANN 
Un de plus un de moins, on ne verra même pas la différence... 

BARBARA 
C’est quoi votre secret ? 

MYRIAM TORDJMANN 
Vous savez, ils sont toute ma vie. Oh bien sûr je n’ai plus le 
temps de rien faire en dehors d’eux. Que ce soit lire, sortir me 
promener, prendre un bain... 
(Elle se penche pour lui parler à l’oreille) 
Bon et avec Jacques c’est plus comme avant mais, on arrive à 
se retrouver... pour notre anniversaire de mariage. Là on en 
fait un autre et c’est reparti pour un tour ! 

Sourire à Jacques. Il lui rend son sourire. 

BARBARA 
Mais ça ne vous fait pas trop ? Enfin je veux dire... c’est 
épuisant non ? 

MYRIAM TORDJMANN 
Oh, ça va. Et puis au bout du compte, tout rentre dans l’ordre, 
vous verrez. 

 
Barbara la regarde, sceptique. 

BARBARA (voix off) 
Dans l’ordre, mais quel ordre ? 

 
Musique : "The blood is love" (Lullabies to paralyze), Queens of the Stone Age. 
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97) RUE.      EXT. NUIT      (novembre 2009) 

Barbara passe devant le vidéoclub qu’Anthony a privatisé pour fêter son anniversaire avec 
ses amis. Dans un coin à l’écart, elle aperçoit Nicolas qui discute avec Anaïs, la belle 
serveuse de l’Étoile Manquante. Elle les regarde tristement. 

BARBARA (voix off) 
L’ordre de ceux qui sont tellement malheureux en famille 
qu’ils s’arrangent pour les voir le moins possible ? 

 
Elle ferme les yeux... 

98) MAISON CLAIRE.      INT. JOUR      (Noël 1984) 

Temps mort 1 : un beau sapin de Noël trône au milieu du salon des parents de Barbara. 
Devant, deux petites filles (Barbara 4 ans, et Katia 7 ans) au regard sidéré : leur mère 
vient de balancer un paquet-cadeau en direction de leur père qui se protège d’une main. 
Les deux petites fixent le cadeau des yeux. 

BARBARA (voix off) 
L’ordre de ceux qui font un autre enfant pour tenter de réparer 
les dégâts mais qui finissent quand même par divorcer ? 

99) MAISON CLAIRE.      INT. NUIT      (Noël 2008) 

Temps mort 2 : même scène que précédemment, mais cette fois-ci dans la salle à manger 
de Claire. Katia et Daniel sont de part et d’autre de l’image (en arrêt), et c’est la bûche de 
Noël qui vole, balancée par Katia en direction de Daniel qui se protège d’une main. Le 
tout sous les yeux de leurs deux petites filles Chloé et Lilas, de Claire, Barbara et Nicolas. 

BARBARA (voix off) 
Ou l’ordre de ceux qui restent ensemble même s’ils ne 
s’aiment plus parce qu’ils n’ont pas le courage de se 
séparer ? Il existe tous les cas de figure. 

100) BOITE DE NUIT.      INT. NUIT      (novembre 2009) 

Barbara ouvre les yeux. Elle est dans une boite de nuit avec ses copines, dont Daphné. 
Elle avale sa coupe de Champagne cul-sec. 

BARBARA (voix off) 
Mais de couple amoureux avec des enfants, sur la durée, je 
n’en connaissais pas. Pas un seul. 

 
Les bouchons de Champagne volent, les filles sont déchaînées (elles sont toutes habillées 
sexy, sauf Barbara simplement en jean).Toutes portent un toast à Daphné : 



Un heureux événement – Rémi Bezançon & Vanessa Portal – Juillet 2010 74 

LES FILLES EN CHŒUR 
À ta thèse ! À ton nouveau poste ! À Tarkovski ! 

De plus en plus ivre, Barbara monte sur la banquette et se met à danser. Elle saisit une 
bouteille de Champagne et la boit directement au goulot. 

BARBARA (voix off) 
À chaque gorgée je culpabilisais un peu plus. Elle 
m’attendait. J’aurais dû aller la chercher. Je m’en voulais de 
l’avoir laissée. J’avais abandonné ma fille. J’étais une 
mauvaise mère. Pire. Une mère médiocre. 

101) PALIER.      INT. NUIT      (novembre 2009) 

Jacques Tordjmann ouvre sa porte en pyjama, l’air endormi. Barbara le salue, 
complètement ivre, articulant avec difficulté : 

BARBARA 
B’soir... Je viens récupérer ma fille. 

JACQUES TORDJMANN 
Mais... votre mari est passé la prendre il y a deux heures. 

BARBARA 
Ah... 

102) APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. NUIT      (nov. 2009) 

Au seuil de sa chambre, Barbara regarde Nicolas et Léa endormis l’un contre l’autre dans 
le lit. Pas de place pour elle. 

103) APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (nov. 2009) 

SALON. Le soleil vient taper sur le visage de Barbara, endormie toute habillée sur le 
canapé. Elle ouvre un œil : Nicolas donne le biberon à Léa, en lui chantant une berceuse. 

NICOLAS 
Tiens, c’est qui qui se réveille ? C’est maman. 

BARBARA 
Maman elle a envie de vomir... 
(Regardant Léa qui boit) 
J’espère qu’elle n’a pas eu trop le temps de s’habituer au 
biberon. 

NICOLAS 
J’aime bien lui donner le biberon, moi. Et puis tu ne vas pas 
l’allaiter toute ta vie. 
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BARBARA 
Quelle heure il est ? 

NICOLAS 
Midi. On a eu le temps de chanter la chanson du hérisson, de 
lire l’histoire de "la petite taupe qui voulait savoir qui lui avait 
fait sur la tête", et même de jouer au jeu du lapinou et des 
carottes bleues... 

 
Barbara le dévisage. 

BARBARA (voix off) 
Le traître. J’avais à peine tourné le dos qu’il avait pris ma 
place auprès d’elle. 

 
Elle enfouit sa tête sous l’oreiller. Et se rendort. 

ELLIPSE. La nuit commence à tomber. Quand Barbara rouvre les yeux, elle découvre 
Claire, sa mère, à la place de Nicolas, donnant un nouveau biberon à Léa. 

BARBARA (voix off) 
Léa, elle, n’était qu’une petite traînée, qui passait de bras en 
bras sans aucun scrupule. 

CLAIRE 
C’est fou comme elle te ressemble. C’est comme si j’avais à 
nouveau 30 ans. 

BARBARA 
Je sais maman, je suis juste une photocopieuse. Bon qu’est-ce 
que tu fais là ? Il est où Nico ? 

CLAIRE 
Il devait faire des courses. Alors il m’a appelé. En urgence 
bien sûr. J’ai eu l’impression d’être le SAMU. 
(À Léa) 
Pimpon pimpon ! Pauvre petite fille abandonnée par son 
ivrogne de mère... 

BARBARA 
Attends, je vais la prendre. 

CLAIRE 
Tu es trop proche de ta fille. Tu ne lui rends pas service. Elle 
ne va jamais pouvoir prendre son indépendance plus tard. Et 
elle va te le faire payer. 

 
Barbara essaie de se lever mais la tête lui tourne, elle se rassied aussitôt. 
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BARBARA 
Je crois que je ne me sens pas très bien. 

CLAIRE 
Tu m’étonnes ! Comment tu as pu te mettre dans un état 
pareil ? Non mais quelle inconscience ! 

BARBARA 
(S’énervant) 
C’est toi qui me dis ça ?! Toi qui as pris la voiture sous LSD 
pour aller à Goa alors que t’avais deux petites filles sur la 
banquette arrière ? C’était pas complètement inconscient ça ?! 

CLAIRE 
Oh ça va ! Tu ne vas pas me reprocher ça toute ma vie. Et 
puis il ne vous est rien arrivé à ce que je sache. 

BARBARA 
C’est uniquement grâce aux flics qui t’ont arrêtée au périph’ ! 

CLAIRE 
T’es vraiment ingrate ! Quand je pense à tout ce que j’ai fait 
pour toi... Qui t’a poussée à faire des études ?  

BARBARA 
Allez c’est reparti... 

 
Barbara se lève et fuit dans la salle de bains. Sa mère continue sa litanie depuis le salon : 

CLAIRE 
Qui venait te soutenir à tes matchs de volley alors que t’as 
jamais touché la balle ? Et qui venait t’applaudir à tes galas de 
danse soporifiques ? Et quand tu étais bébé et qu’on était en 
vacances au Népal, qui a traversé tout le pays pour t’acheter 
du lait ? 

 
SALLE DE BAINS. Barbara se regarde dans la glace. 

BARBARA (voix off) 
Eh oui, le lait, cette fameuse dette. Bien sûr, derrière le lait se 
cachait autre chose, une dette que je ne cesserais jamais de 
payer à ma mère, et qui me poursuivrait toujours car elle est 
infinie : la dette de la vie qu’elle m’a donnée. 

ELLIPSE. Barbara s’est plongée dans un bain, elle se détend. Brusquement, elle fronce les 
sourcils, ouvre les yeux, se redresse et plonge sa main entre ses jambes. Elle la ressort de 
l’eau et la scrute : mélangé à la mousse, un peu de sang apparait sur ses doigts. Bruit de la 
porte d’entrée. Elle rince immédiatement sa main dans l’eau du bain. Nicolas passe une 
tête dans la salle de bains. 
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NICOLAS 
Ça va mieux ? 

BARBARA 
Qu’est-ce qui t’a pris d’appeler ma mère ? 

NICOLAS 
On n’avait plus rien dans le frigo et personne pour garder Léa, 
vu que tu cuvais ton alcool. Tu te souviens, tu m’as dit que le 
jour où il n’y aurait plus aucun espoir, où tu serais au fond du 
trou, on appellerait ta mère. Alors voilà, aujourd’hui j’ai 
estimé que t’étais au fond du trou, Barbara. 

Barbara se laisse glisser le long de la baignoire, jusqu’à disparaître sous l’eau. 

BARBARA (voix off) 
Partir en vacances. C’est tout ce que j’ai trouvé pour sauver 
notre couple. 

104) CLUB DE VACANCES / OCÉAN.      EXT. JOUR      (décembre 2009) 

Barbara sort la tête de l’eau, autour d’elle, l’océan à perte de vue. Nicolas et elle font du 
snorkeling au large d’un club de vacances. Derrière leur masque et leur tuba on devine 
leur air béat, ils sont au paradis. Et semblent avoir retrouvé leur complicité d’avant. Jeux 
d’eau, baisers... Puis ils replongent sous l’eau continuer leur contemplation des fonds 
marins. Un minuscule poisson s’approche de Barbara et se met à tournoyer autour d’elle, 
de ses mains, de son visage, comme s’il voulait entrer en communication. Elle s’arrête de 
nager et le regarde, amusée : il porte des rayures noires et jaunes, exactement comme ses 
palmes. Avec enthousiasme, elle cherche Nicolas du regard pour le lui montrer, mais il est 
déjà parti dans une autre direction. Le petit poisson continue sa danse folle, puis se place 
devant le masque de Barbara, immobile, tout près de son visage. Ils se fixent un moment, 
elle sourit. Mais le poisson se retourne soudain et file droit devant lui, disparaissant dans 
l’immensité de l’océan. Barbara reste seule, stupéfiée. 

105) CLUB DE VACANCES / PLAGE.    EXT. FIN DE JOURNÉE   (déc. 2009) 

Début musique : "Caïpirinha" (Peeping Tom), Peeping Tom feat. Bebel Gilberto. Sur la 
plage au coucher de soleil, un cocktail à la main, Barbara et Nicolas ont l’air heureux, 
détendus. Ils trinquent : 

NICOLAS 
Au Baby Club ! 

BARBARA 
Et à son inventeur ! 

NICOLAS 
Cet homme mériterait le Prix Nobel de la Paix... 
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BARBARA 
Cet homme ? Moi je pense que c’est l’œuvre d’une femme. 
Pour la survie de l’humanité. 

 
Ils avalent une gorgée de leur cocktail. Une serveuse très sexy passe devant eux, son 
plateau à la main. Nicolas la suit des yeux, Barbara le remarque. Elle lui tend son verre : 

BARBARA 
Tu veux gouter ? 

 
Nicolas ne répond pas. Son regard est maintenant captivé par les trois filles de la table 
voisine, à qui la serveuse apporte des cocktails. Barbara claque des doigts pour essayer de 
récupérer son attention. 

BARBARA 
Nico ? Tu veux gouter ? 

NICOLAS 
Hein ? À ta Piña Colada sans alcool ? Euh... non merci. Je 
vais m’en tenir à ce Mojito bien chargé. 
(Il boit une nouvelle gorgée de son verre) 
Ah lala, c’est cool d’être ici, sur cette île paradisiaque. 

 
Nicolas ne peut s’empêcher de laisser à nouveau son regard s’échapper en direction de 
leurs trois charmantes voisines. Les filles qui trinquaient joyeusement ensemble lèvent 
leurs verres dans sa direction pour partager leur toast. Nicolas ne résiste pas, il lève aussi 
le sien. Barbara marmonne : 

BARBARA 
L’Île de la Tentation ouais. 

NICOLAS 
Quoi ? Qu’est-ce que t’as dit ? 

BARBARA 
Nico, arrête de regarder ces poufs s’te plait. Parce que sinon 
tu vas la goûter ma Piña Colada sans alcool, vu que je vais te 
la balancer à la gueule. 

NICOLAS 
(Avec une totale mauvaise foi assumée) 
Mais je les regarde pas, je regarde... je regarde les gens là-bas. 

 
À une table voisine, un couple parfait : le mari, en costume de lin blanc, la femme, 
impeccable dans son jean moulant, avec dans ses bras un adorable bébé qui dort 
paisiblement. Barbara retire la petite ombrelle de son cocktail et la fait tourner avec 
nonchalance au coin de sa bouche en les regardant. Nicolas jette un nouveau coup d’œil 
vers les filles à côté. Barbara s’en rend compte et lui balance son verre au visage.  
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BARBARA 
Ça t’apprendra à te foutre de moi. 

 
Nicolas a le visage trempé, une demi-rondelle d’orange a atterri sur sa tête. Barbara ne 
peut s’empêcher de rire. Nicolas finit par rire lui aussi. Il se passe la langue sur les lèvres. 

NICOLAS 
Mmm... elle est pas si mauvaise ta Piña Colada dis-donc. 
Mais c’est dommage qu’il n’y ait pas d’alcool. 

 
Barbara se penche et lui lèche sensuellement la lèvre. Ils s’embrassent fougueusement. 

106) CLUB DE VACANCES / BUNGALOW.      INT. NUIT     (décembre 2009) 

Sous la moustiquaire, Barbara et Nicolas s’embrassent toujours, ils commencent à faire 
l’amour, d’abord doucement puis plus intensément. 

NICOLAS 
Je t’aime... 

BARBARA 
Tu m’aimes ?... Montre-moi comment tu m’aimes... 

 
Nicolas se redresse et la soulève pour la serrer contre lui. Ils se retrouvent assis, face à 
face, en lotus, leur étreinte se fait de plus en plus passionnelle. 

NICOLAS 
Et toi ?... Tu m’aimes encore ? 

Pour toute réponse, Barbara le bascule en arrière et prend l’initiative des ébats. Elle retient 
un temps ses gémissements. En vain. Ses cris de plaisir réveillent Léa. En l’entendant 
pleurer, Barbara s’immobilise. Elle tente de se lever mais Nicolas l’en empêche. 

NICOLAS 
Reste là. 

Ils se remettent à faire l’amour. Mais Léa pleure de plus belle, Barbara craque à nouveau. 

BARBARA 
Je ne peux pas. 

NICOLAS 
Si. Tu peux. 

 
Barbara pousse Nicolas et se lève. Il la retient par le bras, elle se dégage et se précipite 
vers le lit de sa fille. Il la rattrape immédiatement et la bascule de force sur le sol. 

NICOLAS 
Reste avec moi. 
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Il l’embrasse, elle se laisse faire, conquise. 

NICOLAS 
C’est sacré toi et moi...  

BARBARA 
Oui... c’est sacré... 

 
Par terre, au milieu de la chambre, ils recommencent leur étreinte, avec passion. Jusqu’à 
jouir ensemble. Quand ils reprennent leur souffle, silence, Léa s’est arrêtée de pleurer. 

107) CIEL.      EXT. JOUR      (décembre 2009) 

Plan large d’un ciel bleu. Jaillissant de la gauche du cadre, un avion traverse le ciel pour 
venir disparaître à l’intérieur d’un gros nuage gris noir recouvrant tout le bord cadre droit. 

108) TAXI.      INT. JOUR      (décembre 2009) 

Barbara a le visage collé contre la vitre dégoulinante de pluie d’un taxi bloqué dans les 
embouteillages. Sur l’autoradio, les nouvelles du jour : guerres, crise, faits divers 
glauques... À côté de Barbara, Nicolas parle au téléphone. Léa est entre eux deux, dans sa 
coque auto, paisiblement endormie. 

NICOLAS 
Regardez dans le rapport Mainate. (...) Non, il est classé dans 
les dossiers non classés (...) Bon de toute façon j’arrive. Je 
suis là dans cinq minutes. 

109) APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (déc. 2009) 

SALON. Barbara s’est remise au travail, elle tape la conclusion de sa thèse : 

BARBARA (voix off) 
« L’expérience humaine décisive, c’est le débordement, 
l’éclatement de la conscience dans la rencontre avec l’Autre, 
qui est la rencontre avec l’Infini. » 

Elle regarde Léa qui joue toute seule avec ses peluches sur le tapis, juste à ses pieds.  
Puis elle se remet à taper. 

BARBARA (voix off) 
« Dans l’expérience de la naissance, on fait l’expérience de sa 
vulnérabilité. Et c’est sans doute là ce qui définit l’être 
humain : ses rêves impossibles, le fait de contenir plus qu’il 
n’est possible, plus que sa capacité. » 
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110) FACULTÉ / COULOIRS.      INT. JOUR      (déc. 2009) 

Barbara avance dans un couloir de la faculté, sa thèse sous le bras.  

BARBARA (voix off) 
« Et de dépasser à tout moment les cadres de sa pensée. 
L’arrachement, le dévouement à l’autre, la responsabilité. 
Oui, le fondement de la liberté, c’est la responsabilité. » 

 
Elle s’arrête devant le bureau de son directeur de thèse, monsieur Truffard. Elle prend une 
grande inspiration, tape à la porte et entre. 
 
ELLIPSE. La porte s’ouvre à nouveau, Monsieur Truffard sort de son bureau, suivi par 
Barbara. Ils avancent à pas rapides dans les couloirs de la faculté. 

MONSIEUR TRUFFARD 
Vous m’avez déçu, Barbara. Vraiment. Je vous considérais 
comme une de mes meilleures élèves. J’avais une grande 
estime intellectuelle pour vous. Mais là, les fragments de 
thèse que vous m’avez remis, puisqu’il s’agit de fragments... 
ou plutôt de lambeaux... 

Il lui tend des feuilles à moitié déchirées et maculées de vomis de bébé. 

MONSIEUR TRUFFARD 
Je ne sais pas ce que vous avez fait dessus mais cela ne 
ressemble en rien à de la philosophie. 

BARBARA 
Je vais... je vais arranger ça...  

MONSIEUR TRUFFARD 
Votre pensée part dans tous les sens. La fin est en nette 
contradiction avec le début, on dirait que vous avez changé de 
thèse en cours de thèse ! Alors autant changer de directeur de 
thèse. Ou même de métier ! Parce que dans l’état, ce serait 
terrible de vous laisser enseigner. 

BARBARA 
Monsieur Truffard, je vous en prie, laissez-moi une dernière 
chance... Donnez-moi juste un dernier petit délai.  

MONSIEUR TRUFFARD 
Prenez tout le temps que vous voulez. De toute façon, j’ai 
donné le poste à votre condisciple, Jean-Baptiste Leroux. 

 
À ces mots, Barbara s’arrête, les jambes coupées, et regarde s’éloigner Truffard dans les 
couloirs de la faculté. 
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111) APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. NUIT      (déc. 2009) 

SALON. L’air désespéré, Barbara est assise face à l’écran de son ordinateur, où elle vient 
de googleliser Jean-Baptiste Leroux (une tête de premier de la classe). 

BARBARA 
Jean-Baptiste Leroux... 

 
La porte d’entrée se referme, Nicolas vient d’arriver. 

NICOLAS 
Qu’est-ce que tu fais dans le noir ? 

BARBARA 
Rien... 

NICOLAS 
Elle est où Léa ? 

112) APPARTEMENT TORDJMANN.      INT. NUIT      (déc. 2009) 

Jacques Tordjmann (en pyjama) tend Léa, qui pleure à chaudes larmes, à Nicolas. 

113) APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. NUIT      (déc. 2009) 

SALON. Retour de Nicolas. Toujours à son bureau, Barbara n’a pas bougé d’un 
centimètre. Il lui tend Léa qui hoquette, Barbara la prend : 

NICOLAS 
Tiens. Je sais pas ce qu’elle a... 

BARBARA 
Elle est peut-être jet-laggée. 

Nicolas quitte la pièce. Léa dans les bras, Barbara reste immobile à son bureau, les yeux 
dans le vide. Sa boite email émet un bip, elle sursaute. Nouveau message : « Toujours pas 
d’images de ma petite fille ? J’attends. Papa. » Barbara n’en croit pas ses yeux. Elle se 
tourne vers Léa et la regarde un instant, une idée lui vient soudain. 

114) SÉQUENCIER VIDÉO LÉA.      (décembre 2009) 

CHAMBRE LÉA. Images vidéo de Léa filmées et commentées par Barbara : 
Dans son lit, Léa remue un hochet. La caméra s’approche, la petite fixe l’objectif, 
étonnée. Elle donne un coup de hochet dans la caméra et s’esclaffe. 

BARBARA (hors champ) 
Voilà papa, je te présente Léa, ta petite fille. Tu vas peut-être 
trouver qu’elle me ressemble... 
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Barbara tourne la caméra vers elle puis à nouveau vers Léa (pour comparaison). 
Nicolas passe la tête dans l’embrasure de la chambre. Barbara tourne la caméra vers lui. 

NICOLAS 
Bab qu’est-ce que tu fabriques ?...  

BARBARA (hors champ) 
Tu ne diras pas qu’elle ressemble à Nicolas vu que tu ne l’as 
jamais rencontré. 

NICOLAS 
Elle dort toujours pas ? 

BARBARA (off) 
Elle veut rien savoir. Je suis à deux doigts de l’endormir au 
formol, là. 

NICOLAS 
Tu lui as chanté quoi ? 

BARBARA (off) 
"Taupinette" et "Nagawicka". 

NICOLAS 
T’as essayé "Pikky la loutre" ? Elle adore Pikky. 

BARBARA (off) 
Ah non, elle est trop cruelle cette chanson. Non, je chanterai 
"Pikky la loutre" quand il n’y aura plus aucun espoir. Je vais 
tenter avec "Niouk le gentil phoque", plutôt. 

 
ELLIPSE. Barbara chante "Niouk le gentil phoque" à Léa, qui la regarde les yeux grands 
ouverts, pas vraiment décidée à dormir : 

BARBARA (hors champ) 
Tu ne bois pas le biberon mais le lait de ta maman, 
Petit Niouk tu es mignon avec tes jolis poils blancs... 
(Changeant de ton, s’adressant à nouveau à son père) 
Ça te rappelle des souvenirs, papa ? 

 
ELLIPSE / SALLE DE BAINS. À la manière du film "Blair Witch Project", Barbara 
chuchote face caméra, plongée dans le noir. La caméra tourne en night-vision : 

BARBARA 
Ça y est, elle dort. Mais pour combien de temps ? Bientôt elle 
va se réveiller et il faudra la rendormir. Encore et encore. Lui 
chanter des chansons débiles. Avec des phoques, des poneys, 
des loutres et tout un tas d’autres bestioles... 

 
De sa chambre on entend Léa hurler, tel un monstre. 
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BARBARA 
Ça y est, elle est réveillée... Adieu. 

 
Barbara éteint la caméra en soupirant, l’image s’arrête dans un scratch. 
 
ELLIPSE / CHAMBRE LÉA. Léa pleure toujours. Tout en continuant à la filmer, 
Barbara lui chante à contrecœur "Pikky la loutre" (de Jacky Galou).  

BARBARA (hors champ) 
Mais quand revint l’automne par un matin brumeux 
Pikky la loutre fut tuée par un pêcheur trop furieux... 

 
Léa finit par fermer les yeux et s’endormir. 
 
ELLIPSE / CHAMBRE LÉA. Toujours filmée par Barbara, Léa porte son gilet-doudou 
à sa bouche pour le suçoter. Barbara le lui retire un instant, Léa se met immédiatement à 
hurler. Elle lui redonne le gilet, la petite s’arrête, Barbara s’amuse à le lui retirer puis à lui 
rendre, un peu sadique. Léa alterne pleurs et sourires. 

BARBARA (hors champ, puis face caméra) 
La vérité, papa, c’est que c’est à toi qu’elle ressemble le plus. 
C’est un petit monstre d’égoïsme. Tyrannique, impatiente et 
manipulatrice. Dès qu’elle le désire il faut qu’on s’occupe 
d’elle sinon elle s’énerve. Et là, elle devient toute bleue. Elle 
se met à pleurer, impossible de la consoler. Et trois minutes 
après elle est toute gaie, tout sourire comme si de rien n’était, 
avant d’entamer à nouveau une phase dépressive où plus rien 
ne va. Bref, elle a tous les signes cliniques de la fofolle. Bon 
d’accord, ça elle le tient plutôt de maman. 
(Elle tourne la caméra vers elle) 
Voilà, papa, tu connais ta petite fille maintenant, plus besoin 
de traverser l’Atlantique pour venir la voir. Allez, à un de ces 
jours. Peut-être. 

 
Retour image 35mm. 
 
CUTS : Barbara écrit sur la K7 « Joyeux Noël » ; la glisse dans une enveloppe ; la ferme ; 
dessus est inscrit le nom de son père suivi d’une adresse à Miami. 

115) CABINET PÉDIATRE.      INT. JOUR      (déc. 2009) 

Barbara est assise en face du pédiatre de Léa, qui finit de l’ausculter. 

BARBARA 
Elle pleure de plus en plus souvent, elle ne fait toujours pas 
ses nuits... Et moi j’ai l’impression d’être Yves Montand dans 
"L’Aveu" de Costa Gavras, vous savez, quand on le torture en 
l’empêchant de dormir. 
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Le pédiatre s’adresse directement à Léa : 

PÉDIATRE 
Eh bien alors ma petite puce, qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-
ce qui te chagrine comme ça ? 

BARBARA 
Vous savez, je fais tout ce que je peux pour être une bonne 
mère, pour qu’elle ne manque de rien, je l’allaite, je ne la 
quitte pas de la journée, ni de la nuit d’ailleurs...  

PÉDIATRE 
Il ne faudrait pas tomber dans le piège du tout-fusionnel non 
plus, madame. Je ne veux pas être indiscret mais... êtes-vous 
en conflit avec le père ? 

 
Barbara soupire d’un air contrarié. 

PÉDIATRE 
Vous savez, l’équilibre d’un couple est remis en cause à 
l’arrivée d’un enfant. Les rôles évoluent et chacun doit 
trouver sa nouvelle place. 

BARBARA 
L’homme au travail, la femme à la maison ? Trente ans après 
la révolution féministe c’est un comble, non ? 

PÉDIATRE 
Chère madame, que les hommes fassent la vaisselle c’est une 
chose. Mais il faut qu’ils jouent leur véritable rôle de père. 

BARBARA 
Et c’est quoi le véritable rôle du père, selon vous docteur ? 

PÉDIATRE 
C’est celui qui s’interpose entre la mère et l’enfant. 

116) APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. NUIT      (déc. 2009) 

SALON. Barbara décore un grand sapin de Noël. Assise à côté d’elle sur le tapis, Léa la 
regarde faire. Soudain, elle se met à pleurer. Barbara s’agenouille près d’elle. 

BARBARA 
Pourquoi tu pleures, chérie ?  
(Après un temps de réflexion) 
Tu as envie de voir papa ? C’est pour ça que tu pleures ? Mais 
il va rentrer bientôt papa... 

 
Comme par miracle Léa s’arrête de pleurer. Sourire désarmant. Barbara éclate en sanglots. 
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ELLIPSE. Nicolas rentre du bureau. Dans le salon, Barbara s’est endormie sur le canapé, 
un livre sur la poitrine. Il la regarde avec tendresse, s’approche et retire ses lunettes de 
vue. Puis il se penche pour la soulever. Au même moment, Léa se met à pleurer depuis sa 
chambre. Il repose Barbara délicatement sur le canapé pour aller s’occuper de sa fille. 

ELLIPSE / CHAMBRE LÉA. Penché au-dessus du lit de Léa, Nicolas commence à lui 
chanter une berceuse (d’après "La Berceuse" de Jacques Dutronc). 

NICOLAS 
Atarax, Immenoctal, Olympax et Binoctal, 
Je peux pas trouver le repos avec ces taxes et ses impôts 
Phénergan, Mogadon, Tranquillisant, Optalidon, 
Impossible de dormir avec ta maman loin de moi 

SALON. Dans le canapé, Barbara dort toujours. On entend Nicolas chanter dans le Baby 
phone. Puis la chanson reprend en musique, la voix de Dutronc remplace celle de Nicolas. 

CHAMBRE LÉA. Léa s’est endormie, Nicolas aussi. Sur le fauteuil. 
 
CHAMBRE. Plan large sur le lit vide de Barbara et Nicolas. De la rue, on entend le bruit 
d’une benne à ordures. 

117) APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. NUIT      (déc. 2009) 

SALON. Toute la famille est réunie pour le réveillon de Noël qui s’achève : Édith, Claire 
(avec Léa dans ses bras), Katia, Daniel, Chloé et Lilas, Barbara, sauf Nicolas. 
Fin du repas, Chloé et Lilas abandonnent leurs desserts pour foncer vers le sapin de Noël 
ouvrir leurs cadeaux. Nicolas rentre enfin du bureau. Soulagement général. Barbara se 
lève et commence à débarrasser la table, elle quitte la pièce sans un mot. 

118) APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (déc. 2009) 

SALON. Barbara ramasse les papiers d’emballages qui traînent partout. Au pied du sapin, 
un seul cadeau n’a pas été ouvert. Nicolas, qui a dormi sur le canapé, se réveille.  

NICOLAS 
Quelle heure il est ?  

BARBARA 
Midi. 

NICOLAS 
Oh putain ! Je dois déjeuner avec Tony, t’aurais pu me 
réveiller... J’en ai marre de plus dormir dans mon pieu. Je vais 
aller m’installer à l’hôtel, moi, si ça continue. 

BARBARA 
Pourquoi, t’es pas comme dans un hôtel ici ? 
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NICOLAS 
C’est quoi le numéro du room-service, que je commande un 
café ? 

BARBARA 
(Sourire faux-cul, majeur tendu) 
C’est le 1. 

 
Nicolas se lève en faisant craquer son dos et va dans la cuisine se préparer un café. 
On sonne au visiophone.  

BARBARA 
C’est qui ? 

NICOLAS 
Ben c’est Tony. Tu peux lui ouvrir s’il te plait ?  

BARBARA 
Non, je suis toute débraillée, l’appart est en bordel... Il a qu’à 
t’attendre en bas. 

NICOLAS 
Il voulait monter voir la petite. Il a un cadeau pour elle. 

Le visiophone sonne à nouveau, Nicolas va répondre. Sur l’écran : tête d’Anthony 
déformée, le nez écrasé sur la caméra. Il laisse la porte d’entrée ouverte et revient dans le 
salon. Barbara ramasse le cadeau non ouvert resté au pied du sapin. 

BARBARA 
Quand je pense que t’as même pas ouvert le mien de cadeau. 

NICOLAS 
J’en ai marre de tes reproches, Barbara. Je te jure, j’en ai 
marre. 

 
Plan large du salon (la scène nous rappelle la dispute entre les parents de Barbara quand 
elle avait 4 ans, séq. 98). Barbara dévisage Nicolas en cherchant quelque chose à lui 
répondre mais, elle ne trouve plus ses mots. Elle finit par baisser les yeux, son regard se 
fixe sur le paquet cadeau qu’elle tient toujours entre ses mains. Elle hésite un instant, 
regarde à nouveau Nicolas et lui jette le cadeau à la figure. Nicolas se protège du bras. 
Anthony referme la porte d’entrée derrière lui, les interrompant. Un ange passe. 

ANTHONY 
Joyeux Noël... 

NICOLAS 
Laisse-moi cinq minutes. 

Nicolas part se changer. Anthony tend un petit cadeau à Barbara qui lui adresse un 
semblant de sourire, terriblement mal à l’aise. 
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ANTHONY 
Tiens c’est pour Léa. 

 
Pleurs dans le Baby phone. Barbara prend la direction de la chambre de sa fille. Dialogue 
d’une pièce à l’autre : 

ANTHONY 
Tu devrais la laisser pleurer un peu, non ? Elle a quel âge ? 

BARBARA 
Neuf mois. 

ANTHONY 
(Portant la voix depuis le salon) 
Alors faut que tu la laisses pleurer neuf minutes. Autant de 
minutes qu’elle a de mois. Qu’elle apprenne la vie, quoi. Tu 
vois, les Sioux par exemple, ils laissent leurs enfants 
apprendre tout tous seuls : tomber dans la rivière, se brûler... 
comme ça après ils ne recommencent pas. 

BARBARA 
T’essaieras ça sur tes enfants. Ah non c’est vrai que t’en auras 
pas, vu que ça contrecarre tes principes de polygamie. 

CHAMBRE LÉA. Barbara sort Léa de son lit et la berce. La petite se calme. À travers le 
Baby phone, elle surprend une conversation entre Nicolas et Anthony : 

ANTHONY (off) 
Ça y est, t’es prêt, on y va ? 

NICOLAS (off) 
Ouais tirons-nous, c’est l’enfer ici. Elle me casse les couilles, 
je te jure j’ai qu’une envie c’est de me barrer. Mais alors 
loin... loin... loin. 

ANTHONY (off) 
Quoi tu vas pas la quitter quand même ? 

NICOLAS (off) 
Peut-être pas aujourd’hui, c’est Noël. 

ANTHONY (off) 
T’es con... 

 
Barbara les écoute écœurée. Léa se remet à pleurer, elle la berce à nouveau. Nicolas et 
Anthony la rejoignent dans la chambre. Pour calmer Léa, Anthony imite le cri de guerre 
sioux, la main en écho sur la bouche. Elle s’arrête de pleurer. Nicolas embrasse sa fille. 

NICOLAS 
Bon, on y va, nous. 
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BARBARA 
(À Anthony) 
Je croyais que tu voulais la voir ? 

ANTHONY 
Oui ! Ben super ! Maintenant que je l’ai vue on peut y aller ? 

BARBARA 
C’est ça, allez déjeuner, pendant que moi je reste là à ranger 
l’appart et à m’occuper de Léa. Quand tu rentreras je te ferai 
une pipe si tu veux. 

NICOLAS 
T’es pathétique. Tu t’en rends compte au moins ? 

ANTHONY 
Bon, je vais attendre en bas, moi... 

 
De plus en plus mal à l’aise, Anthony quitte la pièce. Nicolas soupire. 

BARBARA 
Je t’interdis de m’humilier devant ton pote. 

 
Nicolas sort de la chambre de sa fille et rejoint le salon. Barbara le suit, tenant Léa dans 
ses bras. Nicolas enfile son blouson. 

NICOLAS 
Tu t’humilies toute seule ma pauvre. J’en ai ras-le-bol de tes 
remarques, de ta noirceur. Tu me saoules ! Allez, salut. 

BARBARA 
C’est ça, barre-toi, c’est ce que t’avais l’intention de faire de 
toute façon ! 

 
Nicolas s’en va en claquant la porte. Plan large de Barbara avec Léa au milieu du salon. 

BARBARA (voix off) 
On s’est quittés là... 

Barbara se précipite sur le vidéophone dans l’entrée. Elle décroche : sur le petit écran 
digital apparaît l’image du hall de l’immeuble. Nicolas le traverse. 

BARBARA 
Si tu pars, je prends la petite et on ne se reverra plus jamais ! 

NICOLAS 
(Au vidéophone) 
Tu fais ça, je vais chez les flics et je dépose une main courante. 
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Barbara raccroche. Elle reste un instant dans l’entrée, choquée. Puis, au bord des larmes, 
elle retourne dans le salon en berçant Léa. Elle s’assied sur le canapé. 

BARBARA (voix off) 
Non là. 

 
La porte d’entrée s’ouvre et Nicolas revient. 

NICOLAS 
Tu veux qu’on se quitte, c’est ça ? Tu veux qu’on se sépare ?! 

 
Barbara le regarde, désemparée. Dans ses bras, Léa ne comprend pas ce qui se passe. 

BARBARA 
Je craque Nico ! Je suis à bout, complètement à bout... Je suis 
en train de faire n’importe quoi, je le vois bien : je vous fais 
du mal, à toi, à Léa... elle pleure tout le temps, et je sais que 
c’est de ma faute : je pleure tout le temps aussi. 

NICOLAS 
Mais qu’est-ce que t’as bon sang ? Je ne te reconnais plus ! 

BARBARA 
Je suis épuisée. Toute seule dans cet appart’ toute la journée. 
Enfermée ici... assignée à résidence. Je ne suis quasiment pas 
sortie d’ici depuis un an, je suis... je suis devenue un meuble. 
(Elle se met à pleurer pour de bon) 
Tu vois, ça recommence... J’ai l’impression d’être remplie 
d’eau. Je ne sais plus comment m’y prendre, je n’ai plus 
aucune joie, plus rien à donner... Je suis vidée. 

NICOLAS 
Je croyais que t’étais remplie d’eau ? 

 
Barbara sourit. Il lui pose la main sur le bras. 

NICOLAS 
Écoute, on va trouver une solution, Bab. 

BARBARA 
La solution c’est que je sorte d’ici. Ça vaut mieux. Je tiens 
plus le coup. J’ai besoin d’air. Et toi aussi. 

NICOLAS 
Tu veux partir ? 

BARBARA 
Chez ma mère... J’ai besoin d’un peu de temps pour me 
retrouver... 
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NICOLAS 
Ok. Eh ben vas-y, pars. Mais je te préviens, Léa reste ici. Et 
c’est pas négociable. 

 
Nicolas prend sa fille dans les bras. Léa regarde sa mère avec de grands yeux étonnés. 
Sans comprendre ce qui se passe, elle sent pourtant à quel point la situation est tendue. 
 
ELLIPSE. Barbara tire son lait avec le tire-lait d’Édith. Elle pleure. Assis sur le canapé 
en face d’elle, Nicolas tient Léa dans ses bras. 

119) MAISON CLAIRE.      INT. JOUR      (décembre 2009) 

ENTRÉE. Sonnerie. Traveling avant dans le couloir de l’entrée, puis entrée de champ de 
Claire, la mère de Barbara, qui ouvre la porte. Sur le palier : Barbara, sa valise à la main et 
son ordinateur en bandoulière. Claire sourit avec compassion à sa fille. 
 
ELLIPSE / CHAMBRE BARBARA. Musique : "Something to believe" (Sunday at the 
devil dirt), Mark Lanegan and Isobel Campbell. Sur le pas de la porte, Barbara regarde sa 
chambre d’adolescente, restée telle quelle : son lit bateau de jeune fille, son petit bureau, 
etc. Elle pose ses sacs, s’approche de son bureau, ouvre un tiroir et trouve dedans une 
vieille paire de lunettes de vue (les fameuses "lunettes grotesques"). Elle les essaie, se 
regarde dans le miroir, sourit. Soudain elle aperçoit un cheveu blanc qu’elle examine un 
instant. Elle retire ses lunettes qu’elle balance dans le tiroir. Où elle découvre un vieux 
sachet d’herbe et un paquet de feuilles à rouler qui traînent au fond. 
 
ELLIPSE. Assise sur le rebord de la fenêtre, Barbara fume un joint. Dehors, elle voit 
deux vieilles balançoires rouillées suspendues à un arbre. 

120) MAISON CLAIRE.      INT. JOUR      (décembre 2009) 

SALON. Barbara et Claire prennent le thé. 

CLAIRE 
Les hommes sont des bons à rien... Tous autant qu’ils sont. 
Tu ne peux rien espérer d’eux, c’est comme ça. Une fois que 
t’as accepté l’idée, tout va mieux je t’assure. 

BARBARA 
Maman. Tu me l’as déjà dit cent fois. Tu veux quoi ? Que je 
renonce ? Comme toi ? Tu penses vraiment ça des hommes ? 
C’est pour ça que t’as jamais refait ta vie ? 

CLAIRE 
Tu crois que c’est facile avec deux petites filles à charge ? 

BARBARA 
T’as qu’à dire que c’est de notre faute. Et si papa t’a quittée, 
c’est de notre faute aussi ? 
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CLAIRE 
Mais non ce n’est pas de votre faute ! Comment tu peux 
t’imaginer un truc pareil ? Les seuls responsables de ce 
naufrage, c’est ton père et moi. C’est tout. Je disais juste que 
c’est moins facile avec... 

BARBARA 
Avec deux petites filles à charge, je sais. Mais ça fait 
longtemps qu’on n’est plus à ta charge, maman. Franchement, 
t’as quand même pas envie de finir toute seule, si ? 

CLAIRE 
Tu m’emmerdes, là. T’as toujours été une emmerdeuse. Ta 
sœur aussi mais toi, plus encore. 

BARBARA 
Pourquoi t’as eu des enfants si c’est si emmerdant que ça ?! 

CLAIRE 
(Une seconde interdite puis, plus douce) 
J’aimais tellement ton père que la plus belle chose que je 
pouvais faire avec lui, c’était des enfants de cet amour-là. 

 
Barbara dévisage sa mère, c’est la première fois qu’elle entend ça. Elles se sourient. 

ELLIPSE / CHAMBRE BARBARA. Barbara est assise sur son lit, son ordinateur posé 
sur les genoux. Elle envoie un message à son père : « Tu as reçu la K7 ? » Elle reste 
devant son écran un instant, comme si elle attendait sa réponse. 

ELLIPSE. Bip de la boite de réception. Barbara lâche le livre qu’elle était en train de lire 
allongée sur son lit et se redresse pour ouvrir son nouveau message : « Oui. Merci. Ma 
petite-fille est magnifique, elle me fait penser à toi petite. » Sous le message, une photo en 
pièce jointe : Barbara, 4 ans, dans les bras de son père. Elle regarde la photo, émue. 

121) MAISON CLAIRE.      INT. NUIT      (décembre 2009) 

CHAMBRE BARBARA. La nuit est tombée. Barbara s’est endormie encore habillée sur 
son lit. Un nouveau bip la réveille, une fenêtre de tchat Skype s’ouvre sur l’écran :  
« Daphné a dit : ☺. » Barbara se redresse et lui répond : « " ». Daphné : « !!!   ? » 
Barbara sourit. 
 
ELLIPSE / CUISINE. Claire fait la vaisselle en chantonnant sur "Cry baby", Janis 
Joplin, qui passe à la radio. Barbara boit un verre de vin tout en regardant par la fenêtre le 
vieux combi Volkswagen de sa mère garé à l’entrée du jardin. 

BARBARA 
J’arrive pas à croire qu’il marche encore ce combi. Il a 
combien ? 30 ans ? 



Un heureux événement – Rémi Bezançon & Vanessa Portal – Juillet 2010 93 

CLAIRE 
31... il a l’âge de ta sœur. 

BARBARA 
Ah d’accord, je comprends mieux maintenant, c’est 
nostalgique. Il te rappelle la naissance de ta fille adorée. 
(Claire sourit, mystérieuse) 
Quoi ? 

CLAIRE 
On l’a acheté pour la naissance de ta sœur, oui. Et toi, on t’a 
conçu dedans. 

 
Touchée, Barbara regarde sa mère qui se remet à chantonner. Sonnerie à l’entrée. 

BARBARA 
C’est pour moi. 

CLAIRE 
Ça y est ? Ma maison est redevenue un hôtel ? 

 
Barbara (débraillée) va ouvrir la porte à Daphné (effrontément sexy en tenue de soirée).  

DAPHNÉ 
T’es pas encore prête ? 

BARBARA 
Ben si, pourquoi ? 

DAPHNÉ 
T’as cru qu’on allait au Parc Astérix ? 

ELLIPSE / CHAMBRE BARBARA. Daphné fouille dans le placard de Barbara. 

BARBARA 
Mais arrête, tu trouveras rien là-dedans. C’est que des vieilles 
fringues de mes 17 ans ! 

DAPHNÉ 
Justement. T’étais bonne à 17 ans. 

ELLIPSE. Daphné a relooké Barbara : elle est magnifique dans une petite robe sexy et 
des talons hauts. Maquillage sophistiqué, brushing femme fatale. Elle se regarde dans le 
miroir, a une petite moue. 

BARBARA 
T’es sûre que ça ne fait pas un peu trop ? 

DAPHNÉ 
Trop quoi ? 
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BARBARA 
Trop pute ? 

DAPHNÉ 
Arrête. T’es belle. Sublime. Magnifique. 

122) BAR BRANCHÉ.      INT. NUIT      (décembre 2009) 

Dans un bar bondé, Barbara et Daphné sirotent leur cocktail quand soudain une main se 
pose sur l’épaule de Barbara.  

CAMILLE ROSE 
Barbara ? 

 
Elle se retourne : Camille Rose, son kinésithérapeute, lui sourit. Il semble impressionné 
par sa beauté, elle rougit.  

CAMILLE ROSE 
Comment va votre périnée ? 

 
ELLIPSE. Assis au bar, Barbara et Camille discutent. Sur la piste, Daphné danse sur une 
musique cubaine (l’air nous rappelle celui déjà entendu à La Havane, séqs. 1 et 15). 

CAMILLE ROSE 
Vous savez ça arrive souvent, des couples qui se séparent 
juste après avoir eu un enfant. Ma femme pourrait vous en 
parler... enfin, mon ex-femme. Mais quand même, votre mec 
il devrait se rendre compte de la chance qu’il a... 

 
Le visage de Barbara change. La musique cubaine prend le dessus sur la bande sonore. La 
voix de Camille Rose disparaît en fondu, comme si la musique cubaine envahissait petit à 
petit le cerveau de Barbara. Comprenant que quelque chose ne va pas, Camille tente de la 
sortir de sa léthargie en l’appelant. Le son direct reprend soudain : 

CAMILLE ROSE 
Barbara ? Ça va ? 

 
Barbara se tourne vers lui, elle a un haut-le-cœur et lui vomit dessus. Tête de Camille. 
Musique : "Lonely" (Yael Naim), Yael Naim. 

123) MAISON CLAIRE.      INT. NUIT      (décembre 2009) 

COULOIR / CHAMBRE CLAIRE. Bruits de vomissements. Barbara sort de la salle de 
bains. Elle s’approche de la chambre de sa mère et, discrètement, entrouvre la porte : 
Claire dort paisiblement. Barbara vient se glisser dans le lit de sa mère. Claire se réveille 
et prend sa fille dans ses bras, elle lui fait un câlin. 
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124) MAISON CLAIRE.      INT. JOUR      (décembre 2009) 

CHAMBRE CLAIRE. Barbara se réveille dans le lit de sa mère, seule. Et triste. 

BARBARA (voix off) 
Comment Léa avait-elle fait pour s’endormir ? Est-ce qu’elle 
avait pleuré ? Est-ce qu’elle avait souri dans son sommeil ? 
Est-ce qu’elle était heureuse en se réveillant ce matin ? 

125) APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (déc. 2009) 

CUISINE. Nicolas donne un biberon à Léa, elle regarde son père, extatique. 

126) MAISON CLAIRE.      INT. JOUR      (décembre 2009) 

CUISINE. Claire sert un café à sa fille. L’odeur dégoute Barbara, elle repousse la tasse. 
Elle regarde par la fenêtre : le soleil brille. 

127) PARC.      EXT. JOUR      (décembre 2009) 

Dans un parc, Nicolas et Léa se balancent sur un cheval à bascule. 

BARBARA (voix off) 
Est-ce que je lui manquais ? Est-ce que j’existais sans elle ? 

128) JARDIN / MAISON CLAIRE.      EXT. JOUR      (décembre 2009) 

Barbara est assise sur la balançoire au fond du jardin. 

129) APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. NUIT      (déc. 2009) 

SALLE DE BAINS. Nicolas donne le bain à Léa, qui gigote dans tous les sens, arrosant 
son père au passage. Du coup, il l’éclabousse un peu aussi, Léa éclate de rire. 

130) MAISON CLAIRE.      INT. NUIT      (décembre 2009) 

SALLE DE BAINS. Barbara prend un bain moussant. Elle est de plus en plus déprimée. 

BARBARA (voix off) 
Même absente, elle était là. Je la sentais partout dans mon 
cœur, dans mon corps, me tirailler, me demander davantage 
de lait, de consolation, de tendresse, de soins. 
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131) APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. NUIT      (déc. 2009) 

CHAMBRE LÉA. Nicolas vient de coucher Léa dans son lit. Elle se met à pleurer. Il 
quitte la pièce et ferme la porte derrière lui. Elle pleure un temps, puis se calme, intriguée 
par les motifs de la lanterne magique qui éclairent le plafond. 

132) MAISON CLAIRE.      INT. NUIT      (décembre 2009) 

CHAMBRE BARBARA. Dans son lit, Barbara regarde les ombres d’un arbre danser sur 
le plafond. Comme elle ne trouve pas le sommeil, elle change de position. Et finit par 
allumer la lumière. Au niveau de sa poitrine, une petite auréole apparait sur sa nuisette. 
Une fuite de lait, due au fait qu’elle n’allaite plus Léa. 

133) APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. NUIT      (déc. 2009) 

SALON. Installé dans le canapé, alors que Léa dort enfin dans sa chambre, Nicolas 
visionne des images vidéo de Barbara qu’il a filmées : il se met à pleurer. 

134) MAISON CLAIRE.      INT. NUIT      (décembre 2009) 

CHAMBRE BARBARA. Assise à son bureau, Barbara regarde ses vieux livres de 
philosophie alignés sur une étagère. 

BARBARA (voix off) 
Hegel, Kant, Leibniz j’avais lu tous ces livres pour rien. Au 
lieu de m’aider à y voir plus clair, la philosophie m’avait 
emprisonnée dans les concepts. 

Elle allume son ordinateur et sélectionne le document de sa thèse et l’efface 
définitivement (corbeille + vider corbeille). Elle reste pensive un instant face à son fond 
d’écran : une photo d’elle et de Nicolas entourant Léa, lors de leurs dernières vacances.  

BARBARA (voix off) 
Et face à la vie, j’étais démunie. 

Elle ouvre un document Word, reste un temps devant la page blanche puis, tout d’un coup, 
se met à écrire. Elle commence lentement, hésitant, revenant en arrière... puis elle se met à 
écrire : « Ce jour-là, en ouvrant les yeux, j’étais toute chose. » Elle continue avec frénésie. 

135) MAISON CLAIRE.      INT. PETIT MATIN      (décembre 2009) 

CHAMBRE BARBARA. Le jour se lève. Dehors il neige. Barbara écrit toujours. Nous 
ne voyons pas ses mots, juste ses doigts sur le clavier et ses yeux derrière l’écran. Elle 
s’arrête, épuisée. Et enregistre son document. Une fenêtre s’ouvre, lui demandant de taper 
le nom du fichier. Elle hésite un instant. Puis tape : « Un heureux événement, roman ».  
Et enregistre. 
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Elle s’affale sur son lit et tourne la tête vers sa valise ouverte au sol. Sous ses vêtements, 
un gilet dépasse, le gilet-doudou de sa fille. Elle le prend, le respire... 

BARBARA (voix off) 
Pour elle j’avais tout remis en question. Elle avait bouleversé 
ma vie.  

136) RUE / CAFÉ L’ÉTOILE MANQUANTE.      EXT. JOUR      (déc. 2009) 

Barbara marche vers le café l’Étoile Manquante. La rue est recouverte de neige. Soudain, 
elle a un haut-le-cœur qui l’oblige à s’arrêter quelques secondes. Elle ferme les yeux, puis 
les rouvre en prenant une grande inspiration. 

BARBARA (voix off) 
Elle m’avait poussée dans mes retranchements. Elle m’avait 
fait dépasser toutes mes limites. 

137) CAFÉ L’ÉTOILE MANQUANTE / TOILETTES.   INT. JOUR   (déc. 2009) 

Dans les toilettes de l’Étoile Manquante, Barbara se passe de l’eau sur le visage. Derrière 
elle, toujours ce décor de ciel étoilé. Posé à côté du lavabo, son sac à main. Elle jette un 
œil vers lui. 

BARBARA (voix off) 
Elle m’avait confrontée à l’absolu : de l’amour, du sacrifice, 
de la tendresse, de l’abandon. Elle m’avait disloquée. Elle 
m’avait transformée. 

138) CAFÉ L’ÉTOILE MANQUANTE.      INT. JOUR      (décembre 2009) 

Assise à une table de l’Étoile Manquante, Barbara attend, serrant le gilet-doudou de sa 
fille dans ses mains. Son sac à main est maintenant posé à côté d’elle sur la banquette, elle 
le regarde à nouveau furtivement. Nicolas entre dans le café, conduisant fièrement Léa 
dans sa poussette. Un sourire se dessine sur les lèvres de Barbara.  

BARBARA 
Tu as réussi ? 
(Nicolas la regarde étonné) 
À déplier la poussette. 

NICOLAS 
Oui, je me suis fait aider par deux passants... Tu vois, c’est 
facile, à trois on y arrive très bien. 

 
Nicolas installe la poussette à côté de la table et s’assied en face de Barbara, qui prend Léa 
dans ses bras. 
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BARBARA 
Oh, tu m’as tellement manqué ! 

 
Elle donne son gilet-doudou à sa fille, qui jubile de bonheur. Puis elle se tourne vers 
Nicolas. Qui baisse les yeux, troublé. Se revoir ainsi les intimide et aucun des deux ne 
parvient à soutenir le regard de l’autre. 

BARBARA 
Deux jours sans elle et j’ai l’impression de ne pas l’avoir vue 
pendant un an. 

 
Elle embrasse Léa et la soulève à bout de bras. 

BARBARA 
(À Léa) 
Tu vas tout me raconter, toi, tout ce que tu as fait avec papa, 
heure par heure, minute par minute. 

NICOLAS 
Au fait, je crois que c’est bon pour la crèche, ils sont ok pour 
la prendre à la rentrée. 

BARBARA 
Ah bon ? Mais t’as fait comment ? 

NICOLAS 
Je suis allé voir la directrice et j’ai fait comme ça. 

 
Nicolas lui lance un sourire et un regard de séducteur. Elle sourit aussi. Mais baisse 
aussitôt les yeux, troublée à son tour. 

BARBARA 
Qui pourrait résister ?  

 
Barbara réinstalle Léa dans sa poussette. Dehors il recommence à neiger.  

BARBARA 
Tu vois ma chérie, il neigeait aussi le jour où tu es née. 

 
Barbara et Nicolas regardent les flocons qui tombent doucement du ciel. Un temps. 

BARBARA (voix off) 
Quand est-ce qu’une histoire se termine ? 

NICOLAS 
Bon. Il faut qu’on parle, non ? 

BARBARA 
Oui. 
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Barbara et Nicolas se regardent enfin droit dans les yeux. 

BARBARA (voix off) 
Parfois, porté par un regard, on arrive à avoir assez de 
distance pour se dire qu’on s’aime encore, qu’on s’est trop 
aimé pour ne plus s’aimer, que la vie sans amour n’a aucun 
sens. 

La caméra s’éloigne, les laissant dans cet échange de regard intense. À travers la vitre du 
café, on peut voir qu’ils se remettent à parler, qu’ils s’expliquent enfin.  

BARBARA (voix off) 
Tout passe avec le temps. Tout. Mais ce qui reste, ce qui 
perdure par un grand mystère, c’est la vie. 

 
Puis Barbara plonge la main dans son sac et en sort un test de grossesse qu’elle tend à 
Nicolas, il le regarde, rêveur. 

BARBARA (voix off) 
Oui. La vie... J’étais enceinte. 


