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1 EXT.FIN DE JOURNÉE JARDIN

Le visage inquiet d’un homme, ANDRÉ, la cinquantaine, aux

aguets. Il s’avance nerveusement au travers d’un grand

jardin. Le soleil décline.

Sur son trajet, on découvre PAULA, sa femme, soucieuse.

ANDRÉ

(criant)

Pierre !

PAULA

(criant)

Pierre !

Pas de réponse.

ANDRÉ

Viens ici bonhomme ! Viens !

Aux côtés de Paula s’avance VIOLETTE, 16 ans, leur

fille, affichant la même inquiétude. Elle s’approche de

Paula et lui prend la main.

Tous trois s’avancent dans le jardin. Face à eux, un

immense bois, délimité par des haies sauvages.

On répète le prénom de Pierre. Toujours rien.

Paula s’avance en direction des haies. Elle les franchit.

En contrebas se trouve une rivière.

André et Violette s’approchent. On entend un corbeau

surgir des broussailles. Ils sursautent.

Paula jette un coup d’œil vers l’amont de la rivière. Elle

s’avance sur quelques mètres.

ANDRÉ

Y’a rien ici.

Il fait déjà sombre. Paula rebrousse chemin.

2 INT.SOIR SALON

On voit l’écran du téléphone de Violette, sur lequel elle

est en train de taper le message « c la merde on la pas

trouvé... ». Elle est assise à la table de la cuisine, qui

communique avec le séjour.

André parle au téléphone dans le salon, assis dans un coin

obscur de la pièce.

[.../...]
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ANDRÉ

(au téléphone)

Ça doit faire une heure. Oui.

Paula retire les traces de boue sur ses jambes. Elle

écoute attentivement la conversation, assise sur le

canapé, anxieuse.

ANDRÉ

(au téléphone)

Non, il sait qu’il a pas le droit

de s’éloigner... Un pantalon bleu

et un t-shirt Bob l’Éponge...

PAULA

Et des baskets blanches.

ANDRÉ

(au téléphone)

Et des baskets blanches.

André écoute ce que le policier lui dit au téléphone. Il

acquiesce par instants.

ANDRÉ

(au téléphone)

Très bien. Merci, Monsieur.

Il raccroche.

ANDRÉ

Ils arrivent.

PAULA

Où tu étais ?

ANDRÉ

À l’atelier.

Paula jette un regard à Violette, qui vient de recevoir un

message en retour sur son téléphone. Elle s’apprête à y

répondre.

PAULA

(à Violette)

T’es pas obligée d’avertir tout

le monde.

Violette, sans broncher, repose son téléphone. André

s’approche de Paula et la prend par le bras. Elle le

repousse d’un geste brusque. Il insiste. Elle l’écarte à

nouveau, sèchement.

ANDRÉ

(bas)

Du calme...

[.../...]
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PAULA

Quoi du calme !

Elle a un fort accent latin, plus marqué lorsqu’elle

s’emporte. André n’insiste pas et s’éloigne.

Un temps. L’ambiance est pesante.

Soudain, Paula lève les yeux. Son regard est attiré par un

grincement, au niveau du vaisselier. Elle s’en approche

doucement et l’ouvre.

À l’intérieur se trouve PIERRE, un petit enfant noir de 7

ans, qui surgit en criant.

PIERRE

(fort)

Ouh !

Elle sursaute, saisit Pierre et lui retourne une énorme

gifle. André, choqué, la retient par le bras.

PAULA

Putain, ça fait une heure qu’on

te cherche !

ANDRÉ

(ferme)

Laisse-le.

PAULA

On a eu très peur, nous !

ANDRÉ

Arrête, Paula...

L’enfant se met à pleurer.

PAULA

C’est pas rigolo du tout ! Ne

refais plus ça ! Va te coucher.

(à Violette) Va le coucher.

Violette le prend dans ses bras et monte à l’étage avec

lui.

PAULA

(à André)

Tu dois les rappeler.

VIOLETTE

(tout bas, à Pierre)

C’est fini... Allez.

Pierre les regarde, coupable, en larmes.

[.../...]
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ANDRÉ

Qu’est ce qui te prend ?

PAULA

Il aurait pu partir n’importe où.

ANDRÉ

Il est parti nulle part !

PAULA

Pour moi ça ne change rien.

ANDRÉ

Il jouait dans le jardin. Il

était là.

PAULA

Il était là mais tu l’as perdu.

Je le laisse seul avec toi, et

voilà ce qui se passe.

André va recomposer le numéro de la police. Paula, encore

sous le choc, ferme la porte du vaisselier en la forçant

d’un coup de pied, puis quitte le salon.

ANDRÉ

(au téléphone)

Oui, c’est André Mouton...

3 EXT.SOIR ALLÉE

La maison est une ancienne ferme. Quelques habitations

éloignées sont visibles alentour. André rejoint Paula,

pour l’aider à vider des sacs de course de la voiture.

Paula scrute l’horizon, silencieuse.

PAULA

C’est trop grand, ici.

ANDRÉ

Et en ville, c’était trop petit.

Tu disais que tu étouffais. C’est

toi qui as voulu qu’on change.

PAULA

Qu’on se mette à l’écart.

ANDRÉ

(sec)

C’est pareil.

Il s’approche d’elle, se radoucit.

ANDRÉ

C’est la campagne, ici. Y’a des

trous, des bosses. Y’a plein

[...]

[.../...]
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ANDRÉ
d’endroits où se cacher. C’est

comme ça.

PAULA

J’ai grandi à la campagne. Mais

dans mon souvenir c’était moins

terrifiant.

ANDRÉ

J’suis là. Je te protègerai des

bêtes sauvages.

PAULA

(souriant)

C’est toi la bête sauvage.

André la prend tendrement par l’épaule.

ANDRÉ

Pourquoi tu me dis rien ?

PAULA

Ne t’inquiète pas.

Elle a de nouveau le visage grave.

PAULA

Va lui parler. Dis-lui que tout

va bien.

ANDRÉ

(rassurant)

Mais tout va bien.

4 INT.NUIT CHAMBRE DE PIERRE

Pierre est allongé dans son lit, en pyjama. André est à

ses côtés. Une petite lampe de chevet illumine la chambre.

ANDRÉ

Des fois, on peut trouver ça

rigolo, mais c’est pas rigolo du

tout. Et si quelqu’un apprend que

tu disparais, ça va poser des

problèmes.

PIERRE

Pourquoi ?

ANDRÉ

Parce que... On dira qu’on est

pas des bons parents. Alors faut

pas que tu parles de la baffe. De

toute façon Paula te l’a pas

donnée pour de vrai. Elle a eu

très peur.

[.../...]
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PIERRE

Si, elle m’a donné une baffe.

ANDRÉ

Mais moi j’adore les baffes tu

sais. Tape voir.

L’enfant, hésitant, donne une petite gifle à André.

ANDRÉ

Ouh mais ça fait pas mal, ça.

Donne-moi une vraie baffe.

L’enfant tape un peu plus fort et se met à rire.

ANDRÉ

J’ai rien senti, c’est quoi cette

petite baffe de merde ?

Pierre envoie une énorme gifle à André.

ANDRÉ

Ah oui, c’est bien, là.

Pierre lui en remet une.

ANDRÉ

C’est bon, c’est bon. Allez,

bisous.

Il embrasse Pierre, qui lui rend son baiser, et éteint la

lampe de chevet.

PIERRE

La lumière.

ANDRÉ

Non.

PIERRE

(insistant)

La lumière.

ANDRÉ

C’est les imbéciles qu’on

éclaire. Allez, dodo.

André quitte la chambre.

5 EXT.JOUR JARDIN

Il fait un temps superbe.

[.../...]
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Paula, les yeux fermés, le visage plus apaisé, se fait

couper les cheveux par André. C’est une belle femme d’une

quarantaine d’années, la peau matte. Lui, une cigarette au

bec, le visage un peu marqué, arbore une barbe de

plusieurs jours.

Un vent fort souffle dans les arbres.

André s’active autour de la longue chevelure châtain de

Paula ; ses gestes sont précis et délicats, ce qui tranche

avec son aspect plutôt viril de prime abord.

Pierre fait de la balançoire.

Violette, sous un saule pleureur, fait un splendide

poirier en parlant au téléphone. Ses pieds semblent

toucher le ciel.

À chaque coup de ciseaux du père, les cheveux de Paula,

emportés par le vent, viennent s’éparpiller dans les

herbes du jardin familial, les branches d’arbre, les

buissons...

6 INT.JOUR GYMNASE

Violette, très concentrée, prend de l’élan sur un

trampoline de compétition. Elle effectue plusieurs

figures, pendant une quinzaine de secondes.

Applaudissements. L’ambiance est bruyante, agitée. La

salle est remplie de monde.

Violette descend du trampoline, jetant un regard déçu en

direction de sa mère, qui le lui renvoie. Pierre, à côté

de cette dernière, applaudit avec entrain.

PIERRE

(impressionné)

Elle a sauté haut !

André, assis un rang plus haut dans les gradins, applaudit

de même.

Nous sommes dans un club régional, où plusieurs gymnastes,

de 14 à 18 ans, filles et garçons, défilent sur des

trampolines alignés. Un calicot désigne « Les premières

épreuves qualificatives inter-régionales de trampoline

individuel ». D’autres athlètes viennent se placer. Les

jurés observent leurs prestations, sans les quitter des

yeux, en prenant des notes à la volée.

Violette va s’asseoir sur un banc, contrariée. À ses

côtés, il y a CLAIRE, une jeune fille de son âge.

[.../...]
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CLAIRE

Tu vas te faire tuer.

VIOLETTE

J’m’en fous.

Le nom de Claire Blondet est annoncé.

VIOLETTE

(encourageant Claire)

Merde.

Claire respire et se lève. Sur le banc d’en face on

découvre THIBAUT, un garçon de l’âge de Violette, qui lui

adresse un sourire compatissant. Violette lui fait une

énorme grimace en guise de réponse. Il se fait un nez de

cochon avec les doigts.

Aux côtés de Paula se trouvent François et Irène, un

couple d’une quarantaine d’années ; lui en tenue de

travail, elle très apprêtée pour l’occasion. Ce sont les

parents de Claire.

IRÈNE

(fort)

Allez ma loutte !

André, sans rien laisser paraître, observe François et

Paula, tous deux assez proches l’un de l’autre. L’homme

glisse un mot à l’oreille de Paula. Elle lui répond de la

même façon. François se met à rire. On sent une grande

connivence entre eux.

Soudain, une main vient taper sur l’épaule d’André.

AMBROISE

(off)

André ?

André se retourne. Derrière lui se trouve un homme d’une

cinquantaine d’années, AMBROISE, d’aspect bonhomme et

plutôt élégant.

AMBROISE

Ambroise Ducorneau.

ANDRÉ

Bonjour.

AMBROISE

J’ai essayé de vous joindre

plusieurs fois, mais sans succès.

ANDRÉ

C’est pour quoi ?

[.../...]
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AMBROISE

Pour la Grand’ Place du village

de St Benoît. La mairie voudrait

ériger une statue. Un Centaure.

ANDRÉ

Un Centaure ?

AMBROISE

Oui. De trois mètres environ.

Sur la piste, Claire a terminé une prestation de toute

beauté. Tout le monde applaudit, y compris André.

AMBROISE

Alors ?

ANDRÉ

Je ne fais plus les commandes.

AMBROISE

Vous auriez une liberté totale,

ils me l’ont dit.

ANDRÉ

C’est ce qu’ils disent souvent,

oui. N’insistez pas.

Ambroise lui tend sa carte.

AMBROISE

Réfléchissez quand même.

André saisit la carte et la met poliment dans sa poche.

L’homme se retire.

7 INT.NUIT CUISINE

Dans le salon, Pierre saute sur le sofa, comme sur un

trampoline.

Paula est assise dans un coin de la cuisine, un verre de

vin à la main. André est adossé à l’évier, et fume en la

regardant fixement.

ANDRÉ

Quoi...

PAULA

Rien, rien... C’est plutôt

flatteur. Ils savent qu’ils

peuvent te faire confiance.

ANDRÉ

Trop bon, trop con...

[.../...]
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PAULA

(ne connaissant pas

l’expression)

Trop bon... ?

ANDRÉ

...trop con. Ça veut dire : le

gentil con qui dit jamais non.

PAULA

Ah ok... Trop bon, trop con... Et

c’est con de faire ça ?

ANDRÉ

J’ai perdu trop de temps avec ces

mecs-là. Et j’ai plus rien à leur

prouver.

PAULA

Il faut que tu acceptes. C’est un

travail comme un autre.

ANDRÉ

Justement.

PAULA

Ça fait beaucoup d’argent.

ANDRÉ

L’argent ça se trouve.

PAULA

(moqueuse)

Avec tes vieilles ?

ANDRÉ

Mes vieilles, elles m’admirent.

PAULA

Et moi ? Je t’admire pas ?

ANDRÉ

Toi tu comptes pas. Je

t’impressionne pas.

Pierre entre dans la cuisine et se jette dans les bras de

Paula. Elle lui caresse les cheveux. L’enfant lui sourit.

Elle lui glisse quelques mots doux à l’oreille, en

espagnol.

PAULA

Tu es en train de tout

abandonner.

ANDRÉ

J’abandonne rien. Mais pas là,

pas comme ça.

[.../...]
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PAULA

Alors tu vas rester ici toute la

journée ? Et tourner en rond,

comme moi ? Tu vas t’occuper des

enfants ?

ANDRÉ

(cynique)

J’en suis pas capable ?

PAULA

Qui le dit ?

ANDRÉ

Tout le monde. Toi, ta mère

surtout...

PAULA

(souriante)

Vas-y. Montre-moi.

André se redresse, prêt à relever le défi que Paula lui

lance.

ANDRÉ

Les enfants ! À table !

Pierre quitte Paula et vient s’asseoir. André met la table

pour trois.

ANDRÉ

(fort)

Violette, bouge ton cul !

Violette entre et s’assied. André fait signe à Paula de

rester assise.

ANDRÉ

Teu-teu...

Paula se rassied.

VIOLETTE

(à Paula)

Tu manges pas ?

ANDRÉ

Votre mère est sortie prendre

l’air. C’est moi qui m’occupe de

vous.

Pierre regarde sa mère, sans comprendre.

PIERRE

(à Paula)

Tu t’en vas ?

[.../...]
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ANDRÉ

Pierre, tu parles au mur ?

VIOLETTE

Vous débloquez...

Paula sourit. Violette tape un message sur son téléphone.

Paula lance un regard à André, qui percute.

ANDRÉ

Range ton machin.

Paula approuve de la tête.

VIOLETTE

Ah d’accord. On joue au fascisme.

ANDRÉ

Utilise des mots que tu

comprends.

Violette range son téléphone. André ouvre le four, et en

sort un plat de viande en sauce fumant. Il le dépose

précipitamment sur la table.

ANDRÉ

Miam miam!

PIERRE

(répétant)

Miam miam!

Pierre tape fort ses couverts sur la table.

ANDRÉ

Silence, la cavalerie !

Pierre s’arrête de taper. La lampe de la cuisine fait un

rond de lumière sur les trois. Paula se met en retrait,

dans l’ombre, et regarde la scène comme une spectatrice,

en sirotant son vin.

André, très appliqué, goûte son plat du bout des lèvres.

ANDRÉ

On va rajouter du sel. Et de la

noix de muscade.

André assaisonne et goûte à nouveau.

ANDRÉ

C’est divin. Comme celui de

Paula. En mieux.

Violette commence à se servir. André sert Pierre.

[.../...]
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ANDRÉ

(sérieux, à Pierre)

Souffle bien, c’est chaud.

André se sert. Pierre touche sa viande avec son doigt.

ANDRÉ

(sec)

C’est chaud je t’ai dit!

André fait un geste brusque et renverse un verre. Violette

grimace en direction de Paula, qui est déjà absorbée par

le tableau familial. André nettoie l’accident.

ANDRÉ

(à Pierre)

C’est rien, bouge pas. Ça tache

pas.

André et Pierre commencent à manger à leur tour. Le

silence se fait.

ANDRÉ

(se servant du vin)

On a le droit de parler, quand

même.

Violette soupire. Pierre rit de la situation.

ANDRÉ

(à Pierre)

C’est bon, margoulin ?

PIERRE

Oui.

ANDRÉ

T’en revoudras ?

PIERRE

Non.

Le repas se poursuit tranquillement. Paula les regarde

avec tendresse.

8 INT.JOUR ATELIER ANDRÉ

L’atelier d’André est une grande pièce lumineuse, où

traînent, ça et là, multitude de sculptures abstraites aux

formes arrondies : sphères aux courbes suggestives, formes

de gouttes posées sur le flanc. Beaucoup sont inachevées

ou ont pris la poussière. Plus loin, quantité de

bouteilles remplies de colorants ou de produits toxiques.

[.../...]
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Avec une grande dextérité, André finit de travailler les

cheveux de Madame Robiquet, une dame âgée à qui il fait un

brushing. L’endroit fait office de salon de coiffure, au

milieu des sculptures et des instruments de taille.

MADAME ROBIQUET

Avec un petit salon à la ville,

vous seriez mieux et vous auriez

plus de clientes. Toutes les

dames n’ont pas envie de se faire

couper les cheveux dans un

taudis.

ANDRÉ

Je suis bien ici.

MADAME ROBIQUET

Si vous débarrassiez vos

vieilleries là, déjà...

ANDRÉ

Vous êtes gentille, Madame

Robiquet, mais je me plais bien

comme ça.

Il lui présente un miroir.

MADAME ROBIQUET

Vous avez des doigts de fée.

ANDRÉ

C’est ce que dit ma femme.

Elle glousse, un brin choquée. André retire le tablier de

sa cliente. Elle se lève et sort un billet de son

portefeuille.

MADAME ROBIQUET

Où est ce que vous avez-vous

appris ?

ANDRÉ

J’avais une mère coiffeuse. Ça

aide.

MADAME ROBIQUET

Gardez le reste.

André lui fait une bise. Elle sort de l’atelier par la

porte extérieure.

ANDRÉ

À bientôt.

Il la regarde s’éloigner dans l’allée de la maison.



15.

9 EXT.JOUR JARDIN

Quelques traits sur une feuille blanche. André s’est

installé sur la balancelle du jardin. Il fait plusieurs

esquisses, à la mine de plomb. Ses gestes sont légers,

rapides. Le dessin représente une femme enlaçant un

Centaure.

Il soupire, insatisfait, et lève la tête. Face à lui se

trouvent Paula et Violette, assises au milieu du jardin.

Violette s’étire, exécutant des mouvements précis, en

vraie gymnaste. Paula lui prend la jambe pour rectifier

une position. Expression de légère douleur sur le visage

de Violette. Paula est experte en la matière.

PAULA

T’es un vrai sac de nœuds.(lui

déplaçant la tête) Un peu plus

comme ça. (Violette tourne

légèrement sa tête vers elle) Me

regarde pas... (Violette obéit)

Là... c’est pas mal...

Paula respire avec elle pour l’aider, mais Violette

relâche et s’écarte, démotivée.

PAULA

T’y crois pas, c’est tout.

VIOLETTE

Si, j’y crois.

PAULA

Pas pour de vrai.

VIOLETTE

Claire, elle fait ça sans effort.

PAULA

Claire c’est pas toi. Et elle est

pas si bonne que ça.

VIOLETTE

Ça va prendre des années.

PAULA

Comment tu peux le savoir ?

VIOLETTE

J’sais pas, je l’sais.

PAULA

Tu le sais ou tu le sais pas ?

[.../...]
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VIOLETTE

Arrête, tu m’embrouilles.

Pierre, qui passe par là avec une brouette, entend de loin

leur petite querelle.

PAULA

C’est pas encore fichu pour cette

saison. Faut que tu montes d’un

cran sur les imposées, c’est

tout.

VIOLETTE

Je sais pas. D’accord.

PAULA

Arrête de dire « je sais pas »,

ça m’énerve.

Elle lui passe la main dessous pour la soutenir, et, au

passage, lui palpe le gras du ventre.

PAULA

Y’a du monde, là-dedans, hein.

VIOLETTE

(gênée)

Allez...

PAULA

Ça c’est les cacahuètes...

Elle lui touche à présent la hanche, puis d’autres

endroits. Violette se recule net, hors d’atteinte.

PAULA

Tu sais ça gêne pas hein, les

garçons aiment bien les petites

courbes... Ça les rassure...

Violette ne répond pas. Paula voit Pierre, qui se dirige

vers le fond du jardin.

PAULA

Va pas là-bas.

PIERRE

Pourquoi ?

PAULA

Parce que je te le dis.

VIOLETTE

Y’a un monstre.

Regard crédule de Pierre.

[.../...]
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PAULA

(suivant le mensonge)

Je l’ai vu une fois. Il courait

très vite. Il avait des grands

yeux rouges et il a essayé de

m’attraper avec ses pinces. C’est

pour ça que personne va dans les

bois.

PIERRE

Il est gros ?

PAULA

Énorme. Et il mange tous ceux qui

piétinent son territoire.

Pierre appelle André, au loin.

PIERRE

(de loin)

Papa !

ANDRÉ

Quoi ?

PIERRE

Y’a un monstre dans les bois ?

ANDRÉ

Bien sûr. Si tu l’approches, il

te bouffe le bras.

Pierre regarde en direction des bois, inquiet.

Un vent fait bruisser les feuilles. Il s’écarte, peu

rassuré. Paula se lève et essaie de l’attraper. Pierre

court vite. Elle le plaque au sol et se met à le

chatouiller. Pierre est hilare.

Les esquisses d’André, à un stade plus avancé, gigotent

sous l’impulsion du vent. Il les retient d’une main. Les

dessins ont une violence formelle et une forte charge

érotique.

10 INT.NUIT GRENIER

André grimpe une échelle et pénètre à l’intérieur du

grenier, un torchon de vaisselle sur l’épaule, et deux

verres de vin rouge à la main.

C’est un grand espace sombre et mansardé. Une charpente

divise l’espace en deux parties. Le dernier coin de la

pièce, au fond, est délimité par un grand rideau

translucide, derrière lequel se trouve Paula. Une petite

lumière jaune éclaire à peine l’espace.

[.../...]
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André ouvre le rideau. Paula est sur son ordinateur. Elle

porte des lunettes et un casque audio sur les oreilles.

ANDRÉ

Qu’est-ce que tu fais ?

Paula sursaute et coupe sa musique.

PAULA

Je parle à Lucia.

ANDRÉ

Está bien ?

PAULA

Elle s’ennuie.

Paula ferme son ordinateur. André s’approche d’elle. Il

lui tend un verre.

PAULA

Non, j’ai sommeil.

André pose les verres, feuillette un livre à portée de

main.

ANDRÉ

C’est quoi ?

PAULA

Un jeune poète français. Je dois

faire la critique pour El

Cronista.

ANDRÉ

C’est comment ?

PAULA

C’est triste. Et un peu chiant.

C’est français.

André sourit, s’approche de Paula, la respire et lui

caresse la nuque d’une main. Elle renifle le torchon de

vaisselle sur l’épaule d’André et l’écarte.

PAULA

(grimace)

Pouh, ça pue ce truc.

ANDRÉ

Qui ça, moi ?

André, l’air malicieux, sort des croquis, qu’il dépose sur

le bureau de Paula. Ce sont ses esquisses de Centaure,

rehaussées au lavis d’encre. Elle les détaille une à une,

ravie, souriante, très emballée par ce qu’elle voit.

[.../...]
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PAULA

C’est très bien. Appelle-le

demain, avant qu’il ne change

d’avis.

ANDRÉ

C’est la dernière fois que

j’accepte...

PAULA

« Caminante, no hay camino, se

hace camino al andar ».

(«Marcheur, il n’y a pas de

chemin, le chemin vient en

marchant »)

ANDRÉ

Camino, mon cul...

Il l’embrasse fougueusement dans le cou, la respire

amoureusement. Il regarde tout autour de lui.

ANDRÉ

Encore un peu de travail et ça

sera parfait, ici. Tu pourras

être au calme pour faire tes

trucs. On va mettre un coup de

frais sur la façade... On va

réparer le petit carreau de la

cuisine. Après la toiture...

Il prend sa bouche et l’embrasse, lui enlève ses lunettes,

passe une main, puis les deux, sous son pull. Il la

soulève doucement et vient l’allonger sur le sol.

Il lui retire son pull, se déboutonne et s’allonge sur

elle. Paula le serre contre elle. On voit qu’ils sont très

habitués l’un à l’autre.

Tous deux font l’amour au milieu du grenier. André est

attentionné et d’une grande délicatesse. Paula se laisse

faire et prend du plaisir, mais semble être ailleurs...

11 INT.NUIT CHAMBRE DE PIERRE

Pierre, allongé dans son lit, observe le plafond, qui

grince de plus en plus fort.

Il s’endort, peu à peu, bercé par les grincements.
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12 EXT.NUIT PLACE DU VILLAGE

Les bouches de Paula et d’André, très proches l’une de

l’autre.

PAULA

C’est elle qui l’enlace ou c’est

lui qui la retient ?

ANDRÉ

C’est lui. C’est mieux comme ça,

non ?

PAULA

Faut voir. Elle a pas envie de se

débattre ?

ANDRÉ

Elle n’essaie pas. Ou plutôt elle

hésite. Elle est partagée, entre

refus et consentement.

PAULA

Elle le regarde ?

ANDRÉ

Il fait déjà noir. Elle ne

distingue rien.

PAULA

Plus il galope, plus elle

s’éloigne de sa maison.

ANDRÉ

En ne faisant rien, elle se donne

déjà à lui.

Au milieu de la Grand’Place d’un village désert, par une

nuit brumeuse, André porte Paula à bout de bras, appuyé

sur un bloc de roche qui fait office de piédestal. Leur

position rappelle celle de la femme et du Centaure sur

l’esquisse. Nous sommes sur le futur point de construction

de l’œuvre d’André. Paula regarde tout autour d’elle.

PAULA

Ça semble vide.

ANDRÉ

Ça leur fout les jetons, à ces

gens-là, le vide. C’est pour ça

qu’ils veulent remplir.

PAULA

Ce sera très bien. Tu m’en veux

toujours ?

[.../...]
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ANDRÉ

Oui.

PAULA

Beaucoup ?

ANDRÉ

Oui.

PAULA

Tu le sais que j’ai raison.

ANDRÉ

Oui.

PAULA

Mais tu l’admettras jamais.

ANDRÉ

Oui.

PAULA

Tu sais dire non ?

ANDRÉ

Non.

Paula continue ce petit jeu, avec un air plus grave.

PAULA

Tu trouves que je vieillis ?

ANDRÉ

Oui.

PAULA

Tu me trouves jolie ?

ANDRÉ

Oui.

PAULA

T’as déjà eu envie de me quitter?

ANDRÉ

Oui.

PAULA

Beaucoup de fois ?

ANDRÉ

Non.

PAULA

Une fois ? Deux fois ? Plus ?

[.../...]
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ANDRÉ

Non. Non. Oui.

PAULA

Tu m’aimes quand même ?

ANDRÉ

Oui.

PAULA

Autant qu’avant ?

ANDRÉ

Non. Mais oui.

Ils s’embrassent tendrement. Image des deux sur la

Grand’Place.

13 EXT.NUIT MAISON

La nuit, silencieuse. Lumières éteintes.

14 INT.NUIT CHAMBRE DES PARENTS

Une main, celle de Paula, passe doucement sur le visage

endormi d’André.

15 INT.NUIT CHAMBRE DE PIERRE

La même main passe sur Pierre, endormi, et remonte la

couverture.

16 INT.NUIT CHAMBRE DE VIOLETTE

La main passe dans les cheveux de Violette, endormie, puis

éteint la lampe de chevet encore allumée.

17 EXT.MATIN JARDIN

Le lendemain. Il fait beau.

Violette est allongée sur le ventre, dans l’herbe. Pierre

s’avance vers elle et vient poser ses deux pieds sur son

coccyx. Il avance progressivement, pas à pas, sachant

parfaitement ce qu’il a à faire. Violette regarde droit

devant elle en respirant profondément. Son dos craque.

VIOLETTE

Merci.

Pierre se roule dans l’herbe. Il regarde ses mains.

[.../...]
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VIOLETTE

Tu te souviens des doigts ?

PIERRE

(montrant son pouce)

Le pouce.

Ils énumèrent ensemble les autres doigts : l’index, le

majeur, l’annulaire et l’auriculaire.

VIOLETTE

Bravo.

PIERRE

Et les pieds ?

VIOLETTE

Les pieds ?

PIERRE

Comment on les appelle ?

VIOLETTE

Je sais pas. On les appelle pas.

PIERRE

Si !

Elle lève les jambes au ciel en chandelle. Pierre fait de

même. Quatre pieds nus en équilibre.

VIOLETTE

Le gros c’est le balèze.

Pierre rigole.

PIERRE

Le patapouf.

VIOLETTE

Si tu veux. Après ?

PIERRE

Le mignon...

VIOLETTE

Le mignon... Le chef... Le

débile...

Pierre est hilare. On entend la voix d’André à l’intérieur

de la maison.

ANDRÉ

(off)

Paula ?!

[.../...]
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VIOLETTE

Et le petit ?

PIERRE

Le minus.

VIOLETTE

Le minus ?

Pierre rit très fort.

18 INT.JOUR CUISINE

André déambule dans la cuisine. Il aperçoit, sur la table,

les différentes esquisses de Centaure, vues précédemment.

Sur l’une d’entre elles a été ajoutée à l’encre rouge la

phrase : «je préfère celui-ci».

19 INT.JOUR SALON

André est au téléphone, la carte d’Ambroise dans la main.

ANDRÉ

(au téléphone)

C’est pas moi c’est ma femme.

Oui. Elle a de meilleurs atouts

que vous, on dirait. (il rit

poliment) Entendu...

Dépêchez-vous, avant que je

change d’avis... Au revoir.

Il raccroche.

20 EXT.MATIN JARDIN

André arrive dans le jardin. Il aperçoit Violette et

Pierre, les quatre fers en l’air, marque un temps

d’incompréhension.

ANDRÉ

(à Violette)

Elle est où ta mère ?

VIOLETTE

Pas vue.

André remarque la voiture, bien garée dans l’allée.
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21 INT.JOUR COULOIR

André saisit le bâton ouvrant la trappe du grenier. Une

échelle en descend. Il monte.

22 INT.JOUR GRENIER

Il n’y a personne. Toutes les affaires de Paula sont là.

23 INT.JOUR SALON

André traverse le salon. Il s’arrête au niveau du vieux

vaisselier, celui duquel Pierre était sorti.

Sans y croire, il l’ouvre. Il n’y a évidemment rien.

24 INT.JOUR ATELIER ANDRÉ

L’esquisse du Centaure, annotée par Paula, est accrochée à

un chevalet. André prend le téléphone et compose un numéro

machinalement. Il tombe sur un message d’erreur et

raccroche, agacé.

Puis il décroche l’esquisse et relit les mots de Paula,

perplexe. Levant les yeux, il remarque son reflet dans un

miroir qui lui fait face. On distingue, au verso de la

feuille, des mots écrits, à la même encre rouge.

André retourne la feuille sèchement. Il marque un temps,

saisi. C’est une lettre écrite de la main de Paula.

Il commence à la lire avec attention. Son visage se ferme.

Ses mains tremblent. Sa respiration se fait haletante.

La tension monte en lui.

André, de rage, déchire sauvagement la lettre en plusieurs

morceaux et les jette au travers de la pièce.

Il s’agrippe à son plan de travail, assommé par ce qu’il

vient de lire.

25 EXT.JOUR ROUTE

La voiture d’André roule à vive allure sur une voie

rapide.
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26 INT.JOUR VOITURE

Nerveux, il allume le poste de radio. Un morceau de

free-jazz assourdissant surgit dans les haut-parleurs.

Cette musique semble étrangement l’apaiser.

27 INT.JOUR GENDARMERIE

La lettre de Paula, rafistolée au ruban adhésif, gisant

sur un bureau.

FEMME OFFICIER

(off)

Est ce que vous reconnaissez

l’écriture de votre compagne ?

ANDRÉ

(off)

Vous allez faire un relevé

d’empreintes ?

André fait face à un officier de gendarmerie, une femme

d’une quarantaine d’années, qui rédige un procès-verbal

sur son ordinateur.

FEMME OFFICIER

Si vous me dites que c’est son

écriture, ça ne sera pas utile.

C’est pas comme à la télé.

ANDRÉ

Mais... Vous allez faire une

enquête ?

FEMME OFFICIER

Quand une personne majeure veut

disparaître, et qu’elle ne court

aucun danger, on ne peut rien

faire.

ANDRÉ

Qu’est ce qu’on en sait ?

FEMME OFFICIER

Était-elle dépressive ?

ANDRÉ

Non.

FEMME OFFICIER

Prenait-elle des drogues ?

ANDRÉ

Pas que je sache.

[.../...]
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FEMME OFFICIER

Pratiquait-elle assidûment une

religion ?

ANDRÉ

Non...

FEMME OFFICIER

Vous a-t-elle paru étrange ces

derniers jours ?

ANDRÉ

Ce qui est étrange et ce qui ne

l’est pas... Allez savoir.

FEMME OFFICIER

Attendez quelques jours. Ceux qui

ne savent pas où aller finissent

souvent par revenir. Après on

pourra toujours lancer une

Recherche dans l’intérêt des

familles. Mais sa nouvelle

adresse ne vous serait

communiquée qu’après son

consentement formel.

ANDRÉ

Ça veut dire quoi ?

FEMME OFFICIER

Que si elle refuse de vous dire

où elle se trouve, l’information

sera tenue secrète.

ANDRÉ

(bas)

Génial...

FEMME OFFICIER

On pourra aussi faire un

certificat de «vaines recherches»

pour vos démarches auprès du

tribunal ou de votre banque.

ANDRÉ

(agressif)

Comment vous pouvez savoir que

les recherches seront vaines ?

Vous l’avez même pas encore

cherchée !

FEMME OFFICIER

C’est purement administratif,

monsieur. Je comprends votre

colère, mais c’est une histoire

personnelle. Ça ne concerne que

vous et votre compagne. Vous

[...]

[.../...]
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FEMME OFFICIER
voulez que je vous mette en

contact avec les services

sociaux?

ANDRÉ

Pas la peine.

L’officier se résigne.

28 INT.JOUR COULOIR

Du couloir, on voit Pierre dans sa chambre, allongé sur

son lit. Soudain, le plafond craque bruyamment.

L’enfant se redresse. Un silence. Puis un nouveau

craquement.

Il sort de sa chambre, observant le bruit qui se déplace

sur la surface du plafond.

Il traverse le couloir et fixe la trappe du grenier, juste

au-dessus de sa tête.

Il tire un lourd guéridon au milieu du couloir, saisit le

bâton censé ouvrir la trappe, puis monte dessus, cherchant

péniblement à garder l’équilibre.

Il tend le bras pour crocheter la trappe. Il vacille

dangereusement et manque de chuter.

À cet instant surgit Violette, qui le saisit sauvagement.

VIOLETTE

C’est quoi ça, c’est nouveau ?

Pierre ne dit rien, baisse les yeux.

VIOLETTE

Oh, j’t’ai posé une question,

c’est nouveau ça ?

PIERRE

(marmonnant)

C’est pas nouveau...

VIOLETTE

Qu’est ce qu’elle a dit Paula ?

Qu’est ce qu’elle a dit pour le

grenier ?

Pierre pousse un grognement et affronte le regard de

Violette. On entend une voiture dans le jardin.

[.../...]
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VIOLETTE

Tiens, c’est sûrement elle ! Tu

vas lui raconter ça !

Elle le prend avec elle et dévale les escaliers en le

portant à bout de bras. Terrifié, Pierre mord sa sœur au

bras. Elle le lâche.

29 EXT.JOUR JARDIN

André gare sa voiture dans l’allée. Il sort et se dirige

vers le jardin.

VIOLETTE

Il a essayé d’ouvrir le grenier.

ANDRÉ

Hm.

André s’assoit sur la balancelle, épuisé. Pierre lui

apporte un bâton en forme de «Y».

PIERRE

Tu peux me le faire beau ?

ANDRÉ

C’est vrai que t’as essayé

d’entrer dans le grenier ?

PIERRE

Oui.

ANDRÉ

Dis pardon.

PIERRE

Pardon. Tu peux me le faire beau?

André saisit un couteau et commence à tailler le bâton de

Pierre, pour en retirer l’écorce. L’enfant attend,

impatient. André lui tend le bâton.

ANDRÉ

Là, ça va ?

PIERRE

(désignant la pointe)

Ça, là.

André rabote la pointe. Pierre est satisfait et s’en va.

ANDRÉ

De rien.

[.../...]
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PIERRE

Merci.

Pierre repart jouer dans le jardin.

ANDRÉ

Pierre tes chaussures !... Elle

te l’a dit mille fois Maman ! Y’a

des orties, ça pique.

PIERRE

Je sais pas où elles sont...

ANDRÉ

Eh ben cherche-les.

PIERRE

Où ça ?

ANDRÉ

Dans ton zizi.

PIERRE

(bas)

Trouve-toi drôle...

André se lève et rentre dans la maison.

30 INT.SOIR CUISINE

Violette et Pierre sont attablés et ont mangé les restes

de la veille. Pierre finit un yaourt. André les observe,

tendu. Ils sont disposés de la même façon que lors du jeu

avec Paula. André se lance.

ANDRÉ

Votre mère a dû partir

aujourd’hui. Elle vous embrasse.

Et elle vous dit d’être bien

sages.

Un silence.

VIOLETTE

Elle fait quoi ?

ANDRÉ

Elle est partie chez Lucia.

VIOLETTE

Qu’est ce qu’elle a, Lucia ?

ANDRÉ

J’en sais rien. Elle doit se

plaindre, comme d’habitude.

[.../...]



[SUITE] (2) 31.

VIOLETTE

Pourquoi elle nous a pas

prévenus?

André hausse les épaules.

VIOLETTE

Elle aurait pu.

ANDRÉ

Elle fait ce qu’elle veut.

VIOLETTE

Demain ?

ANDRÉ

Possible.

VIOLETTE

Demain matin ? Demain soir ?

ANDRÉ

Arrête avec tes questions, je

suis pas sa secrétaire.

VIOLETTE

On devait partir à l’étang.

Pierre sort de table.

ANDRÉ

J’ai pas dit de quitter la table.

PIERRE

Je peux quitter la table ?

ANDRÉ

Oui.

Pierre s’en va. Violette scrute André un temps. Il la

regarde, l’air de chercher si son mensonge a pris.

ANDRÉ

Qu’est ce que tu regardes ?

VIOLETTE

T’as une ride sur le front.

Le téléphone de Violette sonne. André sursaute. Violette

se lève et décroche.

ANDRÉ

J’ai pas dit de quitter la table.

VIOLETTE

Oh, arrête...

Elle sort de la cuisine et débute sa conversation.
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31 INT.JOUR GRENIER

À travers le rideau translucide qui isole le coin de

Paula, se profilent deux silhouettes. Celle d’André, qui

écarte le rideau. Celle d’un homme, GILBERT, la

quarantaine, l’air débonnaire.

Il y a le bureau de Paula, vu précédemment, avec

l’ordinateur et le magnétophone équipé d’un casque.

Au sol, un matelas pour une personne, une couverture, un

service à thé, des livres empilés. L’aménagement est

rudimentaire. Gilbert observe avec attention l’endroit.

GILBERT

(désignant le matelas)

Elle dormait là ?

ANDRÉ

Des fois. Quand elle voulait la

paix.

André fouille le bureau. Il trouve un paquet de lettres.

GILBERT

Qu’est ce que c’est ?

ANDRÉ

Des lettres.

GILBERT

Je vois bien. Ça vient de Buenos

Aires ?

ANDRÉ

Oui. Avant qu’elle ne découvre

Internet.

Il les range dans un tiroir sans rien ajouter. Gilbert

n’insiste pas et regarde dans l’ordinateur.

GILBERT

Elle a effacé tous ses articles.

Et elle a vidé tout son

historique.

ANDRÉ

Son quoi ?

GILBERT

(souriant)

Vous êtes pas très moderne, vous.

Gilbert s’assoit sur le matelas et fait tournoyer une

photo récente de Paula, la montrant radieuse et souriante.

[.../...]
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ANDRÉ

Les flics feront rien, ils me

l’ont dit.

GILBERT

C’est normal. Du coup vous faites

appel à la «Brigade des Cocus».

ANDRÉ

(faisant mine de ne pas

comprendre)

Pardon ?

GILBERT

La plupart du temps, c’est ce

qu’elles font. Vous pensez que

c’est le cas ?...

ANDRÉ

J’ai pas eu le temps d’y penser.

GILBERT

(incrédule)

Hmm... Ça se passait comment

entre vous ?

ANDRÉ

Entre nous ? On est ensemble

depuis 16 ans. Ça va.

GILBERT

Pas mariés ?

ANDRÉ

Non.

GILBERT

Qui voulait ? Qui ne voulait pas

?

ANDRÉ

Personne. C’est pas le genre de

la maison.

GILBERT

Quand est ce que vous avez fait

l’amour pour la dernière fois ?

André fixe Gilbert, un rien surpris.

GILBERT

Je suis désolé, mais va falloir

m’en dire un peu plus.

ANDRÉ

La veille de son départ.

[.../...]
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GILBERT

C’était comment ?

ANDRÉ

C’était bien.

GILBERT

Elle vous a dit quelque chose ?

ANDRÉ

Quoi, après l’amour ?

GILBERT

Après l’amour, après le dessert,

comme vous voulez... Est ce

qu’elle était mélancolique ? Ou

préoccupée ?

ANDRÉ

Elle avait l’air préoccupée, oui.

Elle a giflé le petit. C’était

jamais arrivé.

GILBERT

(notant)

Hm.

ANDRÉ

Elle parlait de déménager de

nouveau... Prendre l’air.

GILBERT

(blasé)

Prendre l’air, prendre du recul,

réfléchir... C’est un peu

toujours le même refrain, ça.

Deux jours, vous dites ?

ANDRÉ

Quasiment.

GILBERT

Elle doit pas être bien loin.

Soit les gens reviennent tout de

suite, soit ils hésitent à se

remontrer, par peur ou par

orgueil. C’est là qu’ils peuvent

décamper et partir beaucoup plus

loin.

ANDRÉ

Vous donnez l’impression que tout

est déjà écrit.

GILBERT

Je sais, c’est un peu décevant.

[.../...]
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ANDRÉ

Alors quoi ? Vous allez la

suivre?

GILBERT

C’est le but. Je « loge » la

personne, je réunis un maximum

d’informations la concernant,

mais je n’entre pas en contact

avec elle, ça c’est votre

affaire. Je vous propose un

premier acompte de 1000 euros

pour une semaine de recherche.

Sans compter les frais

supplémentaires. Après on verra.

Gilbert voit le regard surpris d’André.

GILBERT

Combien vous seriez prêt à payer

pour votre femme ?

Il relit la lettre de Paula en détails, pendant qu’André

l’observe.

GILBERT

Elle a l’air décidée, hein. Ça ne

veut rien dire. (à lui-même) Où

tu te caches, toi...

Un craquement se fait entendre. Gilbert et André tournent

la tête en direction du bruit.

Gilbert se lève. Il découvre, coincée entre un meuble et

le mur, une chauve-souris prisonnière. Il la saisit d’un

coup sec et la soulève pour la voir de plus près. Regard

admiratif d’André.

32 EXT.JOUR JARDIN

Violette aperçoit au loin André, qui raccompagne Gilbert

dans l’allée. Les deux hommes se serrent la main. Gilbert

prend sa voiture et démarre. Violette s’approche de son

père.

VIOLETTE

T’as eu Maman ? (regardant la

voiture s’éloigner) C’est qui ?

ANDRÉ

C’est quelqu’un.

VIOLETTE

Qui ?

[.../...]
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ANDRÉ

Personne.

Il part en direction de son atelier.

VIOLETTE

T’as eu Maman ?

ANDRÉ

(mentant)

Oui.

VIOLETTE

Et alors ?

ANDRÉ

Alors, elle en a encore pour

quelques jours. Je sais pas

jusque quand.

VIOLETTE

Son téléphone marche plus.

ANDRÉ

C’est normal, elle capte pas, là

où elle est. Et arrête de

l’appeler.

André s’éloigne mais Violette le suit.

VIOLETTE

Non, la voix dit que le numéro

est plus attribué.

ANDRÉ

C’est une erreur, voilà.

VIOLETTE

T’y connais rien en téléphone.

Qu’est-ce qu’elle fout chez

Lucia?

ANDRÉ

Elle lui tient compagnie quelques

jours c’est tout.

VIOLETTE

On peut pas l’appeler ?

ANDRÉ

Non, elle veut pas être dérangée.

VIOLETTE

Elle va rater mon entraînement

demain.

[.../...]



[SUITE] (3) 37.

ANDRÉ

Et alors ?

VIOLETTE

D’habitude elle est là.

André s’arrête et se tourne vers elle.

ANDRÉ

(nerveux)

Bon tu veux quoi ?

VIOLETTE

Tu pourras m’emmener ?

ANDRÉ

Où ça ?

VIOLETTE

À l’entraînement.

ANDRÉ

(se calmant)

Oui. Si tu veux.

Il part à son atelier. Regard perplexe de Violette.

33 INT.SOIR SALLE DE BAINS

André fait prendre le bain à Pierre, qui manipule des

jouets en plastique, en éclaboussant partout. André a le

regard dans le vide et réfléchit intensément.

PIERRE

« Super-pomme ! Super-pomme !

Viens nous sauver ! Nous sommes

perdus, aaaah ! Oui, j’arrive

tout de suite. Ah mais je vais me

noyer grâce à la lave !... »

Pierre fait tomber son personnage dans l’eau et le fait

mourir.

34 INT.SOIR COULOIR

De la porte entrouverte de la chambre de Pierre, on voit

André le border. Il éteint la lampe de chevet.

PIERRE

La lumière.

André la rallume et sort. Il ferme la porte de la chambre

et croise Violette, en chemise de nuit.

[.../...]
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VIOLETTE

Bonne nuit.

ANDRÉ

Bonne nuit, ma belle.

Violette entre dans sa chambre, sans fermer sa porte

complètement.

Elle voit André qui continue à marcher dans le couloir, et

qui, vacillant, s’accroche à la rampe de l’escalier,

affaibli.

35 INT.JOUR ATELIER ANDRÉ

André dépose une boîte de chocolat sur un rebord de table.

Une dame d’un certain âge, ARMANDE, les cheveux très

longs, s’est installée dans le siège. C’est une femme un

brin sophistiquée, qui a su rester belle, les yeux ronds,

le regard vif, un peu lunaire.

ARMANDE

Une amie me les a offerts, mais

je fais du cholestérol.

ANDRÉ

(poli, souriant)

C’est gentil à vous, mais j’en

fais aussi.

Elle se met à l’aise. André badigeonne les cheveux

d’Armande avec une coloration. Il travaille sa longue

chevelure avec délicatesse.

À travers la porte vitrée de l’atelier apparaît

furtivement Pierre, qui traverse le couloir d’un bond,

puis repasse dans l’autre sens.

Armande se relève, comme prise d’un doute.

ARMANDE

Qu’est ce qui ne va pas, André ?

ANDRÉ

Hein ?

ARMANDE

Vous avez l’air préoccupé.

ANDRÉ

Non, non.

ARMANDE

Ça ne va pas. Vous n’êtes pas

tranquille, aujourd’hui.

[.../...]
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ANDRÉ

Armande, c’est à vous que je vais

demander de rester tranquille,

vous bougez tout le temps.

Armande se tourne vers lui et le regarde.

ARMANDE

Elle est partie, votre femme ?

ANDRÉ

Oui. Quelques jours.

ARMANDE

Et ça ne va pas ?

ANDRÉ

(agacé)

Tout va bien. Regardez devant

vous.

Armande obéit et se remet en place. André continue la

coloration.

ARMANDE

Je sens de très mauvaises

vibrations.

ANDRÉ

(très agacé)

Merde à la fin ! Arrêtez avec vos

bondieuseries ou je m’arrête là !

Vous auriez l’air maligne.

Silence tendu. Armande se renfrogne, comme une enfant.

ANDRÉ

(marmonnant)

Vibration... Occupez-vous de vos

fesses.

Il termine son ouvrage et enveloppe les cheveux d’Armande

dans du papier d’aluminium.

ANDRÉ

Je reviens dans un quart d’heure.

Vous voulez un magazine ?

ARMANDE

Ça ira, merci.

Il sort en direction de la cuisine, fermant sèchement la

porte. Armande relève la tête pour mieux le voir.
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36 EXT.JOUR CUISINE

André est en train de retirer un petit carreau fissuré sur

une fenêtre de la cuisine. Il travaille le mastic à la

truelle puis commence à fixer un carreau neuf. Le carreau

lui échappe et lui coupe le doigt. André hurle un juron,

lâche tout, pousse un sanglot.

Il relève la tête. Armande, ses cheveux recouverts de

papier aluminium, est apparue et le regarde fixement.

ANDRÉ

(surpris)

Qu’est ce que vous foutez là,

vous ? Allez décolorer à côté,

merde !

Elle continue à le regarder sans rien dire. André est

démasqué, ému.

ARMANDE

(psychologue)

C’est bien de pleurer. Allez-y.

ANDRÉ

Oh la ferme, hein !

Armande le fixe avec compréhension.

37 EXT.JOUR JARDIN

Sur la balancelle, Armande est en train de soigner le

doigt d’André. Elle a toujours son papier d’aluminium sur

la tête.

ANDRÉ

Personne ne quitte sur un coup de

tête.

ARMANDE

Il suffit de quelques minutes

pour le faire. Le plus long, ce

sont les années de réflexion qui

précèdent. Et puis un jour...

ANDRÉ

Pas ses gosses... Elle peut pas

faire ça. Personne ne fait ça.

ARMANDE

Un homme peut faire ça.

Il considère ce qu’elle vient de dire.

[.../...]
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ARMANDE

Vous y aviez pensé, déjà,

n’est-ce pas ? Partir loin. Tous

les hommes y pensent un jour.

ANDRÉ

Sans doute, oui, mais plus

maintenant.

ARMANDE

Pourquoi n’y aurait-elle pas

pensé, elle ?

ANDRÉ

Parce qu’elle a toujours eu

besoin de moi.

ARMANDE

C’est bien une réflexion d’homme,

ça.

ANDRÉ

C’est bien une réflexion de femme

de dire que c’est une réflexion

d’homme.

Armande rigole. Elle termine le pansement d’André.

ARMANDE

André, vous êtes orgueilleux au

point de penser qu’elle n’est

partie qu’à cause de vous ?

ANDRÉ

Tout est allé tellement vite. On

a fait une vie à deux, comme tout

le monde...

ARMANDE

Bougez pas.

ANDRÉ

(poursuivant)

C’est elle qui a voulu un premier

enfant. C’est elle qui a voulu

adopter ensuite. Elle disait

qu’on était suffisamment

nombreux... C’était une gamine au

début. On peut pas deviner les

désirs d’une gamine.

ARMANDE

C’est une dame, maintenant. Vous

vivez ensemble depuis quinze

ans... C’est une vie.

[.../...]
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ANDRÉ

(rectifiant)

Seize.

ARMANDE

(terminant le pansement)

C’est terminé.

ANDRÉ

Merci.

André propose une cigarette à Armande, qui se laisse

tenter. Ils se mettent à fumer.

ARMANDE

J’ai toujours rêvé de

disparaître, moi. Mais j’ai un

peu manqué de courage.

ANDRÉ

Vous appelez ça du courage ?

Un temps. On fume.

ARMANDE

Quand les enfants avaient quitté

la maison, moi et Lucien, on

n’était plus que tous les deux.

Ça n’a pas été facile du tout...

C’est une situation ordinaire

dans un couple, au début je

n’étais pas inquiète. Et plus

tard il m’a quittée. Alors je me

suis dit que je n’avais rien à

perdre.

ANDRÉ

Qu’est ce que vous avez fait ?

ARMANDE

(bas)

La pomme de concorde.

ANDRÉ

De... ?

ARMANDE

(répétant distinctement)

La pomme de concorde.

ANDRÉ

Qu’est ce que c’est ?

ARMANDE

Vous allez vous moquer.

[.../...]
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ANDRÉ

Je vous promets que non.

ARMANDE

De toute façon, vous n’êtes pas

le genre d’homme à prier.

ANDRÉ

J’ai restauré des cathédrales,

quand j’étais jeune.

Armande sourit.

ARMANDE

Eh bien vous prenez trois de vos

cheveux, et trois de l’être aimé.

Vous inscrivez vos prénoms sur un

bout de papier, que vous attachez

à l’aide des cheveux. Après vous

coupez une pomme en deux, vous y

mettez le billet, vous la liez

avec une cordelette. Vous posez

la pomme bien au centre du lit

conjugal, et vous répétez la

phrase :« Par la puissance du

Très-Haut, je veux que moi et ma

bien-aimée ne formions plus

qu’un, jusqu’à la fin des temps.»

André est subjugué.

38 INT.JOUR GYMNASE

Les athlètes sont à l’entraînement et sautent

simultanément sur leur trampoline. Violette a choisi le

sien. Sa copine Claire saute sur celui d’à côté. Thibaut,

vu précédemment, doit parer Violette avec un tapis de sol.

Au loin déambule L’ENTRAÎNEUR, la trentaine, qui lance des

consignes à la volée.

Les deux filles se lancent, amplifient leur élan.

Claire fait sa rotation la première. Quelqu’un lance un

tapis sous elle, pour la stopper.

Violette ferme les yeux, très concentrée. Elle se lance à

son tour, et part légèrement en biais ; Thibaut la

rattrape. Violette se redresse, mécontente. Claire

remarque le garçon.

CLAIRE

(au garçon)

Tu veux un coup de main ?

[.../...]
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THIBAUT

Hein ?

CLAIRE

Tu la pares ou tu la mates ?

THIBAUT

N’importe quoi.

CLAIRE

(ironique)

J’ai dû rêver.

THIBAUT

Pétasse.

CLAIRE

Puceau.

L’entraîneur approche.

L’ENTRAÎNEUR

Claire prends plus d’appui.

Violette, donne plus de hauteur,

respire et ça passera. Allez on

se dérouille!

Il s’éloigne. Claire prend à nouveau de la hauteur.

Violette la suit. Elles accomplissent leur saut et

retombent. On lance un tapis sous elles pour les stopper.

39 EXT.JOUR GYMNASE

Violette et Claire attendent sur le parking du gymnase,

assises contre une balustrade.

VIOLETTE

Il est bizarre. J’sais pas.

CLAIRE

Ton père il a toujours été un peu

spé. Moi il me fait rire.

VIOLETTE

C’est pas toujours drôle. Un père

qui dit rien comme tout le monde,

qui fait jamais rien comme tout

le monde. C’est saoûlant.

D’autres adolescents quittent le gymnase, dont Thibaut,

qui les salue sur son passage.

THIBAUT

Salut.

[.../...]
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VIOLETTE & CLAIRE

Salut.

CLAIRE

(à voix basse)

Si tu le veux pas, j’te le pique.

Violette soupire. Elles le regardent s’éloigner.

CLAIRE

Il a beau cul, non ?

VIOLETTE

Arrête.

CLAIRE

(moqueuse)

Tu rougis ? Ouh, elle rougit...

Violette est très gênée. La voiture de François arrive sur

le parking. Claire se lève et lui fait la bise.

CLAIRE

Ciao, à samedi.

François sort de la voiture.

FRANÇOIS

Salut Violette !

VIOLETTE

(gênée)

Bonjour.

FRANÇOIS

J’ai essayé de joindre ta mère.

VIOLETTE

Elle est pas là en ce moment.

FRANÇOIS

Si tu t’ennuies, tu peux passer à

la maison. Y’a la piscine qui se

réchauffe.

VIOLETTE

Pourquoi pas.

FRANÇOIS

Tout va bien ?

VIOLETTE

Ouais, super.

Il lui sourit et retourne à la voiture avec Claire, qui

lui fait coucou de loin. La voiture s’éloigne.

[.../...]
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Du temps a passé. Violette parle au téléphone, déambulant

sur le parking du gymnase, vide.

VIOLETTE

(au téléphone)

Hola, es Violette. Me podés dar

el número de Lucía, por favor?

Si. Bueno. (Salut, c’est

Violette. Peux-tu me donner le

numéro de Lucia, s’il te plaît ?

Oui. Très bien.)

Elle se tord pour écrire le numéro sur un papier.

Plus tard encore. La voiture d’André se profile au loin.

Violette a le visage fermé. André s’arrête devant elle.

VIOLETTE

T’es en retard.

ANDRÉ

Et toi t’as un gros nez.

Violette entre dans la voiture, qui part en trombe et

s’éloigne.

40 EXT.JOUR ALLÉE

La voiture approche de la maison et s’arrête net.

41 INT.JOUR VOITURE

André tire le frein à main.

VIOLETTE

(sèche)

J’ai parlé à Lucia. Maman est

jamais allée chez elle. C’est des

conneries.

André reste figé, sans rien répondre.

VIOLETTE

Elle est où ?

ANDRÉ

J’en sais rien.

Il lève les yeux vers elle, comme un enfant pris en faute.

ANDRÉ

Elle a disparu. Elle nous a

abandonnés.

[.../...]
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VIOLETTE

(incrédule)

Pourquoi elle aurait fait ça ?

ANDRÉ

C’est tout ce que je sais.

VIOLETTE

Menteur...

Violette sort de la voiture et part en direction du

jardin.

42 EXT.JOUR JARDIN

André court pour la rattraper. Il lui saisit le bras, elle

se débat violemment.

ANDRÉ

J’ai pas voulu t’inquiéter. Je

recommencerai plus. Calme-toi,

calme-toi...

VIOLETTE

Tu t’es foutu de notre gueule !

ANDRÉ

Crie pas...

VIOLETTE

Elle est où ?!

ANDRÉ

(bas)

S’il te plaît... Je sais pas où

elle est... Je sais pas, j’te

dis... Regarde-moi...

Il la retient avec force. Ils se regardent intensément

l’un l’autre pendant un temps.

VIOLETTE

Faut appeler la police...

ANDRÉ

(ferme)

Elle peut rien faire la police.

Mais nous on va tout faire pour

la retrouver, d’accord ? Je te

promets. Calme-toi. Relève-toi.

Allez...

Violette se calme. André retire la terre mouillée qu’elle

a sur elle. Elle s’écarte et se nettoie seule.
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43 INT.JOUR ATELIER ANDRÉ

Visage de Violette. André lit la lettre de Paula à voix

haute.

ANDRÉ

« J’aurais voulu ne jamais partir

mais maintenant c’est décidé.

N’essayez pas de me retrouver. Je

ne veux pas rentrer chez nous. Ce

n’est pas vraiment ta faute, ni

celle des enfants...

André évite son regard pendant qu’il lit.

ANDRÉ

... Je veux me souvenir de nos

vacances à Dieppe l’année

dernière. Nous étions heureux

malgré la pluie. Soyez donc

heureux, malgré la pluie. Je sais

que vous ne me pardonnerez pas.

Je vous aime. Paula. »

Violette est assise dans le siège de coiffeur,

bouleversée.

ANDRÉ

(cynique)

Et j’parle pas de l’orthographe.

Il balance la lettre violemment, qui vient faire un doux

bruit en frôlant le sol.

VIOLETTE

Pourquoi elle parle de Dieppe ?

ANDRÉ

Je sais pas. Je sais rien du

tout.

André tente de saisir sa main, qui traîne mollement sur le

siège de coiffeur. La main de Violette sursaute. Il la

prend fermement.

ANDRÉ

Faut le dire à personne. Même pas

à ta copine Claire, t’as compris?

VIOLETTE

Pourquoi ?

ANDRÉ

Ça sert à rien d’alarmer tout le

monde. Je te garantis qu’en trois

jours on parlera que de ça dans

le village. Personne ne doit

[...]

[.../...]
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ANDRÉ
savoir. Maintenant c’est nous et

les autres.

VIOLETTE

Et lui ?

Elle désigne Pierre, qui joue dans le jardin.

ANDRÉ

Qu’est ce qu’il y comprend, lui ?

Il s’approche d’elle.

ANDRÉ

(rassurant)

Moi j’vais pas vous lâcher.

J’suis là, moi, hein ?

VIOLETTE

(sous le choc)

Oui...

ANDRÉ

C’est nul, moi ?

VIOLETTE

Non.

ANDRÉ

Non ? Alors tant mieux si j’suis

pas nul...

Le téléphone de Violette sonne. Le prénom de Claire

apparaît sur l’écran. Violette ne répond pas.

44 EXT.JOUR JARDIN

Pierre s’est arrêté devant un arbre, et en retire des

filaments : ce sont les cheveux de Paula, précédemment

envolés.

Assis dans l’herbe, Pierre joue à faire de la gadoue dans

un trou d’eau, qu’il remplit avec un arrosoir.

Il creuse la terre humide avec ses mains et façonne de

grosses boules.

45 INT.JOUR SALON

Des tas de photos étalées sur la table basse. On y

découvre Paula, à des âges et postures différents.

André, Violette et Pierre sont assis tout autour de la

table et les trient, à six mains. Différents souvenirs,

différents visages de Paula défilent sous nos yeux.

[.../...]
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Pierre les mélange un peu.

ANDRÉ

(à Pierre)

Fais attention.

André ouvre un classeur, où l’on voit quantité de photos

de trampoline, articles de la presse argentine,

diplômes... de Paula.

ANDRÉ

(parcourant un article)

« La hada volante »...

VIOLETTE

Hein ?

André lui montre l’article.

VIOLETTE

« La fée volante »...

ANDRÉ

Ta mère. C’est une fée.

Dans le classeur, Violette pioche une photo, qui nous

montre sa mère, adolescente, en tenue de gymnaste,

exécutant une figure sur un trampoline, prise en plein

vol.

ANDRÉ

Je l’ai jamais vue en faire. J’ai

jamais compris pourquoi elle

avait arrêté.

Violette stoppe net et le regarde.

VIOLETTE

Elle te l’a jamais dit ?

ANDRÉ

Non. Simplement qu’elle avait

commencé sur le tard, et

qu’Émilio et Mamichèle l’avaient

forcée à faire autre chose.

VIOLETTE

Elle a eu une perte de figure. Le

jour de sa première compétition

en catégorie A. Au milieu d’un

enchaînement, d’un coup, elle a

été incapable d’exécuter la

moindre figure. Comme quelqu’un

qui serait jamais monté. Je

savais que ça existait mais je

connaissais personne à qui

c’était arrivé. Alors elle a

[...]

[.../...]
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VIOLETTE

salué le jury, elle est allée

s’asseoir... Elle est plus jamais

remontée.

André est troublé. Il sort une autre photo, montrant

Paula, une main tendue vers l’objectif, couvrant la moitié

de l’image. C’est une photo de plage, celle de Dieppe,

sous la pluie.

ANDRÉ

Là, regarde.

Elle en trouve une autre, sur cette même plage.

VIOLETTE

C’est la même série.

Images du phare de Dieppe. Sur ces photos, il pleut à

verse. Paula y affiche un joli sourire, les cheveux

trempés. Les photos se succèdent. Ils les trient, les

considèrent soigneusement, à la recherche de semblants

d’indice.

ANDRÉ

Il était tard. Il pleuvait des

seaux et elle voulait pas

rentrer. Pierre a attrapé une

bronchite. Tu parles d’un

souvenir.

Photos de Paula, Violette et Pierre, trempés, prises par

André, sur la plage de galets, sous un ciel menaçant,

devant une mer déchaînée. Une autre devant un hôtel, avant

leur départ. Aucune ne fait apparaître André.

46 INT.SOIR GRENIER

La lumière du soir filtre à travers deux petits vasistas.

Violette ouvre la trappe, elle est en chemise de nuit.

Elle avance, en silence, dans le grenier, qu’elle découvre

pour la première fois.

Dans la longueur de la pièce, multitude de vieilles

affaires entassées, vieux dossiers, bibelots, jouets...

forment une grande allée.

Elle traverse le rideau, allume une lampe. La pièce

s’éclaire. Violette découvre le coin secret de Paula,

intriguée.

Elle trouve une poupée de chiffon, qui semble appartenir à

Paula.

Puis elle s’approche du magnétophone, le fait démarrer et

met le casque. Le morceau en cours retentit.

[.../...]
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Il s’agit de la chanson « Sol » par Françoise Hardy, une

chanson douce et mélancolique, en espagnol.

« Era el sol con su esplendor

El que daba calor

A nuestro amor

La belleza del mar

Parecía ser mayor

Bajo ese sol...

Sol, yo te quiero

Porque eres fiel

Toda la vida,

Más el amor

No es constante como tú

Por qué ?... »

Violette, immobile, écoute la chanson avec la plus grande

attention et se laisse envahir. La chanson arrive à son

terme. Elle éteint le magnétophone.

À portée de main, dans le bureau, elle trouve le paquet de

lettres.

47 INT.SOIR ATELIER ANDRÉ

Il est tard, la maison est silencieuse. Un balai emporte

avec lui un tas de cheveux gris. André les déplace jusqu’à

l’entrée et ouvre la porte de l’atelier.

Sur le seuil, on découvre une petite sculpture en terre

séchée. C’est une pyramide montant en escaliers, assez

régulière : l’œuvre de Pierre.

André la ramasse, l’admire un temps.

Le téléphone sonne. André ferme la porte.

Il décroche. On entend au bout du fil la voix de Gilbert,

le privé.

GILBERT

(off)

André, c’est Gilbert. J’ai du

nouveau.

[.../...]
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ANDRÉ

Vous l’avez retrouvée ?

GILBERT

(off)

En quelque sorte. Lundi dernier,

votre femme a quitté la maison

vers 4 heures du matin. Un taxi

l’attendait en bas de l’allée.

Elle s’est arrêtée une vingtaine

de kilomètres plus loin dans un

hôtel. Elle était seule,

visiblement. Elle y est restée la

nuit et a repris un taxi à l’aube

en direction de l’aéroport

Roissy-Charles de Gaulle. Elle a

eu quelques échanges

téléphoniques avant de fermer sa

ligne.

ANDRÉ

Elle est où ?

GILBERT

(off)

À Buenos Aires.

André marque un temps.

ANDRÉ

Elle correspondait avec plusieurs

personnes, là-bas.

GILBERT

(off)

Vous avez des noms à me donner ?

ANDRÉ

Oui, oui. Y’a plein de noms, elle

a grandi là-bas, merde !...

GILBERT

(off)

Calmez-vous. Le billet a été pris

le 16. Elle a tout organisé en un

jour. C’est un départ précipité,

je ne devrais pas avoir de mal.

Vous avez trouvé quelque chose ?

ANDRÉ

Les photos de Dieppe. Et des

articles de journaux. Rien

d’important.

GILBERT

(off)

Je pars demain matin.

[.../...]
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ANDRÉ

Je viens avec vous.

GILBERT

(off)

Non. Laissez-moi faire.

ANDRÉ

Alors j’irai tout seul !

GILBERT

(off)

Écoutez-moi. Elle est en vie, et

en bonne santé. Si vous êtes prêt

à découvrir d’autres choses je

peux vous y aider, mais vous

devez me faire confiance. Vous

souhaitez toujours continuer ?

André reste un temps, silencieux.

GILBERT

(off)

Pourquoi vous ne me parlez pas

d’Anton Suarez ?

André retient son souffle.

GILBERT

(off)

Vous devez m’aider. Je n’y

arriverai pas tout seul, vous

savez...

ANDRÉ

Au moment de partir en France, à

18 ans, elle voulait rester à

Buenos Aires. Elle était tombée

amoureuse de ce jeune mec, Anton.

Mais pour son père c’était hors

de question de partir sans elle.

Il voulait qu’elle fasse ses

études en France, y’avait pas à

discuter. Ils se sont engueulés,

sa mère n’a rien dit comme

d’habitude, et Paula a dû lui

obéir. On s’est rencontré, on a

eu Violette. Pendant des années,

elle et lui se sont écrits.

Beaucoup au début, puis de moins

en moins. Enfin, je crois.

GILBERT

(off)

C’est elle qui vous l’a raconté ?

[.../...]
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ANDRÉ

Non. Elle m’a jamais rien dit.

C’est son père. Émilio. Ça lui

plaisait bien, à ce vieux con.

Comme pour me faire savoir que sa

fille ne m’aimerait jamais autant

qu’elle a aimé ce jeune type.

GILBERT

Gardez espoir. Je partirai

demain. Ça fera des frais,

mais...

ANDRÉ

Je sais.

GILBERT

Je vous tiendrai au courant.

ANDRÉ

Bien.

GILBERT

Occupez-vous de vos enfants, ils

ont sûrement besoin de vous. Et

essayez de dormir.

ANDRÉ

Bien.

GILBERT

Bonne nuit.

Il raccroche, désemparé.

48 EXT.JOUR JARDIN

Le long d’une corde à linge.

André décroche les vêtements de Paula, un à un,

méthodiquement, dans un panier à linge.

Il rejoint la maison.

49 INT.JOUR SALON

Des mains, celles d’Armande, battent un jeu de cartes. Ce

sont des cartes de tarot divinatoire. Elle prépare un

tirage à "une lame" pour Violette, en faisant défiler le

jeu.

VIOLETTE

Stop.

Armande s’arrête et pose la carte correspondante, qui

représente un lynx caché dans les herbes.

[.../...]



[SUITE] (2) 56.

ARMANDE

La voilà. Paula.

VIOLETTE

Un lynx ?

ARMANDE

Mh. Elle aime agir seule. Vous

devez lui laisser le temps.

VIOLETTE

Combien de temps ?

ARMANDE

Ce n’est pas si précis. Tu dois

faire un nouveau tirage pour ça.

André entre dans le salon.

ANDRÉ

Qu’est ce que vous faites ?

VIOLETTE

On cherche quand maman va

revenir.

ANDRÉ

(à Armande)

Vous avez pas fini, vous ?

ARMANDE

Personne ne vous force à croire,

André.

Armande reprend les cartes. Nouveau tirage.

VIOLETTE

Stop.

Elle tire une carte représentant une pyramide en

escaliers, ressemblant étrangement à la petite sculpture

que Pierre a faite précédemment.

André s’approche d’elles, fixe la carte avec attention.

ANDRÉ

(stupéfait)

C’est quoi, ça ?

ARMANDE

C’est très bon. Une vie

exaltante, un épanouissement.

Vous êtes bien protégé. Je sens

Paula très proche, très attentive

à ce que vous devenez, vous et

les enfants. Ça ne devrait plus

être très long.
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Violette semble rassurée. André réfléchit.

50 INT.JOUR CUISINE

De petits paquets de terre glaise ont été disposés sur la

table de la cuisine, en demi-cercle. André en saisit un et

le pose devant Pierre, qui les observe sans réagir.

ANDRÉ

Allez...

La main d’André saisit les mains de Pierre pour les

tremper dans un bol d’eau. Pierre résiste. André le force,

mouille ses doigts, lui met la terre glaise entre les

mains.

Pierre ne dit rien et malaxe la terre, sans fabriquer quoi

que ce soit.

André, agacé, sort la petite sculpture faite par Pierre,

cette fameuse pyramide qu’il a reconnue dans le jeu de

tarots.

ANDRÉ

Vas-y. Montre-moi.

Il saisit à nouveau les mains de Pierre pour les forcer à

modeler. Pierre résiste encore, contrarié.

ANDRÉ

Allez, merde!

L’enfant ne bouge pas, toujours mutique, et le regarde

fixement, comme victime d’une punition.

ANDRÉ

Fais-le pour moi.

André saisit le bras de Pierre, qui mord violemment la

main de son père et décampe.

André lave sa main blessée. Il saisit un petit tas de

terre, le considère, et le jette à travers la cuisine,

furieux.

51 EXT.JOUR JARDIN

Pierre court à grandes enjambées, comme un sprinter et va

se cacher derrière un arbre.



58.

52 INT.SOIR CUISINE

Plus tard. André fait la cuisine.

En silence, et méthodiquement, Violette et Pierre mettent

la table.

Pierre monte sur un escabeau pour attraper les verres.

Violette sort les couverts des tiroirs.

Pierre se trompe et apporte quatre assiettes. Violette lui

rend l’assiette en trop.

André goûte son plat, les regarde s’installer.

Tout à coup, le téléphone sonne.

PIERRE

(hurlant)

Maman !

Violette et Pierre se dirigent précipitamment au salon.

André les suit, comme une furie, contourne le canapé.

Violette coupe le chemin à son père et décroche à sa

place.

VIOLETTE

Allô ?... Si, hola Papio.

André se redresse.

VIOLETTE

Muy bien. No, Paula se fue a ver

a una amiga. (Très bien. Non,

Paula est partie voir une amie.)

André lui fait signe de se taire. Violette continue de

discuter comme si de rien n’était.

VIOLETTE

Sí, sí. Muy bien. Hasta mañana.

Chao. (Oui, oui. D’accord. À

demain. Salut.)

Elle raccroche.

ANDRÉ

(à Pierre)

Va manger. Allez.

Pierre retourne à la cuisine.

ANDRÉ

Tu lui as dit quoi ?

[.../...]
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VIOLETTE

Ils viennent demain. Y’aura

Adelma et Francisco, Mamichèle et

les enfants.

ANDRÉ

(paniqué)

Non. Rappelle-le, dis-lui qu’on

peut pas.

VIOLETTE

De toute façon ils vont venir.

C’est des pots de colle.

Violette lui sourit, fière de son coup.

VIOLETTE

Ils pourraient comprendre.

ANDRÉ

Tu veux que Mamichèle nous fasse

une nouvelle attaque ?

VIOLETTE

On pourrait le dire à Francisco.

Il a des relations à l’ambassade.

ANDRÉ

Francisco ? Arrête de dire des

bêtises.

VIOLETTE

Il pourrait nous aider.

ANDRÉ

Non, il pourrait pas.

VIOLETTE

Et pourquoi ta vieille elle est

au courant, elle ? On la connaît

même pas.

ANDRÉ

Armande, c’est pas la famille.

VIOLETTE

Y’a peut-être quelque chose à

faire. J’sais pas, moi...

ANDRÉ

Non, tu sais pas.

André réfléchit.

ANDRÉ

Le détective est parti ce matin à

Buenos Aires.

[.../...]



[SUITE] (3) 60.

Violette se met à rire.

ANDRÉ

Quoi ?

VIOLETTE

(imitant André)

”Le détective est parti ce matin

à Buenos Aires". T’aurais vu ta

tronche quand t’as dit ça !...

Elle continue à rire, nerveusement.

ANDRÉ

Arrête.

Violette reprend son souffle.

53 EXT.JOUR JARDIN

Un bel après-midi d’été. Une table a été installée dans le

jardin. Pierre porte une pile de verres et les pose sur la

table. Violette installe les assiettes et les couverts.

André prépare un barbecue.

Deux voitures apparaissent au loin, dans l’allée. Pierre

les aperçoit. André, furtivement, le prend par l’épaule et

se baisse pour lui parler.

ANDRÉ

Eh margoulin...

Pierre tourne la tête vers lui.

ANDRÉ

Tu sais que Maman est pas

revenue.

Pierre fait oui de la tête. André le sonde du regard.

ANDRÉ

Elle est partie voir une amie, tu

te souviens ? Alors on va le dire

à tout le monde. À Papio, à

Mamichèle, à Tata Adelma et tous

les autres... T’as compris ?

Les deux voitures se garent. André commence à avoir du mal

à affronter le regard de l’enfant.

ANDRÉ

Tu le diras, d’accord ?

PIERRE

Oui.

Pierre court vers les voitures. En sortent ADELMA, la sœur

[.../...]
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cadette de Paula, son mari, dit «SCHNAPPI», ainsi que

leurs deux enfants MATTÉO et ADÈLE. Dans l’autre voiture,

il y a FRANCISCO, le frère aîné de Paula, sa femme YOLANDE

et leur fils AURÉLIEN, de l’âge de Violette, le grand-père

ÉMILIO, père de Paula, une barquette de locro entre les

mains, et la mère de Paula, dite «MAMICHÈLE», à ses côtés.

Les membres de la famille de Paula, d’origine argentine,

discutent tantôt en espagnol entre eux, tantôt en français

avec les autres. Violette arrive à parler couramment.

Chacun se salue, s’embrasse. L’ambiance est bon enfant.

54 EXT.JOUR JARDIN

Plus tard. Tout le monde est attablé, excepté Schnappi,

qui aide à faire la parilla et sert les grillades. Adelma

sert le vin et réprimande Mattéo et Adèle pour qu’ils se

tiennent mieux. Violette participe timidement à la

conversation et cache avec difficulté son malaise. Dans

tout ce brouhaha, on distingue quelques bribes de

discussion.

FRANCISCO

Alors qui fait la lessive si

c’est pas ma sœur ? C’est toi

Violette ?

YOLANDE

(à Francisco)

Ça te ferait pas de mal à toi.

ANDRÉ

Non mais je rêve ! Tu la fais

jamais, toi, boludo ?

André est plutôt à l’aise dans la conversation. Il jette

quelques coups d’œil complices à sa fille par instants.

ÉMILIO

Paula elle est plus moderne. Elle

laisse faire les hommes.

ADELMA

(à Émilio)

J’aimerais bien te voir faire la

lessive, papa !

ÉMILIO

Mais je sais la faire, la

lessive! Ta mère elle m’a montré

les... programmes. (à Mamichèle)

Hein chérie ?

Cette réflexion fait rire tout le monde.

[.../...]
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ADELMA

(moqueuse)

Et Maman, elle lui montrait les

étiquettes avec le coton, le

synthétique... Et lui il disait :

(l’imitant) « Es inútil ! Esto es

sólo para vender sus máquinas de

mierda ! »... («Ça ne sert à rien

! C’est juste pour vendre leurs

saletés de machines !»...)

Violette et Aurélien discutent dans leur coin.

AURÉLIEN

(bas)

Tuvimos un tipo que tuvo un

accidente de moto, y que se tomo

una barra aquí de esta manera.

Pa! Y en el estado de shock,

escupió su mierda ! Era

asqueroso! (On a eu un type qui

avait eu un accident de moto, et

qui s’est pris une grande barre

ici, comme ça. Vlan ! Et dans le

choc, il avait craché sa merde!

C’était dégueulasse !)

YOLANDE

(à Aurélien)

Oh ! Estamos en la mesa ! Desde

que trabaja en las emergencias,

nos cuenta historias horribles.

(Oh ! On est à table ! Depuis

qu’il travaille aux urgences, il

nous raconte des histoires

horribles.)

Violette s’efforce de rire. André n’a rien compris à la

conversation, mais adresse un regard rassurant à sa fille,

l’air de dire que tout se passe bien.

De son côté, Mamichèle s’occupe des enfants.

MAMICHÈLE

(à Pierre)

Et mon p’tit Lu ? C’est bien les

vacances ?

Pierre la regarde et ne répond pas.

MAMICHÈLE

T’as perdu ta langue ?

Pierre fait non de la tête.

[.../...]
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MAMICHÈLE

(à André)

Il a l’air bizarre.

ANDRÉ

C’est un gosse. Ils sont tous

bizarres.

MAMICHÈLE

(à Pierre)

T’en veux encore ?

Pierre fait non de la tête.

ANDRÉ

(à Pierre)

Va jouer.

Pierre se lève. Mattéo et Adèle se lèvent à leur tour.

MATTÉO

On peut aussi ?

SCHNAPPI

Oui, oui, dégagez...

ADELMA

No vayan muy lejos ! (Vous

n’allez pas trop loin !)

Schnappi fait un tour de table pour distribuer la viande.

Adèle, la tête collée à un arbre, compte jusqu’à 10.

Pierre va se cacher dans la cabane fabriquée au milieu du

jardin - une couverture montée sur deux piquets - et

Mattéo dans les buissons.

Adelma et Yolande parlent des rosiers de Paula.

Adèle se retourne. Elle retrouve son frère. Tous deux

retrouvent finalement Pierre à l’intérieur de la cabane.

Émilio raconte à André ses derniers résultats de ses

examens de santé. Ce dernier voit Aurélien et Violette

dont la conversation semble plus sérieuse. Violette croise

le regard de son père.

Au milieu d’un silence, la voix de Pierre se fait entendre

sous la couverture.

PIERRE

(off)

Ma maman, on l’a perdue.

ADÈLE

(off)

Moi j’ai perdu ma barrette.

[.../...]
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L’assemblée se fige.

ANDRÉ

Tu peux me servir, Schnappi, s’il

te plaît ?

Schnappi ne bouge pas.

PIERRE

(off)

D’abord ma première maman, la

vraie, c’est la numéro 1. Ma

maman numéro 2 elle s’appelle

Paula. Et la 3 je la connais pas.

MATTÉO

(off)

N’importe quoi !

ADELMA

Qu’est ce qu’il raconte ?

ANDRÉ

C’est un jeu...

Violette se lève subitement. Elle court en direction de la

cabane et y entre en faisant un cri de monstre. Les

enfants rient, hurlent, sortent de la cabane et

s’éparpillent dans le jardin.

À table, les visages se détendent. Violette se tourne vers

eux, très naturelle, un grand sourire aux lèvres. André

jette à sa fille un air de reconnaissance.

55 INT.MATIN VOITURE

La chanson de Françoise Hardy passe dans la voiture.

Un paysage défile à vive allure.

La poupée de chiffon fait des mouvements face au soleil,

dans la main de Pierre.

C’est André qui conduit. Nous sommes sur une route de

campagne.

VIOLETTE

C’est une femme qui parle au

soleil. Elle lui raconte

l’histoire d’un mec qu’elle a

aimé, avec tous les souvenirs

sympas qu’ils ont eu ensemble. Et

le soleil les a accompagnés tous

les jours. Il a fait mûrir les

fruits, tu vois, il a accompagné

leurs balades sur la plage... des

trucs comme ça.

[.../...]
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La voiture passe sous de grands pylônes électriques.

Violette regarde Pierre jouer dans le reflet du

rétroviseur. Le refrain de la chanson se fait entendre.

VIOLETTE

Et là, dans le refrain elle

répète que le soleil a toujours

été fidèle, mais que l’amour,

lui, ne l’est pas... Le soleil

voit passer les amours et les

chagrins. Mais tout ce qu’il peut

faire c’est briller.

ANDRÉ

Tu parles d’un scoop...

André prend une bifurcation. Violette coupe la chanson,

vexée. Un temps.

ANDRÉ

Vous vous racontiez quoi hier,

avec Aurélien ?

VIOLETTE

Rien de spécial.

ANDRÉ

Rien de spécial ?

VIOLETTE

De son école d’infirmier.

ANDRÉ

C’est tout ?

VIOLETTE

(irritée)

Arrête.

ANDRÉ

Si je les vois fouiner autour de

chez nous, je saurai que c’est

toi.

La voiture s’éloigne sur l’autoroute.

56 EXT.JOUR PLAGE DE DIEPPE

Des cerf-volants virevoltent dans un vent léger. On

aperçoit le phare, au pied d’une mer calme.

La voiture s’arrête non loin.

André se tourne vers Pierre, qui s’est endormi, le secoue

pour qu’il se réveille.

[.../...]
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Pierre émerge. Tout le monde sort de la voiture. Ils

avancent sur la plage de galets.

André et Violette sont assis face à la mer. André fume,

et, les photos de Dieppe en main, cherche précisément les

endroits desquelles elles ont été prises. Sur les clichés,

la pluie violente et la mer déchaînée tranchent avec le

calme paisible de la plage. Il se résigne.

ANDRÉ

Y’a rien ici. C’est moche et ça

pue l’embrun...

Il se lève et marche en direction de Pierre.

L’enfant prend des galets dans ses mains et les lance sur

le rivage. Pas assez loin pour atteindre l’eau. André lui

montre comment lancer le plus loin possible.

Violette se lève à son tour et les rejoint.

Ils lancent des galets, face à l’horizon, de toute leur

force, le plus loin possible. Pierre rit fort. André et

Violette se concurrencent. L’instant est soudainement plus

détendu, plus insouciant.

57 INT.SOIR ATELIER ANDRÉ

Le croquis du Centaure, rapiécé au ruban adhésif, est

accroché à un chevalet.

André travaille sur un bloc de terre glaise de grande

taille, en forme de cheval : la sculpture du Centaure.

Des détails se profilent. Le visage du Centaure et celui

de la jeune femme.

58 EXT.SOIR JARDIN

S’approchant des haies, André découvre dans l’herbe un

morceau de terre séchée façonné en forme de petit cheval.

Une nouvelle œuvre de Pierre. Il la saisit. L’observe de

près, admiratif.

Puis, regardant plus loin, il découvre d’autres formes

sculptées : chevaux, tours, canons... disposées tout

autour des haies, dessinant le long du jardin comme une

petite forteresse.

Un vent fort agite les feuillages.
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59 INT.SOIR CHAMBRE DE PIERRE

Pierre, en pyjama, est debout sur son lit, regardant

fixement le plafond.

Qui ne craque plus.

60 INT.SOIR CHAMBRE DE VIOLETTE

La chanson de Françoise Hardy résonne à nouveau, dans le

casque de Violette relié à son poste. Celle-ci est

allongée sur le lit et rêvasse en l’écoutant. Puis se

redresse, retire son casque.

61 INT.SOIR COULOIR

À petits pas, elle s’approche de la chambre d’André.

Silencieusement, elle ouvre la porte et pénètre dans la

chambre.

62 INT.SOIR CHAMBRE DES PARENTS

Dans l’obscurité, elle approche de la table de chevet et

commence à la fouiller. Ne trouvant rien, elle va jusqu’au

placard, ouvrant les tiroirs, fouillant sous les

vêtements.

63 INT.SOIR CUISINE

André est maintenant attablé, très concentré. Il mouille

la mine d’un crayon avec sa salive, et inscrit son nom et

celui de Paula sur un morceau de papier. Il saisit une

brosse à cheveux, celle de Paula, à portée de main, et en

retire une mèche, délicatement. Puis il enroule et lie le

billet à l’aide des cheveux : les siens et ceux de Paula.

André exécute le rituel de la «pomme de concorde».

Il coupe une pomme en deux. Il en retire les pépins noirs,

glisse le billet à l’intérieur, referme le tout avec une

petite corde en jute.

64 INT.NUIT COULOIR

André monte doucement les escaliers et pénètre dans sa

chambre.
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65 INT.NUIT CHAMBRE DES PARENTS

Il s’agenouille au bord du lit conjugal, sur lequel la

pomme confectionnée a été déposée.

Il commence à réciter à voix basse la formule, sa tête

inclinée devant la pomme. D’abord hésitant, puis de plus

en plus convaincu.

ANDRÉ

(voix très basse)

«Par la puissance du Très-Haut,

je veux que moi et ma bien-aimée

ne formions plus qu’un, jusqu’à

la fin des temps... Par la

puissance du Très-Haut, je veux

que moi et ma bien-aimée ne

formions plus qu’un, jusqu’à la

fin des temps...»

Sous le lit se trouve Violette, écoutant, incrédule, les

paroles d’André. Elle stoppe sa respiration et, au fil de

la prière d’André, étouffe un sanglot.

66 INT.JOUR GYMNASE / CASIERS

Violette et Claire se changent dans les vestiaires.

CLAIRE

T’en as parlé à qui ?

VIOLETTE

À personne.

CLAIRE

Elle va pas vous laisser. Mon

père il est parti une fois, mais

ça a pas duré longtemps. Ils se

font la gueule les parents, c’est

normal.

VIOLETTE

Elle lui dit « c’est pas vraiment

ta faute ». « Pas vraiment », ça

veut bien dire qu’il y est pour

quelque chose, tu crois pas ?

CLAIRE

Putain, le connard. Si c’est de

sa faute à lui, c’est lui qui

doit dégager. Faut que tu le

dises à quelqu’un.

VIOLETTE

Non...

[.../...]
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CLAIRE

Je peux demander à mon père.

VIOLETTE

Non, dis rien.

CLAIRE

Il te promène. Si ça se trouve il

la cognait.

VIOLETTE

Non.

CLAIRE

Il l’a peut-être butée.

VIOLETTE

T’es con. C’est pas un meurtrier

mon père.

CLAIRE

Alors pourquoi il te laisse rien

dire ?

VIOLETTE

Je sais pas. Il a peut-être peur

qu’on le prenne pour un raté qui

sait pas tenir sa femme.

Claire remarque dans les affaires de Violette la photo de

Paula, en trampoliniste, vue précédemment.

CLAIRE

Elle a quel âge, là-dessus ?

VIOLETTE

15.

CLAIRE

Elle est trop belle.

Violette lui fait une bise.

CLAIRE

Te laisse pas faire...

Elle prend Violette dans ses bras.

67 EXT.JOUR GYMNASE

Violette et Claire traversent le parking du gymnase.

CLAIRE

Tu viens ce soir ?

[.../...]
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VIOLETTE

J’sais pas.

CLAIRE

Allez...

VIOLETTE

Je verrai.

Claire rejoint son père, qui l’attend dans la voiture. Il

salue Violette de loin, qui fait semblant de ne pas le

voir. Elle s’assied sur la balustrade. Thibaut passe tout

près d’elle.

THIBAUT

Salut.

VIOLETTE

Salut.

THIBAUT

Tu viens ce soir ?

VIOLETTE

Peut-être pas.

Il la regarde avec insistance.

VIOLETTE

Qu’est-ce qu’il y a ?

THIBAUT

Je t’aurai, un jour.

Violette aperçoit la voiture d’André, garée un peu plus

loin, où ce dernier et Pierre l’attendent. Elle court vers

eux et s’installe à l’avant.

VIOLETTE

Tu pouvais pas te mettre plus

loin ?

André la regarde, sans démarrer.

VIOLETTE

Quoi ?

ANDRÉ

Tu préfères pas rentrer avec ça ?

Elle regarde face à elle. Sur le parking se trouve un

scooter noir et gris.
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68 EXT.JOUR ROUTE

Sur la route, Violette, casque sur la tête, roule avec le

scooter, suivie de près d’André et Pierre, dans la

voiture.

ANDRÉ

Regarde la ligne !

Violette redresse. Pierre regarde sa sœur par la vitre. La

voiture et le scooter passent un virage.

Soudainement, Violette dévie et glisse aux abords d’un

petit talus.

69 EXT.JOUR ROUTE / TALUS

La voiture s’arrête net. Violette s’est légèrement blessée

au genou. André descend et relève le scooter, vérifiant

s’il n’a rien.

VIOLETTE

(ironique)

Ça va, j’te remercie.

Cette remarque fait rire André.

VIOLETTE

Il t’a coûté cher ?

ANDRÉ

Ça se dit pas.

VIOLETTE

Maman voulait pas que j’en aie.

Si je me casse quelque chose, ce

sera fichu pour le trampoline.

ANDRÉ

Elle avait qu’à être là.

André remet la béquille du scooter.

ANDRÉ

Comme ça tu pourras aller à tes

entraînements comme tu veux.

Pierre vient regarder le genou de Violette de plus près.

ANDRÉ

(à Pierre)

Qu’est ce que t’en penses,

margoulin ? Elle a pas la classe,

ta sœur ?

Pierre ne répond rien.

[.../...]
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VIOLETTE

Je peux aller à une fête, ce

soir? Y’aura tout le monde.

ANDRÉ

Tu sais bien que non.

VIOLETTE

Qu’est ce que tu veux qui arrive?

ANDRÉ

On va te poser trop de questions.

Tout le monde connaît tout le

monde là-bas.

VIOLETTE

Je vais bien aux entraînements.

ANDRÉ

Les entraînements, c’est les

entraînements. On reste tous les

trois ensemble, d’accord?

VIOLETTE

J’ai pas envie. Et puis y’a pas

Maman. Et j’en ai assez de voir

vos gueules.

Violette se relève.

ANDRÉ

C’est quoi le problème ?

VIOLETTE

Y’a que toi qui le voit pas le

problème.

ANDRÉ

Sois patiente. On est tout prêt

du but.

VIOLETTE

Et qu’est-ce qu’on cherche

exactement ? Qu’est-ce que tu

veux qu’on trouve ?

ANDRÉ

Tu vas rester avec nous parce que

c’est un ordre. C’est mieux, ça?

Violette se relève et chevauche son scooter. Elle fait

demi-tour.

VIOLETTE

Et lui, t’as rien remarqué ? Il

dit plus rien, ça fait deux jours

que ça dure.

[.../...]
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ANDRÉ

Où tu vas ?!

Violette fait démarrer le scooter, cale, s’énerve, s’y

reprend à plusieurs fois.

ANDRÉ

Viens ici !

VIOLETTE

Tu me puniras.

Elle démarre en trombe et emprunte maladroitement la

route.

André regarde Pierre, assis dans l’herbe, qui le dévisage.

Il avance vers lui.

ANDRÉ

Hé... ?

Silence de Pierre, qui le regarde, impassible. André le

prend par la main. L’enfant regarde leurs deux mains

jointes.

André exerce une petite pression sur la main de Pierre.

Celui-ci lui répond en faisant de même. André exerce deux

pressions. Pierre fait de même. Ainsi de suite, il répète

une série de pressions, comme du morse, que l’enfant

reproduit. De son air grave, l’enfant s’applique à

reproduire l’échange.

70 EXT.NUIT SALLE POLYVALENTE / PARKING

Une musique résonne à l’intérieur d’une salle polyvalente.

La voiture d’André se gare sur le parking. Il en sort et

remarque le scooter de Violette.

Dans l’entrée, il aperçoit Claire, fumant avec des jeunes

de son âge. Elle le remarque. André va vers elle. Claire

le regarde, méfiante.

ANDRÉ

Elle est où ?

CLAIRE

Qui ?

ANDRÉ

Qui...

CLAIRE

Pas vue.

Il entre dans la salle.



74.

71 INT.NUIT SALLE POLYVALENTE

Nous sommes à une fête populaire. Un orchestre joue sur

scène. Les gens dansent.

André traverse la piste, ignorant les personnes le saluant

sur son passage. Une musique douce démarre sur la piste.

Le regard d’André balaie la foule. Il stoppe net.

Violette est assise sur un banc, seule, pensive. Il

s’approche d’elle. Violette aperçoit André. Elle se

raidit.

André la saisit par le bras et la force à se lever. Elle

le défie du regard. Le visage d’André s’adoucit. Il la

tire vers lui pour l’emmener danser. Violette cède et le

suit, surprise. Ils commencent à danser, un temps

silencieux.

VIOLETTE

Tu vois, tout le monde s’en fout.

Il se passe rien.

ANDRÉ

Je te fais pas honte ?

VIOLETTE

Des fois.

ANDRÉ

Je te fais plus rire ?

VIOLETTE

Quand j’étais petite, tu faisais

rire mes copains. Ça me plaisait.

ANDRÉ

Et maintenant, tes copains, ils

se moquent de moi ?

VIOLETTE

J’sais pas. Va leur demander.

ANDRÉ

Tu ressembles à Paula quand t’es

triste, ou en colère.

VIOLETTE

Ah bon ?

ANDRÉ

Mais pas du tout quand tu souris.

En même temps tu fais toujours la

gueule. Souris pour voir ?

Violette force un sourire.

[.../...]
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ANDRÉ

Non, t’as juste l’air con.

Violette se met à rire vraiment.

ANDRÉ

Là, c’est mieux. J’aime pas te

voir triste.

Un temps, où ils dansent sans rien dire.

VIOLETTE

Tu le connais, Anton ?

André relève la tête vers elle, surpris.

VIOLETTE

Les lettres de Maman dans le

grenier, je les ai lues. Te fâche

pas.

André est sonné par cette nouvelle, mais reste calme.

ANDRÉ

Non, je le connais pas. Qu’est ce

que tu veux savoir ?

VIOLETTE

J’ai pas réussi à tout traduire.

C’est fou comme ils s’aimaient,

hein ?

ANDRÉ

Oui.

VIOLETTE

C’est pour lui qu’elle est

partie?

ANDRÉ

J’en sais rien, ma belle.

Un temps.

ANDRÉ

C’est pour lui qu’elle a arrêté

le trampoline. Elle est arrivée

en France et n’a pas voulu

remonter. Y’a pas eu de perte de

figure, c’est des conneries, ça.

VIOLETTE

Pourquoi tu m’en as jamais parlé?

ANDRÉ

Elle m’en a jamais parlé, elle.

Je crois que j’ai jamais été à la

[...]

[.../...]
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ANDRÉ
hauteur de ce p’tit con. Ça fait

30 ans qu’il a 18 ans, pour elle.

Et moi, j’ai passé l’âge d’être

jaloux, tu crois pas ?

Violette est un peu choquée. Elle aperçoit Thibaut, non

loin d’eux. André le remarque.

ANDRÉ

J’ai un nouveau concurrent on

dirait, hein ?

VIOLETTE

(souriante)

Non, non.

ANDRÉ

Je cède la place. Y’a du monde

dans la file d’attente.

André s’écarte d’elle. Violette cède. Il se détache

doucement de sa fille.

Thibaut s’approche à son tour de Violette. André les

regarde faire et s’éloigne.

Devant lui apparaît François, qui se met en travers de son

chemin.

FRANÇOIS

Salut André.

ANDRÉ

Salut.

FRANÇOIS

Tu veux boire un verre ?

ANDRÉ

Je pars à l’instant.

François le regarde, l’air défiant.

FRANÇOIS

Viens boire un verre.

ANDRÉ

Non.

FRANÇOIS

Et Paula, elle est où ?

ANDRÉ

Chez une amie.

[.../...]
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FRANÇOIS

Pourquoi tu te fous de ma gueule?

André le regarde, sans voix.

FRANÇOIS

Claire m’a tout dit.

ANDRÉ

Qu’est-ce qu’elle t’a dit ?

FRANÇOIS

Ta fille lui a parlé.

ANDRÉ

Ça te regarde pas.

FRANÇOIS

Je sais pas ce que vous foutez,

tous les trois, mais si tu me dis

rien, moi j’appelle les flics.

André l’écarte. François le retient.

FRANÇOIS

Où tu vas, là ?

ANDRÉ

Je te l’ai dit, je m’en vais.

FRANÇOIS

Qu’est ce que tu caches ?

André l’écarte violemment. François le retient.

FRANÇOIS

Dis-moi ce que tu caches.

François répète cela indéfiniment. André le pousse. Les

deux hommes entament un corps-à-corps au milieu de la

piste de danse. Quelques personnes prennent peur et

s’écartent. Un homme vient s’interposer.

Violette, apercevant l’altercation, s’arrête de danser.

THIBAUT

C’est ton père ?

VIOLETTE

Putain...

Elle court vers lui. André décoche un coup à François et

le fait chuter. Deux personnes viennent le retenir. André

se débat.



78.

72 INT.NUIT SALON

André et Violette pénètrent dans la maison.

Sur le canapé, Pierre est profondément endormi sur les

genoux d’Armande.

ANDRÉ

(bas)

Il a été sage ?

ARMANDE

(bas)

Oui. Très.

Armande se lève doucement pour ne pas le réveiller.

ANDRÉ

Je vous raccompagne ?

ARMANDE

Non, ça ira.

ANDRÉ

Merci.

ARMANDE

Bonne nuit. (à Violette) Bonne

nuit.

VIOLETTE

Bonne nuit.

Armande quitte la maison. Violette se dirige vers

l’escalier.

André s’approche d’elle pour l’attraper. Violette se

dégage et enjambe les escaliers. André la poursuit, moins

vif. Il parvient à l’agripper à la ceinture et tente de la

traîner vers lui. Elle se débat avec vigueur et manque de

les faire tomber tous les deux.

Pierre, sur le canapé, vient de se réveiller.

Violette, dans un mouvement sec, se défait d’André et

court péniblement jusqu’en haut des marches. Il l’attrape

à la cheville et la fait basculer. Violette chute

lourdement sur le palier.

André, le visage effrayant, la tire vers lui. Ils se

regardent, surpris tous deux par ce qui est en train de se

passer.

Pierre, témoin malheureux de cette scène, se réfugie

précipitamment dans la cuisine.

[.../...]
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Violette, prise de panique, le repousse d’un coup de pied

et le déséquilibre. André dévale les escaliers en roulant,

dans un grand fracas.

Silence.

Violette se penche légèrement, inquiète. Pierre a disparu

de la cuisine. André ne bouge plus. Puis, tout doucement,

se redresse. Elle se détend un peu.

Ils se regardent, sans un mot, de part et d’autre de

l’escalier.

73 INT.NUIT CHAMBRE DE PIERRE

En pleine nuit. Pierre, en culotte, est assis dans un coin

de la pièce. André est en train de changer ses draps.

Pierre le regarde faire, à moitié endormi.

74 INT.NUIT SALLE DE BAINS

André lave Pierre au gant de toilettes, qui est assis sur

le rebord du lavabo. L’enfant ne parle toujours pas.

André va vers un placard pour prendre une serviette.

Lorsqu’il revient vers le lavabo, l’enfant a disparu.

75 INT.NUIT CHAMBRE DES PARENTS

André entre dans la chambre parentale. Pierre est allongé

dans son lit, dormant déjà à poings fermés.

76 EXT.JOUR JARDIN

Le lendemain. André repeint un bout de façade à l’aide

d’un rouleau, très tendu. Armande se balance nonchalamment

sur la balancelle.

ARMANDE

Ne prenez pas ça pour un échec.

Dans quelques jours tout sera

oublié.

ANDRÉ

Elle me parle plus. Elle me

déteste. Et moi je sais plus quoi

lui dire.

ARMANDE

Ce sera utile, vous verrez.

[.../...]
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ANDRÉ

J’ai tout fait pour la protéger,

elle et Pierre. Non seulement ça

n’a pas suffi, mais ça n’a fait

qu’empirer.

ARMANDE

C’est un nouveau départ pour

cette petite. On sort les

bagages, on fait le tri...

André, irrité, s’arrête de peindre.

ANDRÉ

J’en ai assez de vos métaphores.

Vous m’emmerdez. J’ai plus l’âge

d’être subtil, moi.

ARMANDE

Vous vivez sans espoir, André.

Voilà ce qui vous manque.

Faites-vous confiance.

ANDRÉ

C’est très facile à dire pour

vous. Rien n’est grave. Tout

finira dans la joie, et puis quoi

encore? Merde !

Armande se redresse de manière inattendue.

ARMANDE

Vous vous comportez comme un

gamin. Vous avez cru les

protéger? Mais c’est une vision

de l’esprit, ça! Vous ne protégez

rien ! Pas plus vos enfants que

votre femme !

André est stupéfait de cette réaction.

ANDRÉ

Allez-vous en, Armande.

Laissez-moi maintenant. S’il vous

plaît.

ARMANDE

C’est comme vous voulez.

Elle s’en va sans demander son reste. André reste face à

son mur, à bout de souffle.
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77 INT.JOUR GYMNASE

Tous les athlètes se préparent. Violette est assise sur un

banc, le visage sombre. Thibaut lui noue les cheveux.

VIOLETTE

(grimaçant)

Serre moins.

THIBAUT

Quoi ?

VIOLETTE

Serre moins.

Thibaut sourit.

THIBAUT

J’avais compris « serre-moi ».

Elle le regarde. Ils se scrutent l’un l’autre un temps.

Elle s’approche et l’embrasse sauvagement. Thibaut se

laisse faire.

L’entraîneur passe à côté d’eux.

L’ENTRAÎNEUR

Et ça galoche, et ça galoche...

Il siffle. Violette et Thibaut se regardent, surpris par

ce qu’ils viennent de faire.

L’ENTRAÎNEUR

Approchez. Je vais vous donner la

liste des gens qui défendront nos

couleurs pour la finale du

week-end prochain.

Tous les athlètes se réunissent en cercle autour de

l’entraîneur. Violette et Thibaut restent sur le banc.

L’ENTRAÎNEUR

Vérand...

Un jeune homme réagit à l’entente de son nom, satisfait.

L’ENTRAÎNEUR

Serpinet, Boudaoud, Ledu...

Les athlètes concernés se manifestent, félicités par leurs

proches.

L’ENTRAÎNEUR

...et Blondet.

Claire pousse un cri de soulagement, félicitée par ses

collègues. Violette affiche un air déçu.

[.../...]



[SUITE] (2) 82.

THIBAUT

(bas)

Tu leur pisses au cul.

Plus tard. Claire monte sur un trampoline. Violette est à

ses côtés pour la parer. Claire la regarde un temps,

désemparée.

CLAIRE

(bas)

Je te promets, c’est mon père qui

m’a demandé...

VIOLETTE

(bas)

Tais-toi. Tais-toi.

Violette, le visage fermé, serre le tapis de parade entre

ses mains.

Claire commence à exécuter des figures assez simples, puis

de plus en plus difficiles. Violette jette un regard à

l’entraîneur, qui se promène un peu plus loin.

Subitement, Claire dévie de sa trajectoire et bascule sur

le côté. Violette, la rage au ventre, écarte

volontairement son tapis du point de chute de Claire, et

la laisse tomber lourdement, le flanc sur le bord du

trampoline. Cris de panique.

L’ENTRAÎNEUR

Pompiers !

Un athlète court en direction du bureau.

Claire est au sol et sanglote en se tenant les côtes.

L’entraîneur accourt, suivi du reste du groupe.

L’ENTRAÎNEUR

Personne ne touche ! Claire, t’as

mal où ?

Violette s’est éloignée de l’attroupement, choquée par ce

qu’elle vient de faire. Thibaut s’approche d’elle, l’air

de ne pas y croire.

THIBAUT

J’ai vu que tu l’as fait exprès.

Mais je dirai rien.

Violette, sans rien dire, passe son chemin.



83.

78 INT-JOUR ATELIER ANDRÉ

Dehors, il pleut fort. Le téléphone sonne.

Du fond de l’atelier surgit André, d’un pas précipité. Il

décroche.

ANDRÉ

Allô...

GILBERT

(off)

Paula est face à moi. À quelques

mètres. Vous m’entendez ?

André retient son souffle. Un long temps.

ANDRÉ

Gilbert, vous êtes où ?

GILBERT

(off)

Sur une terrasse, place San

Telmo.

ANDRÉ

Allez lui parler, passez-la moi.

GILBERT

(off)

Elle n’est pas seule.

André est saisi.

ANDRÉ

C’est lui ?

GILBERT

(off)

Il a pris de l’âge, mais ça ne

fait aucun doute.

ANDRÉ

Qu’est ce qu’ils font ?

GILBERT

(off)

Ils discutent. Elle a un air

grave.

ANDRÉ

Vous pouvez comprendre ce qu’ils

se disent ?

GILBERT

(off)

Non.

[.../...]
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ANDRÉ

Allez-y.

GILBERT

(off)

Je ne peux pas. Si on veut plus

d’informations, je ne dois pas

être repéré.

ANDRÉ

C’est moi qui vous paie à la fin,

passez-la moi !

GILBERT

(off)

Chht...

Un long silence.

ANDRÉ

Gilbert ?

Au bout du fil, la rumeur de la ville, des gens parlant

l’espagnol.

GILBERT

(off)

Elle lui sourit. Il lui tient la

main.

André encaisse. À cet instant, il voit Pierre dans le

jardin, sous la pluie.

79 EXT.JOUR JARDIN

Pierre est à genoux dans l’herbe, fixant le grand trou

plein d’eau.

L’enfant sent comme une présence, et, méfiant, lève

lentement son bâton en forme de « Y » en direction de la

flaque.

Il frappe un grand coup, puis plusieurs, éclaboussant tout

autour de lui. Il s’arrête. Retour au silence. L’enfant se

penche. L’eau troublée redevient calme.

Pierre lève la tête et cherche sa proie du regard.

80 INT.JOUR ATELIER ANDRÉ

André ouvre la fenêtre.

ANDRÉ

Pierre !

[.../...]
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L’enfant n’entend pas et traverse le jardin, l’air

inquiétant, son bâton à la main.

GILBERT

(off)

Elle pleure. Il la console.

ANDRÉ

Qu’est ce qui se passe ?

André suit toujours Pierre du regard.

81 EXT.JOUR JARDIN

L’enfant s’avance face aux haies. Ses pieds ne dépassent

pas la horde de petites sculptures qui jonchent le sol.

Il entend comme un grondement qui circule de derrière les

feuillages.

Il fonce en direction des haies et les traverse.

82 INT-JOUR ATELIER ANDRÉ

ANDRÉ

Pierre !

André lâche son téléphone et court vers l’extérieur.

83 EXT.SOIR JARDIN

La pluie a doublé de volume.

Debout sur le perron, André scrute le jardin. Aucun

mouvement alentour.

ANDRÉ

Pierre !

Un bruit de moteur au loin. André redresse la tête. Le

scooter de Violette apparaît dans l’allée. Elle retire son

casque et le regarde.

André et Violette regardent par-dessus la haie sauvage

barrant le passage vers la rivière.

ANDRÉ

Viens.

Ils enjambent la haie...
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84 EXT.SOIR RIVIÈRE

... et marchent en direction de la rivière. Le sol est

boueux.

ANDRÉ

Pierre !

Ils arrivent aux abords du cours d’eau. André lui fait

signe de le suivre. Ils entrent péniblement dans l’eau et

avancent, se baissant pour éviter les branches. La pluie

réduit la visibilité.

ANDRÉ

Pierre !

L’eau lui arrive aux genoux, il s’arrête.

ANDRÉ

Putain...

VIOLETTE

Quoi ?

Quelque chose flotte dans un recoin sans courant : le

bâton en « Y » de Pierre. André s’avance à grandes

enjambées pour le prendre.

Il s’active brusquement et avance dans le lit de la

rivière, terrifié. Violette a du mal à avancer.

VIOLETTE

Eh !

André lui tend la main pour la ramener sur la rive.

Ils se retrouvent face à un endroit canalisé de la

rivière, étroit et plus profond, où l’eau disparaît dans

un souterrain à travers une grille.

Les berges donnent directement sur un terrain plat, rempli

d’arbres espacés. L’endroit, peu entretenu, est jonché de

végétation.

André reprend sa respiration, observe les alentours.

À droite, la forêt disparate donne sur un chemin. À

gauche, le terrain monte et la forêt, de plus en plus

dense, s’enfonce dans la pénombre.

VIOLETTE

(désignant la gauche)

Par là.

Ils partent à gauche. La lumière diminue.
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85 EXT. SOIR FORÊT

André et Violette avancent à pas rapides sur un terrain

escarpé, tapissé de ronces. Ils font de grandes enjambées.

ANDRÉ

(criant)

Pierre!

VIOLETTE

Pitou !

André accélère le pas. Les ronces s’accrochent à son

pantalon, lui griffent les chevilles. Il distingue des

ronces de plus en plus hautes devant lui. Violette le suit

avec difficulté.

Tous deux, détrempés, décrochent les branches épineuses de

leurs vêtements, pendant que d’autres s’y accrochent.

ANDRÉ

Allez, saloperie!

André s’accroche à quelque chose, s’affale au sol et crie

de douleur. Violette tente de le relever.

On entend au loin comme des pleurs. André et Violette se

figent.

Ils se relèvent tous deux et écoutent attentivement. De

nouveaux pleurs.

VIOLETTE

C’est lui !

André court, toujours ralenti par les ronces. Les cris de

l’enfant se font de plus en plus présents.

ANDRÉ

(crie)

Pierre !

Les pleurs cessent.

ANDRÉ

T’es où ?

La petite voix résonne entre les arbres. André et Violette

aperçoivent enfin Pierre et redoublent d’efforts.

Bientôt, la silhouette de Pierre se distingue, cernée par

les plantes épineuses, à la lueur de la lune.

André se rapproche de lui et arrive enfin à son niveau. Il

détache les vêtements de Pierre accrochés aux ronces.

[.../...]
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ANDRÉ

Viens là.

Violette les aperçoit tous les deux, éclairés par la lune.

André soulève l’enfant et le serre dans ses bras. Pierre

s’agrippe à André, soulagé.

PIERRE

Papa... Papa.

ANDRÉ

(bas)

Je suis là... Je suis là...

Il répète cette phrase plusieurs fois. Sa voix est à peine

audible sous la pluie battante.

Pierre pleure tout à fait. André le serre contre son

épaule, démuni par la situation. Les cris de l’enfant sont

déchirants. Violette s’approche et s’agrippe à eux.

André calme Pierre par de petits « chhht ».

Tous trois forment à présent une petite masse humaine au

milieu des bois, sous la pluie.

86 EXT.NUIT JARDIN

De retour vers la maison. La pluie s’est arrêtée.

André porte Pierre dans ses bras. Violette lui tient le

bras. Ils sont pleins de boue, leurs vêtements sont

déchirés.

87 INT.PETIT MATIN ATELIER ANDRÉ

On distingue les sculptures abstraites d’André sous une

lumière pâle.

Plus loin, sur un tréteau, les petits tas de terre glaise

desséchée, que Pierre n’a pas sculptés. Sur le tréteau, la

lettre de Paula, accrochée.

Pierre grelotte. André est en train de le laver avec un

gant de toilette, et soigne ses blessures.

Pierre observe le visage abîmé de son père, ainsi que ses

mains, griffées de toutes parts. Il touche ses plaies, du

bout des doigts.

ANDRÉ

C’est rien.

Violette les regarde, allongée dans le siège de coiffeur.

Son visage, à elle aussi, est marqué de nombreuses petites

blessures. Le sommeil la gagne peu à peu.



89.

André lève les yeux vers Violette. Il pleure pour la

première fois.

88 EXT.JOUR PLACE DU VILLAGE

Un jour officiel. Celui de l’inauguration du Centaure

d’André.

Une grande bâche tombe.

Le Centaure, majestueux, se profile sous un soleil

lumineux.

Ambroise et quelques élus regardent l’œuvre avec

admiration. L’assemblée applaudit.

André lève les yeux, scrute la statue immense. À ses

côtés, Violette et Pierre, bien habillés pour l’occasion,

applaudissent également.

La jeune femme représentée, dont la ressemblance avec

Paula ne fait aucun doute, n’est plus enlacée par le

Centaure. Elle lui repousse le visage d’une main, et le

corps d’une de ses jambes. Le Centaure, comme

déséquilibré, prend la direction opposée.

89 INT.JOUR GYMNASE

Dans le hall du gymnase, agité. Un grand bruit de foule se

fait entendre. Gilbert, le privé, est assis face à André.

GILBERT

Ils n’ont pas cessé de se parler

depuis toutes ces années. Presque

tous les jours depuis qu’ils

communiquent par internet. Ils

n’ignoraient rien l’un de

l’autre. Anton vient tout juste

de divorcer. Sans enfants, bonne

situation... Depuis cet instant,

il l’a suppliée de revenir. Elle

lui a résisté quelques temps. Pas

longtemps. Et puis sans l’avertir

elle est venue. Ils ont passé

deux nuits ensemble et...

André lui jette un regard interrogateur.

GILBERT

(cherchant ses mots)

Je crois que c’est elle qui n’a

pas souhaité le revoir...

André respire, mélange de soulagement et de grande

tristesse.

[.../...]



[SUITE] (2) 90.

GILBERT

Deux jours plus tard, elle est

partie à Wanda, dans la province

de Misiones. Vous connaissez ?

ANDRÉ

C’est là qu’elle est née.

GILBERT

Joli coin. Un peu sauvage. Tenez.

Gilbert tend à André un papier, sur lequel est notée une

adresse.

ANDRÉ

Merci.

André le met dans sa poche.

ANDRÉ

Qu’est ce que vous feriez, vous,

à ma place ?

GILBERT

Revenir est parfois plus

douloureux que partir. À votre

place, je prendrais le prochain

avion. Mais je peux me tromper.

Il lui sourit et s’en va. André déambule dans le hall et

regarde le début de la compétition de trampoline, face à

lui.

Le public acclame les athlètes. Ceux-ci avancent au pas,

accompagnés de leurs entraîneurs et s’arrêtent devant une

dizaine de jurés. Ils les saluent, puis se séparent -

filles et garçons - de part et d’autre des trampolines.

Une voix dans les hauts-parleurs présente au public les

différentes catégories. André est à présent assis dans les

gradins, aux côtés de Pierre.

L’entraîneur donne à Violette ses dernières consignes :

suivre les enchaînements, viser un petit score, ne pas

oublier de respirer.

Silence total dans la salle. Après avoir jeté un dernier

coup d’œil à son entraîneur, Violette commence à prendre

son élan, bien droite. Le jury se tient prêt à noter sa

prestation, stylo en main.

Violette pousse fort sur ses jambes. Au bout d’une

quinzaine d’impulsions, elle n’a toujours exécuté aucune

figure.

Un léger brouhaha résonne depuis les gradins.

[.../...]



[SUITE] (3) 91.

Violette continue de sauter bien droite, comme si de rien

n’était. L’entraîneur s’impatiente. Le silence revient. On

n’entend plus que le bruit de ses sauts sur la toile.

Un cameraman la suit en faisant de grands mouvements de

bas en haut.

Thibaut, présent dans la foule, observe la prestation de

Violette, sans comprendre.

Elle monte encore, toujours plus haut. Jusqu’à sortir de

notre champ de vision...

Violette s’agrippe à la poutrelle du gymnase, à environ

huit mètres du sol. Elle balance légèrement.

Bruit de stupeur. Un léger murmure parcourt la salle.

Quelques sifflements fusent.

L’entraîneur, le jury, les autres gymnastes, et tout le

public la regardent, ébahis. Le cameraman s’est arrêté de

bouger.

Pierre et André se lèvent. Violette observe la foule

au-dessous d’elle, amusée. Début d’une panique dans le

public. Thibaut se met à rire.

Des pompiers envahissent la piste, retirent le trampoline

et tendent une grande toile de secours, évoquant elle

aussi un trampoline.

André prend Pierre par la main. Doucement, ils

s’approchent du terrain. Violette les regarde en souriant.

Pierre rit fort. André lui renvoie, lui aussi, un sourire

bienveillant.

Les mains de Violette lâchent la poutre. Elle se laisse

doucement tomber dans le vide. Un silence.

André ferme les yeux, un long temps.

Puis les rouvre.


