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EXT.FIN DE JOURNEE JARDIN

Le visage inquiet d”un homme, ANDRE, la cinquantaine, aux
aguets. Il s”avance nerveusement au travers d’un grand
jardin. Le soleil décline.

Sur son trajet, on découvre PAULA, sa femme, soucieuse.

ANDRE
(criant)
Pierre 1

PAULA
(criant)
Pierre 1

Pas de réponse.

ANDRE
Viens ici bonhomme ! Viens !

Aux cOtés de Paula s’avance VIOLETTE, 16 ans, leur
fille, affichant la méme inquiétude. Elle s”approche de
Paula et luil prend la main.

Tous trois s’avancent dans le jardin. Face a eux, un
immense bois, délimité par des haies sauvages.

On répete le prénom de Pierre. Toujours rien.

Paula s”avance en direction des haies. Elle les franchit.
En contrebas se trouve une riviere.

André et Violette s’approchent. On entend un corbeau
surgir des broussailles. 1ls sursautent.

Paula jette un coup d’cil vers I’amont de la riviéere. Elle
s’avance sur quelques metres.

ANDRE
Y’a rien icCi.

Il fait déja sombre. Paula rebrousse chemin.

INT.SOIR SALON

On voit 1”écran du téléphone de Violette, sur lequel elle
est en train de taper le message « ¢ la merde on la pas
trouvé... ». Elle est assise a la table de la cuisine, qui
communique avec le séjour.

André parle au téléphone dans le salon, assis dans un coin
obscur de la piece.
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ANDRE
(au teléphone)
Ca doit faire une heure. Ouil.

Paula retire les traces de boue sur ses jambes. Elle
écoute attentivement la conversation, assise sur le
canapé, anxieuse.

ANDRE
(au téléphone)
Non, 1l sait qu’il a pas le droit
de s’éloigner... Un pantalon bleu
et un t-shirt Bob I”Eponge...

PAULA
Et des baskets blanches.

ANDRE
(au téléphone)
Et des baskets blanches.

André écoute ce que le policier lui dit au téléphone. 11
acquiesce par instants.

ANDRE
(au téléphone)
Trés bien. Merci, Monsieur.

Il raccroche.

ANDRE
Ils arrivent.

PAULA
Ou tu étais ?

. ANDRE
A I’atelier.

Paula jette un regard a Violette, qui vient de recevoir un
message en retour sur son téléphone. Elle s’appréte a y
répondre.

PAULA
(a Violette)
T?es pas obligée d’avertir tout
le monde.

Violette, sans broncher, repose son téléphone. André
s’approche de Paula et la prend par le bras. Elle le

repousse d’un geste brusque. 1l insiste. Elle 1’écarte a
nouveau, seéchement.

ANDRE
(bas)
Du calme. ..
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PAULA
Quoi du calme !

Elle a un fort accent latin, plus marqué lorsqu’elle
s’emporte. André n’insiste pas et s’éloigne.

Un temps. L’ambiance est pesante.

Soudain, Paula léve les yeux. Son regard est attiré par un
grincement, au niveau du vaisselier. Elle s”’en approche
doucement et 1’ouvre.

A I’intérieur se trouve PIERRE, un petit enfant noir de 7
ans, qui surgit en criant.

PI1ERRE
(fort)
Ouh 1

Elle sursaute, saisit Pierre et lui retourne une énorme
gifle. André, choqué, la retient par le bras.

PAULA
Putain, ca fait une heure qu’on
te cherche !

ANDRE
(ferme)
Laisse-le.

PAULA
On a eu tres peur, nous !

ANDRE
Arréte, Paula...

L”’enfant se met a pleurer.

PAULA
C’est pas rigolo du tout ! Ne
refais plus ca ! Va te coucher.
(a Violette) Va le coucher.

Violette le prend dans ses bras et monte a l’étage avec
lui.

PAULA
(2 André)
Tu dois les rappeler.

VIOLETTE
(tout bas, a Pierre)
C’est fini... Allez.

Pierre les regarde, coupable, en larmes.
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ANDRE

Qu’est ce qui te prend ?
PAULA

Il aurait pu partir n’importe ou.
ANDRE

Il est parti nulle part !
PAULA

Pour moi ca ne change rien.
ANDRE

Il jouait dans le jardin. 11

etait la.
PAULA

| était_la mais tu l’as perdu-
Je_le Ialssg seul avec toi, et
voila ce qui se passe.

André va recomposer le numéro de la police. Paula, encore
sous le choc, ferme la porte du vaisselier en la forcant
d’un coup de pied, puis quitte le salon.

ANDRE
(au téléphone)
Ouil, c’est André Mouton...

EXT.SOIR ALLEE

La maison est une ancienne ferme. Quelques habitations
eloignées sont visibles alentour. André rejoint Paula,
pour 1”aider a vider des sacs de course de la voiture.
Paula scrute 1”horizon, silencieuse.

PAULA
C’est trop grand, Iicl.

ANDRE
Et en ville, c’était trop petit.
Tu disais que tu étouffais. C’est
toi qui as voulu qu’on change.

PAULA

hY

Qu’on se mette a I’écart.

ANDRE
(sec)

C’est pareil.
Il s”approche d’elle, se radoucit.

ANDRE
C’est la campagne, ici. Y’a des
trous, des bosses. Y’a plein

L---1
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_ ANDRE
d’endroits ou se cacher. C’est
comme ca.
PAULA

J’ail grandi a la campagne. Mais
dans mon souvenir c’était moins
terrifiant.

ANDRE
J’suis la. Je te protegerai des
bétes sauvages.

PAULA
(souriant)
C’est toi la béte sauvage.

André la prend tendrement par 1’épaule.

ANDRE
Pourquoi tu me dis rien ?

PAULA
Ne t’inquiete pas.

Elle a de nouveau le visage grave.

PAULA
Va lui parler. Dis-lul que tout
va bien.

ANDRE
(rassurant)
Mais tout va bien.

INT.NUIT CHAMBRE DE PIERRE

Pierre est allongé dans son lit, en pyjama. André est a
ses cOtés. Une petite lampe de chevet illumine la chambre.

ANDRE
Des fois, on peut trouver ca
rigolo, mais c’est pas rigolo du
tout. Et si quelqu’un apprend que
tu disparais, ca va poser des
problémes.

PI1ERRE
Pourquoi ?

ANDRE
Parce que... On dira qu’on est
pas des bons parents. Alors faut
pas que tu parles de la baffe. De
toute facon Paula te 1”a pas
donnée pour de vrai. Elle a eu
tres peur.



[SUITE] (2) 6.

PI1ERRE
Si, elle m”a donné une baffe.

ANDRE
Mais moi j’adore les baffes tu
sais. Tape voir.

L’enfant, hésitant, donne une petite gifle a André.

ANDRE
Ouh mais ca fait pas mal, ca.
Donne-moi une vraie baffe.

L*’enfant tape un peu plus fort et se met a rire.

ANDRE
J’ai rien senti, c’est quoi cette
petite baffe de merde ?

Pierre envoie une énorme gifle a André.

ANDRE
Ah oui, c’est bien, la.

Pierre lui en remet une.
ANDRE
C’est bon, c’est bon. Allez,
bisous.

Il embrasse Pierre, qui lui rend son baiser, et éteint la
lampe de chevet.

PI1ERRE
La lumiére.
ANDRE
Non.
PIERRE
(insistant)

La lumiére.

ANDRE
C’est les imbéciles qu’on
éclaire. Allez, dodo.

André quitte la chambre.

EXT.JOUR JARDIN

Il fait un temps superbe.
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Paula, les yeux fermés, le visage plus apaisé, se fait
couper les cheveux par André. C’est une belle femme d’une
quarantaine d’années, la peau matte. Lui, une cigarette au
bec, le visage un peu marqué, arbore une barbe de
plusieurs jours.

Un vent fort souffle dans les arbres.

André s’active autour de la longue chevelure chatain de
Paula ; ses gestes sont précis et délicats, ce qui tranche
avec son aspect plutdét viril de prime abord.

Pierre fait de la balancoire.

Violette, sous un saule pleureur, fait un splendide
poirier en parlant au téléphone. Ses pieds semblent
toucher le ciel.

A chaque coup de ciseaux du pere, les cheveux de Paula,
emportés par le vent, viennent s’éparpiller dans les
herbes du jardin familial, les branches d’arbre, les
buissons...

INT.JOUR GYMNASE

Violette, tres concentréee, prend de 1’élan sur un
trampoline de competition. Elle effectue plusieurs
figures, pendant une quinzaine de secondes.

Applaudissements. L’ambiance est bruyante, agitée. La
salle est remplie de monde.

Violette descend du trampoline, jetant un regard décu en
direction de sa méere, qui le lui renvoie. Pierre, a coté
de cette derniére, applaudit avec entrain.

PIERRE
(impressionné)
Elle a sauté haut !

André, assis un rang plus haut dans les gradins, applaudit
de méme.

Nous sommes dans un club régional, ou plusieurs gymnastes,
de 14 a 18 ans, Ffilles et garcons, défilent sur des
trampolines alignés. Un calicot désigne « Les premiéeres
épreuves qualificatives inter-régionales de trampoline
individuel ». D”autres athlétes viennent se placer. Les
jurés observent leurs prestations, sans les quitter des
yeux, en prenant des notes a la volée.

Violette va s’asseoir sur un banc, contrariée. A ses
cotés, 1l y a CLAIRE, une jeune fille de son age.
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CLAIRE
Tu vas te faire tuer.

VIOLETTE
J’m”en fous.

Le nom de Claire Blondet est annoncé.

VIOLETTE
(encourageant Claire)
Merde.

Claire respire et se leve. Sur le banc d’en face on
découvre THIBAUT, un garcon de 1”age de Violette, qui lui
adresse un sourire compatissant. Violette lui fait une
énorme grimace en guise de réponse. 1l se fait un nez de
cochon avec les doigts.

Aux co6tés de Paula se trouvent Francois et Iréne, un
couple d’une quarantaine d’années ; lui en tenue de
travail, elle trés apprétée pour l’occasion. Ce sont les
parents de Claire.

IRENE
(fort)
Allez ma loutte !

André, sans rien laisser paraittre, observe Francois et
Paula, tous deux assez proches 1°un de I”autre. L>homme
glisse un mot a I’oreille de Paula. Elle lui répond de la
méme facon. Francois se met a rire. On sent une grande
connivence entre eux.

Soudain, une main vient taper sur 1”épaule d”André.

AMBROISE
(offP)
André ?

André se retourne. Derriéere lui se trouve un homme d’une
cinquantaine d’années, AMBROISE, d’aspect bonhomme et
plutdét élégant.

AMBROISE
Ambroise Ducorneau.

ANDRE
Bonjour.

AMBROISE

J’ai _essayé de vous joindre
plusieurs fois, mais sans succes.

ANDRE
C’est pour quoi ?
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AMBROISE
Pour la Grand” Place du village
de St Benort. La mairie voudrait
ériger une statue. Un Centaure.

ANDRE
Un Centaure ?

AMBROISE
Oui. De trois méetres environ.

Sur la piste, Claire a terminé une prestation de toute
beauté. Tout le monde applaudit, y compris André.

AMBROISE
Alors ?

ANDRE
Je ne fais plus les commandes.

AMBROISE
Vous auriez une liberté totale,
ils me I’ont dit.

ANDRE
C’est ce qu’ils disent souvent,
oui. N’insistez pas.

Ambroise lui tend sa carte.

AMBROISE
Réfléchissez quand méme.

André saisit la carte et la met poliment dans sa poche.
L homme se retire.

INT_NUIT CUISINE

Dans Ie_salon, Pierre saute sur le sofa, comme sur un
trampoline.

Paula est assise dans un coin de la cuisine, un verre de
vin a la main. André est adossé a 1’évier, et fume en la
regardant fixement.

ANDRE
Quoi...
PAULA
Rien, rien... C’est plutdt

flatteur. 1ls savent qu’ils
peuvent te faire confiance.

ANDRE
Trop bon, trop con...
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PAULA
(ne connaissant pas
1”expression)
Trop bon... ?

ANDRE
...trop con. Ca veut dire : le
gentil con qui dit jamais non.

PAULA
Ah ok... Trop bon, trop con... Et
c’est con de faire ca ?

ANDRE
J’ail perdu trop de temps avec ces
mecs-la. Et j’ai plus rien a leur
prouver.

PAULA
Il faut que tu acceptes. C’est un
travail comme un autre.

ANDRE
Justement.
PAULA
Ca fait beaucoup d’argent.
ANDRE
L*argent ca se trouve.
PAULA
(mogueuse)

Avec tes vieilles ?

ANDRE
Mes vieilles, elles m’admirent.

PAULA
Et moi ? Je t’admire pas ?

ANDRE
Toi tu comptes pas. Je
t’impressionne pas.

Pierre entre dans la cuisine et se jette dans les bras de
Paula. Elle lui caresse les cheveux. L’enfant lui sourit.

Elle luir glisse quelques mots doux a I’oreille, en
espagnol .

PAULA
Tu es en train de tout
abandonner.

ANDRE
J”abandonne rien. Mais pas la,
pas comme ca.
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PAULA
Alors tu vas rester ici toute la
journée ? Et tourner en rond,
comme moi ? Tu vas t’occuper des

enfants ?
ANDRE
(cynique)
J’en suis pas capable ?
PAULA
Qui le dit ?
ANDRE
Tout le monde. Toi, ta mére
surtout. ..
PAULA
(souriante)

Vas-y. Montre-moi.

André se redresse, prét a relever le défi que Paula lui
lance.

ANDRE
Les enfants ! A table !

Pierre quitte Paula et vient s’asseoir. André met la table
pour trois.

ANDRE
(fort)
Violette, bouge ton cul !

Violette entre et s’assied. André fait signe a Paula de
rester assise.

ANDRE
Teu-teu. ..
Paula se rassied.
VIOLETTE
(a Paula)

Tu manges pas ?

ANDRE
Votre mere est sortie prendre
I’air. C”’est moi qui m’occupe de
VOus.

Pierre regarde sa mére, sans comprendre.
PI1ERRE

(a Paula)
Tu t’en vas ?
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ANDRE
Pierre, tu parles au mur ?

VIOLETTE
Vous débloquez...

Paula sourit. Violette tape un message sur son teléphone.
Paula lance un regard a André, qui percute.

ANDRE
Range ton machin.

Paula approuve de la téte.

VIOLETTE
Ah d”accord. On joue au fascisme.

ANDRE
Utilise des mots que tu
comprends.

Violette range son téléphone. André ouvre le four, et en
sort un plat de viande en sauce fumant. 11 le dépose
précipitamment sur la table.

ANDRE
Miam miam!

PI1ERRE
(répétant)
Miam miam!

Pierre tape fort ses couverts sur la table.

ANDRE
Silence, la cavalerie !

Pierre s’arréte de taper. La lampe de la cuisine fait un
rond de lumiére sur les trois. Paula se met en retrait,
dans I’ombre, et regarde la scene comme une spectatrice,
en sirotant son vin.

André, tres appliqué, golte son plat du bout des lévres.
ANDRE
On va rajouter du sel. Et de la
noix de muscade.
André assaisonne et golte a nouveau.
ANDRE
C’est divin. Comme celui de
Paula. En mieux.

Violette commence a se servir. André sert Pierre.
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ANDRE
(sérieux, a Pierre)
Souffle bien, c’est chaud.

André se sert. Pierre touche sa viande avec son doigt.

ANDRE

(sec)
C’est chaud je t’ai dit!

André fait un geste brusque et renverse un verre. Violette
grimace en direction de Paula, qui est déja absorbée par
le tableau familial. André nettoie l”accident.

ANDRE
(a Pierre)
C’est rien, bouge pas. Ca tache
pas.

André et Pierre commencent a manger a leur tour. Le
silence se fait.

ANDRE
(se servant du vin)
On a le droit de parler, quand
méme.

Violette soupire. Pierre rit de la situation.

ANDRE
(a Pierre)
C’est bon, margoulin ?

PI1ERRE
Oul.

ANDRE
T?’en revoudras ?

PIERRE
Non.

Le repas se poursuit tranquillement. Paula les regarde
avec tendresse.

INT.JOUR ATELIER ANDRE

L”atelier d”’André est une grande piece lumineuse, ou
tratnent, ca et la, multitude de sculptures abstraites aux
formes arrondies : spheres aux courbes suggestives, formes
de gouttes posées sur le flanc. Beaucoup sont inachevées
ou ont pris la poussiere. Plus loin, quantité de
bouteilles remplies de colorants ou de produits toxiques.
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Avec une grande dextérité, André finit de travailler les
cheveux de Madame Robiquet, une dame agée a qui il fait un
brushing. L’endroit fait office de salon de coiffure, au
milieu des sculptures et des instruments de taille.

MADAME ROBIQUET
Avec un petit salon a la ville,
Vous seriez mieux et vous auriez
plus de clientes. Toutes les
dames n’ont pas envie de se faire
couper les cheveux dans un
taudis.

ANDRE
Je suis bien ici.

MADAME ROBIQUET
Si vous débarrassiez vos
vieilleries 1a, déja...

ANDRE
Vous étes gentille, Madame
Robiquet, mais je me plais bien
comme ca.

Il lui présente un miroir.

MADAME ROBIQUET
Vous avez des doigts de fée.

ANDRE
C’est ce que dit ma femme.

Elle glousse, un brin choquée. André retire le tablier de
sa cliente. Elle se léve et sort un billet de son
portefeuille.

MADAME ROBIQUET
Ou est ce que vous avez-vous

appris ?

ANDRE
J”avais une mere coiffeuse. Ca
aide.

MADAME ROBIQUET
Gardez le reste.

André lui fait une bise. Elle sort de I’atelier par la
porte extérieure.

. ANDRE
A bientot.

Il la regarde s’éloigner dans 1”allée de la maison.
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EXT.JOUR JARDIN

Quelques traits sur une feuille blanche. André s’est
installé sur la balancelle du jardin. Il fait plusieurs
esquisses, a la mine de plomb. Ses gestes sont légers,
rapides. Le dessin représente une femme enlacant un
Centaure.

Il soupire, insatisfait, et leve la téte. Face a lui se
trouvent Paula et Violette, assises au milieu du jardin.

Violette s’étire, exécutant des mouvements preécis, en
vraie gymnaste. Paula lui prend la jambe pour rectifier
une position. Expression de légéere douleur sur le visage
de Violette. Paula est experte en la matieére.

PAULA
T”es un vrai sac de neuds. (lui
déplacant la téte) Un peu plus
comme ca. (Violette tourne
lIégerement sa téte vers elle) Me
regarde pas... (Violette obéit)
La... c’est pas mal...

Paula respire avec elle pour l”aider, mais Violette
relache et s’écarte, démotivée.

PAULA
T?’y crois pas, c’est tout.

VIOLETTE
Si, J’y crois.

PAULA
Pas pour de vrai.

VIOLETTE
Claire, elle fait ca sans effort.

PAULA
Claire c’est pas toi. Et elle est
pas si bonne que ca.

VIOLETTE
Ca va prendre des anneées.

PAULA
Comment tu peux le savoir ?

VIOLETTE
J’sals pas, je l’sais.

PAULA
Tu le sais ou tu le sais pas ?
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VIOLETTE
Arréte, tu m’embrouilles.

Pierre, qui passe par la avec une brouette, entend de loin
leur petite querelle.

PAULA
C’est pas encore fTichu pour cette
saison. Faut que tu montes d’un
cran sur les iImposées, c’est
tout.

VIOLETTE
Je sais pas. D’accord.

PAULA
Arréte de dire « je sais pas »,
ca m’énerve.

Elle luil passe la main dessous pour la soutenir, et, au
passage, lui palpe le gras du ventre.

PAULA
Y?a du monde, la-dedans, hein.

VIOLETTE
(génée)
Allez. ..

PAULA
Ca c’est les cacahuétes. ..

Elle lui touche a présent la hanche, puis d’autres
endroits. Violette se recule net, hors d’atteinte.

PAULA
Tu sais ca géne pas hein, les
garcons aiment bien les petites
courbes... Ca les rassure...

Violette ne répond pas. Paula voit Pierre, qui se dirige
vers le fond du jardin.

PAULA
Va pas la-bas.

PI1ERRE
Pourquoi ?

PAULA
Parce que je te le dis.

VIOLETTE
Y”a un monstre.

Regard crédule de Pierre.
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PAULA

(suivant le mensonge)
Je 17ai vu une fois. 1l courait
tres vite. 1l avait des grands
yeux rouges et il a essayé de
m”attraper avec ses pinces. C’est
pour ca que personne va dans les
bois.

PI1ERRE
Il est gros ?

] PAULA
Enorme. Et 1l mange tous ceux qui
piétinent son territoire.

Pierre appelle André, au loin.

PI1ERRE
(de loin)
Papa !
ANDRE
Quoi ?
PI1ERRE

Y”a un monstre dans les bois ?

ANDRE
Bien sdr. Si tu l”approches, 1l
te bouffe le bras.

Pierre regarde en direction des bois, iInquiet.

Un vent fait bruisser les feuilles. Il s’écarte, peu
rassuré. Paula se leve et essaie de l’attraper. Pierre
court vite. Elle le plague au sol et se met a le
chatouiller. Pierre est hilare.

Les esquisses d”’André, a un stade plus avancé, gigotent
sous I”impulsion du vent. 1l les retient d’une main. Les
dessins ont une violence formelle et une forte charge
érotique.

INT_NUIT GRENIER

André grimpe une échelle et pénétre a I’intérieur du
grenier, un torchon de vaisselle sur 1’épaule, et deux
verres de vin rouge a la main.

C’est un grand espace sombre et mansardé. Une charpente
divise l’espace en deux parties. Le dernier coin de la
piéce, au fond, est délimité par un grand rideau
translucide, derriére lequel se trouve Paula. Une petite
lumiere jaune éclaire a peine l’espace.
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André ouvre le rideau. Paula est sur son ordinategr. Elle
porte des lunettes et un casque audio sur les oreilles.

ANDRE
Qu’est-ce que tu fais ?

Paula sursaute et coupe sa musique.

PAULA
Je parle a Lucia.

ANDRE
Esta bien ?

PAULA
Elle s’ennuie.

Paula ferme son ordinateur. André s’approche d’elle. 11
lul tend un verre.

PAULA
Non, j’ai sommeil.

Andre pose les verres, feuillette un livre a portée de
main.

ANDRE
C’est quoi ?

PAULA
Un jeune poete francais. Je dois
faire la critique pour EI
Cronista.

ANDRE
C’est comment ?

PAULA
C’est triste. Et un peu chiant.
C’est francais.

André sourit, s’approche de Paula, la respire et lui
caresse la nuque d’une main. Elle renifle le torchon de
vaisselle sur 1’épaule d’André et l’écarte.

PAULA
(grimace)
Pouh, ca pue ce truc.

ANDRE
Qui ca, moi ?

André, 17air malicieux, sort des croquis, qu’il dépose sur
le bureau de Paula. Ce sont ses esquisses de Centaure,
rehaussées au lavis d’encre. Elle les détaille une a une,
ravie, souriante, tres emballée par ce qu’elle voit.
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PAULA
C’est tres bien. Appelle-le
demain, avant qu’il ne change

d’avis.

ANDRE
C’est la derniere fois que
J accepte. ..

PAULA

« Caminante, no hay camino, se
hace camino al andar ».
(«Marcheur, 1l n’y a pas de
chemin, le chemin vient en
marchant »)

ANDRE
Camino, mon cul. ..

Il I°embrasse fougueusement dans le cou, la respire
amoureusement. 1l regarde tout autour de lui.

ANDRE

Encore un peu de travail et ca
sera parfait, ici. Tu pourras
étre au calme pour faire tes
trucs. On va mettre un coup de
frais sur la facade... On va
réparer le petit carreau de la
cuisine. Apres la toiture...

Il prend sa bouche et I’embrasse, lui enléve ses lunettes,
passe une main, puis les deux, sous son pull. Il la
souléve doucement et vient I7allonger sur le sol.

Il lui retire son pull, se déboutonne et s”’allonge sur
elle. Paula le serre contre elle. On voit qu’ils sont trées
habitués 1’un a 17autre.

Tous deux font I”amour au milieu du grenier. André est

attentionné et d’une grande délicatesse. Paula se laisse
faire et prend du plaisir, mais semble étre ailleurs...

INT_NUIT CHAMBRE DE PIERRE

Pierre, allongé dans son lit, observe le plafond, qui
grince de plus en plus fort.

Il s”’endort, peu a peu, bercé par les grincements.
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12 EXT.NUIT PLACE DU VILLAGE

Les bouches de Paula et d”’André, trés proches 1’une de
1”autre.

PAULA
C’est elle qui I’enlace ou c’est
lui qui la retient ?

ANDRE
C’est lui. C’est mieux comme ca,
non ?

PAULA
Faut voir. Elle a pas envie de se
débattre ?

ANDRE

Elle n”essaile pas. Ou plutdot elle
hésite. Elle est partagée, entre
refus et consentement.

PAULA
Elle le regarde ?

ANDRE
Il fait déja noir. Elle ne
distingue rien.

PAULA
Plus 1l galope, plus elle
s’éloigne de sa maison.

ANDRE
En ne faisant rien, elle se donne
déja a lui.

Au milieu de la Grand’Place d’un village désert, par une
nuit brumeuse, André porte Paula a bout de bras, appuyé
sur un bloc de roche qui fait office de piédestal. Leur
position rappelle celle de la femme et du Centaure sur
I’esquisse. Nous sommes sur le futur point de construction
de I’ecuvre d’André. Paula regarde tout autour d’elle.

PAULA
Ca semble vide.

ANDRE
Ca leur fout les jetons, a ces
gens-1a, le vide. C’est pour ca
qu’ils veulent remplir.

PAULA
Ce sera trés bien. Tu m’en veux
toujours ?
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ANDRE
Oui.
PAULA
Beaucoup ?
ANDRE
Oui.
PAULA
Tu le sails que j’ai raison.
ANDRE
Our.
PAULA
Mais tu I’admettras jamails.
ANDRE
Oul.
PAULA

Tu sais dire non ?

ANDRE
Non.

Paula continue ce petit jeu, avec un air plus grave.

PAULA
Tu trouves que je vieillis ?
ANDRE
Oui.
PAULA
Tu me trouves jolie ?
ANDRE
Oui.
PAULA
T’as déja eu envie de me quitter?
ANDRE
Oui.
PAULA
Beaucoup de fois ?
ANDRE
Non.
PAULA

Une fois ? Deux fois ? Plus ?
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ANDRE
Non. Non. Oui.
PAULA
Tu m”aimes quand méme ?
ANDRE
Oui.
PAULA

Autant qu’avant ?

ANDRE
Non. Mais oul.

Il1s s’embrassent tendrement. Image des deux sur la
Grand’Place.
EXT_NUIT MAISON

La nuit, silencieuse. Lumiéres éteintes.

INT_.NUIT CHAMBRE DES PARENTS

Une main, celle de Paula, passe doucement sur le visage
endormi d’André.

INT_.NUIT CHAMBRE DE PIERRE

La méme main passe sur Pierre, endormi, et remonte la
couverture.

INT_.NUIT CHAMBRE DE VIOLETTE

La main passe dans les cheveux de Violette, endormie, puis
éteint la lampe de chevet encore allumée.

EXT.MATIN JARDIN

Le lendemain. 11 fait beau.

Violette est allongée sur le ventre, dans 1’herbe. Pierre
s”’avance vers elle et vient poser ses deux pieds sur son
coccyx. Il avance progressivement, pas a pas, sachant
parfaitement ce qu’il a a faire. Violette regarde droit

devant elle en respirant profondément. Son dos craque.

VIOLETTE
Merci .

Pierre se roule dans 1”herbe. Il regarde ses mains.
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VIOLETTE
Tu te souviens des doigts ?

PIERRE
(montrant son pouce)
Le pouce.

Ils enumérent ensemble les autres doigts : 17index, le
majeur, B”annulaire et I’auriculaire.

VIOLETTE
Bravo.

PI1ERRE
Et les pieds ?

VIOLETTE
Les pieds ?

PI1ERRE
Comment on les appelle ?

VIOLETTE
Je sais pas. On les appelle pas.

PIERRE
Si !
Elle leve les jambes au ciel en chandelle. Pierre fait de
méme. Quatre pieds nus en équilibre.

VIOLETTE
Le gros c’est le baleze.

Pierre rigole.

PI1ERRE
Le patapouf.

VIOLETTE
Si tu veux. Apres ?

PI1ERRE
Le mignon. ..

VIOLETTE
Le mignon... Le chef... Le
débile. ..

Pierre est hilare. On entend la voix d’André a 1’intérieur
de la maison.

ANDRE
(off)
Paula ?!



18

19

20

[SUITE] (3) 24

VIOLETTE
Et le petit ?

PI1ERRE
Le minus.

VIOLETTE

Le minus ?

Pierre rit tres fort.

INT.JOUR CUISINE

André déambule dans la cuisine. Il apercoit, sur la table,
les différentes esquisses de Centaure, vues précédemment.
Sur 1”une d’entre elles a été ajoutée a I’encre rouge la
phrase : «je préféere celui-ci».

INT.JOUR SALON

André est au téléphone, la carte d’Ambroise dans la main.

ANDRE

(au téléphone)
C’est pas moi c’est ma femme.
Oui. Elle a de meilleurs atouts
que vous, on dirait. (il rit
poliment) Entendu...
Dépéchez-vous, avant que je
change d’avis... Au revolir.

Il raccroche.

EXT.MATIN JARDIN

André arrive dans le jardin. 11 apercoit Violette et
Pierre, les quatre fers en 1”air, marque un temps
d” incompréhension.

ANDRE

(a Violette)
Elle est ou ta mere ?

VIOLETTE
Pas vue.

André remarque la voiture, bien garée dans 1”allée.
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INT.JOUR COULOIR

André saisit le baton ouvrant la trappe du grenier. Une
échelle en descend. Il monte.

INT.JOUR GRENIER

Il n’y a personne. Toutes les affaires de Paula sont la.

INT.JOUR SALON

Anqré traverse I@ salon. I! s’arrét@ au niyeau du vieux
vaisselier, celui duquel Pierre était sorti.

Sans y croire, il I’ouvre. Il n’y a évidemment rien.

INT.JOUR ATELIER ANDRE

L’esquisse du Centaure, annotée par Paula, est accrochée a
un chevalet. André prend le téléphone et compose un numéro
machinalement. 11 tombe sur un message d’erreur et
raccroche, agacé.

Puis i1l décroche I’esquisse et relit les mots de Paula,
perplexe. Levant les yeux, il remarque son reflet dans un
miroir qui lui fait face. On distingue, au verso de la
feuille, des mots écrits, a la méme encre rouge.

André retourne la feuille séchement. 1l marque un temps,
saisi. C’est une lettre écrite de la main de Paula.

Il commence a la lire avec attention. Son visage se ferme.
Ses mains tremblent. Sa respiration se fait haletante.

La tension monte en lui.

Andre, de rage, déchire sauvagement la lettre en plusieurs
morceaux et les jette au travers de la piéce.

Il s’agrippe a son plan de travail, assommé par ce qu’il
vient de lire.
EXT.JOUR ROUTE

La voiture d’André roule a vive allure sur une voie
rapide.
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INT.JOUR VOITURE

Nerveux, il allume le poste de radio. Un morceau de
free-jazz assourdissant surgit dans les haut-parleurs.
Cette musique semble étrangement l”apaiser.

INT.JOUR GENDARMERIE

La lettre de Paula, rafistolée au ruban adhésif, gisant
sur un bureau.

FEMME OFFICIER
(off)
Est ce que vous reconnaissez
I1’écriture de votre compagne ?

ANDRE
(off)
Vous allez faire un relevé
d’empreintes ?

André fait face a un officier de gendarmerie, une femme
d”une quarantaine d’années, qui rédige un proces-verbal
sur son ordinateur.

FEMME OFFICIER
Si vous me dites que c’est son
ecriture, ca ne sera pas utile.
C’est pas comme a la télé.

ANDRE
Mais... Vous allez faire une
enquéte ?

FEMME OFFICIER
Quand une personne majeure veut
disparattre, et qu’elle ne court
aucun danger, on ne peut rien
faire.

ANDRE
Qu’est ce qu’on en sait ?

) FEMME OFFICIER
Etait-elle dépressive ?

ANDRE
Non.

FEMME OFFICIER
Prenait-elle des drogues ?

ANDRE
Pas que je sache.
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FEMME OFFICIER
Pratiquait-elle assiddment une
religion ?

ANDRE
Non. ..

FEMME OFFICIER
Vous a-t-elle paru étrange ces
derniers jours ?

ANDRE
Ce qui est étrange et ce qui ne
I’est pas... Allez savoir.

FEMME OFFICIER
Attendez quelques jours. Ceux qui
ne savent pas ou aller finissent
souvent par revenir. Apres on
pourra toujours lancer une
Recherche dans 1”intérét des
familles. Mais sa nouvelle
adresse ne vous serait
communiquée qu’apres son
consentement formel.

ANDRE
Ca veut dire quoi ?

FEMME OFFICIER
Que si elle refuse de vous dire
ou elle se trouve, I’information
sera tenue secrete.

ANDRE
(bas)
Génial. ..

FEMME OFFICIER
On pourra aussi faire un
certificat de «vaines recherches»
pour vos démarches auprés du
tribunal ou de votre banque.

ANDRE
(agressi¥T)
Comment vous pouvez savoir que
les recherches seront vaines ?
Vous I”avez méme pas encore
cherchée !

FEMME OFFICIER
C’est purement administratift,
monsieur. Je comprends votre
colére, mais c’est une histoire
personnelle. Ca ne concerne que
vous et votre compagne. Vous

L---1
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FEMME OFFICIER
voulez que je vous mette en

contact avec les services
soclaux?

ANDRE
Pas la peine.

L>officier se résigne.

INT.JOUR COULOIR

Du couloir, on voit Pierre dans sa chambre, allongé sur
son lit. Soudain, le plafond craque bruyamment.

L’enfant se redresse. Un silence. Puis un nouveau
craquement.

Il sort de sa chambre, observant le bruit qui se déplace
sur la surface du plafond.

Il traverse le couloir et fixe la trappe du grenier, juste
au-dessus de sa téte.

Il tire un lourd guéridon au milieu du couloir, saisit le
baton censé ouvrir la trappe, puis monte dessus, cherchant
péniblement a garder 1’équilibre.

Il tend le bras pour crocheter la trappe. Il vacille
dangereusement et manque de chuter.

A cet instant surgit Violette, qui le saisit sauvagement.

VIOLETTE
C’est quoi ca, c’est nouveau ?

Pierre ne dit rien, baisse les yeux.

VIOLETTE
Oh, j’t’ai posé une question,
c’est nouveau ca ?

PI1ERRE
(marmonnant)
C’est pas nouveau. ..

VIOLETTE
Qu’est ce qu’elle a dit Paula ?
Qu’est ce qu’elle a dit pour le
grenier ?

Pierre pousse un grognement et affronte le regard de
Violette. On entend une voiture dans le jardin.
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VIOLETTE
Tiens, c’est sdrement elle ! Tu
vas lui raconter ca !

Elle le prend avec elle et dévale les escaliers en le
portant a bout de bras. Terrifié, Pierre mord sa seur au
bras. Elle le lache.

EXT.JOUR JARDIN

André gare sa voiture dans I”allée. Il sort et se dirige
vers le jardin.

VIOLETTE
Il a essayé d’ouvrir le grenier.

ANDRE
Hm.

André s’assoit sur la balancelle, épuisé. Pierre lui
apporte un baton en forme de «Y».

PIERRE
Tu peux me le faire beau ?

ANDRE
C’est vrai que t’as essaye
d’entrer dans le grenier ?

PI1ERRE
Oui.

ANDRE
Dis pardon.

PI1ERRE
Pardon. Tu peux me le faire beau?

André saisit un couteau et commence a tailler le baton de
Pierre, pour en retirer 1”écorce. L’enfant attend,
impatient. André lui tend le baton.

ANDRE
La, ca va ?

PI1ERRE
(désignant la pointe)
Ca, la.
André rabote la pointe. Pierre est satisfait et s’en va.

ANDRE
De rien.
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PI1ERRE
Merci .

Pierre repart jouer dans le jardin.

ANDRE
Pierre tes chaussures !'... Elle
te 1’a dit mille fois Maman ! Y’a
des orties, ca pique.

PI1ERRE
Je sais pas ou elles sont...
ANDRE
Eh ben cherche-les.
PI1ERRE
Ou ca ?
ANDRE
Dans ton zizi.
PIERRE
(bas)

Trouve-toi drole. ..

André se léeve et rentre dans la maison.

INT.SOIR CUISINE

Violette et Pierre sont attablés et ont mangé les restes

de la veille. Pierre finit un yaourt. André les observe,

tendu. 1ls sont disposés de la méme facon que lors du jeu
avec Paula. André se lance.

ANDRE
Votre mere a dd partir
aujourd’hui. Elle vous embrasse.
Et elle vous dit d’étre bien
sages.

Un silence.

VIOLETTE
Elle fait quoi ?

ANDRE
Elle est partie chez Lucia.

VIOLETTE
Qu’est ce qu’elle a, Lucia ?

ANDRE
J’en sais rien. Elle doit se
plaindre, comme d”habitude.
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VIOLETTE
Pourquoi elle nous a pas
prévenus?

André hausse les épaules.

VIOLETTE
Elle aurait pu.
ANDRE
Elle fait ce qu’elle veut.
VIOLETTE
Demain ?
ANDRE
Possible.
VIOLETTE

Demain matin ? Demailn soir ?

ANDRE
Arréte avec tes questions, je
Suis pas sa secrétaire.

VIOLETTE
On devait partir a I’étang.

Pierre sort de table.

ANDRE
J”ai pas dit de quitter la table.

PI1ERRE
Je peux quitter la table ?

ANDRE

Oulr.

Pierre s’en va. Violette scrute André un temps. Il la
regarde, l1’air de chercher si son mensonge a pris.

ANDRE
Qu’est ce que tu regardes ?

VIOLETTE
T”as une ride sur le front.

Le téléphone de Violette sonne. André sursaute. Violette
se leve et décroche.

ANDRE
J”ai pas dit de quitter la table.

VIOLETTE
Oh, arréte...

Elle sort de la cuisine et débute sa conversation.
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INT.JOUR GRENIER

A travers le rideau translucide qui isole le coin de
Paula, se profilent deux silhouettes. Celle d’André, qui
écarte le rideau. Celle d’un homme, GILBERT, la
quarantaine, l”air débonnaire.

Il y a le bureau de Paula, vu précédemment, avec
I’ordinateur et le magnétophone équipé d’un casque.

Au sol, un matelas pour une personne, une couverture, un
service a thé, des livres empilés. L”’aménagement est
rudimentaire. Gilbert observe avec attention l’endroit.

GILBERT
(désignant le matelas)
Elle dormait la ?

ANDRE
Des fois. Quand elle voulait la
paix.

André fouille le bureau. Il trouve un paquet de lettres.

GILBERT
Qu’est ce que c’est ?

ANDRE
Des lettres.

GILBERT
Je vois bien. Ca vient de Buenos
Aires ?

ANDRE
Oui. Avant qu’elle ne découvre
Internet.

Il les range dans un tiroir sans rien ajouter. Gilbert
n”insiste pas et regarde dans l’ordinateur.

GILBERT
Elle a effacé tous ses articles.
Et elle a vidé tout son
historique.

ANDRE
Son quoi ?

GILBERT
(souriant)
Vous étes pas tres moderne, vous.

Gilbert s’assoit sur le matelas et fait tournoyer une
photo récente de Paula, la montrant radieuse et souriante.
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ANDRE
Les flics feront rien, ils me
I’ont dit.

GILBERT

C’est normal. Du coup vous faites

appel a la «Brigade des Cocus».

ANDRE
(faisant mine de ne pas
comprendre)
Pardon ?

GILBERT
La plupart du temps, c’est ce
qu’elles font. Vous pensez que
c’est le cas ?...

ANDRE
J”ai pas eu le temps d’y penser.
GILBERT
(incrédule)
Hmm... Ca se passait comment

entre vous ?

ANDRE
Entre nous ? On est ensemble
depuis 16 ans. Ca va.

GILBERT
Pas mariés ?

ANDRE
Non.

GILBERT

Qui voulait ? Qui ne voulait pas
?

ANDRE
Personne. C’est pas le genre de
la maison.

GILBERT

Quand est ce que vous avez fait
I1amour pour la derniére fois ?

André fixe Gilbert, un rien surpris.

GILBERT
Je suis désolé, mais va falloir
m”’en dire un peu plus.

ANDRE
La veille de son départ.

33.
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GILBERT
C’était comment ?
ANDRE
C’était bien.
GILBERT
Elle vous a dit quelque chose ?
ANDRE
Quoi, apres I”’amour ?
GILBERT
Aprés 1”amour, aprés le dessert,
comme vous voulez... Est ce

qu’elle était mélancolique ? Ou
préoccupée ?

ANDRE
Elle avait 1’air préoccupée, oui.
Elle a giflé le petit. C’était
Jamais arrivé.

GILBERT
(notant)
Hm.
ANDRE
Elle parlait de déménager de
nouveau... Prendre I17air.
GILBERT
(blasé)
Prendre 1”air, prendre du recul,
réfléchir... C’est un peu

toujours le méme refrain, ca.
Deux jours, vous dites ?

ANDRE
Quasiment.

GILBERT
Elle doit pas étre bien loin.
Soit les gens reviennent tout de
suite, soit ils hésitent a se
remontrer, par peur ou par
orgueil. C’est la qu’ils peuvent
décamper et partir beaucoup plus
loin.

ANDRE
Vous donnez I’ impression que tout
est déja écrit.

GILBERT
Je sais, c’est un peu décevant.
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ANDRE
Alors quoi ? Vous allez la
suivre?

GILBERT

C’est le but. Je « loge » la
personne, je réunis un maximum
d”informations la concernant,
mais je n’entre pas en contact
avec elle, ca c’est votre
affaire. Je vous propose un
premier acompte de 1000 euros
pour une semaine de recherche.
Sans compter les frais
supplémentaires. Aprés on verra.

Gilbert voit le regard surpris d’André.

GILBERT
Combien vous seriez prét a payer
pour votre femme ?

Il relit la lettre de Paula en déetails, pendant qu’André
1’ observe.

GILBERT
Elle a 1”air décidée, hein. Ca ne
veut rien dire. (a lui-méme) Ou
tu te caches, toi...

Un craquement se fait entendre. Gilbert et André tournent
la téte en direction du bruit.

Gilbert se leve. 11 découvre, coincée entre un meuble et
le mur, une chauve-souris prisonniére. Il la saisit d’un
coup sec et la souléve pour la voir de plus prés. Regard
admiratif d’André.

EXT.JOUR JARDIN

Violette apercoit au loin André, qui raccompagne Gilbert
dans I’allée. Les deux hommes se serrent la main. Gilbert
prend sa voiture et démarre. Violette s’approche de son
pere.

VIOLETTE
T’as eu Maman ? (regardant la
voiture s’éloigner) C’est qui ?

ANDRE
C’est quelqu’un.

VIOLETTE
Qui ?
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ANDRE
Personne.

Il part en direction de son atelier.

VIOLETTE
T?as eu Maman ?
ANDRE
(mentant)
Oui.
VIOLETTE

Et alors ?

ANDRE
Alors, elle en a encore pour
quelques jours. Je sais pas
jusque quand.

VIOLETTE
Son téléphone marche plus.

ANDRE
C’est normal, elle capte pas, la
ou elle est. Et arréte de
1”appeler.

André s’éloigne mais Violette le suit.

VIOLETTE
Non, la voix dit que le numéro
est plus attribué.

ANDRE
C’est une erreur, voila.

VIOLETTE
T?y connais rien en téléphone.
Qu’est-ce qu’elle fout chez
Lucia?

ANDRE
Elle luil tient compagnie quelques
jours c’est tout.

VIOLETTE

On peut pas I’appeler ?
ANDRE

Non, elle veut pas étre dérangée.
VIOLETTE

Elle va rater mon entrartnement

demain.
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ANDRE
Et alors ?

VIOLETTE
D”habitude elle est la.

André s’arréte et se tourne vers elle.

ANDRE
(nerveux)
Bon tu veux quoi ?

VIOLETTE
Tu pourras m’emmener ?

ANDRE
Ou ca ?

. VIOLETTE
A 1’entratnement.

ANDRE
(se calmant)
Ouil. Si tu veux.

Il part a son atelier. Regard perplexe de Violette.

INT.SOIR SALLE DE BAINS

André fait prendre le bain a Pierre, qui manipule des
jouets en plastique, en éclaboussant partout. André a le
regard dans le vide et réfléchit intensément.

PIERRE
« Super-pomme ! Super-pomme !
Viens nous sauver ! Nous sommes
perdus, aaaah ! Oui, j’arrive
tout de suite. Ah mais je vais me
noyer grace a la lave '... »

Pierre fait tomber son personnage dans 1’eau et le fait
mourir.
INT.SOIR COULOIR

De la porte entrouverte de la chambre de Pierre, on voit
André le border. Il éteint la lampe de chevet.

PI1ERRE
La lumiére.

André la rallume et sort. Il ferme la porte de la chambre
et croise Violette, en chemise de nuit.
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VIOLETTE
Bonne nuit.

ANDRE
Bonne nuit, ma belle.

Violette entre dans sa chambre, sans fermer sa porte
compléetement.

Elle voit André qui continue a marcher dans le couloir, et
qui, vacillant, s”’accroche a la rampe de l’escalier,
affaibli.

INT.JOUR ATELIER ANDRE

André dépose une botte de chocolat sur un rebord de table.
Une dame d”un certain age, ARMANDE, les cheveux tres
longs, s’est installée dans le siege. C’est une femme un
brin sophistiquée, qui a su rester belle, les yeux ronds,
le regard vif, un peu lunaire.

ARMANDE
Une amie me les a offerts, mais
je fTais du cholestérol.

ANDRE
(poli, souriant)
C’est gentil a vous, mais j’en
fails aussi.

Elle se met a I’aise. André badigeonne les cheveux
d”’Armande avec une coloration. Il travaille sa longue
chevelure avec délicatesse.

A travers la porte vitrée de l’atelier apparait
furtivement Pierre, qui traverse le couloir d”un bond,
puis repasse dans l’autre sens.

Armande se releve, comme prise d’un doute.

ARMANDE
Qu’est ce qui ne va pas, André ?
ANDRE
Hein ?
ARMANDE
Vous avez l1’air préoccupe.
ANDRE
Non, non.
ARMANDE

Ca ne va pas. Vous n’étes pas
tranquille, aujourd’hui.
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ANDRE
Armande, c’est a vous que je vais
demander de rester tranquille,
vous bougez tout le temps.

Armande se tourne vers lui et le regarde.

ARMANDE
Elle est partie, votre femme ?
ANDRE
Oui. Quelgues jours.
ARMANDE
Et ca ne va pas ?
ANDRE
(agace)
Tout va bien. Regardez devant

VOUS.

Armande obéit et se remet en place. André continue la
coloration.

ARMANDE
Je sens de trés mauvaises
vibrations.

ANDRE
(trés agacé)
Merde a la fin ! Arrétez avec vos
bondieuseries ou je m’arréte la !
Vous auriez 1’air maligne.

Silence tendu. Armande se renfrogne, comme une enfant.

ANDRE
(marmonnant)
Vibration. .. Occupez-vous de vos
fesses.

Il termine son ouvrage et enveloppe les cheveux d’Armande
dans du papier d’aluminium.

ANDRE
Je reviens dans un quart d’heure.
Vous voulez un magazine ?

ARMANDE
Ca ira, merci.

Il sort en direction de la cuisine, fermant sechement la
porte. Armande releve la téte pour mieux le voir.
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EXT.JOUR CUISINE

André est en train de retirer un petit carreau fFissuré sur
une fenétre de la cuisine. 1l travaille le mastic a la
truelle puis commence a fixer un carreau neuf. Le carreau
lui échappe et lui coupe le doigt. André hurle un juron,
lache tout, pousse un sanglot.

Il releve la téte. Armande, ses cheveux recouverts de
papier aluminium, est apparue et le regarde fixement.

ANDRE
(surpris)
Qu’est ce que vous foutez la,
vous ? Allez décolorer a coteé,
merde 1!

Elle continue a le regarder sans rien dire. André est
démasqué, ému.

ARMANDE

(psychologue)
C’est bien de pleurer. Allez-y.

ANDRE
Oh la ferme, hein !

Armande le fixe avec compréhension.

EXT.JOUR JARDIN

Sur la balancelle, Armande est en train de soigner le
doigt d”’André. Elle a toujours son papier d”aluminium sur
la téte.

ANDRE
Personne ne quitte sur un coup de
téte.

ARMANDE

Il suffit de quelques minutes
pour le faire. Le plus long, ce
sont les années de réflexion qui
précedent. Et puis un jour...

ANDRE
Pas ses gosses... Elle peut pas
faire ca. Personne ne fait ca.

ARMANDE
Un homme peut faire ca.

Il considere ce qu’elle vient de dire.
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ARMANDE
Vous y aviez pensé, déja,
n*est-ce pas ? Partir loin. Tous
les hommes y pensent un jour.

ANDRE
Sans doute, oui, mais plus
maintenant.

ARMANDE
Pourquoi n’y aurait-elle pas
pensé, elle ?

ANDRE
Parce qu’elle a toujours eu
besoin de moi.

ARMANDE
C’est bien une réflexion d”homme,
ca.

ANDRE

C’est bien une réflexion de femme
de dire que c’est une réflexion
d”homme.

Armande rigole. Elle termine le pansement d’André.

ARMANDE
André, vous étes orgueilleux au
point de penser qu’elle n’est
partie qu’a cause de vous ?

ANDRE
Tout est allé tellement vite. On
a fait une vie a deux, comme tout
le monde. ..

ARMANDE
Bougez pas.

ANDRE

(poursuivant)
C’est elle qui a voulu un premier
enfant. C’est elle qui a voulu
adopter ensuite. Elle disait
qu’on était suffisamment
nombreux... C’était une gamine au
début. On peut pas deviner les
désirs d”une gamine.

ARMANDE
C’est une dame, maintenant. Vous
vivez ensemble depuils quinze
ans... C’est une vie.
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ANDRE
(rectifiant)
Seize.

ARMANDE
(terminant le pansement)
C’est terminé.

ANDRE
Merci .

André propose une cigarette a Armande, qui se laisse
tenter. Ils se mettent a fumer.

Un temps.

ARMANDE
J’ai toujours révé de
disparattre, moi. Mais j~ai un
peu manqué de courage.

ANDRE
Vous appelez ca du courage ?

On Ffume.

ARMANDE
Quand les enfants avaient quitté
la maison, moi et Lucien, on
n’était plus que tous les deux.
Ca n’a pas éte facile du tout...
C’est une situation ordinaire
dans un couple, au début je
n’étais pas inquiéte. Et plus
tard il m”’a quittée. Alors je me
suis dit que je n’avais rien a

perdre.
ANDRE
Qu’est ce que vous avez fait ?
ARMANDE
(bas)
La pomme de concorde.
ANDRE
De... ?
ARMANDE

(répétant distinctement)
La pomme de concorde.

ANDRE
Qu’est ce que c’est ?

ARMANDE
Vous allez vous moquer.
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ANDRE
Je vous promets que non.

ARMANDE
De toute facon, vous n’étes pas
le genre d”’homme a prier.

ANDRE
J’ail restauré des cathédrales,
quand j’étais jeune.

Armande sourit.

ARMANDE
Eh bien vous prenez trois de vos
cheveux, et trois de I’étre aimé.
Vous inscrivez vos prénoms sur un
bout de papier, que vous attachez
a I1’aide des cheveux. Apres vous
coupez une pomme en deux, vous Yy
mettez le billet, vous la liez
avec une cordelette. Vous posez
la pomme bien au centre du lit
conjugal, et vous répétez la
phrase :« Par la puissance du
Trés-Haut, je veux que moi et ma
bien-aimée ne formions plus
qu’un, jusqu’a la fin des temps.»

André est subjugué.

INT.JOUR GYMNASE

Les athléetes sont a I’entrainement et sautent
simultanément sur leur trampoline. Violette a choisi le
sien. Sa copine Claire saute sur celui d’a co6té. Thibaut,
vu précédemment, doit parer Violette avec un tapis de sol.

Au loin déambule L”ENTRATINEUR, la trentaine, qui lance des
consignes a la volée.

Les deux filles se lancent, amplifient leur élan.

Claire fait sa rotation la premiere. Quelqu’un lance un
tapis sous elle, pour la stopper.

Violette ferme les yeux, trés concentrée. Elle se lance a
son tour, et part légerement en biais ; Thibaut la
rattrape. Violette se redresse, mécontente. Claire
remarque le garcon.

CLAIRE
(au garcon)
Tu veux un coup de main ?
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THIBAUT
Hein ?

CLAIRE
Tu la pares ou tu la mates ?

THIBAUT
N~ importe quoi.

CLAIRE
(ironique)
J”ai dd réver.

THIBAUT
Pétasse.

CLAIRE
Puceau.

L”entratneur approche.

L”ENTRAINEUR
Claire prends plus d’appui.
Violette, donne plus de hauteur,
respire et ca passera. Allez on
se dérouille!

Il s”éloigne. Claire prend a nouveau de la hauteur.
Violette la suit. Elles accomplissent leur saut et
retombent. On lance un tapis sous elles pour les stopper.

EXT.JOUR GYMNASE

Violette et Claire attendent sur le parking du gymnase,
assises contre une balustrade.

VIOLETTE
Il est bizarre. J’sais pas.

CLAIRE
Ton pere il a toujours été un peu
spé. Moi il me fait rire.

VIOLETTE
C’est pas toujours dréle. Un pere
qui dit rien comme tout le monde,
qui fait jamais rien comme tout
le monde. C’est saollant.

D7autres adolescents quittent le gymnase, dont Thibaut,
qui les salue sur son passage.

THIBAUT
Salut.
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VIOLETTE & CLAIRE
Salut.

CLAIRE
(a voix basse)
Si tu le veux pas, j te le pique.

Violette soupire. Elles le regardent s’éloigner.

CLAIRE
Il a beau cul, non ?

VIOLETTE
Arréte.

CLAIRE
(mogueuse)
Tu rougis ? Ouh, elle rougit...

Violette est trés génée. La voiture de Francois arrive sur
le parking. Claire se léve et lui fait la bise.

CLAIRE
Ciao, a samedi.

Francois sort de la voiture.

FRANCOIS
Salut Violette !

VIOLETTE
(génée)
Bonjour.

FRANCOIS
J’ai essayé de joindre ta mére.

VIOLETTE
Elle est pas la en ce moment.

FRANCOIS
Si tu t’ennuies, tu peux passer a
la maison. Y’a la piscine quil se
réchauffe.

VIOLETTE
Pourquoi pas.

FRANCOIS
Tout va bien ?

VIOLETTE
Ouais, super.

Il lui sourit et retourne a la voiture avec Claire, qui
luil fait coucou de loin. La voiture s’éloigne.
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Du temps a passé. Violette parle au téléphone, déambulant
sur le parking du gymnase, vide.

VIOLETTE

(au téléphone)
Hola, es Violette. Me podés dar
el numero de Lucia, por favor?
Si. Bueno. (Salut, c’est
Violette. Peux-tu me donner le
numéro de Lucia, s’il te platt ?
Oui. Tres bien.)

Elle se tord pour écrire le numéro sur un papier.

Plus tard encore. La voiture d’André se profile au loin.
Violette a le visage fermé. André s’arréte devant elle.

VIOLETTE
T’es en retard.

ANDRE
Et toi t’as un gros nez.

Violette entre dans la voiture, qui part en trombe et
s’éloigne.

EXT.JOUR ALLEE

La voiture approche de la maison et s’arréte net.

INT.JOUR VOITURE
André tire le frein a main.

VIOLETTE
(seche)
J”ai parlé a Lucia. Maman est
jamais allée chez elle. C’est des
conneries.

André reste figé, sans rien répondre.

VIOLETTE
Elle est ou ?

ANDRE
J’en sais rien.

Il Iéve les yeux vers elle, comme un enfant pris en faute.

ANDRE
Elle a disparu. Elle nous a
abandonnés.
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VIOLETTE
(incrédule)
Pourquoi elle aurait fait ga ?

ANDRE
C’est tout ce que je sais.

VIOLETTE
Menteur. ..

Violette sort de la voiture et part en direction du
jardin.

EXT.JOUR JARDIN

André court pour la rattraper. Il lui saisit le bras, elle
se débat violemment.

ANDRE
J”ai pas voulu t’inquiéter. Je
recommencerai plus. Calme-toi,
calme-toi...

VIOLETTE
Tu t’es foutu de notre gueule !

ANDRE
Crie pas...

VIOLETTE
Elle est ou ?!

ANDRE
(bas)
S”il te plart... Je sais pas ou
elle est... Je sais pas, J’te
dis... Regarde-moi...

Il la retient avec force. lls se regardent intensément
1’un I”autre pendant un temps.

VIOLETTE
Faut appeler la police...

ANDRE
(ferme)
Elle peut rien faire la police.
Mais nous on va tout faire pour
la retrouver, d’accord ? Je te
promets. Calme-toi. Releve-toi.
Allez. _.

Violette se calme. André retire la terre mouillée qu’elle
a sur elle. Elle s’écarte et se nettoie seule.
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43 INT.JOUR ATELIER ANDRE

Visage de Violette. André lit la lettre de Paula a voix
haute.

ANDRE
« J”aurais voulu ne jamais partir
mais maintenant c’est décide.
N”’essayez pas de me retrouver. Je
ne veux pas rentrer chez nous. Ce
n’est pas vraiment ta faute, ni
celle des enfants...

André évite son regard pendant qu’il lit.

ANDRE

. Je veux me souvenir de nos
vacances a Dieppe I7année
derniére. Nous étions heureux
malgré la pluie. Soyez donc
heureux, malgré la pluie. Je sais
que vous ne me pardonnerez pas.
Je vous aime. Paula. »

Violette est assise dans le siege de coiffeur,
bouleversée.

ANDRE

(cynique)
Et j’parle pas de l’orthographe.

Il balance la lettre violemment, qui vient faire un doux
bruit en frolant le sol.

VIOLETTE

Pourquoi elle parle de Dieppe ?
ANDRE

Je sais pas. Je sais rien du

tout.

André tente de saisir sa main, qui traine mollement sur le
siege de coiffeur. La main de Violette sursaute. Il la
prend fermement.

ANDRE
Faut le dire a personne. Méme pas
a ta copine Claire, t’as compris?

VIOLETTE
Pourquoi ?

ANDRE
Ca sert a rien d’alarmer tout le
monde. Je te garantis qu’en trois
jours on parlera que de ca dans
le village. Personne ne doit

L---1
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) ANDRE
savoir. Maintenant c’est nous et

les autres.

VIOLETTE
Et lui ?

Elle désigne Pierre, qui joue dans le jardin.

ANDRE
Qu’est ce qu’il y comprend, lui ?

Il s”approche d’elle.

ANDRE
(rassurant)
Moi j’vais pas vous lacher.
J’suis la, moi, hein ?

VIOLETTE
(sous le choc)

Oui...

ANDRE
C’est nul, moir ?

VIOLETTE
Non.

ANDRE
Non ? Alors tant mieux si J’suls
pas nul...

Le téléphone de Violette sonne. Le prénom de Claire
apparait sur l’écran. Violette ne répond pas.

EXT.JOUR JARDIN
Pierre s’est arrété devant un arbre, et en retire des
filaments : ce sont les cheveux de Paula, précédemment

envolés.

Assis dans 17herbe, Pierre joue a faire de la gadoue dans
un trou d’eau, qu’il remplit avec un arrosoir.

Il creuse la terre humide avec ses mains et faconne de
grosses boules.
INT.JOUR SALON

Des tas de photos étalées sur la table basse. On y
découvre Paula, a des ages et postures différents.

André, Violette et Pigrre sont assis tout autour de la

table et les trient, a six mains. Différents souvenirs,
différents visages de Paula défilent sous nos yeux.

[-../..

-1
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Pierre les mélange un peu.

ANDRE
(a Pierre)
Fais attention.

André ouvre un classeur, ou l’on voit quantité de photos
de trampoline, articles de la presse argentine,
dipldmes... de Paula.

ANDRE
(parcourant un article)
« La hada volante ». ..

VIOLETTE
Heiln ?

André lui montre I’article.

VIOLETTE
« La fée volante ». ..

ANDRE
Ta mére. C’est une fée.

Dans le classeur, Violette pioche une photo, qui nous
montre sa mere, adolescente, en tenue de gymnaste,
exécutant une figure sur un trampoline, prise en plein
vol.

ANDRE
Je 1’ar jamais vue en faire. J’ai
Jamais compris pourquoi elle
availt arrété.

Violette stoppe net et le regarde.

VIOLETTE
Elle te 1’a jamais dit ?

ANDRE
Non. Simplement qu’elle avait
commencé sur le tard, et
qu’Emilio et Mamichele I”avaient
forcée a fTaire autre chose.

VIOLETTE
Elle a eu une perte de figure. Le
jour de sa premiére compétition
en catégorie A. Au milieu d’un
enchatnement, d”un coup, elle a
été incapable d’exécuter la
moindre figure. Comme quelgu’un
qui serait jamais monté. Je
savails que ca existalt mais je
connaissails personne a qui
c’était arrivé. Alors elle a

L---1
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VIOLETTE
salué le jury, elle est allée
s’asseoir... Elle est plus jamais
remontée.

André est troublé. Il sort une autre photo, montrant
Paula, une main tendue vers l’objectif, couvrant la moitié
de I’Image. C’est une photo de plage, celle de Dieppe,
sous la pluie.

ANDRE
La, regarde.

Elle en trouve une autre, sur cette méme plage.

VIOLETTE
C’est la méme série.

Images du phare de Dieppe. Sur ces photos, il pleut a
verse. Paula y affiche un joli sourire, les cheveux
trempés. Les photos se succedent. lls les trient, les
considerent soigneusement, a la recherche de semblants
d’indice.

ANDRE
Il était tard. Il pleuvait des
seaux et elle voulait pas
rentrer. Plierre a attrapé une
bronchite. Tu parles d’un
souvenir.

Photos de Paula, Violette et Pierre, trempés, prises par
André, sur la plage de galets, sous un ciel menacant,
devant une mer déchatnée. Une autre devant un hotel, avant
leur départ. Aucune ne fait apparaitre André.

INT.SOIR GRENIER

La lumiére du soir filtre a travers deux petits vasistas.
Violette ouvre la trappe, elle est en chemise de nuit.
Elle avance, en silence, dans le grenier, qu’elle découvre
pour la premiére fois.

Dans la longueur de la piéece, multitude de vieilles
affaires entassées, vieux dossiers, bibelots, jouets...
forment une grande allée.

Elle traverse le rideau, allume une lampe. La piéce
s’éclaire. Violette découvre le coin secret de Paula,
intriguée.

Elle trouve une poupée de chiffon, qui semble appartenir a
Paula.

Puis elle s’approche du magnétophone, le fait démarrer et
met le casque. Le morceau en cours retentit.

[---7--.]
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Il s’agit de la chanson « Sol » par Francoise Hardy, une
chanson douce et mélancolique, en espagnol.

« Era el sol con su esplendor

El que daba calor

A nuestro amor

La belleza del mar

Parecia ser mayor

Bajo ese sol...

Sol, yo te quiero

Porque eres fTiel

Toda la vida,

Mas el amor

No es constante como tu

Por qué ?... »

Violette, immobile, écoute la chanson avec la plus grande
attention et se laisse envahir. La chanson arrive a son
terme. Elle éteint le magnétophone.

A portée de main, dans le bureau, elle trouve le paquet de
lettres.

INT.SOIR ATELIER ANDRE

Il est tard, la maison est silencieuse. Un balai emporte
avec lui un tas de cheveux gris. André les déplace jusqu’a
I’entrée et ouvre la porte de I’atelier.

Sur le seuil, on découvre une petite sculpture en terre
séchée. C’est une pyramide montant en escaliers, assez
réguliére : 1’cuvre de Pierre.

André la ramasse, 1’admire un temps.

Le téléphone sonne. André ferme la porte.

Il décroche. On entend au bout du fil la voix de Gilbert,
le privé.

GILBERT
(off)
André, c’est Gilbert. J’ai du
nouveau.
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ANDRE
Vous l’avez retrouvée ?

GILBERT

(off)
En quelque sorte. Lundi dernier,
votre femme a quitté la maison
vers 4 heures du matin. Un taxi
I’attendait en bas de I”allée.
Elle s’est arrétée une vingtaine
de kilometres plus loin dans un
hotel. Elle était seule,
visiblement. Elle y est restée la
nuit et a repris un taxi a 1”aube
en direction de l1”aéroport
Roissy-Charles de Gaulle. Elle a
eu quelques échanges
téléphoniques avant de fermer sa
ligne.

ANDRE
Elle est ou ?

GILBERT
. (off)
A Buenos Aires.

André marque un temps.

ANDRE
Elle correspondait avec plusieurs
personnes, la-bas.

GILBERT
(off)
Vous avez des noms a me donner ?

ANDRE
Oui, oui. Y’a plein de noms, elle
a grandi la-bas, merde ...

GILBERT
(off)
Calmez-vous. Le billet a été pris
le 16. Elle a tout organisé en un
jour. C’est un départ précipité,
Jje ne devrais pas avoir de mal.
Vous avez trouvé quelque chose ?

ANDRE
Les photos de Dieppe. Et des
articles de journaux. Rien
d” important.

GILBERT
(offP)
Je pars demain matin.
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ANDRE
Je viens avec Vvous.

GILBERT
(offP)
Non. Laissez-moi Tfaire.

ANDRE
Alors j’irail tout seul !

GILBERT
. (off)
Ecoutez-moi. Elle est en vie, et
en bonne santé. Si vous étes prét
a découvrir d’autres choses je
peux vous y aider, mails vous
devez me faire confiance. Vous
souhaitez toujours continuer ?

André reste un temps, silencieux.

GILBERT
(offP)
Pourquoil vous ne me parlez pas
d’Anton Suarez ?

André retient son souffle.

GILBERT
(off)
Vous devez m’aider. Je n’y
arriverail pas tout seul, vous
savez...

ANDRE
Au moment de partir en France, a
18 ans, elle voulait rester a
Buenos Aires. Elle était tombée
amoureuse de ce jeune mec, Anton.
Mais pour son pere c’était hors
de question de partir sans elle.
Il voulait qu’elle fasse ses
études en France, y’avait pas a
discuter. Ils se sont engueulés,
sa mere n’a rien dit comme
d’habitude, et Paula a dd lui
obéir. On s’est rencontré, on a
eu Violette. Pendant des années,
elle et lul se sont écrits.
Beaucoup au début, puis de moins
en moins. Enfin, je crois.

GILBERT
(off)
C’est elle qui vous I’a raconté ?



48

49

[SUITE] (4 55.

ANDRE
Non. Elle m”’a jamais rien dit.
C’est son pére. Emilio. Ca lui
plaisait bien, a ce vieux con.
Comme pour me falre savoir que sa
fille ne m”aimerait jamais autant
qu’elle a aimé ce jeune type.

GILBERT
Gardez espoir. Je partirai
demain. Ca fera des frais,

mais. - .
ANDRE
Je salis.
GILBERT
Je vous tiendrai au courant.
ANDRE
Bien.
GILBERT

Occupez-vous de vos enfants, ils
ont sOrement besoin de vous. Et
essayez de dormir.

ANDRE
Bien.

GILBERT
Bonne nuit.

Il raccroche, désemparé.

EXT.JOUR JARDIN
Le long d’une corde a linge.

André décroche les vétements de Paula, un a un,
méthodiquement, dans un panier a linge.

Il rejoint la maison.

INT.JOUR SALON

Des mains, celles d”Armande, battent un jeu de cartes. Ce
sont des cartes de tarot divinatoire. Elle prépare un
tirage a "une lame" pour Violette, en faisant défiler le

jeu.

VIOLETTE
Stop.

Armande s’arréte et pose la carte correspondante, qui
représente un lynx caché dans les herbes.

[---7--.1
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ARMANDE
La voila. Paula.

VIOLETTE
Un lynx ?

ARMANDE

Mh. Elle aime agir seule. Vous
devez lui laisser le temps.

VIOLETTE
Combien de temps ?

ARMANDE
Ce n’est pas si précis. Tu dois
faire un nouveau tirage pour ca.

André entre dans le salon.

ANDRE
Qu’est ce que vous faites ?

VIOLETTE
On cherche quand maman va
revenir.

ANDRE
(2a Armande)
Vous avez pas fini, vous ?

ARMANDE
Personne ne vous force a croire,
André.

Armande reprend les cartes. Nouveau tirage.

VIOLETTE
Stop.

Elle tire une carte représentant une pyramide en
escaliers, ressemblant étrangement a la petite sculpture
que Pierre a faite précédemment.

André s’approche d’elles, fixe la carte avec attention.

ANDRE
(stupéfait)
C’est quoi, ca ?

ARMANDE
C’est tres bon. Une vie
exaltante, un épanouissement.
Vous étes bien protégé. Je sens
Paula tres proche, trés attentive
a ce que vous devenez, vous et
les enfants. Ca ne devrait plus
étre tres long.
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Violette semble rassurée. André réfléchit.

INT.JOUR CUISINE

De petits paquets de terre glaise ont eté disposés sur la
table de la cuisine, en demi-cercle. André en saisit un et
le pose devant Pierre, qui les observe sans réagir.

ANDRE
Allez. ..

La main d*André saisit les mains de Pierre pour les
tremper dans un bol d’eau. Pierre resiste. André le force,
mouille ses doigts, lui met la terre glaise entre les
mains.

Pierre ne dit rien et malaxe la terre, sans fabriquer quoi
gque ce soit.

André, agacé, sort la petite sculpture faite par Pierre,
cette fameuse pyramide qu’il a reconnue dans le jeu de
tarots.

ANDRE
Vas-y. Montre-moi.

Il saisit a nouveau les mains de Pierre pour les forcer a
modeler. Pierre résiste encore, contrariée.

ANDRE
Allez, merde!

L”enfant ne bouge pas, toujours mutique, et le regarde
fixement, comme victime d’une punition.

ANDRE
Fais-le pour moi.

Andreé saisit le bras de Pierre, qui mord violemment la
main de son pére et décampe.

André lave sa main blessée. Il saisit un petit tas de
terre, le considere, et le jette a travers la cuisine,
furieux.

EXT.JOUR JARDIN

Pierre court a grandes enjambées, comme un sprinter et va
se cacher derriéere un arbre.
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INT.SOIR CUISINE
Plus tard. André fait la cuisine.

En silence, et méthodiquement, Violette et Pierre mettent
la table.

Pierre monte sur un escabeau pour attraper les verres.
Violette sort les couverts des tiroirs.

Pierre se trompe et apporte quatre assiettes. Violette lui
rend l”assiette en trop.

André godte son plat, les regarde s’installer.
Tout a coup, le téléphone sonne.

PIERRE
(hurlant)
Maman !

Violette et Pierre se dirigent précipitamment au salon.
André les suit, comme une furie, contourne le canapé.

Violette coupe le chemin a son pere et décroche a sa
place.

VIOLETTE
All6 ?... Si, hola Papio.

André se redresse.

VIOLETTE
Muy bien. No, Paula se fue a ver
a una amiga. (Trés bien. Non,
Paula est partie voir une amie.)

André lui fait signe de se taire. Violette continue de
discuter comme si de rien n’était.

VIOLETTE
Si, si. Muy bien. Hasta mafiana.
Chao. (Oui, oui. D’accord. A
demain. Salut.)

Elle raccroche.
ANDRE
(ad Pierre)
Va manger. Allez.
Pierre retourne a la cuisine.

ANDRE
Tu luil as dit quor ?
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VIOLETTE
Ils viennent demain. Y’aura
Adelma et Francisco, Mamichele et
les enfants.

ANDRE
(paniqué)
Non. Rappelle-le, dis-lui qu’on
peut pas.
VIOLETTE

De toute facon ils vont venir.
C’est des pots de colle.

Violette lui sourit, fiére de son coup.

VIOLETTE
Ils pourraient comprendre.

ANDRE
Tu veux que Mamichéle nous fasse
une nouvelle attaque ?

VIOLETTE
On pourrait le dire a Francisco.
Il a des relations a I”ambassade.

ANDRE
Francisco ? Arréte de dire des
bétises.

VIOLETTE

Il pourrait nous aider.

ANDRE
Non, 1l pourrait pas.

VIOLETTE
Et pourquoi ta vieille elle est
au courant, elle ? On la connatt
méme pas.

ANDRE
Armande, c’est pas la famille.

VIOLETTE
Y”a peut-étre quelque chose a
faire. J’sals pas, moi...

ANDRE
Non, tu sais pas.

André réfléchit.
ANDRE

Le détective est parti ce matin a
Buenos Aires.
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Violette se met a rire.

ANDRE
Quor ?

VIOLETTE
(imitant André)
”Le détective est parti ce matin
a Buenos Ailres'. T aurais vu ta
tronche quand t’as dit ca !...

Elle continue a rire, nerveusement.

ANDRE
Arréte.

Violette reprend son souffle.

EXT.JOUR JARDIN

Un bel apres-midi d’été. Une table a été installée dans le
jJardin. Pierre porte une pile de verres et les pose sur la
table. Violette installe les assiettes et les couverts.
André prépare un barbecue.

Deux voitures apparaissent au loin, dans 17allée. Pierre
les apercoit. André, furtivement, le prend par I”épaule et
se baisse pour lui parler.

ANDRE
Eh margoulin. ..

Pierre tourne la téte vers lui.

ANDRE
Tu sais que Maman est pas
revenue.

Pierre fait oui de la téte. André le sonde du regard.

ANDRE
Elle est partie voir une amie, tu
te souviens ? Alors on va le dire
a tout le monde. A Papio, a
Mamichéle, a Tata Adelma et tous
les autres... T’as compris ?

Les deux voitures se garent. André commence a avoir du mal
a affronter le regard de I’enfant.

ANDRE
Tu le diras, d’accord ?

PI1ERRE
Oul.

Pierre court vers les voitures. En sortent ADELMA, la scur

[---7--.1
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cadette de Paula, son mari, dit «SCHNAPPI», ainsi que
leurs deux enfants MATTEO et ADELE. Dans I’autre voiture,
il y a FRANCISCO, le frére aitné de Paula, sa femme YOLANDE
et leur fils AURELIEN de 1’age de Vlolette le grand-pére
EMILIO, pére de Paula, une barquette de Iocro entre les
mains, et la mére de Paula dite «MAMICHELE», & ses coOtés.

Les membres de la famille de Paula, d’origine argentine,
discutent tantdt en espagnol entre eux, tantdt en francais
avec les autres. Violette arrive a parler couramment.
Chacun se salue, s’embrasse. L’ambiance est bon enfant.

EXT.JOUR JARDIN

Plus tard. Tout le monde est attablé, excepté Schnappi,
qui aide a faire la parilla et sert les grillades. Adelma
sert le vin et réprimande Mattéo et Adele pour qu’ils se
tiennent mieux. Violette participe timidement a la
conversation et cache avec difficulté son malaise. Dans
tout ce brouhaha, on distingue quelques bribes de
discussion.

FRANCISCO
Alors qui fait la lessive si
c’est pas ma seur ? C’est toi
Violette ?

YOLANDE

(a Francisco)
a te ferait pas de mal a toi.
f i d I ¢ i

ANDRE
Non mais je réve ! Tu la fais
Jjamais, toi, boludo ?

André est plutdét a I’aise dans la conversation. Il jette
quelques coups d’eil complices a sa fille par instants.

EMILIO
Paula elle est plus moderne. Elle
laisse faire les hommes.

~ ADELMA
(a Emilio)
J’aimerais bien te voir faire la
lessive, papa !

EMILIO
Mais je sais la faire, la
lessive! Ta mere elle m”’a montré
les... programmes. (& Mamichele)
Hein chérie ?

Cette réflexion fait rire tout le monde.
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ADELMA

(mogueuse)
Et Maman, elle luil montrait les
étiquettes avec le coton, le
synthétique... Et lui 1l disait :
(I"imitant) « Es indatil ! Esto es
so0lo para vender sus maquinas de
mierda ! »... («Ca ne sert a rien
I C’est juste pour vendre leurs
saletés de machines I»...)

Violette et Aurélien discutent dans leur coin.

AURELIEN

(bas)
Tuvimos un tipo que tuvo un
accidente de moto, y que se tomo
una barra aqui de esta manera.
Pal Y en el estado de shock,
escupid su mierda ! Era
asqueroso! (On a eu un type qui
avait eu un accident de moto, et
qui s’est pris une grande barre
ici, comme ¢a. Vlan ! Et dans le
choc, il avait craché sa merde!
C’était dégueulasse 1)

YOLANDE

(2 Aurélien)
Oh ! Estamos en la mesa ! Desde
que trabaja en las emergencias,
nos cuenta historias horribles.
(Oh 1 On est a table ! Depuis
qu”il travaille aux urgences, il
nous raconte des histoires
horribles.)

Violette s’efforce de rire. André n’a rien compris a la
conversation, mais adresse un regard rassurant a sa fille,
I1’air de dire que tout se passe bien.

De son coté, Mamichéle s”’occupe des enfants.
MAMICHELE
(a Pierre)
Et mon p tit Lu ? C’est bien les
vacances ?
Pierre la regarde et ne répond pas.

MAMICHELE
T”as perdu ta langue ?

Pierre fait non de la téte.
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MAMICHELE
(2 Andreé)
Il a 1”air bizarre.

ANDRE
C’est un gosse. Ils sont tous
bizarres.

MAM I CHELE
(a Pierre)
T?en veux encore ?

Pierre fait non de la téte.

ANDRE
(a Pierre)
Va jouer.

Pierre se léve. Mattéo et Adele se levent a leur tour.

MATTEO
On peut aussi ?

SCHNAPPI
Oui, oui, dégagez...

ADELMA
No vayan muy lejos ! (Vous
n*allez pas trop loin 1)

Schnappi fait un tour de table pour distribuer la viande.

Adéle, la téte collée a un arbre, compte jusqu’a 10.
Pierre va se cacher dans la cabane fabriquée au milieu du
jardin - une couverture montée sur deux piquets - et
Mattéo dans les buissons.

Adelma et Yolande parlent des rosiers de Paula.

Adele se retourne. Elle retrouve son f[ére- Tous deux
retrouvent finalement Pierre a I1’intérieur de la cabane.

Emilio raconte a André ses derniers résultats de ses
examens de santé. Ce dernier voit Aurélien et Violette
dont la conversation semble plus sérieuse. Violette croise
le regard de son peére.

Au milieu d’un silence, la voix de Pierre se fait entendre
sous la couverture.

PI1ERRE
(off)
Ma maman, on l1”a perdue.

ADELE
(off)
Moi j~ail perdu ma barrette.
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L>assemblée se fTige.

ANDRE
Tu peux me servir, Schnappi, s’il
te platt ?

Schnappi ne bouge pas.

PI1ERRE
(off)
D”abord ma premiere maman, la
vraie, c’est la numéro 1. Ma
maman numéro 2 elle s’appelle
Paula. Et la 3 je la connails pas.

MATTEO
(off)
N~ importe quoi !

ADELMA
Qu’est ce qu’il raconte ?

ANDRE
C’est un jeu...

Violette se leve subitement. Elle court en direction de la
cabane et y entre en faisant un cri de monstre. Les
enfants rient, hurlent, sortent de la cabane et
s’éparpillent dans le jardin.

A table, les visages se détendent. Violette se tourne vers
eux, tres naturelle, un grand sourire aux levres. Andre
jette a sa Tille un air de reconnaissance.

INT.MATIN VOITURE
La chanson de Francoise Hardy passe dans la voiture.
Un paysage défile a vive allure.

La poupée de chiffon fait des mouvements face au soleil,
dans la main de Pierre.

C’est André qui conduit. Nous sommes sur une route de
campagne.

VIOLETTE
C’est une femme qui parle au
soleil. Elle lui raconte
I’histoire d’un mec qu’elle a
aimé, avec tous les souvenirs
sympas qu’ils ont eu ensemble. Et
le soleil les a accompagnés tous
les jours. 1l a fait marir les
fruits, tu vois, il a accompagné
leurs balades sur la plage... des
trucs comme ca.
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La voiture passe sous de grands pyldnes électriques.

Violette regarde Pierre jouer dans le reflet du

rétroviseur. Le refrain de la chanson se fait entendre.

VIOLETTE
Et 1a, dans le refrain elle
répéete que le soleil a toujours
été fidele, mais que I”amour,
lui, ne I’est pas... Le soleil
voit passer les amours et les
chagrins. Mais tout ce qu’il peut
faire c’est briller.

ANDRE
Tu parles d’un scoop...

André prend une bifurcation. Violette coupe la chanson,

vexée. Un temps.

ANDRE
Vous vous racontiez quoi hier,
avec Aurélien ?

VIOLETTE
Rien de spécial.

ANDRE
Rien de spécial ?

VIOLETTE
De son école d’infirmier.

ANDRE
C’est tout ?

VIOLETTE

(irritée)

Arréte.

ANDRE

Si je les vois fouiner autour de
chez nous, je saurail que c’est
toi.

La voiture s’éloigne sur l”autoroute.

EXT.JOUR PLAGE DE DIEPPE

Des cerf-volants virevoltent dans un vent léger.

apercoit le phare, au pied d’une mer calme.
La voiture s’arréte non loin.

Andrée se tourne vers Pierre, qui s’est endormi,
pour qu’il se réveille.

On

le secoue
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Pierre émerge. Tout le monde sort de la voiture. lls
avancent sur la plage de galets.

André et Violette sont assis face a la mer. André fume,
et, les photos de Dieppe en main, cherche précisément les
endroits desquelles elles ont été prises. Sur les clichés,
la pluie violente et la mer décharnée tranchent avec le
calme paisible de la plage. 1l se résigne.

ANDRE
Y”a rien ici. C’est moche et ca
pue 1”embrun...

Il se leve et marche en direction de Pierre.

L*’enfant prend des galets dans ses mains et les lance sur
le rivage. Pas assez loin pour atteindre I17eau. André lui
montre comment lancer le plus loin possible.

Violette se léve a son tour et les rejoint.

Il1s lancent des galets, face a I’horizon, de toute leur
force, le plus loin possible. Pierre rit fort. André et
Violette se concurrencent. L’instant est soudainement plus
détendu, plus insouciant.

INT.SOIR ATELIER ANDRE

Le croquis du Centaure, rapiécé au ruban adhésif, est
accroché a un chevalet.

André travaille sur un bloc de terre glaise de grande
taille, en forme de cheval : la sculpture du Centaure.

Des détails se profilent. Le visage du Centaure et celui
de la jeune femme.

EXT.SOIR JARDIN

S”approchant des haies, André découvre dans I”herbe un
morceau de terre séchée faconné en forme de petit cheval.
Une nouvelle cuvre de Pierre. 1l la saisit. L’observe de
pres, admiratif.

Puis, regardant plus loin, il découvre d’autres formes
sculptées : chevaux, tours, canons... disposées tout
autour des haies, dessinant le long du jardin comme une
petite forteresse.

Un vent fort agite les fTeuillages.
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INT.SOIR CHAMBRE DE PIERRE

Pierre, en pyjama, est debout sur son lit, regardant
fixement le plafond.

Qui ne craque plus.

INT.SOIR CHAMBRE DE VIOLETTE

La chanson de Francoise Hardy résonne a nouveau, dans le
casque de Violette relié a son poste. Celle-ci est
allongée sur le lit et révasse en l”écoutant. Puls se
redresse, retire son casque.

INT.SOIR COULOIR

A petits pas, elle s”approche de la chambre d>André.
Silencieusement, elle ouvre la porte et pénétre dans la
chambre.

INT.SOIR CHAMBRE DES PARENTS

Dans I’obscurité, elle approche de la table de chevet et
commence a la fouiller. Ne trouvant rien, elle va jusqu’au
placard, ouvrant les tiroirs, fouillant sous les
vétements.

INT.SOIR CUISINE

André est maintenant attablé, tres concentré. Il mouille
la mine d”un crayon avec sa salive, et iInscrit son nom et
celui de Paula sur un morceau de papier. Il saisit une
brosse a cheveux, celle de Paula, a portée de main, et en
retire une méche, délicatement. Puis il enroule et lie le
billet a 1”aide des cheveux : les siens et ceux de Paula.

André exécute le rituel de la «pomme de concorde».

Il coupe une pomme en deux. Il en retire les pépins noirs,
glisse le billet a I"intérieur, referme le tout avec une
petite corde en jute.

INT_NUIT COULOIR

André monte doucement les escaliers et pénétre dans sa
chambre.
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INT.NUIT CHAMBRE DES PARENTS

Il s”agenouille au bord du lit conjugal, sur lequel la
pomme confectionnée a été déposée.

Il commence a réciter a voix basse la formule, sa téte
inclinée devant la pomme. D”abord hésitant, puis de plus
en plus convaincu.

ANDRE

(voix trés basse)
«Par la puissance du Tres-Haut,
Jje veux que moi et ma bien-aimeée
ne formions plus qu’un, jusqu’a
la fin des temps... Par la
puissance du Trés-Haut, je veux
que moi et ma bien-aimée ne
formions plus qu’un, jusqu’a la
fin des temps...»

Sous le lit se trouve Violette, écoutant, incrédule, les
paroles d’André. Elle stoppe sa respiration et, au fil de
la priére d’André, étouffe un sanglot.

INT.JOUR GYMNASE / CASIERS
Violette et Claire se changent dans les vestiailres.

CLAIRE
T’en as parlé a qui ?

. VIOLETTE
A personne.

CLAIRE
Elle va pas vous laisser. Mon
pere il est parti une fois, mais
ca a pas duré longtemps. llIs se
font la gueule les parents, c’est
normal .

VIOLETTE
Elle luil dit « c’est pas vraiment
ta faute ». « Pas vraiment », ca
veut bien dire qu’il y est pour
quelque chose, tu crois pas ?

CLAIRE
Putain, le connard. Si c’est de
sa faute a lui, c’est lui qui
doit dégager. Faut que tu le
dises a quelqu’un.

VIOLETTE
Non. ..



[SUITE] (2) 69.

CLAIRE
Je peux demander a mon peére.
VIOLETTE
Non, dis rien.
CLAIRE
Il te proméne. Si ca se trouve il
la cognait.
VIOLETTE
Non.
CLAIRE
Il 1°a peut-étre butée.
VIOLETTE
T”’es con. C’est pas un meurtrier
mon peére.
CLAIRE
Alors pourquoi i1l te laisse rien
dire ?
VIOLETTE

Je sais pas. 1l a peut-étre peur
qu’on le prenne pour un raté qui
sait pas tenir sa femme.

Claire remarque dans les affaires de Violette la photo de
Paula, en trampoliniste, vue précédemment.

CLAIRE

Elle a quel age, la-dessus ?
VIOLETTE

15.
CLAIRE

Elle est trop belle.
Violette lui fait une bise.

CLAIRE
Te laisse pas faire...

Elle prend Violette dans ses bras.

EXT.JOUR GYMNASE
Violette et Claire traversent le parking du gymnase.

CLAIRE
Tu viens ce soir ?
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VIOLETTE
J’sails pas.

CLAIRE
Allez. ..

VIOLETTE
Je verrai.

Claire rejoint son péere, qui I’attend dans la voiture. 11
salue Violette de loin, qui fait semblant de ne pas le
voir. Elle s’assied sur la balustrade. Thibaut passe tout
pres d’elle.

THIBAUT
Salut.

VIOLETTE
Salut.

THIBAUT

Tu viens ce soir ?

VIOLETTE
Peut-étre pas.

Il la regarde avec insistance.

VIOLETTE
Qu’est-ce qu’il y a ?

THIBAUT
Je t’aurai, un jour.

Violette apercoit la voiture d”’André, garée un peu plus
loin, ou ce dernier et Pierre I’attendent. Elle court vers

by

eux et s’installe a I’avant.

VIOLETTE
Tu pouvais pas te mettre plus
loin ?

André la regarde, sans démarrer.

VIOLETTE
Quoi ?

ANDRE
Tu préferes pas rentrer avec ca ?

Elle regarde face a elle. Sur le parking se trouve un
scooter noir et gris.
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EXT.JOUR ROUTE

Sur la route, Violette, casque sur la téte, roule avec le
scooter, suivie de pres d’André et Pierre, dans la
voiture.

ANDRE
Regarde la ligne !

Violette redresse. Pilerre regarde sa seur par la vitre. La
voiture et le scooter passent un virage.

Soudainement, Violette dévie et glisse aux abords d”un
petit talus.

EXT.JOUR ROUTE / TALUS

La voiture s’arréte net. Violette s’est légerement blesseée
au genou. André descend et releve le scooter, vérifiant
s’i1l n’a rien.

VIOLETTE
(ironique)
Ca va, j’te remercie.

Cette remarque fait rire André.

VIOLETTE
Il t’a colté cher ?

ANDRE
Ca se dit pas.

VIOLETTE
Maman voulait pas que j’en aie.
Si je me casse quelque chose, ce
sera fichu pour le trampoline.

ANDRE
Elle avait qu’a étre la.

André remet la béquille du scooter.

ANDRE
Comme ca tu pourras aller a tes
entratnements comme tu veux.

Pierre vient regarder le genou de Violette de plus pres.

ANDRE
(a Pierre)
Qu’est ce que t’en penses,
margoulin ? Elle a pas la classe,
ta seur ?

Pierre ne répond rien.
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VIOLETTE
Je peux aller a une féte, ce
soir? Y’aura tout le monde.

ANDRE
Tu sais bien que non.

VIOLETTE
Qu’est ce que tu veux qui arrive?

ANDRE
On va te poser trop de questions.
Tout le monde connatt tout le
monde la-bas.

VIOLETTE
Je vais bien aux entratnements.

ANDRE
Les entratnements, c’est les
entratnements. On reste tous les
trois ensemble, d’accord?

VIOLETTE
J”ai pas envie. Et puis y’a pas
Maman. Et j’en ail assez de voir
vos gueules.

Violette se reléve.

ANDRE
C’est quoi le probleme ?
VIOLETTE
Y”a que toi qui le voit pas le
probléeme.
ANDRE
Sois patiente. On est tout prét
du but.
VIOLETTE

Et qu’est-ce qu’on cherche
exactement ? Qu’est-ce que tu
veux qu’on trouve ?

ANDRE
Tu vas rester avec nous parce que
c’est un ordre. C’est mieux, ca?

Violette se releve et chevauche son scooter. Elle fait
demi-tour.

VIOLETTE
Et lui, t’as rien remarqué ? 11
dit plus rien, ca fait deux jours
que ca dure.
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ANDRE
Ou tu vas ?!

Violette fait démarrer le scooter, cale, s’énerve, s’y
reprend a plusieurs fois.

ANDRE
Viens ici !

VIOLETTE
Tu me puniras.

Elle démarre en trombe et emprunte maladroitement la
route.

André regarde Pierre, assis dans 1”herbe, qui le dévisage.
Il avance vers lui.

ANDRE
Hé... ?

Silence de Pierre, qui le regarde, impassible. André le
prend par la main. L’enfant regarde leurs deux mains
jointes.

André exerce une petite pression sur la main de Pierre.
Celui-ci lui répond en faisant de méme. André exerce deux
pressions. Pierre fait de méme. Ainsi de suite, il répete
une série de pressions, comme du morse, que l’enfant
reproduit. De son air grave, l’enfant s’applique a
reproduire I”échange.

EXT_NUIT SALLE POLYVALENTE / PARKING

Une musique résonne a l’intérieur d’une salle polyvalente.

La voiture d’André se gare sur le parking. Il en sort et
remarque le scooter de Violette.

Dans 1’entrée, il apercoit Claire, fumant avec des jeunes
de son age. Elle le remarque. André va vers elle. Claire
le regarde, méfiante.

ANDRE
Elle est ou ?

CLAIRE
Qui ?

ANDRE
Qui...

CLAIRE
Pas vue.

Il entre dans la salle.
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INT_.NUIT SALLE POLYVALENTE

Nous sommes a une féte populaire. Un orchestre joue sur
scéne. Les gens dansent.

André traverse la piste, ignorant les personnes le saluant
sur son passage. Une musique douce démarre sur la piste.

Le regard d’André balaie la foule. 11 stoppe net.

Violette est assise sur un banc, seule, pensive. 11
s’approche d’elle. Violette apercoit André. Elle se
raidit.

André la saisit par le bras et la force a se lever. Elle
le défie du regard. Le visage d’André s’adoucit. Il la
tire vers lui pour I’emmener danser. Violette céde et le
suit, surprise. Ils commencent a danser, un temps
silencieux.

VIOLETTE
Tu vois, tout le monde s’en fout.
Il se passe rien.

ANDRE

Je te fais pas honte ?
VIOLETTE

Des fois.
ANDRE

Je te fais plus rire ?

VIOLETTE
Quand j’étais petite, tu faisais
rire mes copains. Ca me plaisait.

ANDRE
Et maintenant, tes copains, ils
se moquent de moi ?

VIOLETTE
J’sais pas. Va leur demander.

ANDRE
Tu ressembles a Paula quand t’es
triste, ou en coleére.

VIOLETTE
Ah bon ?

ANDRE
Mais pas du tout quand tu souris.
En méme temps tu fais toujours la
gueule. Souris pour voir ?

Violette force un sourire.
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ANDRE
Non, t’as juste l’air con.

Violette se met a rire vraiment.

Un temps,

ANDRE
La, c’est mieux. J’aime pas te
voir triste.

ou i1ls dansent sans rien dire.

VIOLETTE
Tu le connais, Anton ?

André releve la téte vers elle, surpris.

André est

Un temps.

VIOLETTE
Les lettres de Maman dans le
grenier, je les ai lues. Te fache
pas.

sonné par cette nouvelle, mais reste calme.

ANDRE
Non, je le connais pas. Qu’est ce
que tu veux savoir ?

VIOLETTE
J”ai pas réussi a tout traduire.
C’est fou comme ils s’aimaient,

hein ?
ANDRE
Oui.
VIOLETTE
C’est pour luil gqu’elle est
partie?
ANDRE

J’en sais rien, ma belle.

ANDRE
C’est pour lui qu’elle a arrété
le trampoline. Elle est arrivée
en France et n’a pas voulu
remonter. Y’a pas eu de perte de
figure, c’est des conneries, ca.

VIOLETTE
Pourquoi tu m’en as jamais parlé?

ANDRE
Elle m”’en a jamais parlé, elle.
Je crois que j’ai jamais été a la

L---1
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ANDRE _
hauteur de ce p’tit con. Ca fait

30 ans qu’il a 18 ans, pour elle.
Et moi, j’ail passé 1’age d’étre
jaloux, tu crois pas ?

Violette est un peu choquée. Elle apercoit Thibaut, non
loin d’eux. André le remarque.

ANDRE
J”al un nouveau concurrent on
dirait, hein ?

VIOLETTE
(souriante)
Non, non.
ANDRE

Je céde la place. Y’a du monde
dans la file d’attente.

André s’écarte d’elle. Violette cede. Il se détache
doucement de sa fille.

Thibaut s”approche a son tour de Violette. André les
regarde faire et s’éloigne.

Devant lui apparatt Francois, qui se met en travers de son
chemin.

FRANCOIS
Salut André.

ANDRE
Salut.

FRANCOIS

Tu veux boire un verre ?

ANDRE

by

Je pars a I’iInstant.

Francois le regarde, 1’air défiant.

FRANCOIS
Viens boire un verre.
ANDRE
Non.
FRANCOIS

Et Paula, elle est ou ?

ANDRE
Chez une amie.
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FRANCOIS
Pourquoil tu te fous de ma gueule?

André le regarde, sans voix.

FRANCOIS
Claire m”’a tout dit.

ANDRE
Qu’est-ce qu’elle t’a dit ?

FRANCOIS
Ta fille lui a parlé.

ANDRE
Ca te regarde pas.

FRANCOIS
Je sais pas ce que vous foutez,
tous les trois, mails si tu me dis
rien, moi j’appelle les flics.

André 1’écarte. Francois le retient.

FRANCOIS
Ou tu vas, la ?

ANDRE
Je te I7ai dit, je m’en vais.

FRANCOIS
Qu’est ce que tu caches ?

André 1’écarte violemment. Francois le retient.

FRANCOIS
Dis-moi ce que tu caches.

Francois répete cela indéfiniment. André le pousse. Les
deux hommes entament un corps-a-corps au milieu de la
piste de danse. Quelgues personnes prennent peur et
s’écartent. Un homme vient s’ interposer.

Violette, apercevant l’altercation, s’arréte de danser.

THIBAUT
C’est ton pére ?

VIOLETTE
Putain...

Elle court vers lui. André décoche un coup a Francois et
le fait chuter. Deux personnes viennent le retenir. André
se débat.
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INT_NUIT SALON
André et Violette pénetrent dans la maison.

Sur le canapé, Pierre est profondément endormi sur les
genoux d’Armande.

ANDRE
(bas)
Il a été sage ?

ARMANDE
(bas)
Oui. Tres.

Armande se leve doucement pour ne pas le réveiller.

ANDRE
Je vous raccompagne ?
ARMANDE
Non, ca ira.
ANDRE
Merci.
ARMANDE
Bonne nuit. (a Violette) Bonne
nuit.
VIOLETTE

Bonne nuit.

Armande quitte la maison. Violette se dirige vers
I’escalier.

André s’approche d’elle pour I’attraper. Violette se
dégage et enjambe les escaliers. André la poursuit, moins
vit. Il parvient a I’agripper a la ceinture et tente de la
trainer vers lui. Elle se débat avec vigueur et manque de
les faire tomber tous les deux.

Pierre, sur le canapé, vient de se réveiller.

Violette, dans un mouvement sec, se défait d’André et
court péniblement jusqu’en haut des marches. 11 1’attrape
a la cheville et la fait basculer. Violette chute
lourdement sur le palier.

André, le visage effrayant, la tire vers lui. lls se
regardent, surpris tous deux par ce qui est en train de se
passer .

Pierre, témoin malheureux de cette scene, se réfugie
précipitamment dans la cuisine.
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Violette, prise de panique, le repousse d”’un coup de pied
et le déséequilibre. André dévale les escaliers en roulant,
dans un grand fracas.

Silence.

Violette se penche légerement, inquiete. Pierre a disparu
de la cuisine. André ne bouge plus. Puis, tout doucement,
se redresse. Elle se détend un peu.

Ils se regardent, sans un mot, de part et d’autre de
I”escalier.

INT_NUIT CHAMBRE DE PIERRE

En pleine nuit. Pierre, en culotte, est assis dans un coin
de la piece. André est en train de changer ses draps.

Pierre le regarde faire, a moitié endormi.

INT.NUIT SALLE DE BAINS

André lave Pierre au gant de toilettes, qui est assis sur
le rebord du lavabo. L’enfant ne parle toujours pas.

André va vers un placard pour prendre une serviette.
Lorsqu’il revient vers le lavabo, I’enfant a disparu.

INT_.NUIT CHAMBRE DES PARENTS

André entre dans la chambre parentale. Pierre est allonge
dans son lit, dormant déja a poings fermés.

EXT.JOUR JARDIN

Le lendemain. André repeint un bout de facade a l’aide
d’un rouleau, trés tendu. Armande se balance nonchalamment
sur la balancelle.

ARMANDE
Ne prenez pas c¢a pour un échec.
Dans quelques jours tout sera
oublié.

ANDRE
Elle me parle plus. Elle me
déteste. Et moi je sais plus quoi
lul dire.

ARMANDE
Ce sera utile, vous verrez.
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ANDRE
J”ai tout fait pour la protéger,
elle et Pierre. Non seulement ca
n*a pas suffi, mais ca n’a fait
qu’empirer.

ARMANDE
C’est un nouveau départ pour
cette petite. On sort les
bagages, on fait le tri...

André, irrité, s’arréte de peindre.

ANDRE
J’en ail assez de vos métaphores.
Vous m”’emmerdez. J’ai plus 1’age
d’étre subtil, moi.

ARMANDE
Vous vivez sans espoir, André.
Voila ce qui vous manque.
Faites-vous confiance.

ANDRE
C’est treés facile a dire pour
vous. Rien n’est grave. Tout
finira dans la joie, et puis quoi
encore? Merde !

Armande se redresse de maniére inattendue.

ARMANDE
Vous vous comportez comme un
gamin. Vous avez cru les
protéger? Mais c’est une vision
de I’esprit, ca! Vous ne protégez
rien ! Pas plus vos enfants que
votre femme !

André est stupéfait de cette réaction.

ANDRE
Allez-vous en, Armande.
Laissez-moi maintenant. S’il vous
platt.

ARMANDE
C’est comme vous voulez.

Elle s’en va sans demander son reste. André reste face a
son mur, a bout de souffle.
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77 INT.JOUR GYMNASE

Tous les athletes se preparent. Violette est assise sur un
banc, le visage sombre. Thibaut lui noue les cheveux.

VIOLETTE
(grimacant)
Serre moins.

THIBAUT
Quor ?

VIOLETTE
Serre moins.

Thibaut sourit.

THIBAUT
J”avais compris « serre-moi ».

Elle le regarde. lls se scrutent 1°un 1”autre un temps.
Elle s’approche et I’embrasse sauvagement. Thibaut se
laisse faire.

L”’entraineur passe a c6té d’eux.

L”ENTRATNEUR
Et ca galoche, et ca galoche...

Il siffle. Violette et Thibaut se regardent, surpris par
ce qu’ils viennent de faire.

L”ENTRATNEUR
Approchez. Je vais vous donner la
liste des gens qui défendront nos
couleurs pour la finale du
week-end prochain.

Tous les athlétgs se réunissgnt en cercle autour de
I’entratneur. Violette et Thibaut restent sur le banc.

L”ENTRATNEUR
Vérand. ..

Un jeune homme réagit a l”’entente de son nom, satisfait.

L”ENTRATNEUR
Serpinet, Boudaoud, Ledu...

Les athletes concernés se manifestent, félicités par leurs
proches.

L”ENTRATNEUR
...et Blondet.

Claire pousse un cri de soulagement, félicitée par ses
colléegues. Violette affiche un air décu.
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THIBAUT
(bas)
Tu leur pisses au cul.

Plus tard. Claire monte sur un trampoline. Violette est a
ses cotés pour la parer. Claire la regarde un temps,
désemparée.

CLAIRE
(bas)
Je te promets, c’est mon pere qui
m~a demandé. ..

VIOLETTE
(bas)
Tais-toi. Tais-toi.

Violette, le visage fermé, serre le tapis de parade entre
ses mains.

Claire commence a exécuter des figures assez simples, puis
de plus en plus difficiles. Violette jette un regard a
I’entraineur, qui se proméne un peu plus loin.

Subitement, Claire dévie de sa trajectoire et bascule sur
le coté. Violette, la rage au ventre, écarte
volontairement son tapis du point de chute de Claire, et
la laisse tomber lourdement, le flanc sur le bord du
trampoline. Cris de panique.

L”ENTRATNEUR
Pompiers !

Un athléte court en direction du bureau.
Claire est au sol et sanglote en se tenant les coOtes.
L’entraTneur accourt, suivi du reste du groupe.
L”ENTRATNEUR
Personne ne touche ! Claire, t’as
mal ou ?
Violette s’est éloignée de I’attroupement, choquée par ce
qu’elle vient de faire. Thibaut s’approche d’elle, 1’air
de ne pas y croire.
THIBAUT
J”ai vu que tu I’as fait expres.
Mais je dirai rien.

Violette, sans rien dire, passe son chemin.
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INT-JOUR ATELIER ANDRE

Dehors, il pleut fort. Le téléphone sonne.

Du fond de I’atelier surgit André, d’un pas précipité. 11

décroche.

ANDRE
Allo. ..

GILBERT
(off) \
Paula est face a moi. A quelques
metres. Vous m’entendez ?

André retient son souffle. Un long temps.

André est

ANDRE
Gilbert, vous étes ou ?

GILBERT
(off)
Sur une terrasse, place San
Telmo.

ANDRE
Allez lui parler, passez-la moi.

GILBERT
(off)
Elle n’est pas seule.

saisi.

ANDRE
C’est lui ?

GILBERT
(offP)
Il a pris de 1’4ge, mais ca ne
fait aucun doute.

ANDRE
Qu’est ce qu’ils font ?

GILBERT
(off)
Ils discutent. Elle a un air
grave.

ANDRE
Vous pouvez comprendre ce qu’ils
se disent ?

GILBERT
(off)
Non.
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ANDRE
Allez-y.

GILBERT
(off)
Je ne peux pas. Si on veut plus
d”informations, je ne dois pas
étre repéré.

ANDRE
C’est moi qui vous paie a la fin,
passez-la moi !

GILBERT
(ofF)
Chht. ..

Un long silence.

ANDRE
Gilbert ?

Au bout du fil, la rumeur de la ville, des gens parlant
1”espagnol.

GILBERT
(off)

El!e lui sourit. Il lui tient la
main.

André encaisse. A cet instant, il voit Pierre dans le
jardin, sous la pluie.
EXT.JOUR JARDIN

Pierre est a genoux dans 1’herbe, fixant le grand trou
plein d’eau.

L’enfant sent comme une présence, et, méfiant, leve
lentement son baton en forme de « Y » en direction de la
flaque.

Il frappe un grand coup, puils plusieurs, éclaboussant tout
autour de lui. 1l s’arréte. Retour au silence. L’enfant se
penche. L’eau troublée redevient calme.

Pierre leve la téte et cherche sa proie du regard.

INT.JOUR ATELIER ANDRE
André ouvre la fenétre.

ANDRE
Pierre 1!
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L”’enfant n’entend pas et traverse le jardin, l1’air
inquiétant, son baton a la main.

GILBERT
(off)
Elle pleure. Il la console.

ANDRE
Qu’est ce qui se passe ?

André suit toujours Pierre du regard.

EXT.JOUR JARDIN

L”’enfant s’avance face aux haies. Ses pieds ne dépassent
pas la horde de petites sculptures qui jonchent le sol.

Il entend comme un grondement qui circule de derriere les
feuillages.

Il fonce en direction des haies et les traverse.

INT-JOUR ATELIER ANDRE

ANDRE
Pierre !

André lache son téléphone et court vers l’extérieur.

EXT.SOIR JARDIN
La pluie a doublé de volume.

Debout sur le perron, André scrute le jardin. Aucun
mouvement alentour.

ANDRE
Pierre !

Un bruit de moteur au loin. André redresse la téte. Le
scooter de Violette apparaitt dans 1’allée. Elle retire son
casque et le regarde.

André et Violette regardent par-dessus la haile sauvage
barrant le passage vers la riviere.

ANDRE
Viens.

Ils enjambent la haie...
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EXT.SOIR RIVIERE

... et marchent en direction de la riviéere. Le sol est
boueux.

ANDRE
Pierre !

Ils arrivent aux abords du cours d’eau. André lui fait
signe de le suivre. lls entrent péniblement dans 1’eau et
avancent, se baissant pour éviter les branches. La pluie
réduit la visibilité.

ANDRE
Pierre !

L”eau lui arrive aux genoux, il s’arréte.

ANDRE
Putain...

VIOLETTE
Quoi ?

Quelque chose flotte dans un recoin sans courant : le
baton en « Y » de Pierre. André s”avance a grandes
enjambées pour le prendre.

Il s’active brusquement et avance dans le lit de la
riviere, terrifié. Violette a du mal a avancer.

VIOLETTE
Eh !

André lui tend la main pour la ramener sur la rive.

Ils se retrouvent face a un endroit canalisé de la
riviere, étroit et plus profond, ou I’eau disparatt dans
un souterrain a travers une grille.

Les berges donnent directement sur un terrain plat, rempli
d’arbres espacés. L’endroit, peu entretenu, est jonché de
végétation.

André reprend sa respiration, observe les alentours.

A droite, la forét disparate donne sur un chemin. A
gauche, le terrain monte et la forét, de plus en plus
dense, s’enfonce dans la pénombre.

VIOLETTE
(désignant la gauche)
Par la.

Ils partent a gauche. La lumiére diminue.
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EXT. SOIR FORET

Andre et Violette avancent a pas rapides sur un terrain
escarpé, tapissé de ronces. lls font de grandes enjambées.

ANDRE
(criant)
Pierre!
VIOLETTE
Pitou !

André accélere le pas. Les ronces s’accrochent a son
pantalon, luir griffent les chevilles. Il distingue des
ronces de plus en plus hautes devant lui. Violette le suit
avec difficulté.

Tous deux, détrempés, décrochent les branches épineuses de
leurs vétements, pendant que d’autres s’y accrochent.

ANDRE
Allez, saloperie!

Andre s’accroche a quelque chose, s’affale au sol et crie
de douleur. Violette tente de le relever.

On entend au loin comme des pleurs. André et Violette se
figent.

IIs se relévent tous deux et écoutent attentivement. De
nouveaux pleurs.

VIOLETTE
C’est lui !

André court, toujours ralenti par les ronces. Les cris de
I’enfant se font de plus en plus présents.

ANDRE
(crie)
Pierre !
Les pleurs cessent.
ANDRE

T’es ou ?

La petite voix résonne entre les arbres. André et Violette
apercoivent enfin Pierre et redoublent d’efforts.

Bientot, la silhouette de Pierre se distingue, cernée par
les plantes épineuses, a la lueur de la lune.

André se rapproche de lui et arrive enfin a son niveau. 11
détache les vétements de Pierre accrochés aux ronces.
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ANDRE
Viens la.

Violette les apercoit tous les deux, éclairés par la lune.
André souléve I’enfant et le serre dans ses bras. Pierre
s’agrippe a André, soulagé.

PIERRE
Papa... Papa.

ANDRE
(bas)
Je suis la... Je suis la...

Il répéte cette phrase plusieurs fois. Sa voix est a peine
audible sous la pluie battante.

Pierre pleure tout a fait. André le serre contre son
épaule, démuni par la situation. Les cris de I’enfant sont
déchirants. Violette s’approche et s’agrippe a eux.

André calme Pierre par de petits « chhht ».

Tous trois forment a présent une petite masse humaine au
milieu des bois, sous la pluie.

EXT.NUIT JARDIN
De retour vers la maison. La pluie s’est arrétée.

André porte Pierre dans ses bras. Violette lui tient le
bras. 1ls sont pleins de boue, leurs vétements sont
déchirés.

INT_.PETIT MATIN ATELIER ANDRE

On distingue les sculptures abstraites d”André sous une
lumiere pale.

Plus loin, sur un tréteau, les petits tas de terre glaise
desséchée, que Pierre n’a pas sculptés. Sur le tréteau, la
lettre de Paula, accrochée.

Pierre grelotte. André est en train de le laver avec un
gant de toilette, et soigne ses blessures.

Pierre observe le visage abimé de son pere, ainsi que ses
mains, griffées de toutes parts. Il touche ses plaies, du
bout des doigts.

ANDRE
C’est rien.

Violette les regarde, allongée dans le siege de coiffeur.
Son visage, a elle aussi, est marqué de nombreuses petites
blessures. Le sommeil la gagne peu a peu.
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André leve les yeux vers Violette. Il pleure pour la
premiéere fois.

EXT.JOUR PLACE DU VILLAGE

Un jour officiel. Celui de I’inauguration du Centaure
d’André.

Une grande bache tombe.

Le Centaure, majestueux, se profile sous un soleil
lumineux.

Ambroise et quelques élus regardent I’cuvre avec
admiration. L”assemblée applaudit.

André leve les yeux, scrute la statue immense. A ses i
cotés, Violette et Pierre, bien habillés pour I”occasion,
applaudissent également.

La jeune femme représentée, dont la ressemblance avec
Paula ne fait aucun doute, n’est plus enlacée par le
Centaure. Elle lui repousse le visage d”’une main, et le
corps d’une de ses jambes. Le Centaure, comme
déséquilibré, prend la direction opposée.

INT.JOUR GYMNASE

Dans le hall du gymnase, agité. Un grand bruit de foule se
fait entendre. Gilbert, le privé, est assis face a André.

GILBERT
Ils n"ont pas cessé de se parler
depuis toutes ces années. Presque
tous les jours depuis qu’ils
communiquent par internet. lls
n”ignoraient rien I7un de
I’autre. Anton vient tout juste
de divorcer. Sans enfants, bonne
situation... Depuis cet instant,
il 1’a suppliée de revenir. Elle
lui a résisté quelques temps. Pas
longtemps. Et puis sans l’avertir
elle est venue. Ils ont passé
deux nuits ensemble et...

André lui jette un regard interrogateur.
GILBERT
(cherchant ses mots)
Je crois que c’est elle qui n’a
pas souhaité le revoir...

André respire, mélange de soulagement et de grande
tristesse.

[---7--.]
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GILBERT
Deux jours plus tard, elle est
partie a Wanda, dans la province
de Misiones. Vous connaissez ?

ANDRE
C’est la qu’elle est née.

GILBERT
Joli1 coin. Un peu sauvage. Tenez.

Gilbert tend a André un papier, sur lequel est notée une
adresse.

ANDRE
Merci .

André le met dans sa poche.

ANDRE
Qu’est ce que vous feriez, vous,
a ma place ?

GILBERT
Revenir est parfois plus
douloureux que partir. A votre
place, je prendrais le prochain
avion. Mais je peux me tromper.

Il lui sourit et s’en va. André déambule dans le hall et
regarde le début de la compétition de trampoline, face a
lui.

Le public acclame les athletes. Ceux-ci avancent au pas,
accompagnés de leurs entraineurs et s’arrétent devant une
dizaine de jurés. Ils les saluent, puis se séparent -
filles et garcons - de part et d’autre des trampolines.

Une voix dans les hauts-parleurs préesente au public les
différentes catégories. André est a présent assis dans les
gradins, aux cOtés de Pierre.

L’entraTneur donne a Violette ses dernieres consignes :
suivre les enchaTnements, viser un petit score, ne pas
oublier de respirer.

Silence total dans la salle. Aprés avoir jeté un dernier
coup d’eil a son entraineur, Violette commence a prendre
son élan, bien droite. Le jury se tient prét a noter sa
prestation, stylo en main.

Violette pousse fort sur ses jambes. Au bout d”une
quinzaine d’impulsions, elle n”a toujours exécuté aucune
figure.

Un léger brouhaha résonne depuis les gradins.
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Violette continue de sauter bien droite, comme si de rien
n*etait. L’entratneur s’impatiente. Le silence revient. On
n“entend plus que le bruit de ses sauts sur la toile.

Un cameraman la suit en faisant de grands mouvements de
bas en haut.

Thibaut, présent dans la foule, observe la prestation de
Violette, sans comprendre.

Elle monte encore, toujours plus haut. Jusqu’a sortir de
notre champ de vision...

Violette s’agrippe a la poutrelle du gymnase, a environ
huit métres du sol. Elle balance légérement.

Bruit de stupeur. Un léger murmure parcourt la salle.
Quelques sifflements fusent.

L*entratneur, le jury, les autres gymnastes, et tout le
public la regardent, ébahis. Le cameraman s’est arrété de
bouger.

Pierre et André se lévent. Violette observe la foule
au-dessous d’elle, amusée. Début d’une panique dans le
public. Thibaut se met a rire.

Des pompiers envahissent la piste, retirent le trampoline
et tendent une grande toile de secours, éevoquant elle
aussi un trampoline.

André prend Pierre par la main. Doucement, ils
s’approchent du terrain. Violette les regarde en souriant.
Pierre rit fort. André lui renvoie, lul aussi, un sourire
bienveillant.

Les mains de Violette lachent la poutre. Elle se laisse
doucement tomber dans le vide. Un silence.

André ferme les yeux, un long temps.

Puis les rouvre.



