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L'action se situe vers le milieu du XVIII® siéecle...

1. SEQUENCE

SUPPRIMEE.

2. (4 parties)

2A. EXT. JOUR. ALLEES PARC D'UN CHATEAU

Le parc d'un ch

ateau.

VOIX OFF D'UNE FEMME

Madame de Monthabor, Madame de Choisy, la comtesse
d'Aramon, la comtesse de Lubac, la baronne de Courcelles, sa
gouvernante, sa femme de chambre, la marquise de Montaigu, sa
fille, son autre fille, Lady Mary Wortley et son amie dont j'ai
oublié le nom mais pas le visage.

Nous découvrons la femme qui est en train de parler, il s'agit de Madame de La
Pommeraye, c'est une femme noble, pleine d'allure, souriante, visiblement pleine
d'esprit ! Elle marche a c6té d'un homme élégant, le marquis des Arcis...

MADAME DE LA POMMERAYE

... Joublie également la marquise de Saint Méran et Madame de
Volnay ! Il ne s'agit que d'une petite part de votre collection, celle
qui est parvenue jusqu'a mes oreilles, ici a I'écart du monde.
Marquis, que vous importe que mon nom apparaisse dans la liste
de vos conquétes ? Profitez de mon amitié et chassez de votre
esprit ce caprice.

LE MARQUIS DES ARCIS
Vous me jugez avec une telle |égéreté...

MADAME DE LA POMMERAYE (moqueuse)
Mais la légereté n'est-elle pas le fondement de votre
philosophie !?

LE MARQUIS DES ARCIS (trés sincére)

Marquise, comment bien raisonner, comment échapper aux
superstitions, aux illusions, a la complaisance, aux idées toutes
faites si I'esprit ne se fait pas aérien, habile, sautillant ! ?

MADAME DE LA POMMERAYE
Pourquoi tant d'inconstance chez un homme qui sait si bien
raisonner ?



LE MARQUIS DES ARCIS
Mais par souci d'honnéteté.

MADAME DE LA POMMERAYE
Et c'est porté par I'honnéteté que vous avez séduit toutes ces
femmes ! ?

LE MARQUIS DES ARCIS
Je suis toujours le premier a étre séduit.

MADAME DE LA POMMERAYE

Vous étes bien sensible marquis ! Est-ce encore avec honnéteté
gue vous les avez persuadées chacune de vos sentiments les plus
vifs ?!

LE MARQUIS DES ARCIS
Je ne persuade personne, je leur ai seulement exprimé le
sentiment sincere qu'elles faisaient naitre en moi !

MADAME DE LA POMMERAYE

C'est tout de méme étrange que ce si beau sentiment qui
s'empare de vous s'évanouisse inévitablement quelques jours
plus tard ?

LE MARQUIS DES ARCIS
La nature est ainsi faite, elle est changeante. Nous serions
malhonnétes de ne pas le reconnaitre !

La marquise change de direction et s'approche d'une servante qui porte des
fleurs.
Tout en parlant, elle en choisi une et revient vers le marquis...

MADAME DE LA POMMERAYE

Me concernant, la nature m'a ainsi faite que j'ai toujours été
indifférente aux agitations de I'amour et du cceur, je n'y ai
toujours vu qu'un spectacle ennuyeux a force d'étre prévisible.

Il la regarde, a la fois désarmé et séduit.

MADAME DE LA POMMERAYE (avec le sourire)
Mon pauvre marquis, je me désole de vous désoler.

Ils se dirigent vers un chateau...



2B. INT. JOUR. HALL D'ENTREE ET SALON MADAME DE LA POMMERAYE.

Une domestique monte des escaliers les bras encombrés de draps.
Elle croise Madame de la Pommeraye qui descend.
Elle croise le marquis dans le hall, considérant un grand portrait d'un homme.

MADAME DE LA POMMERAYE
Bonjour Marquis ! Déja debout ?

LE MARQUIS DES ARCIS
Bonjour Madame. (désignant le tableau) Aimiez-vous votre défunt
mari ?

MADAME DE LA POMMERAYE
Quelle dréle de question ! Mais bien sir marquis.

Elle se dirige vers une marchande de tissus qui lui montre des échantillons.
Durant la scéne elle fait des allers retours-pour les considérer a la lumiére du
jour, ouvrir du courrier qu'on lui apporte, etc...

Le marquis la suit...

LE MARQUIS DES ARCIS
Vous l'aimiez, vraiment ?

MADAME DE LA POMMERAYE
Comme une femme se doit d'aimer son époux.

LE MARQUIS DES ARCIS
Il arrive parfois que certaines personnes mariées éprouvent une
inclination...

MADAME DE LA POMMERAYE
En vérité, j'avais beaucoup d'amitié pour lui... jusqu'a notre
mariage. Apres elle fut troublée et contrariée...

LE MARQUIS DES ARCIS
Regretteriez-vous d'avoir été mariée ?

MADAME DE LA POMMERAYE

Voulez-vous connaitre mes idées ? Je trouve regrettable que le
mariage soit accessible a des ames si peu préparées. De la méme
facon que I'on nous enseigne le maintien ou le latin, il faudrait
nous enseigner la vie a deux avant que d'étre mariés.

LE MARQUIS DES ARCIS
Madame, seul I'amour peut délivrer cet enseignement.



MADAME DE LA POMMERAYE
Et bien c'est que je ne serai jamais faite pour la vie a deux !

LE MARQUIS DES ARCIS
N'avez jamais eu envie d'aimer et d'étre aimée ?

MADAME DE LA POMMERAYE

Enfant, oui, et j'ai d'ailleurs trés tot observé les étres qui se
disent unis par I'amour, mais trés vite je me suis apercue qu'ils
nous donnent le spectacle des plus jolies apparences afin que,
nous voyant convaincus, ils puissent eux-mémes s'en persuader.
Je ne crois qu'a I'amitié. L'amour quand il est mélé a la chair
devient aussi fragile que celle-ci, un rien I'abime.

Cela laisse le marquis bien songeur...

LE MARQUIS DES ARCIS

Comment aimer |'amour si vous n'en avez jamais rien vu
d'aimable !? Sachez que j'ai été témoin de ce que I'amour a de
plus véritable. Mon oncle et sa femme, qui m'ont élevé, vivaient
si harmonieusement unis qu'ils formaient a eux deux une seule
personne.

Sans le savoir, et dés mon plus jeune age, ils ont nourri mon ame
de leur perfection.

MADAME DE LA POMMERAYE
Mais pourquoi, nourri d'un tel exemple, vous étes-vous livré a
tant d'aventures sans conséquence ?

LE MARQUIS DES ARCIS
C'est que dans chacune de ces rencontres, il m'a semblé
reconnaitre, ne serait-ce qu'un instant, un morceau de cet idéal.
Idéal qui ne m'a jamais quitté... et qui rendra ma vie pauvre tant
qu'il ne sera pas réalisé.

MADAME DE LA POMMERAYE (attendrie et amusée)
Dois-je vous plaindre ?

LE MARQUIS DES ARCIS (soudain exalté)
Oh non, Madame, j'ai de l'espoir, et chague nouvelle journée a
vos cotés le grandit.



MADAME DE LA POMMERAYE

Moi, je vous donne de I'espoir !? Que vous étes amusant marquis.
On vous dit une chose et vous en entendez une autre ! Et si je ne
me lasse pas de vous étudier, tant votre imagination est vive, je
me lasse de me répéter et d'avoir a chasser cette fantaisie qui
obséde votre esprit.

LE MARQUIS DES ARCIS
Mon coeur, marquise !

MADAME DE LA POMMERAYE
Mais sait-on ou se cache le coeur, le votre est si plein d'esprit que
I'on pourrait se tromper !?

2C. EXT. JOUR. CAMPAGNE.

Deux laquais marchent dans la forét et portent chacun un fauteuil...
Madame de La Pommeraye et le marquis les précédent.

2CBIS. EXT. JOUR. PANORAMA ETANG.

Madame de La Pommeraye, le marquis arrivent devant un beau panorama
devant un étang.
Ils s'arrétent. Les laquais avec les fauteuils aussi.

LE MARQUIS DES ARCIS

Madame, avant que vos gens installent ces fauteuils, je vous prie
une derniére fois de considérer cette perspective ou la nature
semble s'exprimer sans notre intervention, livrée a elle-méme
pour elle-méme.

(il se tourne vers un laquais qui porte une fauteuil) Suivez-moi.

La marquise regarde le marquis s'éloigner dans cette perspective avec un laquais
et son fauteuil.

Il fait signe de poser le fauteuil a un endroit précis, dos a la marquise, tourné
vers I'horizon, puis il revient vers la marquise.

LE MARQUIS DES ARCIS

Regardez maintenant, et voyez qu'on ne voit plus la méme chose.
Nul besoin de s'assoir sur ce fauteuil, il suffit juste de le regarder.
N'imagine-t-on pas quelqu'un assis et révant, ne sentons-nous
pas ses réveries prenant les couleurs de ce paysage, couleurs
changeantes selon le moment et le climat ? Nous ne sommes plus
devant la nature, mais devant la rencontre de I'homme avec
celle-ci.



MADAME DE LA POMMERAYE
Marquis, vous touchez juste, mais pourquoi m'avoir demandé
deux fauteuils alors qu'un seul fauteuil suffisait ?

LE MARQUIS DES ARCIS

Parce que, Madame, ma démonstration n'est pas terminée. (se
tournant vers I'homme qui porte I'autre fauteuil) Allez le poser a
coté de l'autre.

L'homme s'exécute et revient.

LE MARQUIS DES ARCIS (a la marquise)
Alors ? Voyez-vous la méme chose maintenant ?

MADAME DE LA POMMERAYE
Pas tout a fait, c'est vrai.

LE MARQUIS DES ARCIS

Ces deux fauteuils ne nous laissent-ils pas supposer deux
personnes assises cOte a cOte, silencieuses, I'ame unie devant le
méme spectacle, liées chacune par un lien aussi sacré que
I'imperturbable sérénité de la nature ?

MADAME DE LA POMMERAYE

Pour vous montrer que je ne fais pas que vous résister, voyez-
moi pour une fois vaincue. Pour vous le prouver, je laisse ces
fauteuils ici !

2D. EXT. JOUR. ALLEES PARC.DE LA POMMERAYE

Dans une allée, Madame de la Pommeraye et le marquis s'éloignent...

MADAME DE LA POMMERAYE

Est-ce que, malgré l'indifférence que je témoigne a vos
sentiments, vous étes toujours déterminé a rester ici encore
quelques jours ?

LE MARQUIS DES ARCIS
Tant que Madame me le permettra.

MADAME DE LA POMMERAYE
Vous vous lasserez, marquis, vous vous lasserez, vous verrez.

LE MARQUIS DES ARCIS
Nous verrons, Madame, nous observerons cela ensemble.



FONDU AU NOIR.

3. INT. SOIR. GRAND SALON CHATEAU DE LA POMMERAYE

Un feu de cheminée.

Devant, une femme est assise avec Madame de la Pommeraye.
Elles sont couvertes, il semble faire froid.

Une domestique leur sert une boisson chaude...

Elle se tait.

L'AMIE DE MADAME
J'ai croisé le marquis... Compte-t-il rester ici encore longtemps ?

MADAME DE LA POMMERAYE (embarrassée)

Je ne sais. Il n'a pas quitté le chateau depuis quatre mois, pas un
diner, pas un souper sans sa compagnie. Plusieurs fois ses
affaires l'ont appelé a Paris ou ailleurs, mais chaque fois il a
décidé de rester ici, sans se plaindre des sommes que lui coltait
son absence.

L'AMIE DE MADAME

Et je suppose, Madame, qu'il continue de vous faire sa cour avec
la plus grande assiduité et qu'il tache par tous les sacrifices
imaginables de vous prouver qu'il vous aime.

MADAME DE LA POMMERAYE
Oui.

L'AMIE DE MADAME
Son orgueil est tel qu'il n'ose rentrer a Paris sans avoir vaincu.

L'AMIE DE MADAME

Vous étes bien songeuse !? Dois-je craindre que quelques-unes
de ses flatteries vous aient touchée. Est-ce que votre amie se
trompe ?

MADAME DE LA POMMERAYE (troublée)
S'il vous plait, laissons ce sujet de coté.

L'AMIE DE MADAME

Serais-je venue depuis Paris pour que nous nous taisions ?
Souvenez-vous de cette liberté et franchise dans la conversation
qui ont toujours été le témoignage de notre amitié. Cet homme
aurait-il mis fin a ce lien que nous entretenons depuis notre
enfance ?



MADAME DE LA POMMERAYE (tourmentée)

Non, trés chére, comprenez seulement que je connais vos idées
envers le marquis et qu'en me confiant a vous, j'ai peur de vous
contrarier. Vous savez quel poids vos jugements ont sur ma
personne.

L'AMIE DE MADAME
Dois-je comprendre que vous vous étes abandonnée au marquis ?

MADAME DE LA POMMERAYE
Non. Je ne me suis abandonnée a personne, croyez-moi.

L'AMIE DE MADAME
Je vous crois, mais d'ou vient alors ce trouble ?

MADAME DE LA POMMERAYE

Ma chére amie, le marquis que vous connaissiez a Paris et celui
qui se trouve ici depuis quelques mois ne sont plus les mémes. Il
arrive qu'un homme change... et jour aprés jour, j'en suis le
témoin.

L'AMIE DE MADAME
Un homme comme lui est prét a tous les travestissements pour
arriver a ses fins.

MADAME DE LA POMMERAYE
Vous me connaissez mieux que quiconque, me pensez-vous dupe
a ce point ?

L'AMIE DE MADAME

J'imagine seulement que la poursuite constante du marquis,
secondée de ses qualités personnelles, de sa figure, des
apparences de la passion la plus vraie, de la solitude, du
penchant a la tendresse, en un mot, de tout ce qui nous livre a la
séduction des hommes, puisse produire son effet, méme sur la
plus honnéte des femmes.

MADAME DE LA POMMERAYE (contrariée)

Madame, je vois que vous ne parviendrez pas a m'entendre, cette
hate dans vos jugements risque de clore trés vite notre
conversation.

L'AMIE DE MADAME

Ma franchise ne vise qu'a stimuler vos arguments. Faudrait-il
maintenant faire mine de penser comme vous pour conserver
votre compagnie ?



La marquise, trés nerveuse, reste silencieuse et fait quelques pas.
Son amie |'observe, inquiete.

MADAME DE LA POMMERAYE (trés émue)

Mon amie... Mon amie, je ne veux plus me dissimuler... C'est que
je voudrais vous convaincre et que je ne sais comment m'y
prendre... Si mes sentiments pouvaient parler d'eux-mémes...
Oui, j'aime le marquis. Pour la premiére fois de ma vie, mon
amie, j'aime d'amour.

L'AMIE DE MADAME
Mais vous me disiez ne pas avoir cédé au marquis !?

MADAME DE LA POMMERAYE
Non, le marquis ne connait rien de mes sentiments. Je ne laisse
rien paraitre.

L'AMIE DE MADAME
Et pourquoi cette réserve ?

MADAME DE LA POMMERAYE

Ma méfiance a I'égard du marquis est bien plus grande que la
vOtre. Pour étre véritablement s(ire de moi comme de lui, j'ai
décidé que je lui livrerai mes sentiments dans deux mois, le jour
de son anniversaire. (voyant son amie pensive) Vous ne dites
rien ?

L'AMIE DE MADAME

Vous serez donc unis, et vous jouirez du sort le plus doux. Mais
au bout de quelque temps, le marquis commencera a trouver la
vie avec vous trop unie, il vous proposera de se répandre dans la
société, vous y consentirez, a recevoir quelques hommes et
femmes, vous y consentirez, a avoir une affaire a régler a Paris,
vous y consentirez. Peu a peu il passera un jour, puis deux jours
sans vous Vvoir, peu a peu ses affaires I'appelleront plus
fréguemment, peu a peu il rentrera, sans dire un mot, s'étalera
dans son fauteuil en parlant a son chien ou en s'endormant. (trés
bienveillante) Aucune union n'échappe a ca, je n'y ai pas échappé
moi-méme, vous n'y échapperez pas, et nous en reparlerons
ensemble.

MADAME DE LA POMMERAYE

Ma si chere amie, je sais que vous me dites tout cela pour
m'épargner des déceptions. Mais un sentiment presque religieux
m'unit a lui. N'y a-t-il pas dans I'amour quelque chose de sacré et
qui puisse ressembler a celui que I'on porte au Christ ?



L'AMIE DE MADAME (trés amicalement)

Je voudrais vous croire Madame, et je vais m'y efforcer, je vous le
promets. Et pour vous témoigner mon amitié, je m'emploierai a
faire taire les rumeurs et les railleries qui, a Paris, vous voient
déja comme une piece nouvelle de la collection du marquis.

Elle serre Madame de La Pommeraye dans ses bras.

FONDU AU NOIR.

4. EXT. JOUR. PARC DE LA POMMERAYE (CARREFOUR EN ETOILES)

Madame de la Pommeraye et le marquis marchent en forét.

Ils arrivent devant une table joliment décorée, un long étui est déposé dessus.
La marquise le tend au marquis.

Il ouvre le présent sous le regard amusé de la marquise.

LE MARQUIS DES ARCIS
Quelle bizarrerie, Madame, que de m'offrir quelque chose le jour
de ma naissance !1?

MADAME DE LA POMMERAYE
Apprenez que cette manie est trés a la mode en Angleterre !

Il découvre une belle canne.

LE MARQUIS DES ARCIS
Je ne gage pas qu'elle se répande ici, mais votre intention me
flatte.

MADAME DE LA POMMERAYE

Cher marquis, voila bient6ét six mois que vous vous étes détourné
de la société et que vous négligez vos affaires. Ce jour, qui
avance votre age d'une année, ne vous porte-t-il pas a considérer
le temps passé avec plus d'attention et ne voyez-vous pas enfin
toute la folie qu'il y a eu a demeurer ici si longtemps ?

LE MARQUIS DES ARCIS

Chére Madame, c'est toute la vie que j'ai menée avant de venir ici
gue je considére aujourd'hui comme folie. Ma raison s'est éveillée
a la vue de votre visage, elle s'est consolidée en votre
compagnie.

MADAME DE LA POMMERAYE
Marquis, je vous ai connu plus habile dans la flatterie.

10



LE MARQUIS DES ARCIS

La sincérité est souvent malhabile, elle ne cherche pas les
ingénieux détours de la séduction ; innocente et vulnérable, elle
avance comme un petit enfant qui porte a bout de bras notre part
la plus pure.

Touchée, elle ne dit rien.

MADAME DE LA POMMERAYE
Un jour la société vous manquera.

LE MARQUIS DES ARCIS

La foule m'ennuie. Et la solitude aussi. Madame, j'ai trouvé ma
société, la plus parfaite des sociétés, c'est celle que forment un
homme et une femme qui s'aiment.

MADAME DE LA POMMERAYE
Encore vous faudrait-il une femme qui vous aime.

LE MARQUIS DES ARCIS
Je me permets d'espérer, Madame.

MADAME DE LA POMMERAYE
Et sur quoi se fonde cet espoir ?

LE MARQUIS DES ARCIS
Sur les preuves que chaque jour vous me donnez.

MADAME DE LA POMMERAYE
Je vous donne des preuves ?

LE MARQUIS DES ARCIS
Oui, chaque jour votre compagnie fortifie mes sentiments.

MADAME DE LA POMMERAYE (plaisantant)
A force de se fortifier, ils vont étre de pierre !

LE MARQUIS DES ARCIS
Vous vous moquez, Madame.

MADAME DE LA POMMERAYE (souriante)
Pardon.

LE MARQUIS DES ARCIS
Non, je vous en prie ; j'ai I'air idiot, mais j'aime vous voir sourire.
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MADAME DE LA POMMERAYE
Vous révez donc toujours que je m'abandonne a vous ?

LE MARQUIS DES ARCIS
Plus que jamais.

MADAME DE LA POMMERAYE
Et comment, animé d'une si vive impatience, faites-vous pour
demeurer si patient ?

LE MARQUIS DES ARCIS
C'est que j'entraine ma patience a étre a la mesure de mon
impatience.

MADAME DE LA POMMERAYE
Je dois d'ailleurs vous féliciter d'avoir toujours été maitre de vous
et de n'avoir jamais tenté un baiser !

LE MARQUIS DES ARCIS
C'est que j'aurais bien trop peur de vous offenser et de perdre
définitivement votre compagnie.

MADAME DE LA POMMERAYE
Voila un raisonnement bien raisonnable pour un homme si
passionné.

LE MARQUIS DES ARCIS (surpris)
Me trouvez-vous trop raisonnable ?

MADAME DE LA POMMERAYE
Ai-je dit que vous l|'étiez trop ?...

LE MARQUIS DES ARCIS (embarrassé)
Non, mais...

MADAME DE LA POMMERAYE
Mais ?...

LE MARQUIS DES ARCIS
Aurais-je tort de penser ce que je crains ?...

MADAME DE LA POMMERAYE

Marquis, votre amour n'est-il pas plus fort que vos craintes ? Et
puis comment vous donner tort ou raison ? Ne dit-on pas que les
scrupules et les réticences chez une femme peuvent soudain
s'évanouir dans le feu d'une action.
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LE MARQUIS DES ARCIS
Mais vous ?

MADAME DE LA POMMERAYE
Ne suis-je point une femme 1?

LE MARQUIS DES ARCIS (trés surpris)
Vous me troublez, Madame. Je n'aurais jamais imaginé une telle
réponse...

MADAME DE LA POMMERAYE (avec plein de sous-entendus)
Il y a beaucoup de choses, je crois, que vous avez du mal a vous
imaginer.

LE MARQUIS DES ARCIS (comprenant lentement)
Vous voulez dire ?...

MADAME DE LA POMMERAYE (émue)
Je ne dis plus rien.

Ils se regardent intensément, il lui prend la main et s'approche d'elle.
De loin, on les voit s'embrasser.

5. (2 parties)
5A. INT. JOUR. ESCALIERS ET HALL.CHATEAU DE LA POMMERAYE

Madame de la Pommeraye et le marquis descendent l'escalier.
Ils se tiennent le bras et sont enjoués.

Ils retrouvent dans le hall I'amie de la marquise.

La marquise la serre fort dans ses bras.

MADAME DE LA POMMERAYE
Mon amie !

LE MARQUIS DES ARCIS (a l'amie)
Bonjour Madame.

L'AMIE DE MADAME
Bonjour marquis.

LE MARQUIS DES ARCIS

Je sais I'amitié qui vous lie a la marquise, et je ne voudrais pas, a
cause de ma présence, vous empécher d'aucune confidence, c'est
pourquoi vous me permettrez de me priver de votre compagnie.
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L'AMIE DE MADAME
Je vous remercie marquis pour cette attention, elle pourrait me
faire regretter votre absence.

LE MARQUIS DES ARCIS

Je m'en voudrais de vous embarrasser avec des regrets.
(embrassant les mains de la marquise) Je pars me promener,
mais toute la nature ne sera qu'un écho de votre grace, et chaque
fleur rencontrée celui d'un de vos sourires.

Le marquis s'en va.

Mais revient aussitét embrasser les mains de la marquise, pour repartir.
L'amie a observé, un peu froidement, cette fougue !

5B. INT. JOUR. BUREAU CHATEAU DE LA POMMERAYE

Madame de la Pommeraye compose un bouquet pendant qu'elle converse avec
son amie.

Elle passe d'une table ou sont étalées des fleurs qu'elle choisit pour, une a une,
disposer dans un vase un peu plus loin...

L'AMIE DE MADAME

Ma cheére amie, je lis le bonheur et I'amour sur votre visage et je
blame tout mon caractére si plein de défiance, j'aimerais tant me
libérer de mes précautions et partager franchement votre joie.

MADAME DE LA POMMERAYE (heureuse et souriante)

Apprenez que ce naturel qui toujours m'a portée moi aussi vers la
défiance s'en est allé. Il n'était qu'un guide me permettant de
discerner le vrai du faux, et maintenant qu'il m'a menée a bon
port, me voila libérée.

L'AMIE DE MADAME
Quelle passion, Madame !

MADAME DE LA POMMERAYE

Toutes les passions ne se ressemblent pas. La nobtre est intense
sans étre excessive et nos sentiments sont aussi pleins de
tendresse que de raison. (passant a autre chose) Racontez-moi,
guelles sont les nouvelles a Paris ?

L'AMIE DE MADAME

Aucune nouvelle qui ne puisse troubler votre vie si retirée et si
sereine. Et si tout Paris parlait de vous et du marquis, je suis s(ire
gue vous vous en moqueriez.
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Cela fait rire la

MADAME DE LA POMMERAYE
Oui, vous avez raison. Est-ce le cas ?

L'AMIE DE MADAME
Voulez-vous vraiment savoir ?

MADAME DE LA POMMERAYE
Oui, amusez-moi, ma chere !

L'AMIE DE MADAME
Maintenant que votre union est connue, le monde s'amuse a
compter le nombre de jours qu'il vous reste avec le marquis.

marquise.

MADAME DE LA POMMERAYE
L'amour est une offense pour ceux qui en sont dépourvus. Mais
ne parle-t-on que de nous ?

L'AMIE DE MADAME
Je peux vous conter une bien triste histoire.

MADAME DE LA POMMERAYE
Dites... Je ne veux point a cause de mon bonheur dissimuler a
mon ame les malheurs qui tourmentent notre monde.

L'AMIE DE MADAME

... Vous vous souvenez de Madame de Joncquieres, elle vivait, il y
a fort longtemps maintenant, prés de chez moi. Fille d'un baron et
d'une comtesse, mais congue en-dehors d'un mariage, elle ne
pouvait prétendre a aucune position. Séduite par un duc, elle
pensait étre sauvée en se mariant avec lui. Seulement il I'abusa
d'un faux mariage et elle mit au monde une fille, fruit de leur
liaison. Elle tenta un proces, mais ayant moins d'influence que
I'homme qui I'a trahie, elle se ruina et le perdit, et depuis nous
n'avions plus eu de ses nouvelles.

MADAME DE LA POMMERAYE
Oui, je me souviens. Me racontez-vous cela pour me faire
souvenir de la perfidie de certains hommes !?

L'AMIE DE MADAME
Madame, non, je vous raconte cela parce qu'un de mes gens l'a
reconnue.
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MADAME DE LA POMMERAYE
Ou se trouve maintenant cette femme ?

L'AMIE DE MADAME

Dans un de ces lieux tellement sordides que votre imagination
aurait du mal a se le figurer. Une sorte de tripot, les hommes
s'assemblent chez elle pour jouer, pour souper, et communément
un ou deux des convives restent et passent la nuit avec Madame
ou sa fille, a leur choix.

MADAME DE LA POMMERAYE
Et quel age a sa fille ?

L'AMIE DE MADAME

15 ou 16 ans peut-étre. La beauté de cette demoiselle est, parait-
il, d'un éclat infiniment délicat et raffiné... mais perdue au milieu
de ces ames si grossiéres, personne ne sait la distinguer.

MADAME DE LA POMMERAYE

Que la cruauté nous parait encore plus frappante quand
I'infortune s'est abattue sur des gens qui ont cOtoyé notre
condition.

L'AMIE DE MADAME
Pour ma part, je crois que notre langue est juste et que ce que
nous appelons « bonheur » n'est qu'une bonne heure au milieu
des autres heures...

Madame de la Pommeraye est songeuse...

MADAME DE LA POMMERAYE
Madame, vous vous trompez, un bonheur qui ne dure pas, on
appelle ¢a du plaisir.

6. VIGNETTES (3 parties)

6A. INT. JOUR. CHAMBRE MADAME DE LA POMMERAYE

Le marquis et Madame de la Pommeraye sont allongés, cote a cote, sur le lit.

Le marquis, comme un enfant, s'amuse a faire des bulles (avec une petite tige
comme on le faisait a I'époque).

La marquise s'amuse a les éclater.
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6B.ET 6B.BIS EXT. JOUR. PARC DE LA POMMERAYE

Le marquis et madame de la Pommeraye marchent en discutant joyeusement...

Plus loin, ils lisent ensemble assis, elle est dans ses bras, il tient le livre et lisent
a haute voix a tour de réle comme s'ils lisaient une piece. Ils rient.

6C. INT. JOUR. GRAND SALON CHATEAU DE LA POMMERAYE

Dans le salon, une harpe et une flGte jouent de la musique. Dans I'enfilade, on
voit une domestique remplir deux verres de vins et les apporter... hors-
champs...

Mais elle revient les poser encore pleins, puis sort, ferme les portes de cette
piece...

6D ET 6D BIS . EXT JOUR. PARC DE LA POMMERAYE

Dans le parc, un peintre dresse un portrait du marquis et de la marquise, il a du
mal a peindre car les amoureux sont joyeusement dissipés.

7. EXT. JOUR. PARC DE LA POMMERAYE

Une domestique marche a toute vitesse avec un plateau sur lequel se trouve une
petite plante.

Une autre domestique récupere la plante, puis s'accroupit et tend I'arbrisseau a
la marquise assise au sol avec le marquis.

Madame de la Pommeraye le plante de ses propres mains.

La domestique tend un arrosoir au marquis qui l'arrose lui méme.

Madame de La Pommeraye et le marquis des Arcis se regardent amoureusement
et se sourient.

FONDU AU NOIR.

8. EXT. FIN DU JOUR. PARC DE LA POMMERAYE

Un autre jour.
L'arbrisseau a bien poussé, c'est maintenant un petit arbre qui fait leur taille.
Madame de La Pommeraye et le marquis sont devant et le considérent.

MADAME DE LA POMMERAYE (songeuse)
Bientdt il nous faudra couper les arbres qui I'entourent, afin
qu'aucune ombre ne freine sa croissance.
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Pensez que cet arbre nous survivra et qu'il demeurera peut-étre
le seul témoin de notre union.
Marquis, vous ne m'écoutez pas, vous avez la téte ailleurs...

LE MARQUIS DES ARCIS
Pardon Madame, oui, il est vrai que mes pensées m'empéchaient
de vous écouter.

MADAME DE LA POMMERAYE
Ah ? Et m'est-il possible de connaitre ces pensées qui m'éloignent
de vous ?

LE MARQUIS DES ARCIS
Madame, je crains qu'elles ne vous fachent autant qu'elles me
fachent.

MADAME DE LA POMMERAYE
Soyons fachés ensemble, a deux nous saurons nous consoler.

LE MARQUIS DES ARCIS
Voila... une affaire m'appelle a Paris.

MADAME DE LA POMMERAYE
Ne pouvez-vous vous faire représenter ?

LE MARQUIS DES ARCIS
Cette fois-ci malheureusement pas et si la somme d'argent en jeu
n'était conséquente, je 'oublierais.

MADAME DE LA POMMERAYE
Mon cher marquis, ne soyez plus contrarié et allez a Paris régler
cette histoire au plus vite.

LE MARQUIS DES ARCIS
Quoi ? Vous consentiriez a ce que je vous abandonne deux, trois
jours 1?

MADAME DE LA POMMERAYE

Qu'est-ce que deux, trois jours au regard du temps qui nous reste
a passer ensemble !? Et puis, avez-vous besoin de ma
permission ? Vous sentez-vous lié a moi par une quelconque
autorité que j'aurais sur vous ? Je pourrais m'en plaindre.

LE MARQUIS DES ARCIS
Vous avez mille fois raison, Madame, et lorsque je vous quitterai,
je serai déja heureux a l'idée de vous retrouver.
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9. EXT. SOIR. PARC DE LA POMMERAYE (AVANT DU CHATEAU)

Madame de La Pommeraye salue de loin le marquis qui monte dans sa voiture et
s'éloigne.
La voiture disparait de la vue de la marquise. Elle reste pensive.

10. EXT. JOUR. PANORAMA

Madame de La Pommeraye se promeéne seule et s'arréte devant les deux chaises
vides. Elle semble préoccupée...

11. INT.JOUR. CHAMBRE MADAME CHATEAU DE LA POMMERAYE

Madame de La Pommeraye et le marquis dans un lit, aprés I'amour...

MADAME DE LA POMMERAYE
Vous ne m'avez encore rien raconté de votre voyage !

LE MARQUIS DES ARCIS
Vous ne m'en avez pas laissé le temps.

MADAME DE LA POMMERAYE
Pardon, le voila, je vous le donne. Je vous écoute.

LE MARQUIS DES ARCIS
Eh bien... J'ai pensé a vous...

MADAME DE LA POMMERAYE
Et quand vous ne pensiez pas a moi ?

LE MARQUIS DES ARCIS
Je pensais a vos jambes...

MADAME DE LA POMMERAYE
Marquis... Et quand vous ne pensiez pas a mes jambes ?

LE MARQUIS DES ARCIS
Je pensais a votre dos...

MADAME DE LA POMMERAYE
A mon dos ?

LE MARQUIS DES ARCIS
Oui, a votre dos que j'aime tant.
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Elle semble un

MADAME DE LA POMMERAYE
Soyez sérieux, et dites-moi...

LE MARQUIS DES ARCIS
Je pensais également a votre ventre...

MADAME DE LA POMMERAYE
Taisez-vous, il y a bien eu autre chose durant votre voyage ?

LE MARQUIS DES ARCIS
Oui, Madame, je dois vous l'avouer. (il se leve, va a la fenétre,
puis avec passion) Mille idées de constructions.

MADAME DE LA POMMERAYE (ne comprenant pas trés bien)
De constructions ?

LE MARQUIS DES ARCIS

Avec cet héritage inattendu, me voila avec beaucoup trop
d'argent pour une vie si simple. Vous connaissez mon go(t pour
I'architecture, j'ai pensé que je pourrais faire construire quelques
demeures a Paris et a Rouen. Pour cela j'ai rencontré un
architecte de renom, Monsieur Claude-Nicolas Ledoux. J'aimerais
tant que vous le rencontriez, cet homme n'a que des idées
admirables ! Avec votre permission, nous pourrions l'inviter ici un
mois ou deux.

peu dépassée par cet enthousiasme soudain du marquis.

MADAME DE LA POMMERAYE
Un mois ou deux ?

LE MARQUIS DES ARCIS
Il serait si bon que notre douce solitude soit vivifiée par un bel
esprit. Qu'en pensez-vous ?

MADAME DE LA POMMERAYE (a contrecoeur)
Eh bien, je... je trouve ga vivifiant.

LE MARQUIS DES ARCIS
Merci, merci. (il se leve tout heureux) Nous allons faire de
grandes choses !

Elle est troublée, elle ne sait pas s'il parle d'eux deux ou de lui et de son

architecte...

FONDU AU NOIR.
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12. EXT.JOUR. PARC DE LA POMMERAYE (ALLEES)

Madame de la Pommeraye marche en compagnie de son amie.
Les deux femmes discutent.

L'AMIE DE MADAME
Le marquis n'est pas avec vous ?

MADAME DE LA POMMERAYE

Il est a Rouen, le golt des affaires I'a gagné et il multiplie les
déplacements. Je lis vos pensées... Non, je ne doute point de sa
fidélité tant ses entreprises lui occupent I'esprit. Il a touché un
fort héritage et ne sachant que faire de cet argent, il s'est mis en
téte de se construire des hotels et de marquer la postérité par
leur raffinement.

L'AMIE DE MADAME
Mais alors, quelle est cette inquiétude que je vous devine ?

MADAME DE LA POMMERAYE (souriante)

Vous vous trompez, nulle inquiétude. Peut-étre apercevez-vous
un peu de fatigue ? Ma santé était un peu fragile ces derniers
jours.

L'AMIE DE MADAME
Les déplacements et les occupations du marquis ne vous
contrarient donc pas ?

MADAME DE LA POMMERAYE
Le moins du monde.

L'AMIE DE MADAME
Dois-je comprendre que votre entente et votre complicité avec le
marquis demeurent intactes ?

MADAME DE LA POMMERAYE
Parfaitement.

L'AMIE DE MADAME
Rien, avec le temps, n'est venu altérer la plénitude de vos
sentiments ?

MADAME DE LA POMMERAYE
Rien. Ils sont chaque jour plus vifs et plus amples.
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L'AMIE DE MADAME
Pardonnez alors tous mes soupcons. (trés sincere) Il se pourrait,
chére amie, que je commence a vous envier.

Sourire un peu géné de Madame de La Pommeraye.

MADAME DE LA POMMERAYE
A m'envier ? Dois-je vous souhaiter ce qu'il m'est arrivé ?

L'AMIE DE MADAME (tres sincére)

Ma trop grande prudence malheureusement ne me le permettrait
pas. Mon vilain caractéere m'empéche de m'abandonner et me
pousse a faire la legon a tous. Mais que puis-je au fond enseigner,
moi qui ne golte a rien !?

Les hommes l'ont bien compris, il n'y en a plus aucun pour me
faire la cour. Voila ou ma prudence m'a conduite et je me suis si
bien protégée que plus rien ne saurait m'arriver.

Le visage de Madame de La Pommeraye s'assombrit devant I'aveu de son amie.
Elle marche, hésite, puis soudain se lance, sans plus cacher son trouble...

MADAME DE LA POMMERAYE (au bord des larmes)

Oh, ma chere... Mon orgueil me porterait a vous laisser croire que
rien n'a changé entre le marquis et moi, mais mon amitié pour
vous est trop sincére et je ne saurais déguiser mon trouble plus
longtemps. Vous me disiez il y a deux ans que peu a peu le
marquis passerait un jour, puis deux jours sans me voir, que peu
a peu ses affaires l'appelleraient plus fréquemment, que peu a
peu il rentrerait, sans dire un mot, s'étalerait dans son fauteuil en
parlant a son chien ou en s'endormant. Je crains que vos
prédictions disent vrai.

L'AMIE DE MADAME (d'abord surprise, puis avec bienveillance)
Dites-moi, que s'est-il passé ? Plus notre passion est vive, plus
notre susceptibilité est prompte a exagérer la moindre chose.

MADAME DE LA POMMERAYE

Vous connaissez le célebre architecte Claude-Nicolas Ledoux !? Il
devait séjourner chez nous un mois. Il est finalement resté trois
mois. Il était convenu qu'il travaillerait sur un ou deux projets du
marquis et que sa présence serait plus pratique pour discuter de
quelques points qui lui tenaient a cceur. D'abord nous partagions
le diner avec Monsieur Ledoux, puis, dans l'aprés-midi, le marquis
passait une heure ou deux a converser avec lui. Seulement, bien
vite, ce sont tous les repas que nous partagions ensemble. Je fus
écartée des conversations sans qu'ils s'en apergoivent tant ils
étaient animés par leurs projets. Du petit matin jusqu'au soir, le
marquis était aux cétés de son architecte.
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Leur amitié était si vivace que je ne semblais plus exister. Puis
Monsieur Ledoux est parti, j'ai cru que le marquis me
reconnaitrait, mais non, le voila plongé dans d'innombrables
courriers, livres, et dans je ne sais quelles pensées si profondes
gue mes caresses ne le touchent plus, il ne s'adresse a moi que
pour me demander la permission de s'absenter pour une
corniche, une cheminée, une fenétre, une tuile.

L'AMIE DE MADAME
Ma chére, vous avez tort de vous alarmer, vous pouvez en croire
I'expérience de votre amie. Ce que vous me décrivez, c'est le sort
de toutes les unions et personne n'y échappe. Rien ne peut rester
brGlant, je le crains.

MADAME DE LA POMMERAYE
Ce n'est pas a des sentiments ordinaires que le marquis s'était
engagé a m'aimer. Je ne pourrais le souffrir s'il en était ainsi !

L'AMIE DE MADAME

Reprenez-vous, Madame, votre frayeur n'est pas justifiée, le
marquis ne court pas aprés une autre femme ! Avant que de vous
tourmenter, trouvez un moyen pour sonder les sentiments du
marquis ! Je suis certaine que vous serez rassurée.

Cela laisse Madame de La Pommeraye songeuse.

13. INT.JOUR. SALON DE LECTURE CHATEAU DE LA POMMERAYE

Un livre a la main, pensive, Madame de La Pommeraye, traverse une enfilade de
salons.

Elle s'arréte a l'entrée de I'un d’eux. Elle observe du coin de I'eceil le marquis
alangui sur un canapé, un journal a la main, mais les pensées ailleurs.

MADAME DE LA POMMERAYE (apres hésitations)
Mon ami, vous révez ?...

LE MARQUIS DES ARCIS
Vous révez aussi, marquise.

MADAME DE LA POMMERAYE
Il est vrai et méme assez tristement.

LE MARQUIS DES ARCIS
Qu'avez-vous ?
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MADAME DE LA POMMERAYE
Rien.

LE MARQUIS DES ARCIS
Cela n'est pas vrai. (en baillant) Allons, marquise, racontez-moi
cela ; cela nous désennuiera.

MADAME DE LA POMMERAYE
Est-ce que vous vous ennuyez quand vous vous trouvez loin de
vos affaires ?

LE MARQUIS DES ARCIS
Non, c'est qu'il y a des jours...

MADAME DE LA POMMERAYE
Ou I'on s'ennuie.

LE MARQUIS DES ARCIS

Vous vous trompez, mon amie ; je vous jure que vous Vous
trompez : c'est qu'en effet il y a des jours... On ne sait a quoi cela
tient.

MADAME DE LA POMMERAYE
Mon ami, il y a longtemps que je suis tentée de vous faire une
confidence ; mais je crains de vous affliger.

LE MARQUIS DES ARCIS
Vous pourriez m'affliger, vous ?

MADAME DE LA POMMERAYE

Peut-étre ; mais le Ciel m'est témoin de mon innocence... Cela
s'est fait sans mon consentement, a mon insu, par une
malédiction a laquelle toute I'espéce humaine est apparemment
assujettie, puisque moi, moi-méme, je n'y ai pas échappé.

LE MARQUIS DES ARCIS
Ah ! C'est de vous... J'ai peur !... De quoi s'agit-il ?

MADAME DE LA POMMERAYE
Marquis, il s'agit... Je suis désolée ; je vais vous désoler, et, tout
bien considéré, il vaut mieux que je me taise.

LE MARQUIS DES ARCIS
Non, mon amie, parlez ; auriez-vous au fond de votre cceur un
secret pour moi ?
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Madame de La

La premiére de nos conventions ne fut-elle pas que nos ames
s'ouvriraient l'une a I'autre sans réserve ?

MADAME DE LA POMMERAYE

Est-ce que vous ne vous apercevez pas que je n'ai plus la méme
gaieté ? J'ai perdu l'appétit ; je ne bois et je ne mange que par
raison ; je ne saurais dormir. La nuit, je m'interroge et je me dis :
est-ce que le marquis est moins aimable ? Non. Est-ce que vous
auriez a vous en plaindre ? Non. Auriez-vous a lui reprocher
quelques liaisons suspectes ? Non. Est-ce que sa tendresse pour
vous est diminuée ? Non. Pourquoi, votre ami étant le méme,
votre cceur est-il donc changé ? Car il I'est : vous ne pouvez vous
le cacher ; vous ne l'attendez plus avec la méme impatience ;
vous n'avez plus le méme plaisir a le voir; cette inquiétude
quand il tardait a revenir ; cette douce émotion au bruit de sa
voiture, quand on I|'annongait, quand il paraissait, vous ne
I'éprouvez plus.

LE MARQUIS DES ARCIS
Comment Madame !?

Pommeraye baisse la téte et se tait un moment.

MADAME DE LA POMMERAYE
Marquis, je me suis attendue a tout votre étonnement, a toutes
les choses ameéres que vous m'allez dire.

LE MARQUIS DES ARCIS
Ne m'épargnez pas, dites-moi, je vous écouterai avec résignation.

MADAME DE LA POMMERAYE

Mon cher marquis, vous étes le méme, mais votre amie est
changée ; votre amie vous révéere, vous estime autant et plus que
jamais ; mais... mais une femme accoutumée comme elle a
examiner de prés ce qui se passe dans les replis les plus secrets
de son ame et a ne s'en imposer sur rien, ne peut se cacher que
I'amour en est sorti. La découverte est affreuse mais elle n'en est
pas moins réelle. La marquise de La Pommeraye, moi, moi,
inconstante ! Légere !...

Marquis, entrez en fureur, cherchez les noms les plus odieux, je
me les suis donnés d'avance : donnez-les-moi, je suis préte a les
accepter tous... tous, excepté celui de femme fausse, que vous
m'épargnerez, je l'espére, car en vérité je ne le suis pas...

Soudain elle fait mine de pleurer.
Le marquis se précipite a ses genoux...
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LE MARQUIS DES ARCIS (avec une vive sincérité)

Vous étes une femme charmante, une femme adorable, une
femme comme il n'y en a point. Votre franchise, votre honnéteté
me confondent et devraient me faire mourir de honte. Que je
vous vois grande et que je me trouve petit ! C'est vous qui avez
parlé la premiére, et c'est moi qui fus coupable le premier. Mon
amie, votre sincérité m'entraine et je serais un monstre si je ne
vous avouais pas que l'histoire de votre cceur est mot a mot
I'histoire du mien.

Tout ce que vous vous étes dit, je me le suis dit ; mais je me
taisais, je souffrais, et je ne sais quand j'aurais eu le courage de
parler.

Malgré le choc, elle essaie de contenir son immense déception et de ne rien
montrer...

MADAME DE LA POMMERAYE
Vrai, mon ami ?

LE MARQUIS DES ARCIS

Rien de plus vrai; et il ne nous reste qu'a nous féliciter
réciproqguement d'avoir perdu en méme temps le sentiment
fragile et trompeur qui nous unissait.

MADAME DE LA POMMERAYE (faisant tous ses efforts pour ne rien
laisser paraitre de son désarroi)

En effet, quel malheur que mon amour e(t duré lorsque le votre
aurait cessé !

LE MARQUIS DES ARCIS (plein d'une réelle admiration)

Jamais vous ne m'avez paru aussi aimable, aussi belle que dans
ce moment ; et si I'expérience du passé ne m'avait rendu plus
prudent, je croirais vous aimer plus que jamais.

Le marquis en lui parlant lui prend les mains, et les lui baise...

MADAME DE LA POMMERAYE (masquant son profond dépit)
Mais, marquis, qu'allons-nous devenir ?

LE MARQUIS DES ARCIS

Nous continuerons de nous voir, nous nous livrerons a la
confiance de la plus tendre amitié. Nous nous serons épargnés
tous ces ennuis, toutes ces perfidies, tous ces reproches, toute
cette humeur, qui accompagnent communément les passions qui
finissent ; nous serons uniques dans notre espéce. Je serai le
confident de vos conquétes ; je ne vous cacherai rien des
miennes. Cela sera délicieux !
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Vous m'aiderez de vos conseils et je ne vous refuserai pas les
miens. Mon amie, venez que je vous embrasse tant qu'il nous est
encore possible de le faire ! Serrons-nous fort pour célébrer notre
si belle entente !

Le marquis prend dans ses bras Madame de La Pommeraye. Celui-ci ne pouvant
plus la voir, nous découvrons le vrai visage de la marquise, son désarroi, et sa
profonde amertume, sa colére contenue...

FONDU AU NOIR.

14.

(3 parties)

14A. EXT. JOUR PARC DE LA POMMERAYE (ALLEES DU CHATEAU)

Un carrosse arrive devant le chateau.

14B. INT. JOUR. BUREAU CHATEAU POMMERAYE

On tape a la porte du bureau. La porte s'ouvre...
C'est Dubroux qui apparait. On apprendra que c'est un homme qui travaille au
service de la marquise.

Il fait entrer Madame de Joncquieres, puis sort.
C'est une femme d'une quarantaine d'années, habillée comme une prostituée.
Elle en est trés génée.

A l'autre bout du salon, Madame de la Pommeraye est assise a un bureau.
Elle finit d'écrire, puis leve la téte pour observer Madame de Joncquiéres.

MADAME DE JONCQUIERES (de son vrai nom)

Pardonnez ma tenue et pardonnez mon embarras, si votre
homme n'avait pas autant insisté, je ne me serais pas présentée
a vous, marquise, mon sort a été si malheureux que je me suis
arrangée pour vivre a l|'écart des gens de votre qualité, me
sentant si indigne de soutenir votre regard. Mais je ne veux pas
vous ennuyer avec le récit de mes malheurs.

MADAME DE LA POMMERAYE
Vous ne m'ennuyez pas et je veux vous écouter, Madame.
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MADAME DE JONCQUIERES

Vous savez peut-étre que je suis née d'une union qui ne pouvait
étre, que ma mere était la comtesse Delubac et mon peére le
baron Obolensky. J'ai grandi sans parents, isolée et inconnue,
mais j'ai été élevée avec la plus belle des éducations. J'étais
encore jeune quand le duc de Grimaud s'est épris de moi et m'a
proposé le mariage. Je me pensais sauvée, mais je fus en réalité
dupée par une fausse cérémonie et me suis retrouvée avec un
enfant et sans époux. Mon tort fut de réclamer justice et d'y
engager le peu de bien que je possédais. Ayant moins d'influence
que I'homme qui m'a trahie, j'ai perdu mon procées. La nécessité
contraint la loi, il nous fallait vivre ma fille et moi, et nous voila
depuis dans la classe des femmes méprisables.

MADAME DE LA POMMERAYE
La nature a des réserves si variées de cruauté...

MADAME DE JONCQUIERES

Madame, je ne dis pas cela pour éveiller votre compassion, je
n'attends plus rien depuis longtemps. Et c'est une meilleure
consolation que celle d'un espoir que I'on sait vain. Cependant...

MADAME DE LA POMMERAYE
Cependant ?

MADAME DE JONCQUIERES
Si je n'avais pas lié¢ mon sort a celui de ma fille, mon dme serait
peut-étre apaisée.

MADAME DE LA POMMERAYE
Mais ou donc est-elle, ne vous a-t-elle pas accompagnée comme
je l'avais demandé ?

MADAME DE JONCQUIERES
Elle est venue avec moi et je lui ai demandé d'attendre.

MADAME DE LA POMMERAYE
Quel age a-t-elle ?

MADAME DE JONCQUIERES
Tout juste 20 ans.

MADAME DE LA POMMERAYE
Et son éducation ?
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MADAME DE JONCQUIERES
Malgré notre condition misérable, je me suis employée a lui
transmettre tout ce que I'on m'avait appris.

14C. INT. JOUR. HALL D’ENTREE CHATEAU DE LA POMMERAYE

Dubroux ouvre une porte. Il est suivi de Madame de La Pommeraye et de
Madame de Joncquiéres.

A l'autre bout du hall, une jeune femme est assise. Elle attend.

Apercevant la marquise, elle se redresse, visiblement trés intimidée.

Madame de La Pommeraye |'observe avec une attention toute particuliére.

MADAME DE LA POMMERAYE
Approchez, Mademoiselle, approchez.

Mademoiselle de Joncquiéres s'approche timidement. Elle s'arréte au milieu du
hall.

Elle est si pleine de grace, de délicatesse, de pureté malgré une robe vulgaire.
Madame de La Pommeraye ne la quitte pas des yeux, trés agréablement
surprise.

MADEMOISELLE DE JONCQUIERES (faisant une salutation)
Madame.

Elle salue avec une géne adorable.

MADAME DE LA POMMERAYE (désignant un fauteuil)
Je vous en prie, asseyez-vous ici.

Tandis que la mademoiselle s'exécute, Madame de La Pommeraye |'observe tres
attentivement.

MADAME DE LA POMMERAYE
Pardon, Mademoiselle, asseyez-vous plutét la.

Elle a désigné un fauteuil de I'autre coté du hall, mais on sent que cet ordre a été
donné pour I'observer dans les moindres détails.

Sa démarche est droite, délicate et simple.

La mademoiselle s'assoit.

MADAME DE LA POMMERAYE
Levez-vous et approchez vers moi.

Elle s'exécute.
Madame de la Pommeraye s'est approché d'elle aussi.
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MADAME DE LA POMMERAYE
Vous avez de beaux cheveux.

MADEMOISELLE DE JONCQUIERES
Merci, Madame.

MADAME DE LA POMMERAYE
Pouvez-vous les relever ?

MADEMOISELLE DE JONCQUIERES
Oui, Madame.

MADAME DE LA POMMERAYE
Votre nuque est encore plus admirable.

MADEMOISELLE DE JONCQUIERES
Merci, Madame.

MADAME DE LA POMMERAYE
Allez vous rasseoir, j'ai a discuter avec votre meére.

Elle salue et va se rassoir au fond.
Madame de la Pommeraye continue de |'observer.

14D. INT. JOUR. SALLE A MANGER CHATEAU DE LA POMMERAYE

Madame de La Pommeraye rejoint la mere et l'interroge a I'écart...

MADAME DE LA POMMERAYE (a voix basse)

Madame, je suis surprise qu'une créature aussi gracieuse et
délicate n'ait pu trouver un meilleur abri que celui dans lequel
Vous vous trouvez.

MADAME DE JONCQUIERES

Je l'ai promenée, pendant et aprés mon procés, chez des
magistrats, chez des grands, chez des prélats, chez des
financiers, qui s'en sont accommodés pour un temps et qui l'ont
laissée la. Ce n'est pas qu'elle ne soit belle comme un ange,
gu'elle n'ait de la finesse, de la grace, mais elle n'a aucun esprit
de libertinage, rien de ces talents propres a réveiller la langueur
d'hommes blasés.

MADAME DE LA POMMERAYE
Vous me la décrivez comme une honnéte femme !?
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MADAME DE JONCQUIERES (avec une certaine déception)
Si I'on pouvait oublier notre métier, la plus honnéte.

Madame de la Pommeraye reste songeuse tandis que Madame de Joncquiéres,
un peu perdue, |'observe.

MADAME DE LA POMMERAYE
Je vous en prie, asseyez-vous, et causons...

15. EXT. JOUR. AUBERGE.

Madame de Joncquiéres et sa fille sortent de l'auberge avec des bagages
qu'empoigne Dubroux.

Les deux femmes serrent dans leur bras les autres filles de l'auberge. Elles
semblent toutes émues par ce départ... Un homme joue du crin-crin, un petit air
d'adieu...

Dubroux revient avec deux capes qu'il dépose sur les épaules des deux
femmes...

Puis la mere, la fille et Dubroux rejoignent une voiture dans laquelle ils montent.
Au revoir des femmes qui restent...

16. EXT.JOUR. IMMEUBLE JONCQUIERES.

La voiture est garée devant un petit immeuble.

Sous leurs capes, Madame de Joncquieres et sa fille descendent de voiture et
entrent dans cet immeuble modeste, mais propre. Elles semblent découvrir
I'endroit.

17. INT.JOUR. APPARTEMENT JONCQUIERES.

Madame de Joncquiéres est trés émue de se retrouver dans un appartement,
bien que trés simple, propre et convenable...
Madame de La Pommeraye et Dubroux sont la.

MADAME DE JONCQUIERES
Merci Madame, merci...

MADAME DE LA POMMERAYE

J'en conviens, pendant quelques mois, votre nouvelle vie sera
austére, mais elle ne durera pas, et je vous en promets la plus
belle récompense. Consultez-vous, si mes exigences sont au-
dessus de vos forces, avouez-le-moi, je n'en serai ni offensée, ni
surprise.
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MADAME DE JONCQUIERES

Madame, nous sommes si flattées de la confiance que vous nous
accordez que nous voyons chacune de vos demandes comme une
chance de vous remercier.

Madame de La Pommeraye reste interdite en découvrant la fille apparaitre...

Elle s'est changée, elle est habillée en jeune femme tres pieuse. La sobriété, la
simplicité, l'austérité de sa tenue donnent a son visage un éclat doux et
saisissant. Elle lui arrange une méche pour compléter définitivement le portrait.

MADAME DE LA POMMERAYE
Le temps de vous parfaire a votre nouvelle vie, nous nous
reverrons d'ici deux ou trois mois.

FONDU AU NOIR.

18.

EXT. JOUR. JARDIN DU ROI.

Dans le jardin du roi, Madame de La Pommeraye et le marquis se promeénent.
Elle feint @ merveille une heureuse amitié avec le marquis...

LE MARQUIS DES ARCIS

Quelle journée merveilleuse, tout semble doux, l'air, ce vin que
nous avons bu, ce soleil si tendre, et votre compagnie bien
entendu.

MADAME DE LA POMMERAYE (avec un sourire)
Vous dites « bien entendu » comme s'il s'agissait d'une politesse.

LE MARQUIS DES ARCIS
Vous vous trompez, marquise.

MADAME DE LA POMMERAYE

Je suppose que vous eussiez préféré une compagnie plus douce
que la mienne pour compléter votre tableau... comme celle de
Madame de Bailly...

LE MARQUIS DES ARCIS
C'est terminé, je ne la vois plus.

MADAME DE LA POMMERAYE (narquoise)

Pardon, j'avais oublié que c'était une relation déja vieille de deux
semaines. La derniére fois vous m'aviez parlé aussi d'une jeune
comtesse italienne... ?
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LE MARQUIS DES ARCIS
Je vous en avais parlé ?...

MADAME DE LA POMMERAYE
Oui. Ses charmes ont-ils perdu leurs effets ?...

LE MARQUIS DES ARCIS
Hélas oui, aussitot qu'elle s'est abandonnée a moi. C'était génant,
je vous assure.

MADAME DE LA POMMERAYE
J'imagine.

Un peu plus loin...

MADAME DE LA POMMERAYE
Je suis désolée mon pauvre marquis, vous voila tout seul avec
une bien vieille amie...

LE MARQUIS DES ARCIS

Ne soyez pas désolée Madame, quoi de plus doux que I'amitié et
quoi de plus parfait que la notre. Nul tourment entre nous, nos
cceurs sont a découvert et nul besoin de nous efforcer a la
moindre dissimulation... Voulez-vous vous asseoir ?

MADAME DE LA POMMERAYE
Non, continuons. Ou en étions-nous ?

LE MARQUIS DES ARCIS
Je faisais I'éloge de notre amitié. Mais je crains d'étre le seul a la
go(ter.

MADAME DE LA POMMERAYE

Marquis cessez de demander des gages, ne suis-je point a vos
cOtés ?! Que diriez-vous d'une Comédie ou d'un Opéra cet apres-
midi ?!

LE MARQUIS DES ARCIS
Il n'y a rien que nous n'ayons déja vu, Madame. Pourquoi nous
enfermer alors que l'air se préte si bien a la promenade !?

Il n'a pas fini sa phrase qu'elle apercoit de loin quelque chose et l'interrompt.

MADAME DE LA POMMERAYE
Je ne me trompe pas, je crois que ce sont elles, oui, ce sont elles-
mémes.
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Madame de Joncquiéres et sa fille marchent dans la méme allée, dans l'autre
sens.

Tout le monde se croise.

La marquise s'avance a la rencontre de nos deux dévotes.

Mademoiselle de Joncquiéres est a ravir sous ce vétement simple, qui, n'attirant
point le regard, fixe |'attention tout entiere sur la personne.

MADAME DE LA POMMERAYE
Madame, me reconnaissez-vous ?

MADAME DE JONCQUIERES
Ah ! C'est vous, Madame ?

MADAME DE LA POMMERAYE
Oui, c'est moi. Comment vous portez-vous, et qu'étes-vous
devenue depuis une éternité ?

MADAME DE JONCQUIERES
Vous savez nos malheurs, il a fallu s'y résigner, et vivre retirées
comme il convenait a notre petite fortune.

MADAME DE LA POMMERAYE
Vous m'avez laissé sans nouvelle, je pourrais m'en plaindre.

MADAME DE JONCQUIERES
Pardon, mais il vaut mieux sortir du monde, quand on ne peut
plus s'y montrer décemment.

MADAME DE LA POMMERAYE
Peut-étre, mais, me délaisser, moi qui fuis le monde, et qui
toujours le trouve aussi maussade qu'il I'est !

Le marquis s'est un peu approché et observe les deux femmes.

MADAME DE JONCQUIERES
Un des inconvénients de la pauvreté, c'est la méfiance qu'elle
inspire et les miséreux craignent d'étre importuns.

MADAME DE LA POMMERAYE

Vous, importunes pour moi ! Ce soupcon est une bonne injure.
Comme Mademoiselle a grandi ! Comme cela me vieillit ! Quand
cela vint a Paris, cela n'était pas plus haut qu'un chou.

La fille ne dit pas un mot et par modestie baisse les yeux.
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MADAME DE JONCQUIERES
Madame, vous n'avez pourtant pas changé et il semblerait que le
temps vous ait ignoré.

MADAME DE LA POMMERAYE

Je n'en crois rien, mais vous étes bonne et c'est la ou je vous
reconnais ! Marchons, nous causerons. Pardon, voila Monsieur le
marquis des Arcis, c'est mon ami et sa présence ne nous génera
pas.

Salutations discrétes et réservées entre le marquis et les deux femmes qui ne
levent pas les yeux sur lui.

Le marquis regarde Mademoiselle de Joncquiéres, elle baisse les yeux.

Elle semble une jeune fille bien sage et obéissante.

19. EXT. JOUR. JARDIN DU ROI.

Dans le jardin du roi, le soleil a baissé.

On voit Madame de La Pommeraye marcher et s'entretenir toujours avec
Madame de Joncquiéres. Suivent, sans un mot, le marquis et la fille qui garde les
yeux baissés.

Un peu plus loin...

MADAME DE LA POMMERAYE

...Madame, je comprends que l'on puisse supporter la pauvreté
quand on y est né, c'est ce qu'une multitude d'hommes et de
femmes savent faire, mais passer, comme vous, de l'opulence a
la nécessité, s'en contenter, y trouver la félicité...

MADAME DE JONCQUIERES

... Aujourd'hui, je ne saurais rien regretter, une vie consacrée a la
dévotion me semble moins contraignante qu’une vie consacrée
aux galanteries.

MADAME DE LA POMMERAYE
Je vous crois, je vous crois, plus que vous ne supposez, et si vous
saviez combien j'estime votre conduite.

MADAME DE JONCQUIERES

Madame, n'ayez point trop d'estime pour nous, la foi nous
récompense bien au dela de ce que vous pouvez supposer. Notre
vie n'est point un sacrifice comme bien des gens le pensent, mais
une bénédiction. (des cloches sonnent) Pardonnez-nous,
marquise, avec votre permission, nous devons vous quitter.
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MADAME DE LA POMMERAYE
Quoi ? Si brusquement 1?

MADAME DE JONCQUIERES
C'est que nous devons assister a un office, il nous est impossible
de rester plus longtemps.

MADAME DE LA POMMERAYE
Courez-y donc, je m'en voudrais beaucoup si je vous ai retardées.

Elles saluent Madame de La Pommeraye et trés discretement le marquis,
toujours sans le regarder. Puis elles filent d'un pas pressé.

Le marquis les regarde s'éloigner.

Madame de La Pommeraye lui prend le bras et I'entraine dans une direction

opposée.

MADAME DE LA POMMERAYE
Alors marquis ? Que voulez-vous faire ? Pas de spectacle ? En
étes-vous sdr ?

LE MARQUIS DES ARCIS
Qui sont ces femmes ?

MADAME DE LA POMMERAYE

J'ai connu la mere, il y a fort longtemps. Elle avait un mari
joueur, il a perdu toute leur fortune puis il est mort. Elle s'est
retrouvée seule avec sa fille en bas age. La misére et la honte lui
ont fait quitter notre société. Mais voyez-vous, elle semble n’en
éprouver aucun regret. Les libertins auront beau dire, la religion
est une bonne chose.

LE MARQUIS DES ARCIS
Surtout pour les malheureux. Elle offre a cette mére et sa fille un
prestige qu'elles ont perdu.

MADAME DE LA POMMERAYE
Regardez, n'est-ce pas le duc de Beauregard avec sa femme, il
nous faut les saluer.

Elle entraine le marquis... ils disparaissent.

20. INT. FIN DU JOUR. VOITURE MADAME.

Madame de La Pommeraye et le marquis sont en voiture.
Madame de La Pommeraye observe du coin de I'eil le marquis perdu dans ses

pensées.
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LE MARQUIS DES ARCIS
Marquise...

MADAME DE LA POMMERAYE
Oui ?

LE MARQUIS DES ARCIS
Il y a quelque chose que je ne comprends pas.

MADAME DE LA POMMERAYE
Si je peux vous aider ?

LE MARQUIS DES ARCIS
Vous concevez qu'avec une figure comme la sienne, on peut
obtenir dans notre société tout ce que I'on désire !?

MADAME DE LA POMMERAYE
Vous parlez de... ?

LE MARQUIS DES ARCIS
Et bien de la fille de votre amie !

MADAME DE LA POMMERAYE
A-t-elle un si beau visage ? Je n'ai reconnu en elle que le petit
enfant que j'avais apercu il y a longtemps.

LE MARQUIS DES ARCIS

C'est la téte d'une vierge de Raphaél. Pourquoi avec ce visage ne
pas prétendre a une plus belle position dans notre monde ? N'est-
il pas cruel qu'une mére impose un tel sort a sa fille ?

MADAME DE LA POMMERAYE
Une honnéte modicité est peut-étre plus préférable a une aisance
honteuse

Le marquis reste songeur.

Le temps passe.

Il surprend la marquise en train de I'observer.
Elle sourit avec malice.

LE MARQUIS DES ARCIS
Qu'avez-vous ?

MADAME DE LA POMMERAYE (souriante)
Je vous connais mon ami, je vous connais...
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LE MARQUIS DES ARCIS (mal a l'aise)
Madame... Si vous m'imaginez possiblement troublé par cette
jeune dévote c'est que vous ne me connaissez plus !

MADAME DE LA POMMERAYE
Je n'imaginais rien, je m'amusais en songeant que la religion
pouvait avoir sur vous quelques appats ! Et puis qu'importe
puisque dans une semaine ou deux vous l'aurez oublié... comme
la petite comtesse italienne.

FONDU AU NOIR.

21.

INT. JOUR. SALON AUX PAPIERS PEINT.

Madame de la Pommeray, occupée a trier des papiers, s'entretient avec son

amie.

Celle-ci semble abasourdie par ce qu'elle entend...

L'AMIE DE MADAME
Madame, quelle folie ! De toute fagon votre plan ne tient pas
debout !

MADAME DE LA POMMERAYE
Et pourquoi donc ?

L'AMIE DE MADAME
Pourquoi le marquis s'attacherait-il a cette fille alors qu'il ne
s'attache a aucune autre !?

MADAME DE LA POMMERAYE

Parce que marquis ne résiste pas a ce qui lui résiste. Et si je Iui ai
inspiré dans le temps des grands sentiments c'est a proportion de
ma résistance. N'avez-vous jamais observé que l'amour grandit
quand l'objet de nos voeux nous échappe !?

L'AMIE DE MADAME
Vous semblez bien slire de vous.

MADAME DE LA POMMERAYE

Et si je vous disais que le marquis vient tous les jours me rendre
visite pour s'enquérir, I'air de rien, de quelques nouvelles que je
pourrais avoir de cette fille et de sa meére... Je vous avoue que je
ne m'attendais pas a ce que le marquis soit une proie si facile...
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L'AMIE DE MADAME
Je crains cependant que votre entreprise soit excessive.

MADAME DE LA POMMERAYE
Mon entreprise est en deca de ma douleur et du coup que le
marquis m'a porté.

L'AMIE DE MADAME

Soyez juste, n'étiez-vous pas inforrpée de sa nature
inconstante !? (elle ne sait que répondre) A quoi nous sert-il d'en
vouloir a un homme malhonnéte si la nature I'a ainsi fait ?

MADAME DE LA POMMERAYE

Serait-il juste de laisser la malhonnéteté vagabonder a son aise ?
Ma colére est pleine d'un esprit de justice. Je ne cherche pas une
revanche personnelle, je vois en moi le genre féminin et en lui, le
genre masculin.

L'AMIE DE MADAME
Pour rendre justice, notre cceur doit étre pur et loin de tout
ressentiment.

MADAME DE LA POMMERAYE

Madame, c'est cette pureté qui m'anime. Si aucune ame juste ne
tente de corriger les hommes, comment espérer une meilleure
société ?

L'AMIE DE MADAME
I me semble trées peu chrétien que d'espérer la souffrance
d'autrui.

MADAME DE LA POMMERAYE
Ouvrez les yeux mon amie sur le genre humain, seule la douleur
peut aider I'esprit a reconnaitre ses erreurs.

L'AMIE DE MADAME (avec un brin d'ironie)
Serait-ce donc par bonté que vous songez a le faire souffrir ?

MADAME DE LA POMMERAYE
Oui. Je veux éclairer son esprit.
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22. (2 parties)

22A. EXT. JOUR. CHATEAU POMMERAVYE.

Une voiture s'arréte devant le chateau.

22B. INT. JOUR. ESCALIERS ET COULOIR ETAGE CHATEAU DE LA
POMMERAYE.

Le marquis monte les escaliers précipitamment.

Il s'engouffre dans un couloir et disparait derriere une porte... pour revenir
ensuite avec la marquise qui est a sa toilette, passant d'une piece a l'autre pour
choisir comment elle va s'habiller...

LE MARQUIS DES ARCIS
Bonjour, Madame.

MADAME DE LA POMMERAYE
Vous, si tot ? N'avez-vous point dormi ?

LE MARQUIS DES ARCIS
C’est que j'ai perdu mon sommeil...

MADAME DE LA POMMERAYE
Quelque chose qui vous tracasse ?

LE MARQUIS DES ARCIS
Je pensais encore au sort de vos amies...

MADAME DE LA POMMERAYE
Ah ? Cela vous préoccupe encore ?

LE MARQUIS DES ARCIS
J'ai si peu de choses a penser ces derniers temps que le moindre
sujet occupe mon imagination.

MADAME DE LA POMMERAYE
Et vos affaires ? Vos constructions ?

LE MARQUIS DES ARCIS
Elles vont leur train sans que j'aie a m'en soucier. (I'air de rien)
Les avez-vous revues ?
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MADAME DE LA POMMERAYE
Quiga?

LE MARQUIS DES ARCIS
Eh bien vos amies !?

MADAME DE LA POMMERAYE
Non.

LE MARQUIS DES ARCIS

Savez-vous que cela n'est pas trop bien ? Vous étes riche, elles
sont dans le malaise, et vous ne les invitez pas méme a manger
quelquefois !

MADAME DE LA POMMERAYE

Je les ai invitées dix fois sans avoir pu rien obtenir. Elles refusent
de venir chez moi, la fréquentation de notre société n'est pas
compatible avec leur simplicité, I'opulence invite au péché.

LE MARQUIS DES ARCIS
Il n'y a rien qu'on puisse faire pour les aider ?

MADAME DE LA POMMERAYE

Ont-elles besoin de notre aide ? La religion n'est-elle pas un
secours et un trésor ? Ce sont elles qui s'inquietent de notre sort
et prient pour notre salut.

LE MARQUIS DES ARCIS
Dites-moi, si je leur envoyais une vingtaine de louis, croyez-vous
qu'elles les refuseraient ?

MADAME DE LA POMMERAYE
J'en suis s(re. Pourquoi accepteraient-elles de vous ce qu'elles
me refusent !

LE MARQUIS DES ARCIS
Mais quelle raison de se refuser a la bienveillance d'une amie ?

MADAME DE LA POMMERAYE

Ah ! Marquis, nous sommes bien loin, nous autres gens du
monde, de connaitre les délicatesses scrupuleuses des ames
pieuses.

LE MARQUIS DES ARCIS (désespéré)
Je ne puis donc les aider.
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MADAME DE LA POMMERAYE
Non, marquis. Vous ne pouvez rien.

LE MARQUIS DES ARCIS
Voila qui est cruel !

MADAME DE LA POMMERAYE
Oui, cruel, c'est le mot.

Madame de La Pommeraye sourit avec malice au marquis en plein désarroi.
Il comprend qu'elle a compris...

LE MARQUIS DES ARCIS
Marquise, vous vous moquez. Une jeune fille que je n'ai jamais
vue qu'une fois...

MADAME DE LA POMMERAYE
Et que vous ne reverrez plus !

LE MARQUIS DES ARCIS (soudain entre exaltation et tourment)
Madame, puisque vous étes devenue mon amie, il faut que je
vous confie quelque chose. Il s'est produit un événement que je
vous ai caché.

MADAME DE LA POMMERAYE
Un événement ?

Le marquis fait quelques pas, Madame de La Pommeraye attend, intriguée...

LE MARQUIS DES ARCIS

Oui, comment appeler ca autrement... Au jardin du roi, lorsque
vous étiez occupée a discuter avec la mere, je marchais a coté
d'elle, souvenez-vous... Vous imaginez que je n'ai pu contraindre
mon regard a dévisager cette jeune personne, mais a chaque
tentative elle tournait la téte et baissait les yeux. Votre
conversation avec sa meére se terminait lorsque, a mon grand
étonnement, elle répondit enfin a I'appel de mes regards. Quelle
vision ! Comment vous dire ? C'était un regard tout de pudeur, de
sincérité, profond, sans maniere, débarrassé de toute convention,
de toute coquetterie... un regard plein d'une vérité qui vous parle
et que vous ne savez déchiffrer.

MADAME DE LA POMMERAYE
Vous avez vu tout ca ? Mais combien de temps vous a-t-elle
regardé ?
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LE MARQUIS DES ARCIS

Je ne saurais dire... peut-étre pas une seconde entiére... mais la
plus longue seconde pourtant que l|'on puisse concevoir, une
seconde presque infinie puisqu'elle résonne encore en moi.

MADAME DE LA POMMERAYE

Marquis, votre imagination me surprendra toujours ! Une jeune
femme embarrassée par votre insistance léve une paupiere et
vous brodez des réveries extraordinaires! Vous I'nomme de
raison, vous |'épicurien qui croyez que nous ne sommes qu'un
amas d'atomes !1?

LE MARQUIS DES ARCIS (doutant réellement)
Madame, oui, c'est ce que ma raison me rappelle. Cependant
jamais un regard ne m'a paru si... vrai.

MADAME DE LA POMMERAYE

Vos « jamais » ne durent jamais plus longtemps que vos
« toujours », je suis bien placée pour l'avoir observé. Peut-étre
jamais n'y eut-t-il de dévote dans votre collection !?

LE MARQUIS DES ARCIS
Vous dites vrai, vous dites vrai... et pourtant...

MADAME DE LA POMMERAYE

Marquis, prenez garde a vous, n'allez pas confondre celle-ci avec
toutes celles que vous avez connues : on ne les tente pas, on ne
les séduit pas, on n'en approche pas, (puis trés distinctement) on
n'en vient pas a bout. Faites-moi confiance, si vous voulez ne pas
souffrir, oubliez cette fille.

Les derniers mots ont touché le marquis qui reste silencieux.
Madame de La Pommeraye s'en apercoit, satisfaite...

23. EXT.JOUR. JARDIN DU ROLl.

Le marquis marche et regarde dans toutes les directions comme s'il cherchait
quelque chose.

Apercevant quelque chose au loin, il se précipite vers deux silhouettes qui
semblent étre Madame de Joncquiéres et sa fille.

Il s'en approche d'un pas pressé, les appelle, elles se retournent... mais ce ne se
sont pas elles.

Il est décu...
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24. (3 parties)

24A. INT. JOUR. ENTREE HOTEL PARTICULIER MARQUIS.

Une femme attend dans I'entrée du marquis.
Elle regarde autour d'elle. Elle ne semble pas connaitre I'endroit.
Un valet apparait et I'appelle.

LE VALET MARQUIS N°2
Madame.

Elle se dirige vers lui et le suit.
Ils sortent de la piece.

24B. INT. JOUR. ENFILADE SALONS ET ENTREE BUREAU MARQUIS.

Le valet, accompagné de la femme, arrivent devant une porte.

Le valet tape a la porte.

La porte s'ouvre, une autre femme sort d'une pieéce sombre. Elle réajuste son
vétement.

Les deux femmes échangent un regard, puis celle qui attendait entre.

24C. INT. PENOMBRE. BUREAU MARQUIS.

La femme se trouve sur un canapé ou se trouve le marquis. Elle est maintenant
nue.

Il est morose, mais la femme est trés enjouée, tres sensuelle et pleine d'une
tendre malice.

LA FEMME

Ne fais pas cette téte, mon beau marquis, je suis sensible, tu vas
me rendre malheureuse. Qu'est-ce qui ne va pas ? Dis-le-moi,
parle-moi... (il ne dit rien) C'est a cause d'une femme ? Je sens
qgue c'est a cause d'une femme. (il acquiesce) Tu l'aimes et elle ne
t'aime pas !?

LE MARQUIS DES ARCIS
C'est un peu ca.

Tout en parlant elle va se chercher a boire...

LA FEMME
Les histoires d'amour c'est toujours ¢a, il y en a toujours un qui
aime trop et 'autre pas assez.
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Mon pére disait que la nature n'aime pas I'égalité, elle se plait a
nous tracasser, il en faut toujours un qui ait plus et un qui ait
moins. Dans tous les sujets et toutes les matieres. Méme celles
du plaisir. (elle revient vers le marquis) On va jouer a quelque
chose, tu vas fermer les yeux et tu vas penser trés fort a elle, tu
vas imaginer que tu es avec elle, que je suis elle... (elle disparait
derriére le dossier) Allez marquis, un petit effort.

On ne les voit plus.

LE MARQUIS DES ARCIS (se redressant brusquement)
Ca ne peut pas marcher, je ne peux pas m'imaginer faire ¢a avec
elle, ca serait faire injure a sa pudeur, a sa pureté...

LA FEMME
Une sainte dans un lit avec un homme, ca reste une femme.

LE MARQUIS DES ARCIS (se levant)
Pas elle.

LA FEMME (un peu dépassée)
Alors pensons a autre chose.

FONDU AU NOIR.

25. EXT. JOUR. HOTEL PARTICULIER DU MARQUIS.

La voiture de Madame de La Pommeraye entre dans I'hotel du marquis.

26. INT. JOUR. GRAND SALON DU MARQUIS.

Le marquis entre dans le salon il semble trés fatigué, il n'est pas habillé, ni rasé,
il boit du vin...

Madame de La Pommeraye est la, elle tient un objet rectangulaire enveloppée
sous son bras.

Elle ne fait pas état de son état, et fait donc comme si tout allait trés bien !

MADAME DE LA POMMERAYE (avec un joyeux sourire)
Bonjour, marquis.

Il ne répond pas, s'assoit et garde le silence, plongé dans une profonde
mélancolie.
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MADAME DE LA POMMERAYE

Que vous semblez aller mieux, vous avez meilleure mine qu'hier,
je craignais que vous tombiez malade.

Pas de réponse.

MADAME DE LA POMMERAYE
Regardez ce petit tableau, je me suis dit qu'il serait trés bien chez

vous. N'est-il pas charmant ce petit chat ?

Elle lui montre en effet le tableau qu'elle tenait enveloppé sous son bras et c'est
en effet le portrait d'un chat.
Il est indifférent.

MADAME DE LA POMMERAYE
Non, marquis, je n'ai pas de nouvelle.

Le marquis en est abattu.

Elle se léve.

LE MARQUIS DES ARCIS (avec une vivacité soudaine)
Marquise, pensez-vous que je pourrais avoir son portrait ?

MADAME DE LA POMMERAYE
Quelle idée !? Je crois que vous avez encore besoin de vous
reposer.

Elle lui retire le tableau et sort de la chambre...

Elle entre dans le salon... (Pendant la suite de la scéne, la marquise a le tableau
a la main et cherche un endroit pour le poser... mais elle le change tout le temps

de place...)

LE MARQUIS DES ARCIS (enthousiaste)

Je n'ai vu son visage qu'une fois, et il s'est figé dans mon esprit
une image si parfaite, mais si imprécise... Cette image est la
cause de tous mes tourments. La possession d'un portrait fidéle,
pourrait me guérir des excés de mon imagination ?... Peut-étre
trouverai-je quelques imperfections a son visage qui me
consolerait de ne point pouvoir I'approcher.

MADAME DE LA POMMERAYE (avec le sourire)

Vous révez, mon cher, comment pourrait-elle offrir son visage et
son regard a un peintre, alors qu'elle passe ses journées a le
cacher ?
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LE MARQUIS DES ARCIS (changeant d'humeur, excédé)

Par quelle absurdité la religion pousse les plus beaux joyaux de la
nature a se cacher et a vivre dans I'ombre ! Dites-moi, Madame,
a-t-on jamais révé a de plus méchantes choses !?

MADAME DE LA POMMERAYE
Marquis, surveillez vos paroles, il est des gens qui se facheraient
pour bien moins.

LE MARQUIS DES ARCIS
Je n'ai que faire de toutes ces dmes qui ne vivent que dans
I'espoir de bien mourir !

MADAME DE LA POMMERAYE

Monsieur, étes-vous certain d'étre en état de nous faire la lecon ?
Et de faire I'honneur des libertins ? Vous qui depuis des semaines
trainez comme un chien malade !?

Le marquis semble touché par ce que vient de dire Madame de La Pommeraye. Il
vient s'assoir a coté d'elle et pose sa téte sur son épaule.

On sent que cela trouble terriblement Madame de La Pommeraye, au point qu'on
lui devinerait encore de la tendresse pour le marquis. Surtout au moment ou
celui-ci prend affectueusement ses mains dans les siennes.

Madame de La Pommeraye peine a ne pas étre débordée par son trouble.

LE MARQUIS DES ARCIS
J'ai tout fait, mais tout fait pour l'oublier, et plus j'ai fait, plus je
m'en suis souvenu. Rendez-moi un service important.

MADAME DE LA POMMERAYE (l'air de rien)
Lequel ?

LE MARQUIS DES ARCIS
N'aurez-vous pas compassion de moi et ne vous devrai-je pas le
bonheur de la revoir ?

MADAME DE LA POMMERAYE
La chose est difficile... Non, marquis, je crains de perdre leur
amitié en voulant vous venir en aide...

LE MARQUIS DES ARCIS (s'emportant, a genoux)

Mon amie, si vous m'abandonnez, je suis perdu ! Je ne pourrai
répondre de mes actes, je me connais, et si ces dames vous sont
si cheres, épargnez-leur toutes les folies dont je suis capable.
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Madame de La
marquis...

Je les retrouverai, je mettrai dix hommes, vingt hommes, cent
hommes a leur recherche, j'irai chez elles ; oui, j'irai, je vous en
préviens ; je forcerai leur porte, j'entrerai malgré elles, je
m'assiérai, je ne sais ce que je dirai, ce que je ferai ; car vous
avez tout a craindre de |'état violent ou je suis !

Pommeraye est presque dépassée par l'intensité de la passion du

MADAME DE LA POMMERAYE
Vous avez raison. Et ce n'est donc pas pour vous que j'agirai,
mais pour elles. J'espére du moins, Monsieur le marquis, que
vous me donnerez du temps.

LE MARQUIS DES ARCIS
Le moins, le moins que je pourrai. Merci mon amie, merci.

Toujours a genoux, il vient coller sa téte sur le ventre de la marquise et la serre
fort dans ses bras.

27. EXT.JOUR. CAMPAGNE

Madame de La

Madame de La

Pommeraye pleure aux cotés de son amie.

MADAME DE LA POMMERAYE
... Quelle impudeur de me faire a moi I'étalage de ses sentiments,
et de crier sa passion !...

L'AMIE DE MADAME
Madame, vous étes seule responsable de |'état dans lequel vous
vous trouvez. Sans cette machination, vous en seriez épargnée.

Pommeraye reste pensive, comme si le doute I'envahissait.

MADAME DE LA POMMERAYE (fébrile)
VVous me conseilleriez d'arréter ?...

L'AMIE DE MADAME (tendrement)
Oui.

Madame de La Pommeraye, toute adoucie, serait sur le point de s'y résoudre
lorsqu'une pensée I'emporte soudain... Elle se leve.
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MADAME DE LA POMMERAYE
Je souffre, mon amie, mais j'ai au moins la consolation de ne pas
souffrir seule.

L'AMIE DE MADAME
Est-ce Madame les mots qui conviennent a une femme
charitable ?

MADAME DE LA POMMERAYE

La charité n'est pas un remede aux abus des hommes, seule une
véritable justice peut rendre I'hnonneur aux femmes, et il n'y a pas
de justice possible sans punition.

L'AMIE DE MADAME
Soyez raisonnable...

MADAME DE LA POMMERAYE
Chez vous « raisonnable » veut dire « résignée »...

L'AMIE DE MADAME
On ne soigne pas le mal par le mal...

MADAME DE LA POMMERAYE
Vouloir corriger quelgqu'un, n'est-ce pas une attention ?

L'AMIE DE MADAME
Et ou doivent vous mener vos attentions pour le marquis ?

MADAME DE LA POMMERAYE
Vous verrez...

FONDU AU NOIR.

28.

INT. NUIT. SALLE A MANGER CHATEAU DE LA POMMERAYE.

C'est le soir, dans la salle a manger, des domestiques servent a manger et a
boire a Madame de Joncquiéres et sa fille assises a une table.
Il y a un couvert pour Madame de La Pommeraye, elle entre et fait les cent pas.

MADAME DE LA POMMERAYE

Mesdames, je vous en prie, restez assises, mangez et prenez
encore un peu de ce vin pour vous consoler de toutes les
privations que ce régime de pénitente vous impose. Profitez que
le marquis ne soit pas encore la.
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Je ne serais pas étonnée qu'a cause de son impatience il arrive en
avance. Je suis impatiente de voir toute la comédie qu'il nous
donnera. Je suis certaine en tout cas que j'apprécierai la votre,
Mesdames.

MADAME DE JONCQUIERES
Madame, voila plusieurs jours que ma fille et moi nous nous
préparons, soyez assurée que nous jouerons de notre mieux.

Elle se tourne vers sa fille qui acquiesce timidement.
Le regard de Madame de La Pommeraye se pose un moment sur Mademoiselle
de Joncquieres...

MADAME DE LA POMMERAYE
Comme ces habits vous vont bien, qu'il est devenu difficile de
vous imaginer il y a encore peu de temps...

Madame de La Pommeraye remarque |l'embarras de la meéere a I'évocation du

passé.
On tape a la porte. Une domestique entre.

UNE DOMESTIQUE MADAME N°1
Madame, la voiture du marquis approche.

29.INT. NUIT. SALLE A MANGER CHATEAU DE LA POMMERAYE.

Madame de La Pommeraye, Madame et Mademoiselle de Joncquiéres sont
attablées et dinent comme si de rien n’était...
Une domestique les sert tandis qu'une domestique entre...

UNE DOMESTIQUE MADAME N°1
Madame, le marquis des Arcis me demande de |I'annoncer.

MADAME DE LA POMMERAYE
Il est la ? Faites-le entrer.

La domestique ressort.

MADAME DE LA POMMERAYE

Je lui ai dit d'étre tout surpris de vous trouver ici, et de faire des
maniéres avant que d'accepter mon invitation a se joindre a notre
diner. Voyons ses talents de comédiens !

Madame de Joncquiéres finit vite son verre.
Le marquis entre...
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MADAME DE LA POMMERAYE
Marquis !? Vous ici ?

LE MARQUIS DES ARCIS (feignant la surprise aussi)

Oh, pardon, Madame ! Je ne savais pas que vous donniez a
diner !? Je ne suis méme pas habillé, je visitais les terres d'un
ami qui aimerait s'en débarrasser, non loin d'ici ; j'étais sur le
point de rentrer a Paris, mais je me suis dit que si vous appreniez
mon passage si prés de chez vous, sans étre passé vous saluer,
cela me vaudrait bien des reproches.

MADAME DE LA POMMERAYE

Vous avez bien fait, marquis, vous étes le bienvenu. Connaissez-
vous Madame de Joncquiéres et sa fille ? (le marquis fait mine de
chercher) Les auriez-vous oubliées, nous les avions croisées lors
d'une promenade au jardin du roi !?

LE MARQUIS DES ARCIS
Non, bien slr que non, je me souviens trés bien.

La mere et la fille baissent légerement et pudiquement la téte en signe de
salutation.
Il profite d'attarder enfin son regard un instant sur Mademoiselle, puis...

LE MARQUIS DES ARCIS
Je ne veux pas interrompre votre réunion, permettez-moi de vous
quitter...

MADAME DE LA POMMERAYE
Vous partez marquis ?

LE MARQUIS DES ARCIS
C'est que je crains d'étre importun.

MADAME DE LA POMMERAYE
Importun, vous ?

LE MARQUIS DES ARCIS
On l'est toujours plus qu'on ne le suppose.

MADAME DE LA POMMERAYE
Et s'il me venait de me sentir vexée de vous voir partir si vite 1?

LE MARQUIS DES ARCIS
Madame, votre amitié est ce qui m'est le plus cher.
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MADAME DE LA POMMERAYE
Alors, marquis, je vous en prie, joignez-vous a nous...

Il prend aussitét une chaise et se met a table...

On a disposé son couvert. A chacun de ses cotés, la mére et la fille, en face de
lui la marquise.

Il remercie d'un clin d'ceil Madame de La Pommeraye de cette attention délicate.
Il est aux anges.

Apres le trouble du premier instant, nos deux dévotes font mine de se rassurer.

MADAME DE LA POMMERAYE

Marquis, avant que vous ne fassiez irruption, nous parlions de
tous ces philosophes libertins... et je crois que vous tombez fort a
propos.

LE MARQUIS DES ARCIS (ne comprenant pas tres bien)
Moi ?

MADAME DE LA POMMERAYE
Oui. Vous les avez tous étudiés, n'est-ce pas ?

LE MARQUIS DES ARCIS (embarrassé)
Moi ?... non... ?

MADAME DE LA POMMERAYE
Mais si, ne soyez pas modeste.

LE MARQUIS DES ARCIS (tres géné)
Vous vous trompez.

MADAME DE LA POMMERAYE
Ne les avez-vous pas étudié pour mieux les dénoncer ?

LE MARQUIS DES ARCIS
Ah, oui... un petit peu...

MADAME DE LA POMMERAYE

Eh bien, marquis, dites-nous tout le mal que vous en pensez.
Parlez sincérement, sachez qu'ici nous pensons toutes comme
VOus.

Il ne sait que dire...
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MADAME DE LA POMMERAYE

Nous disions que beaucoup de libertins s'accordent a dire que leur
philosophie a un avantage sur la religion, elle rendrait I'homme
plus heureux. Que leur diriez vous ?

LE MARQUIS DES ARCIS (un peu mal a l'aise au début)
Euh... Je leur dirais qu'ils confondent le bonheur avec le plaisir.

MADAME DE LA POMMERAYE
Et quelle est la différence ?

LE MARQUIS DES ARCIS
Nous le savons tous ici, est-il nécessaire de I'expliquer ?...

MADAME DE LA POMMERAYE

Oui, tous les arguments sont bons a connaitre pour mieux
confondre ces hommes. Vous étes un homme rare, marquis, et
j'aimerais que mes amies en soient témoins.

LE MARQUIS DES ARCIS (embarrassé)
Et bien...

MADAME DE LA POMMERAYE
Nous vous écoutons.

LE MARQUIS DES ARCIS

Le plaisir... le plaisir est la source de tous nos malheurs.
Regardez, les libertins sont comme des enfants, ils ne pensent
gu'a leur satisfaction immédiate et pour quelques instants de
plaisir combien de cris et de larmes !

MADAME DE LA POMMERAYE
L'image est belle. N'est-ce pas Madame ?

MADAME DE JONCQUIERES
Oui, et trés juste. Un plaisir comblé en demande aussitot un autre
et ces hommes sont éternellement insatisfaits.

MADAME DE LA POMMERAYE
Et éternellement inconstants. Non, monsieur ?

LE MARQUIS DES ARCIS
Oui... vous avez raison...
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MADAME DE JONCQUIERES
Et éternellement triste malgré leurs grands sourires, quand
pensez-vous ?

LE MARQUIS DES ARCIS
C'est vrai... vous dites juste...

MADAME DE LA POMMERAYE
Et éternellement égarés par leur désir, n'est-ce pas ?

LE MARQUIS DES ARCIS
En effet... c'est tout a fait ca...

MADAME DE LA POMMERAYE

N'est-ce pas vous qui m'aviez dit que la religion existait
justement pour libérer I'homme de cette tyrannie qu'est la
recherche effrénée de plaisir !?

LE MARQUIS DES ARCIS (ne sachant trop que dire)
... Euh... oui, je crois que c'est moi.

MADAME DE JONCQUIERES
Monsieur, je vous suis reconnaissante d'associer la religion et la
liberté.

LE MARQUIS DES ARCIS (mal a l'aise)
... La lutte contre les plaisirs ne vise que la libération de I'homme.

MADAME DE JONCQUIERES

Monsieur, permettez-moi une question, ma fille me demandait
hier si la recherche du sublime était une passion qu'il fallait
combattre ? Je ne savais que lui répondre.

Le marquis est tout troublé par la question et par la jeune femme qui attend une
réponse.
Tout plein des effets de ses charmes, il tente de répondre...

LE MARQUIS DES ARCIS (completement charmé)
Mademoiselle, tout ce qui est sublime se rapporte a notre
Créateur. Le sublime n'est point une passion, c'est une émotion
qui traverse notre ame et qui, le temps d'un instant, dans un
vertige, nous rapproche de cette indicible Vérité.

Il a dit cela en la regardant, subjugué par sa beauté.
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MADAME DE JONCQUIERES (au marquis)
Vous entendez toutes les subtilités de I'amour divin, comme si
vous n'aviez eu que les Ecritures pour toute nourriture.

Le marquis reste captivé par le visage de la jeune femme.

MADAME DE LA POMMERAYE
Vous aviez été tenté de rejoindre les Ordres, n'est-ce pas
monsieur ?

LE MARQUIS DES ARCIS (maladroitement)
Euh... oui, j'ai... j'ai longtemps hésité et il m'arrive parfois
d'éprouver des regrets.

Discretement Madame de La Pommeraye fait un signe a Madame de Joncquiéres.
Cette derniére comprend ce qu'il signifie...

MADAME DE JONCQUIERES (se levant)
Pardon, Madame, je vous avais prévenu que ce diner serait bref,
nos journées sont si réglées...

MADAME DE LA POMMERAYE

N'ayez point de précaution, j'en étais avertie, et j'aurais des
remords si a cause de moi vous manquiez a vos devoirs.

Mais d'abord, je veux, Madame, vous donner ce écrit dont je vous
parlais tout a I'heure...

Elle se léve et entraine Madame de Joncquiéres dans une autre piece.

Le marquis se
ému.

Elle ne dit rien.
Il la regarde.

retrouve seul avec la fille. Un peu pris au dépourvuy, il en est tout

LE MARQUIS DES ARCIS
J'espere que la réponse que j'ai fait répondait a vos
interrogations... 1?

MADEMOISELLE DE JONCQUIERES (gardant les yeux baissés)
Oui, Monsieur.

LE MARQUIS DES ARCIS (dépassé par son départ)
Mademoiselle... comprenez que les ames qui s'intéressent au
sublime sont les plus belles ames... N'ayez aucun scrupule, c'est
I'action de la grace que de vous y faire songer.

Soudain elle jette vers lui un bref regard... insondable...

Il est transi.
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30. INT. NUIT. HALL D’ENTREE ET ESCALIERS CHATEAU DE LA
POMMERAYE.

Madame de la Pommeraye et le marquis saluent Madame de Joncquiéres et sa
fille qui s'en vont...

MADAME DE JONCQUIERES
Au revoir, marquis, et merci pour vos arguments.

LE MARQUIS DES ARCIS
Au revoir, Madame.

MADEMOISELLE DE JONCQUIERES
Au revoir, Monsieur.

LE MARQUIS DES ARCIS (dépassé par son départ)
Au revoir, Mademoiselle...

Le marquis et Madame de La Pommeraye les regardent s'éloigner.

LE MARQUIS DES ARCIS (a la marquise)
... Quelle merveilleuse enfant !

MADAME DE LA POMMERAYE
Oui, j'en conviens.

LE MARQUIS DES ARCIS
Comment ai-je tenu mon role ?

MADAME DE LA POMMERAYE
Vous avez été parfait, marquis, j'étais ravie et presque
convaincue par vos arguments.

LE MARQUIS DES ARCIS
Elles sont parties si vite, n'auriez-vous pu essayer de les retenir
un peu !

MADAME DE LA POMMERAYE
Eh bien ! Marquis, voila un reproche pour toute récompense !
Trouvez-moi a Paris une autre femme qui en fasse autant.

LE MARQUIS DES ARCIS
Il n'y en a pas une qui vous ressemble. Votre bonté me confond :
vous étes la seule véritable amie qu'il y ait au monde. Et je suis
un monstre d'ingratitude.
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MADAME DE LA POMMERAYE
Quel est I'état de votre coeur ?

LE MARQUIS DES ARCIS

Faut-il vous l'avouer franchement ? Il faut que j'aie cette fille-1a,

ou que j'en périsse.

MADAME DE LA POMMERAYE
Mon ami, je vous conseille de chasser cette idée.

31. INT.JOUR. HALL D'ENTREE ET SALLE A MANGER DU MARQUIS.

Un homme a moustache attend dans le hall du marquis.
Un valet arrive.

LE VALET MARQUIS N°2
Le marquis vous attend.

L'HOMME A MOUSTACHE
Messieurs, suivez-moi.

Six hommes suivent 'homme a moustache et le valet.

Ils entrent dans une salle a manger.
Le marquis assis a un bout de table mange.

LE MARQUIS DES ARCIS
Je vous en prie, messieurs, asseyez-vous.

Tous s'assoient... et regardent le marquis manger...

32. EXT.JOUR. HOTEL PARTICULIER DU MARQUIS.

L'homme a moustache sort de chez le marquis suivi des quatre hommes...
Ils se séparent et partent dans des directions différentes.

33. EXT.JOUR. CLOITRE D’UNE EGLISE.

On voit un ces hommes traverser le cloitre d’une paroisse.

34. EXT.JOUR. UNE AUTRE EGLISE.

On voit I'un de ces hommes entrer dans une autre église.
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35. EXT.JOUR. JARDIN DU ROLl.

On voit un des hommes chercher dans le Jardin du roi ...

36. (2 parties)

36A. EXT. JOUR. EGLISE JONCQUIERES.

Un autre homme encore qui entre dans une nouvelle église.

36B. INT. JOUR. EGLISE DE JONCQUIERES.

Dans leur paroisse, Madame de Joncquiéres et sa fille prient.
Dans le fond de I'église, un des hommes entre.
Il s'approche et les apercoit. Il note quelque chose.

37. EXT.JOUR. EGLISE DE JONCQUIERES.

Le marquis est avec I'nomme moustachu qui Ilui montre I'église ou prient
Madame de Joncquiéres et sa fille...

Soudain celles-ci sortent de I'église...

Le marquis se protége de la vue des femmes et les observe discrétement.
Surtout la fille.

Il est comme émerveillé.

38. EXT.JOUR. RUE IMMEUBLE DE JONCQUIERES.

Le marquis, seul, suit la mére et la fille de Joncquiéres.
Elles entrent dans leur immeuble.

Il s'en approche.

Quelqu'un sort...

Il s'en éloigne... pensif...

On découvre Dubroux qui a observé la scene en cachette.

39. INT.JOUR.ENFILADE SALONS CHATEAU.DE LA POMMERAYE

Dubroux s'entretient avec Madame de La Pommeraye pour l'informer...
On n'entend pas ce qu'ils se disent.

40. EXT.JOUR. IMMEUBLE DE JONCQUIERES.

Le marquis attend Madame de Joncquieres et sa fille devant chez elles.
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Elles sortent.
Il fonce vers elles et 6te son chapeau...

LE MARQUIS DES ARCIS (feignant de les découvrir)
Mesdames ?! Je vous reconnais, je suis I'ami de Madame de La
Pommeraye, nous avons diné...

Mais les deux femmes continuent leur chemin, comme si le marquis était
transparent.

Il reste hébété.

Il tente a nouveau de leur parler, mais il est ignoré...

Il insiste en vain...

41. INT.JOUR. EGLISE DE JONCQUIERES

Mademoiselle de Joncquieres sort de confesse ainsi que le prétre.

Elle rejoint sa mere pour prier avec elle.

Le marquis est 13, il n'a d'yeux que pour Mademoiselle de Joncquiéres.

Il ne voit pas Dubroux qui le surveille, un peu a I'écart derriére lui.

Le marquis jette un ceil vers un autre homme, a moitié caché derriere une
colonne, non loin de Mademoiselle de Joncquiéres.

On s'approche de cet homme. Discretement, a l'aide d'un petit crayon et d'un
carnet, il tente de dessiner le visage de Mademoiselle.

42. INT. JOUR. GRAND SALON DU MARQUIS.

Dans son salon, le marquis a les yeux rivés sur le croquis représentant
Mademoiselle de Joncquiéres.

Un valet vient a ses cotés et lui fait un petit signe embarrassé.

Le marquis comprend et lui donne le croquis.

Le valet traverse le salon et vient tendre le croquis a I'homme de tout a I'heure,
le dessinateur, qui est maintenant derriere un chevalet et s'aide de son croquis
pour peindre sur une toile.

Aprés avoir considéré le croquis, il le rend au valet qui a son tour le rend au
marquis.

43. INT. JOUR. BUREAU DU MARQUIS.

Le marquis finit de cacheter une lettre.

Il se leve et remet la lettre a 'hnomme a moustache qui attendait.

L'homme sort.

Le marquis reste un instant songeur, puis saisit le petit tableau sur son bureau
(on comprend qu'il s'agit du tableau qui été peint tout a I'heure).

Il demeure réveur...
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44. EXT. JOUR. UNE RUELLE.

Dubroux observe I'homme a moustache discuter avec le prétre de la paroisse ou
se rendent Madame de Joncquieres et sa fille.

45. INT. JOUR. HALL ET SALLE A MANGER CHATEAU DE LA
POMMERAYE.

Madame de la Pommeraye descend des escaliers et rejoint Madame et
Mademoiselle de Joncquieres qui I'attendent et lui tendent une lettre.

MADAME DE JONCQUIERES
Nous l'avons laissée cachetée pour que vous puissiez la découvrir
la premiére.

Dubroux et Madame de Joncquiéres observent Madame de la Pommeraye qui
examine la lettre.

MADAME DE LA POMMERAYE (a la fille)
C'est donc le prétre qui vous I'a donné ?

MADEMOISELLE DE JONCQUIERES
Oui, Madame.

MADAME DE JONCQUIERES
Il lui a remis a la fin de sa confession en exigeant qu'elle I'ouvre
dans le plus grand secret.

MADAME DE LA POMMERAYE
Et comment cet homme de Dieu a-t-il justifié son geste ?

Timide, la fille se tourne vers la mére.

MADAME DE JONCQUIERES (timidement)

Il lui a dit que ses charmes sont un des plus dangereux présents
que Dieu peut faire a une femme, qu'ils ne laisseront jamais les
hommes indifférents et que ceux-ci essaieront tous de vous
pousser a la tentation ! ». Ma fille ne savait que répondre, alors il
a continué « Bien qu'ils soient rares, seul un honnéte homme
pourrait vous protéger ».

MADAME DE LA POMMERAYE
Quel fripon ! Et qu'avez-vous répondu ?
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MADEMOISELLE DE JONCQUIERES
J'ai gardé le silence, Madame.

MADAME DE LA POMMERAYE
C'est trés bien, c'est trés bien.

MADAME DE JONCQUIERES

Il a continué en disant que, si le Ciel lui a offert de tels charmes,
c'est certainement pour qu'elle puisse perpétuer notre espéce
dans ce qu'elle a de plus parfait.

MADAME DE LA POMMERAYE
La comédie que nous joue ce prétre est bien plus admirable que
celle qu'on trouve au théatre !

MADAME DE JONCQUIERES

Il a aussitot rajouté que le Seigneur veillait sur elle car un
gentilhomme qu'il connaissait, doué de la plus belle ame, I'avait
apercu et avait été touché par sa gracieuse dévotion.

Il lui donna alors ce billet tout en garantissant la pureté du coeur
de celui qui l'avait écrit.

MADAME DE LA POMMERAYE (raillant) ]
Cher marquis, c'est ainsi que vous financez I'Eglise !

Madame de La Pommeraye ouvre la lettre.
Mademoiselle de Joncquieres |'observe.
Madame de La Pommeraye blémit a la lecture, puis elle froisse rageusement le

Tous la regardent, surpris de la voir hors d'elle...

MADAME DE LA POMMERAYE (se reprenant, calmement)

C'est bien, c'est treés bien, je suis contente. Continuez d'aller a
confesse, et si le prétre vous demande une réponse, dites que
vous avez donné la lettre a votre mere et qu'elle I'a br(ilée sous
VOS yeux.

INT. SOIR. BUREAU DU MARQUIS.

Madame de La Pommeraye entre dans le bureau du marquis. Elle fait mine d'étre

outragée.

Elle Iui tend la lettre froissée.

MADAME DE LA POMMERAYE (comme outragée)
Je suis trop bonne, marquis. Vous complotez dans mon dos et je
devrais me taire 1?
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LE MARQUIS DES ARCIS
Pardon, Madame.

MADAME DE LA POMMERAYE

Si vous aviez vu combien ces pauvres femmes étaient offensées
par votre lettre ! Moi qui vous ai présenté comme mon ami,
comme le plus honnéte des hommes. Je me suis sentie si
honteuse.

LE MARQUIS DES ARCIS
Encore pardon.

MADAME DE LA POMMERAYE

Faut-il que, parce que cette fille est belle et veut rester
vertueuse, vous en deveniez le persécuteur ? Par ou ai-je mérité,
moi, d'étre votre complice ? Allons, marquis, jetez-vous a mes
pieds, demandez-moi pardon, et faites serment de laisser mes
tristes amies en repos.

LE MARQUIS DES ARCIS (se jetant aux genoux de Madame de La
Pommeraye)

Pardon, mille pardons, mais aidez-moi, je vous en supplie ! Tout
ce dont vous m'accusez, je m'en accuse moi-méme. Il avait
raison celui qui disait que I'amour est le plus grave des fléaux,
gu'il nous dépossede et change notre nature ! (presque en pleurs)
Il faut que j'aie cette fille, a quelque prix que ce soit. Regardez ce
gue je suis devenu, aidez votre ami, s'il vous plait.

MADAME DE LA POMMERAYE (savourant sa revanche)
Je vous l'ai déja dit, il n'y a rien a faire. Oubliez-la.

47. INT. JOUR. CAGE D'ESCALIER IMMEUBLE DE JONCQUIERES.

L'homme a moustache monte un escalier, arrive sur un palier, regarde autour de
lui, porte son oreille a une porte d'appartement. Pas de bruit.

Il se retourne vers les escaliers et fait un signe.

Aussitot le marquis, sous une cape, monte les marches et parvient a la porte.
L'homme a moustache, avec une fine lame, parvient a crocheter la porte et
l'ouvre.

Le marquis entre et fait signe a I'nomme a moustache de disposer.

48. INT. JOUR. APPARTEMENT DES DE JONCQUIERES.

Le marquis s'est introduit dans I'appartement des deux dévotes.
Il observe I'endroit ou vit sa bien-aimée... Tout réveur...
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Soudain des pas. La meére et la fille de Joncquiéres entrent dans leur

appartement...

Elles le découvrent, surprises...

LE MARQUIS DES ARCIS (a la mére)

Pardonnez de me présenter ainsi, je ne connaissais pas d'autre
moyen pour m'adresser a vous. J'imagine, Madame, tout
I'embarras que vous a causé ma lettre destinée a votre fille... je
vous prie de croire qu'elle a été inspirée par les sentiments les
plus honnétes, les plus sincéres et les plus doux. Je comprends
les réserves que votre foi accorde a ce genre de témoignage,
cependant sachez que mon dessein est d'offrir a votre fille le plus
beau des écrins, je veux préserver son ame si pure contre ce
monde si plein de vices et de cruautés. Jamais un visage ne m'a
inspiré tant de bonté, et, si vous me l'accordiez, je désire mener a
ses cOtés la vie la plus généreuse. Pour vous le prouver, soyez la
premiere bénéficiaire et acceptez cette lettre de garantie qui vous
assurera une rente de 600 louis. (Madame de Joncquiéres est
impressionnée par la somme)

Vous en disposerez comme bon vous semble, et si ce n'est pas
pour votre confort - vous semblez le mépriser - vous serez libre
d'en faire bénéficier tous les malheureux auxquels vous accordez
tant de prieres. (il lui tend la lettre de garantie, puis se tourne
vers la fille) Et vous, Mademoiselle, tenez. (il lui présente un
collier avec un gros diamant) Ce diamant a été choisi pour sa
pureté afin de vous manifester toute celle de mon affection.

Madame de Joncquiéres considére aussitot le collier et feint mal de ne pas étre
émerveillée tandis que Mademoiselle de Joncquiéres regarde le marquis se
diriger vers la porte...

49.

LE MARQUIS DES ARCIS
Au revoir, Mesdames, ma vie est entre vos mains.

INT. NUIT. BUREAU CHATEAU DE LA POMMERAYE.

Le collier de diamant est dans les mains de Madame de La Pommeraye qui le
considére. Elle reste pensive...

MADAME DE JONCQUIERES
Alors, Madame ? Ne pensez-vous pas que nhous devrions
accepter ?

MADAME DE LA POMMERAYE
Vous inclineriez a accepter ?
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MADAME DE JONCQUIERES
Oui, Madame, avec votre permission.

Elle attend anxieusement la réponse de Madame de La Pommeraye...

MADAME DE LA POMMERAYE
Non, pour moi le compte n'y est pas.

MADAME DE JONCQUIERES
Que pouvons-nous espérer de plus ? C'est si cher payé pour des
femmes comme nous.

MADAME DE LA POMMERAYE
Non, ce n'est pas assez.

La meére, surprise, cache mal son inquiétude...

MADAME DE JONCQUIERES

Cette rente suffirait a notre bonheur, je vous assure.
MADAME DE LA POMMERAYE

Et moi, je vous dis que ce n'est pas suffisant.

MADAME DE JONCQUIERES
Je crains qu'il soit périlleux d'espérer plus.

La marquise se leve.
La meére et la fille se regardent a nouveau, tres inquietes.

MADAME DE LA POMMERAYE

Asseyez-vous, prenez ce papier, cette plume et composez-lui une
réponse pleine de fierté et d'indignation. C'est moi qui la lui
donnerai.

Madame de Joncquiéres s'exécute a contrecceur...

50. INT.JOUR. GRAND SALON DU MARQUIS.

Le marquis lit une lettre. Il est anéanti...
Elle s'amuse a pianoter sur un clavecin dans le salon.

LE MARQUIS DES ARCIS
... Madame, est-il possible que des femmes soient si vertueuses
pour repousser une telle offre ?
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51.

MADAME DE LA POMMERAYE (riant comme si le marquis était
incorrigible)
Marquis, ces femmes se sentent bien plus riches que vous !

LE MARQUIS DES ARCIS
Si leur cceur est si riche, pourquoi alors me traitent-elles si
froidement !

MADAME DE LA POMMERAYE
Vous ne leur avez parlé que de rentes et de maisons.

LE MARQUIS DES ARCIS
Vous vous trompez, je leur ai dit tout ce que mon ceeur
ressentait !

MADAME DE LA POMMERAYE
Mais vous vous étes aussitot démenti par vos propositions si
vulgaires.

LE MARQUIS DES ARCIS (comprenant, dépité)

Quel imbécile ! J'en suis désespéré. Je voudrais arracher cette
malheureuse passion de mon coceur ; je voudrais m'arracher le
cceur ! (presque en pleurs) Conseillez-moi, dites-moi que faire,
comment me faire entendre d'elles, comment les approcher sans
les offenser. Soyez assurée que je n'entreprendrai plus jamais
rien sans votre aveu !

MADAME DE LA POMMERAYE
Mais, marquis, il n'y a plus rien a entreprendre. Vous n'aurez pas
cette fille. Tout est perdu.

INT. JOUR. CHAPELLE.

Madame de La Pommeraye tourne autour son amie.

L'AMIE DE MADAME
Marquise, vous avez rendu cet homme fou, vous pouvez
maintenant vous féliciter de votre vengeance.

Madame de La Pommeraye marche de long en large.

MADAME DE LA POMMERAYE
Me féliciter ? Maintenant ? Si prés de mon but !?
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L'AMIE DE MADAME
Quoi !? Votre but n'est-il pas atteint ?

MADAME DE LA POMMERAYE
Non.

L'AMIE DE MADAME
Vous étes bien mystérieuse. Voulez-vous le convaincre de céder
plus encore de fortune ? Voulez-vous le ruiner ?

MADAME DE LA POMMERAYE
Vous verrez.

L'AMIE DE MADAME
Que voulez-vous de plus ?

Madame de La Pommeraye reste silencieuse...

L'AMIE DE MADAME

Je ne sais ce que vous avez derriere la téte, mais vous semblez
bien slQre de vous, méfiez-vous. Savourez cette victoire sur le
marquis, et n'en demandez pas plus, croyez-moi. Combien de rois
ont péri de trop d'assurance !?

Madame de La Pommeraye s'est arrétée de marcher, elle se tourne vers son
amie et, comme si elle laissait tomber un masque, elle se montre grave...

MADAME DE LA POMMERAYE (avec une profonde sincérité)
Madame, je suis déja morte... que craindre davantage ?

Son amie est surprise par cette confession, et pleine d'inquiétude aussi.

LE PEINTRE (a I'amie de Madame de La Pommeraye)
Gardez ce regard, Madame, c'est tres bien.

52. INT. NUIT. IMMEUBLE DES DE JONCQUIERES.

Madame de Joncquieres considére une impressionnante parure en diamants que
le marquis a posé sur une table.
Il pose a coté des papiers gqu'il a sorti de sa poche.

LE MARQUIS DES ARCIS
... Et voici les titres des deux maisons, ainsi qu'une nouvelle lettre
de rente qui multiplie par trois la précédente...

Madame de Joncquiéres ne sait que dire.
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Elle regarde sa fille, mais celle-ci garde les yeux baissés.

LE MARQUIS DES ARCIS
Alors Madame ?

Elle ne sait que faire.

LE MARQUIS DES ARCIS
Ne pouvez-vous parler, me dire quelque chose, me laisser
espérer... ou désespérer ?... Est-ce trop peu pour vous ?

Elle se retient de parler...

LE MARQUIS DES ARCIS
Quand je vous ai quittées la derniére fois, je vous ai dit que je
vous laissais décider de ma vie, mais peut-étre aurais-je di
préciser qu'il ne s'agissait pas seulement de ma destinée, mais
aussi de ma santé tout entiere. (il va pour sortir) Que Dieu me
fasse vous revoir bient6t.

Il sort et laisse les deux femmes seules.

Mademoiselle de Joncquiéres regarde sa meére regarder les lettres et les bijoux,
tremblante.

53. INT. NUIT. BUREAU CHATEAU DE LA POMMERAYE.

Madame de Joncquiéeres est assise devant le bureau de la marquise, elle pleure,
elle souffre terriblement.

Devant le bureau, Madame de La Pommeraye fait les cent pas.

Sa fille a coté garde la téte baissée.

MADAME DE LA POMMERAYE
... Arrétez ces larmes. Ecrivez, Madame, écrivez !

MADAME DE JONCQUIERES (implorant la marquise)

Je vous en supplie, Madame... Je vous en supplie ! Il sacrifie la
moitié de sa fortune, n'est-ce pas assez !? Seul un prince pourrait
étre aussi généreux. Que pourrait-on espérer de plus ?

MADAME DE LA POMMERAYE
Si ce que l'on vous offre est trop pour vous, c'est trop peu pour
moi. Ecrivez.

La meére se léve, rejoint la marquise et se serre contre elle.

67



MADAME DE JONCQUIERES
Madame, pitié. Pitié.

Madame de La Pommeraye reste un instant silencieuse, puis...

MADAME DE LA POMMERAYE (aimablement)
Ecrivez madame. Vous serez récompensées, je vous l'assure.

FONDU AU NOIR.

53 B PARCDE LA POMMERAYE

MADAME DE LA POMMERAYE
Marquis !? Comment allez-vous ? Vous semblez essoufflé ?

LE MARQUIS DES ARCIS
C'est que j'ai couru, je suis pressé, et je ne voulais pas quitter
Paris sans vous saluer.

MADAME DE LA POMMERAYE
Vous partez ?

LE MARQUIS DES ARCIS

Oui, je vais me retirer dans mes terres, m'abandonner a la
solitude, a la lecture et pourquoi pas a la philosophie. Je vous
remercie Madame, je vous remercie.

MADAME DE LA POMMERAYE
Vous me remerciez ?

LE MARQUIS DES ARCIS

Que vos attentions étaient bonnes. Vous vouliez m'éclairer, me
sauver de cette folie qui s'est emparée de moi. Que de temps il a
fallu pour que mes yeux s'ouvrent. Quel caprice digne d'un
enfant ! Que j'ai honte et que vous avez été patiente. Mon amie,
soyez fiere de vous, fiere de m'avoir toujours montré le chemin
qu'il fallait suivre, le chemin de la raison et... de I'honneur.
Regardez grace a vous je vais déja mieux. Laissez-moi, vous
embrasser.

MADAME DE LA POMMERAYE
Vous partez déja ?
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LE MARQUIS DES ARCIS
Oui, j'ai si hate de commencer ma nouvelle vie. Mais soyez
certaine, marquise, mes pensées ne vous quitteront pas. Adieu.

MADAME DE LA POMMERAYE
Adieu, marquis.

Elle reste seule, songeuse, désemparée...

53 C. INT JOUR CHAPELLE

La marquise est dans la chapelle. Elle est pensive et un peu désorientée, soudain
elle se met a prier.
Elle pleure.

54. INT.JOUR. GRAND SALON CHATEAU DE LA POMMERAYE.

Madame de La Pommeraye lit.

Elle entend du bruit, quelqu'un qui arrive.

Elle semble savoir de qui il s'agit...

Elle est pensive...

Difficile de voir précisément ce qu'elle pense...

On entend des pas, du bruit.

La porte s'ouvre... elle replonge aussitdot dans son livre comme si de rien était.
Une domestique entre.

UNE DOMESTIQUE MADAME N°1 (OFF)
Monsieur Le marquis des Arcis, Madame.

Madame de La Pommeraye se contente d'acquiescer, plongée dans son livre.
Le marquis entre.
Faisant mine d'interrompre sa lecture et d'étre surprise par l'arrivée du marquis.

MADAME DE LA POMMERAYE

Marquis ?... Vous voila déja rentré de votre campagne. N'aviez-
vous pas le projet d'y rester une année ? C'est que vous allez
mieux ? La solitude et les livres vous ennuient ?

LE MARQUIS DES ARCIS (avec vivacité)

Madame, les trois semaines que j'y suis resté m'ont semblé trois
années, je ne suis bien nulle part, et je reviens déterminé a la
plus haute sottise qu'un homme de mon état, de mon age et de
mon caractere puisse faire. Mais il vaut mieux épouser que de
souffrir. J'épouse.

Madame de La Pommeraye feint la surprise et de ne pas y croire sérieusement.
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Elle fait comme s'il s'agissait d'une lubie du marquis...

MADAME DE LA POMMERAYE
Marquis, |'affaire est grave, et demande de la réflexion.

LE MARQUIS DES ARCIS
Je n'en ai faite qu'une, mais elle est solide : c'est que je ne puis
jamais étre plus malheureux que je le suis.

MADAME DE LA POMMERAYE
Vous pourriez vous tromper.

LE MARQUIS DES ARCIS

Voici donc enfin, mon amie, une négociation dont je puis, ce me
semble, vous charger honnétement.

Voyez la mere et la fille ; interrogez la mere, sondez le cceur de la
fille, et dites-leur mon dessein.

MADAME DE LA POMMERAYE (entre sincérité et duplicité)

Tout doucement, marquis. Vous engagez votre fortune et votre
réputation, vous ne pourrez revenir en arriere. Pensez aux
moqueries de vos proches et de tous ceux qui ne comprendront
pas pourquoi vous épousez une fille sans fortune. Songez que
vous ne pourrez plus jamais promettre le mariage a aucune autre
femme, vous qui l'avez si souvent promis. Considérez que les
attraits de cette jeune femme se faneront, que vous ignorez le
fond de son caractéere et que c'est pourtant de celui-ci dont il vous
faudra souffrir la compagnie le restant de votre vie.

Le marquis reste sans un mot, puis...

LE MARQUIS DES ARCIS (a bout)

J'ai tourné tout ca dix mille fois dans ma téte. Que votre amitié
est bonne, elle voudrait arracher cette malheureuse passion de
mon ceceur ! Mais pour cela il faudrait m'arracher le coeur,
Madame.

Madame de La Pommeraye reste interdite, cachant mal les contradictions qui la
traversent.

55. INT.JOUR. IMMEUBLE DES DE JONCQUIERES.

Mademoiselle de Joncquieres brode a |'écart de Madame de La Pommeraye qui
s'entretient avec sa mére. Cette derniére se met a genoux et baise les mains de
la marquise, ravie par la nouvelle qu'elle vient d'entendre.

Madame de La Pommeraye sort... Et la mére se rapproche de sa fille.
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MADAME DE JONCQUIERES (avec des larmes de joie)

Madame avait raison, notre patience est mille fois récompensée.
Ma fille, nous voila enfin sauvées. Pourquoi cet air, mon enfant ?
Réjouissez-vous avec moi.

La fille baisse la téte.

MADAME DE JONCQUIERES
Qu'est-ce qui vous inquiete ? Nous gagnons non seulement une
fortune, mais également un nom.

MADEMOISELLE DE JONCQUIERES (pensive)
Mere, il n'était pas question de mariage... Je pensais que Madame
voulait seulement faire payer au marquis son inconstance...

MADAME DE JONCQUIERES
Madame nous aime. La bonté qu'elle éprouve pour nous a vaincu
son ressentiment pour le marquis.

MADEMOISELLE DE JONCQUIERES (pleine de doutes)
Pardonnez-moi, vous voudriez que j'aie de la reconnaissance pour
elle, mais je ne peux pas, je... je n'aime pas cette femme.

MADAME DE JONCQUIERES
Comment osez-vous dire ¢ca ? Madame n'a-t-elle pas été touchée
par notre sort, n'a-t-elle pas été bonne avec nous ?

MADEMOISELLE DE JONCQUIERES
Mais ne sommes-nous pas bonnes avec elle !?

MADAME DE JONCQUIERES
Ma fille, n'oubliez pas d'ou nous venons.

MADEMOISELLE DE JONCQUIERES
Je n'ai pas oublié, mais au moins, la-bas, nos clients n'étaient pas
dupes de ce que nous étions.

MADAME DE JONCQUIERES
C'est pour votre bien que Madame a conc¢u ce mariage ?

MADEMOISELLE DE JONCQUIERES
Quel bien voyez-vous a se marier avec un homme que l'on
trompe ?

MADAME DE JONCQUIERES
Vous gagnerez pour toujours une position honorable.
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MADEMOISELLE DE JONCQUIERES
Est-ce si honorable de parjurer un sacrement et de se condamner
a mentir toute sa vie a un homme ?!

MADAME DE JONCQUIERES

Oubliez les sacrements, ne soyez pas dupe comme je l'ai été a
votre age, et voyez enfin que tout mariage est un arrangement et
gu'il n'y a point de mal a cela. Il vous rendra et votre dignité et
votre liberté.

MADEMOISELLE DE JONCQUIERES
Quelle dignité que de faire semblant d'aimer !?

MADAME DE JONCQUIERES
Il y a des arrangements qui, avec le temps, font naitre des
sentiments. Peut-étre que votre cceur sera attendri ?...

MADEMOISELLE DE JONCQUIERES (avec mélancolie)
S'il me venait quelques sentiments pour le marquis, mon destin
n'en serait que plus douloureux.

MADAME DE JONCQUIERES
Pourquoi ca ?

MADEMOISELLE DE JONCQUIERES

S'il est cruel de tromper un homme innocent, il I'est encore plus
de tromper un homme que I'on aime. Peut-on aimer quelqu'un et
lui mentir !'? (tourmentée) Meére, si au moins le marquis savait qui
nous étions...

MADAME DE JONCQUIERES
... Il serait capable de nous tuer !

La fille se tait, sombre.

FONDU AU NOIR.

56.

EXT. JOUR. CLOCHER D'EGLISE.

Des cloches sonnent en continue.
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57. INT.JOUR.ENTREE HOTEL PARTICULIER DU MARQUIS.

Mademoiselle de Joncquieres, maintenant Madame des Arcis, avance seule, dans
sa robe de mariée, dans une enfilade.

Le marquis la croise et I'appelle.

Elle se retourne...

LE MARQUIS DES ARCIS (tendrement)
Madame, vous n'avez rien dit de la journée et je vous sens si
lointaine.

MADEMOISELLE DE JONCQUIERES
Pardon, Monsieur.

LE MARQUIS DES ARCIS
La cérémonie vous a plu ?

MADEMOISELLE DE JONCQUIERES
Oui, Monsieur.

LE MARQUIS DES ARCIS
Vous semblez péle. Vous allez bien ?

MADEMOISELLE DE JONCQUIERES
Oui, Monsieur.

LE MARQUIS DES ARCIS
Je vous en prie, rejoignez votre chambre et faites-moi appeler
guand vous le désirerez.

Le marquis regarde sa femme s'éloigner.

LE MARQUIS DES ARCIS
Attendez ! (elle se retourne) Puis-je vous voir sourire ?

Elle affiche alors un sourire trés doux, vraiment trés doux, trés beau.
Mais, avec le marquis, on ne saurait dire si ce sourire est sincere ou poli.

LE MARQUIS DES ARCIS
Merci.

Il regarde sa femme s'éloigner, songeur, dubitatif, mais charmé.
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58. INT. SOIR. ANTICHAMBRE MADEMOISELLE. HOTEL PARTICULIER
MARQUIS

La femme du marquis se fait déshabiller par les femmes de chambre.
On frappe, c'est sa meére.

MADAME DE JONCQUIERES (aux femmes de chambre)
Laissez-moi un instant avec ma fille, s'il vous plait.

Les femmes de chambre sortent.

MADAME DE JONCQUIERES
Une derniere précaution, ma fille. Je vous ai apporté ca.

Elle sort de sa robe une toute petite fiole rouge.

MADAME DE JONCQUIERES
N'oubliez pas que Monsieur le marquis vous croit absolument
pure.

Forcez votre innocence autant que vous le pourrez. (tendant la
fiole) Et prenez cela afin qu'il n'ait aucun soupgon quant a votre
virginité. Arrangez-vous pour en marquer les draps.

Elle tend la fiole a la fille, mais celle-ci ne la prend pas.
La meére insiste.
Résignée, la fille la prend et tombe en pleurs.

MADAME DE JONCQUIERES (surprise)
Ma fille, je ne comprends pas, ne vous semble-t-il pas avoir
connu de bien plus rudes épreuves que celle-ci !?

MADEMOISELLE DE JONCQUIERES (trés agitée)
Non, meére, je n'ai jamais rien connu de pire et je crois que le
Seigneur me punit d'avoir faussement joué sa fidele dévouée.

MADAME DE JONCQUIERES (inquiete qu'on I'entende)

Parlez moins fort et laissez le Seigneur de c6té, il ne se soucie
guére de venir nous aider lorsqu'on l'implore, pourquoi aurait-il
souci de venir nous punir !?

Que craignez-vous ? Je pensais que le marquis ne vous était pas
détestable !?

MADEMOISELLE DE JONCQUIERES
C'est de me trouver détestable dont je souffre !
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MADAME DE JONCQUIERES (séche, mais bienveillante)
Redressez-vous, et écoutez-moi. (sa fille reste en larmes) Je ne
me glorifie point de tous ces arrangements, mais quittez cette
répugnance pour le mensonge et la tromperie, le monde est
mensonge, et, surtout, n'y voyez la aucune méchanceté, ainsi il a
été créé, ainsi nous devons nous y accommoder. Des générations
d'hommes et de femmes y sont parvenues avant nous.

Vous y parviendrez, j'en suis slre. Faites-en au moins |'effort
pour I'amour de votre meére et permettez-lui de se féliciter de ce
mariage.

Elle serre fort sa fille dans ses bras.

59.

INT. NUIT. CHAMBRE DU MARQUIS.

Le marquis des Arcis entre dans la chambre.

Il est un peu tendu.

Il se sert un verre de vin, mais finalement ne le boit pas et le repose.

Il s'approche du lit, reste debout et considére sa femme sous les draps.
Doucement il retire le drap le long de son corps...

On le voit la regarder, mais on ne la voit pas...

Il hésite, puis il remet le drap sur elle...

LE MARQUIS DES ARCIS

Mon épouse, voila que vous vous retrouvez du jour au lendemain
dans la maison et le lit d'un homme qui vous est encore bien
étranger. Ne vous inquiétez pas, cette pureté que vous avez
réservée, entretenue et fortifiée ne vous sera pas brusquement
dérobée ; pas avant que vous ne ressentiez avec moi cette douce
inclination qui porte deux amants au plaisir. Je ne veux rien faire
qui puisse forcer votre sensibilité. Apprenez a me connaitre,
prenez votre temps. Donnez-moi votre main, elle suffira ce soir a
me combler.

Elle lui tend sa main, il la lui baise intensément.
Puis, a contrecoceur, il s'arrache d'elle...

LE MARQUIS DES ARCIS
Bonsoir, ma femme.

Bravant son désir, il sort.

Elle semble toute troublée par I'attitude du marquis.

Des larmes coulent sur son visage.

Elle n'arrive pas a les contenir et se cache dans ses draps pour pleurer...
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60. INT.JOUR. HALL D'ENTREE HOTEL PARTICULIER DU MARQUIS.

Dans l'entrée, le marquis rejoint Madame de La Pommeraye.

LE MARQUIS DES ARCIS
Bonjour, mon amie.

MADAME DE LA POMMERAYE
Vous étes particulierement gai, marquis. Ma pudeur m'interdit
d'en interroger la cause.

LE MARQUIS DES ARCIS

Madame, vous vous trompez. Est-ce l'effet de sa délicatesse, de
la noblesse de son ame ? Je n'ai pas voulu étre aussi grossier
gu'un mari impatient de jouir de ses droits d'époux.

Madame de La Pommeraye est trés surprise. Elle ne sait pas comment réagir.
Puis décide d'en sourire. Elle en rit presque...

LE MARQUIS DES ARCIS
Vous vous moquez ?

MADAME DE LA POMMERAYE (essayant de se contenir)
Non, non, au contraire je m'en réjouis, il semblerait donc que la
pureté soit contagieuse...

LE MARQUIS DES ARCIS (avec esprit)
Ou bien c'est qu'il y a un certain délice a retarder sa
satisfaction...

MADAME DE LA POMMERAYE (se comprenant elle-méme)

Oui, certainement. Souvent la satisfaction est a la hauteur de
notre patience. Vous n'avez pas oublié que je suis venue vous
enlever, vous et votre petite famille 1?

LE MARQUIS DES ARCIS

Non, Madame. Je vous attendais. Je trouve votre idée si
délicieuse que je suis déja impatient d'étre au jardin du roi. C'est
bien la-bas que vous comptez nous emmener ?

MADAME DE LA POMMERAYE

Oui, c'est la-bas que je veux vous donner mon cadeau de
mariage, et je suis assez fiere de m'étre souvenue que c'est dans
ce jardin que vous avez rencontré votre femme.
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LE MARQUIS DES ARCIS
« Ma femme », ce mot me parait encore bien étrange et bien
nouveau.

MADAME DE LA POMMERAYE
Vous vous y habituerez.

LE MARQUIS DES ARCIS
Pourquoi, marquise, ne vous mariez-vous pas aussi ?

MADAME DE LA POMMERAYE
A qui ? Et qui me répondra de sa fidélité ?

LE MARQUIS DES ARCIS
Mais il me semble qu'on se passe aisément de la fidélité d'un
mari.

MADAME DE LA POMMERAYE
D'accord ; mais si le mien m'était infidele, je serais peut-étre
assez bizarre pour m'en offenser ; et je suis vindicative.

LE MARQUIS DES ARCIS
Eh bien ! Vous vous vengeriez, cela va sans dire. C'est que nous
prendrions un hotel commun, et que nous formerions tous quatre
la plus agréable société.

MADAME DE LA POMMERAYE

Tout cela est fort beau ; mais je ne me marie pas. (soudain grave
et sincere) Le seul homme que j'aurais peut-étre été tentée
d'épouser...

Elle le regarde...

Le marquis est

LE MARQUIS DES ARCIS (comprenant)
C'est moi ?

MADAME DE LA POMMERAYE (redevenant plus légere)
Je puis vous l'avouer a présent sans conséquence.

véritablement surpris, presque troublé...

LE MARQUIS DES ARCIS
Et pourquoi ne me l'avoir pas dit ?
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MADAME DE LA POMMERAYE
Par I'événement, j'ai bien fait. Celle que vous avez épousée vous
convient de tout point mieux que moi.

La femme du marquis et sa belle-meére entrent.

LE MARQUIS DES ARCIS

Ah, vous voila donc, ma chére épouse. Vous n'avez pas oublié
gue la marquise a une surprise pour nous et qu'elle nous invite a
nous promener... dans nos souvenirs.

61. INT.JOUR. VOITURE DE MADAME DE LA POMMERAYE.

Dans la voiture, le marquis est d'excellente humeur. Il est assis a c6té de sa
femme.
En face sa belle-meéere et Madame de La Pommeraye.

LE MARQUIS DES ARCIS (a Madame de La Pommeraye)
Voyez-vous, Madame, j'ai trouvé la cérémonie fort belle et réussie
hier. Il y avait ce mélange de simplicité, de grace et de gravité
qui lui donnait un éclat bien particulier. Le ressentiez-vous de la
ou vous étiez placée ?

MADAME DE LA POMMERAYE
Oui, marquis, soyez fier de cette cérémonie, elle aura marqué les
esprits et j'espere que longtemps vous la garderez en mémoire.

LE MARQUIS DES ARCIS
N'en doutez pas, Madame. (a sa femme) Et vous, trés chére,
qu'en avez-vous penseé ?

MADEMOISELLE DE JONCQUIERES (avec beaucoup de discrétion)
Comme vous, Monsieur.

LE MARQUIS DES ARCIS (amoureusement)

Vous étes bien polie, bien mystérieuse aussi, et bien délicieuse.
(regardant par le dehors) Par ou votre cocher, Madame, passe-t-il
pour aller au jardin du roi !?

MADAME DE LA POMMERAYE
Ne vous inquiétez pas, il a ses raccourcis.

LE MARQUIS DES ARCIS
Ou ses lubies, il me semble qu'on s'en éloigne.
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MADAME DE LA POMMERAYE
Vous n'y connaissez rien, marquis.

LE MARQUIS DES ARCIS
Il se peut que vous ayez raison.

62. EXT. JOUR. RUE PARIS.

La voiture de Madame de La Pommeraye file dans une petite rue...

63. INT.JOUR. VOITURE DE MADAME DE LA POMMERAYE.

Dans la voiture, toujours les quatre. Ils ne disent rien.
Le marquis regarde dehors... Il ne comprend pas...

LE MARQUIS DES ARCIS
Marquise, sans vouloir vous contrarier, permettez-moi de penser
que votre cocher vous a mal entendue, je vous assure...

MADAME DE LA POMMERAYE
Il m'a trés bien entendue, soyez patient, marquis, nous touchons
notre but.

Une inquiétude monte chez la meére et la fille, la voiture semble emprunter un
chemin non pavé...

64. (3 parties en continuité)

64A. EXT. JOUR. AUBERGE DU DEBUT.

La voiture de Madame de La Pommeraye s'arréte devant l'ancien tripot ou
travaillaient Madame de Joncquieres et sa fille.
On entend a l'intérieur un crin-crin qui joue une musique gaie et de I'agitation.

64B. INT. JOUR. VOITURE DE MADAME.

Dans la voiture :

MADAME DE LA POMMERAYE
Ca y est, nous sommes arrivés.
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LE MARQUIS DES ARCIS (jetant un ceil dehors)
Vous vous moquez, Madame, vous nous jouez une plaisanterie,
que faisons-nous devant ce taudis ?

Le marquis sourit, mais sa femme et sa belle-mere, effrayées, ont reconnu
l'auberge.

MADAME DE LA POMMERAYE (a la mere et a la fille)
Qu'avez-vous, quelle est cette mine sombre ? Que se passe-t-il ?

MADAME DE JONCQUIERES (ne sachant que répondre)
Madame...

MADAME DE LA POMMERAYE (feignant l'innocence)
Oui ? (Madame de Joncquiéres ne sait que dire) Mesdames,
descendez les premiéres.

MADAME DE JONCQUIERES (effrayée)
Je vous en prie, Madame...

MADAME DE LA POMMERAYE (avec une certaine autorité)
Sortez. Vous deux.

LE MARQUIS DES ARCIS
Marquise, sur quel ton vous adressez-vous a ma famille !

MADAME DE LA POMMERAYE
Sur le ton qu'il convient de prendre avec de telles femmes. (a la
meére et a la fille) Il est temps de descendre, Mesdames.

Elles s'exécutent...

LE MARQUIS DES ARCIS (a Madame de La Pommeraye)
Je vous écoute, Madame. Que cela signifie-t-il ?

MADAME DE LA POMMERAYE (désignant le tripot)

Voyez ou votre femme et votre belle-mére ont exercé leur métier
pendant plusieurs années, sous le nom de Madame et
Mademoiselle d'Aisnon.

Surprise et incompréhension du marquis.

LE MARQUIS DES ARCIS (a Madame de La Pommeraye)
Madame, je ne comprends pas. Expliquez-vous.
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MADAME DE LA POMMERAYE
Votre famille pourra trés bien vous expliquer.

64C. EXT. JOUR. AUBERGE DU DEBUT.

Madame de Joncquiéres et sa fille sont dehors. La meére, dans un état de
panique.

Quelqgu'un sort des bouteilles, elles tournent le dos pour ne pas étre reconnues...
Mais la mere est effrayée lorsqu'elle voit le marquis s'approcher d'elles...

MADAME DE JONCQUIERES (désarmée)
Marquis...

Le marquis percoit le désarroi de sa belle-meére.

LE MARQUIS DES ARCIS (a la mére et a la fille)
Est-ce que ce que m'a dit la marquise est vrai ? Connaissez-vous
ce tripot ?

Elle ne sait que dire, perdue, prise au piege...

MADAME DE JONCQUIERES (tremblante)

Non, Monsieur... Ce n'est pas vrai... Monsieur, je vais vous
expliquer... Mon pére était le comte Obolensky et ma meére la
comtesse Delubac... Je devais étre mariée au duc de Grimaud...

Elle pleure, elle a du mal a parler...
Soudain Mademoiselle de Joncquieres interrompt sa mere...

MADEMOISELLE DE JONCQUIERES
Oui, Monsieur. Madame a dit vrai. Ma mére et moi avons travaillé
ici.

Le marquis est surpris par la brusque franchise de sa femme...

Le marquis se tourne vers l'‘auberge, quelques rires de femmes et d'hommes
ivres...

Puis il s'approche de sa femme.

LE MARQUIS DES ARCIS (abasourdi)
Vous, ma femme, vous ici ?...

MADEMOISELLE DE JONCQUIERES
Oui, Monsieur.

LE MARQUIS DES ARCIS
Et quel métier faisiez-vous ? Répondez-moi.
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MADEMOISELLE DE JONCQUIERES (droit dans les yeux)
Qui le désirait pouvait passer la nuit avec nous.

Le marquis reste un instant, complétement abasourdi.
Il se dirige alors vers Madame de La Pommeraye qui est sortie de voiture.

LE MARQUIS DES ARCIS (n'arrivant a y croire)

C'étaient vos amies !? Vous me juriez leur honnéteté !? (il
s'interrompt, sourit un instant, puis perdu) Attendez, si vous me
jouez, tous ici, une farce, permettez-moi de vous dire qu'elle est
mal a propos et que je ne l'apprécie guére.

MADAME DE LA POMMERAYE (avec beaucoup de finesse)

Mal a propos ? Vous trouvez ? Vous aviez acquis une honnéte
femme et vous vous en étes lassé ; cette femme, c'est moi. Par
charité, je vous en ai fait épouser une digne de vous.

Sidéré, il regarde sa femme et sa mére qui ne protestent pas aux dires de la

marquise.

LE MARQUIS DES ARCIS (a Madame de La Pommeraye)
Vous voulez dire que vous avez tout... ?

MADAME DE LA POMMERAYE

Si les autres femmes dans ma situation avaient assez d'estime
pour elles, elles agiraient comme moi, et vos semblables seraient
moins communs.

Le marquis essaye de comprendre...

Elle acquiesce.

LE MARQUIS DES ARCIS
Mais Madame, notre amitié ?

MADAME DE LA POMMERAYE (avec un sourire)

Quelle amitié ? Marquis, vos désirs vous occupent tellement que
vous ne savez pas regarder dans le cceur des autres, méme les
plus proches de vous. Vous ne voyez rien au-dela du voile que
nous impose la pudeur, et si I'ame la plus tourmentée vous sourit,
vous souriez sans deviner la détresse qui la dévore.

LE MARQUIS DES ARCIS (essayant de comprendre)
Voulez-vous dire que... vous avez... vous ?...

Le marquis reste stupéfait.
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LE MARQUIS DES ARCIS
C'était donc une comédie ?

MADAME DE LA POMMERAYE
... Qui, rassurez-vous, amusera tout Paris.

Le marquis reste un instant interdit, puis, envahi de colére, de fureur, de honte
et de désespoir, jette un regard noir a la marquise et s'éloigne d'un pas vif.

Aprés quelques instants, sa femme part dans sa direction, comme si elle voulait

le rattraper...

Madame de La Pommeraye en est indifférente, avec tranquillité, se dirige vers sa

voiture.

Elle va pour monter dedans lorsqu'elle entend un bruit de verre se briser.
C’est madame de Joncquiéres qui vient de casser une bouteille contre un mur.
Elle brandit menacante le tesson tranchant vers la marquise.

MADAME DE JONCQUIERES
Madame !

La marquise se retourne, imperturbable, avec presque un sourire...

MADAME DE LA POMMERAYE (avec bienveillance)
Je vous ramene a Paris ?

Madame de Joncquiéres arrive tout contre elle, sort une dague qu'elle tenait dans
son dos et menace la marquise.

MADAME DE JONCQUIERES (& bout de nerfs, approchant la lame
contre la marquise)
Pourquoi nous avoir trahies ? !l Pourquoi ?!

MADAME DE LA POMMERAYE (pas effrayée, avec bienveillance)
Je ne vous ai pas trahies, soyez sans souci, je tiendrai ma
promesse, une jolie rente vous attend.

MADAME DE JONCQUIERES (en rage et en larmes)
Je vous parle de notre honneur ! De I'honneur de ma fille que
vous me promettiez de vouloir sauver.

MADAME DE LA POMMERAYE (pas effrayée, avec bienveillance)
N'est-ce pas un grand honneur que d'avoir été mes complices !?
Vous qui avez été trahie dans le passé par un homme, félicitez-
vous d'avoir participé a une telle entreprise ! Et dites-vous que si
toutes les femmes agissaient comme nous, I'honneur d'étre une
femme en serait grandi.
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Madame de Joncquiéeres reste déconcertée et ne sait que faire, ni que dire...

65. (3 parties)

65A. EXT. JOUR. ALLEES ET BOIS PROCHE AUBERGE.

Une allée en forét...
Mademoiselle de Joncquiéeres apparait, essoufflée, elle avance d'un pas rapide.

Elle se retrouve a un carrefour, elle hésite, puis s'éloigne dans une direction avec
empressement...

65B. EXT. JOUR. ALLEES ET BOIS PROCHE AUBERGE.

Mademoiselle de Joncquieres marche dans une autre allée.
Elle regarde autour d'elle, elle est en larmes...
Soudain elle apercoit quelque chose...

MADEMOISELLE DE JONCQUIERES
Marquis !

Elle disparait dans la direction de son appel.

65C. EXT. JOUR. SOUS-BOIS PROCHE AUBERGE.

Le marquis, étourdi par son désarroi et sa colere, marche droit devant lui, vite...
Soudain on entend des pas courir derriere lui...

C'est sa femme (Mademoiselle de Joncquiéres) qui va a sa rencontre.

Il ne se retourne pas, il I'ignore complétement.

Elle parvient a sa hauteur.

MADEMOISELLE DE JONCQUIERES (en larmes)
Marquis, marquis !...

LE MARQUIS DES ARCIS
Quoi, vous avez lI'audace de venir jusqu'a moi !?

MADEMOISELLE DE JONCQUIERES (désespérée)
Monsieur, marchez sur moi, écrasez-moi, car je l'ai mérité ; faites
de moi tout ce qu'il vous plaira ; mais écoutez-moi...
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LE MARQUIS DES ARCIS (trés durement)
Retirez-vous immédiatement ou craignez pour votre vie... loin de
moi ...

Elle n'est pas effrayée par la fureur du marquis, elle insiste...

MADEMOISELLE DE JONCQUIERES
De grace, écoutez-moi...

LE MARQUIS DES ARCIS
Je ne veux rien entendre de plus ! Retirez-vous, vite, je vous dis !
Epargnez-moi un crime.

Elle s'élance et s'accroche a lui...

MADEMOISELLE DE JONCQUIERES
S'il vous plait, Monsieur, accordez-moi un instant...

D'un geste brutal, il la repousse...
Elle tombe.

LE MARQUIS DES ARCIS (hurlant)
Partez !... N'approchez plus de moi ou sinon je ne réponds de
rien ! Hors de ma vue, je ne veux plus jamais vous voir !

A genoux, désarmée, tremblante, elle le regarde s'éloigner...

FONDU AU NOIR.

66. EXT. NUIT. RUE DE PARIS.

Le jour est tombé et, dans une ruelle déserte, le marquis marche sans direction,
les yeux pleins de dépit...

Soudain une voiture s'arréte a coté de lui...

Un homme noble a sorti la téte de la fenétre de la voiture...

L'HOMME NOBLE (avec humour)

Marquis, je suis de tout coeur avec vous, je trouve moi aussi bien
injuste que ces femmes qui sont pourtant si souvent honorées
puissent ainsi nous déshonorer! (des rires dans la voiture)
Taisez-vous a l'intérieur, un peu de commisération pour le
marquis !

Une femme élégante et souriante apparait a son tour a la fenétre de la voiture.
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LA FEMME
Marquis, ne vous laissez pas abattre, quittez cet air furieux,
oubliez ce que disent les gens et retrouvez I|'éclat de votre
légereté !

Le marquis, contient son agacement, et continue son chemin sans répondre...

67. EXT./ NUIT. COUR HOTEL PARTICULIER DU MARQUIS.

Le marquis marche toujours, quelques hommes courent et le dépassent. Du
bruit, du monde.

Le marquis arrive devant son hoétel et découvre avec surprise un attroupement
de gens a son entrée.

Il traverse avec difficulté la petite foule de curieux qui le reconnaissent et le
regardent étrangement.

LE MARQUIS DES ARCIS
Poussez-vous, poussez-vous, laissez-moi entrer chez moi !

Il y a du monde jusqu'a l'intérieur de sa cour, il a du mal a se frayer un passage.
Des valets essaient de contenir la petite foule, ils apergoivent le marquis et
I'aident a traverser ce groupe de gens agglutinés...

LE MARQUIS DES ARCIS
Que se passe-t-il ?

LE VALET MARQUIS N°1
C'est Madame.

Ce valet la désigne : elle est allongée au sol, toute mouillée, a moitié dévétue.
Les yeux fermés. Immobile. Comme morte.

LE VALET MARQUIS N°1 (désignant quelgues hommes)
Ces hommes viennent de la ramener ici. Ils I'ont repéchée dans la
Seine. Il semblerait qu'elle respire encore.

Le marquis la regarde, elle est blanche, sans connaissance.

Tous regardent maintenant le marquis comme s'ils attendaient sa réaction...

Le marquis considere sa femme. Il s'est a peine approché d'elle et reste debout,
distant. Cependant il a du mal a cacher son émotion...Il ne sait que faire,
partagé entre I'émotion et le ressentiment.

Tout le monde attend ce qu'il va faire.

Il reste un temps immobile, puis...
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LE MARQUIS DES ARCIS (exaspéré de sentir tout le monde le
regarder)

Dehors ! Dehors ! (au valet) Qu'attendez-vous pour mettre tous
ces gens dehors de chez moi ?

LE VALET MARQUIS N°1 (discréetement au marquis)
Je crois que ces messieurs attendent une récompense.

Pour s'en débarrasser au plus vite, le marquis donne mécaniquement quelques
pieéces au valet qui les donne a un petit groupe.
Une voix dans le fond s'écrie gaillardement...

LA VOIX (OFF)
C'est cher payé pour une putain !

UNE AUTRE VOIX (OFF)
Je l'avais eue pour moins !

Des rires.

UNE AUTRE VOIX (OFF)
J'espere qu'elle avait meilleure mine !

D'autres rires.
Le marquis se raidit et tente de garder son calme.

LE VALET MARQUIS N°1
Dehors, Messieurs. Allez dehors, vite !...

Tandis que la foule sort, le marquis, dans ses pensées, considére le corps étendu
de sa femme.

Il la regarde un long moment.

Son visage est a la fois grave et perdu.

Le calme est revenu et tous les domestiques regardent le marquis... Il lui faut
prendre une décision.

Dans un élan de fierté et de mépris, il tourne le dos a sa femme gisante, comme
s'il voulait l'ignorer, I'oublier...

LE MARQUIS DES ARCIS
J'ai faim, qu'on me serve a manger.

Il fait quelques pas...
Mais il fait soudain demi-tour et s'adresse a deux femmes de chambres...

LE MARQUIS DES ARCIS (séchement)
Prenez votre maitresse qui se trouve mal ; portez-la dans son
appartement, et secourez-la.
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68. INT. NUIT. SALLE A MANGER DU MARQUIS.

La table du marquis est garnie de mets.

Deux valets, I'un apres I'autre lui servent a manger et a boire.
Mais le marquis ne touche a rien. Il est préoccupé...

Une domestique entre.

LE MARQUIS DES ARCIS (pressé de savoir)
Alors ? Dites-moi tout.

LA DOMESTIQUE N°1 MARQUIS

Elle a retrouvé un instant ses esprits, mais aussitét aprés elle
s'est a nouveau évanouie, sa respiration est devenue de plus en
plus courte et saccadée. Le médecin dit que pour l'instant, il ne
peut répondre de rien.

Le marquis se léve, fait quelques pas, puis...

LE MARQUIS DES ARCIS (tres sec)
S'il ne peut répondre de rien, allez vite chercher un autre
médecin.

La domestique acquiesce et sort.

69. (2 parties)

69A. INT. NUIT. BIBLIOTHEQUE HOTEL PARTICULIER DU MARQUIS.

Le marquis est dans un couloir, il attend derriere une porte, il fait les cent pas,
impatient.
La domestique sort.

LA DOMESTIQUE N°1
Le médecin a demandé des couvertures.

Elle s'éloigne en courant.

Le marquis attend. Tantot anxieux, tantét perdu, tantét tourmenté, comme s'il
ne savait qu'éprouver...

La domestique, chargée de couvertures, entre dans la chambre.

Quelques instants plus tard, un homme en sort, le médecin, la mine grave.

LE MARQUIS DES ARCIS
Ne m'épargnez pas, je veux savoir.
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LE MEDECIN

Nous avons tenté de la réchauffer avec des frictions, la
température de son corps était si basse, puis avec des sels nous
avons essayé de lui refaire prendre connaissance ; elle a réouvert
un instant les yeux, et les a refermés ; c'est alors qu'elle s'est
mise a pleurer, je n'ai jamais vu autant de larmes couler, mais
plus elle pleurait, plus son corps se réchauffait ; et puis elle s'est
arrétée de pleurer...

LE MARQUIS DES ARCIS
Et?

LE MEDECIN
Elle a réouvert les yeux et d'une voix faible, elle a enfin parlé.

LE MARQUIS DES ARCIS
Elle a parlé ? Qu'est-ce qu'elle a dit ?

LE MEDECIN

D'abord, elle me demande ou elle se trouve. Je lui dis chez elle,
chez le marquis des Arcis. Soudain elle s'agite et me répond
gu'elle ne veut pas rester ici, qu'elle ne mérite pas les soins du
marquis et me demande de la laisser mourir ; alors moi, je lui
réponds qu'elle va mieux, qu'elle est tirée d'affaire, mais que n'ai-
je pas dit!, elle m'injurie presque en me disant que j'aurais
mieux fait de sauver d'autres vies que la sienne, elle veut se
lever, partir, je la retiens, et d'un coup les forces lui manquent et
elle retombe dans un sommeil profond. Monsieur, si le médecin
peut parfois agir sur le corps de son malade, il n'en peut pas
autant sur son esprit ! Notre santé dépend aussi du désir qu'on a
de la conserver... Que Monsieur veuille bien comprendre ce que je
veux lui dire...

Le marquis acquiesce, pensif.
Le médecin enfile son manteau.

LE MEDECIN
Avec votre permission, je reviendrai demain, Monsieur.

Il s'en va tandis que le marquis reste perdu dans ses pensées.

69B. INT. NUIT. CHAMBRE MADEMOISELLE HOTEL PARTICULIER

MARQUIS

Le marquis entrouvre la porte de la chambre, il fait signe a une domestique
assise a coté de la porte de ne pas faire de bruit.

Il observe de loin sa femme alitée.

Elle est immobile dans son lit.
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Il n'arrive pas a voir son visage.

Si immobile qu'une sorte d'inquiétude le pousse a s'approcher d'elle.
Le voila debout au-dessus de son visage.

Elle a les yeux fermés... Respire-t-elle ?

Soudain elle ouvre doucement les yeux, sentant une présence.

Ils sont tous les deux embarrassés de se voir...

MADEMOISELLE DE JONCQUIERES (trés faible)
Monsieur ?... Monsieur...

LE MARQUIS DES ARCIS
Taisez-vous, Madame, nous allons prendre soin de vous. Ne
parlez pas, reposez-vous.

Il s'éloigne aussitot d'elle.

LE MARQUIS DES ARCIS (a la femme de chambre)
Qu'elle ne quitte son lit sous aucun prétexte. Je veux quelqu'un
dans sa chambre en permanence.

Le marquis, trés tendu, dans un dréle d'état, sort précipitamment de la chambre.

70. (2 parties)

70A. INT. NUIT. SALLE A MANGER DU MARQUIS.

Le marquis est a nouveau dans la salle @ manger, assis a table, entouré de mets.
Il va pour manger, mais s'interrompt.
Il fait signe a un valet de s'approcher.

LE MARQUIS DES ARCIS
Qu'on aille retrouver la mére de Madame, et qu'on la rameéne
aupres de sa fille.

Le valet acquiesce et va pour sortir.

LE MARQUIS DES ARCIS
Attendez ! Revenez. Oubliez ce que je vous ai dit.

Le valet acquiesce et va attendre dans un coin de la piece.
Le marquis avale une gorgée de vin et une bouchée de...
Puis il s'immobilise, pensif.

Il fait signe a nouveau au valet de s'approcher.
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LE MARQUIS DES ARCIS
Allez chercher la meére.

Le valet acquiesce et s'éloigne.

Le marquis se léve.

Le valet, sur le point de sortir, se tourne vers lui, au cas ou il aurait changé
d'avis...

Mais non...

LE MARQUIS DES ARCIS

Qu'est-ce que vous faites ?! Dépéchez-vous. (puis se reprenant)
Hé, un instant! (le valet revient) Dépéchez-vous, mais... pas
trop.

Le valet, un peu hébété, acquiesce, s'en va en courant, puis en ralentissant
soudain...

Le marquis va se rassoir.

Il prend son verre, le porte a la bouche, mais le repose sans l'avoir go(té. Ses
pensées |'occupent trop.

Il se reléve, se rassoit et fais signe a un autre valet.

LE MARQUIS DES ARCIS
De la musique s'il vous plait. Tout de suite.

Le valet part en courant.

70B. INT. NUIT. SALLE A MANGER DU MARQUIS.

Un homme de la maison joue de I’épinette (petit clavecin).
Le marquis, toujours a table, I'écoute, mais il semble contrarié.

LE MARQUIS DES ARCIS
Autre chose s'il vous plait !

L'homme a I’épinette s'interrompt et entame une nouvelle mélodie.
Le marquis essaie de la savourer, mais n'y parvient pas...

Il fait signe a I'nomme de changer a nouveau...

L'homme s'exécute...

Lorsque soudain on entend grand bruit...

Puis du silence.

Il se leve...

LE MARQUIS DES ARCIS (a un valet)
Allez voir ce qu'il s'est passé !

A peine sorti le valet en croise un autre qui entre essoufflé.
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LE VALET MARQUIS N°1
Monsieur, c'est Madame.

LE MARQUIS DES ARCIS
Je vous écoute.

LE VALET MARQUIS N°1 (reprenant son souffle)
Profitant du sommeil d'une dame de chambre, elle s'est enfuie.

LE MARQUIS DES ARCIS
Vous l'avez laissée s'enfuir ?

LE VALET MARQUIS N°1
Nous l'avons vite rattrapée et ramenée dans son lit.

LE MARQUIS DES ARCIS
Etes-vous slr qu'elle voulait s'enfuir ?

LE VALET MARQUIS N°1
Aucun doute, monsieur.

Le marquis semble trés contrarié.

ITE MARQUIS DES ARCIS (trés nerveux)
Eclairez mon cabinet et allez dire a ma femme que je désire la
voir immédiatement.

71. INT. NUIT. BUREAU HOTEL PARTICULIER DU MARQUIS.

Le marquis est assis.

On frappe.

LE MARQUIS DES ARCIS
Entrez, Madame.

Sa femme, faible, mais tenant debout, entre.

LE MARQUIS DES ARCIS (sévere)

Puisque vous avez assez de force pour vous enfuir, j'ai pensé qu'il
vous en resterait encore un peu pour m'écouter. Vous
comprendrez que mon honneur me défend de laisser ma femme
et sa meére errer sans toit et sans argent dans les rues de Paris.
Vous direz a votre meére qu'elle jouira d'une de mes maisons a
Rouen et d'une rente.
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MADEMOISELLE DE JONCQUIERES (trés reconnaissante)
Merci, Monsieur, merci.

Elle va pour sortir... Mais il I'interrompt...

LE MARQUIS DES ARCIS
Je n'ai pas fini, approchez et asseyez-vous.

Bien que fébrile, elle reste debout.

LE MARQUIS DES ARCIS
Asseyez-vous sur ce fauteuil.

Elle reste debout, ne bouge pas et le regarde droit. Trés sincérement...

MADEMOISELLE DE JONCQUIERES

Non, Monsieur, je ne peux. Je n'en suis pas digne. Ni que je
m'approche de vous, ni que vous vous rapprochiez de moi. Vous
me l'avez dit vous-méme.

LE MARQUIS DES ARCIS

Je m'en repens, Madame. Je ne crois pas que vous soyez
méchante. Vous vous étes laissée conduire par faiblesse et par
autorité a une action infame.

Elle ne s'attendait pas a ces paroles si compréhensives, elle baisse les yeux...

LE MARQUIS DES ARCIS
N’est-ce pas par la contrainte que vous avez menti et consenti au
lien du mariage ?

MADEMOISELLE DE JONCQUIERES
Oui, Monsieur.

LE MARQUIS DES ARCIS

Apprenez que ma raison et mes principes ne sont pas ceux de
tous mes contemporains. Ils s'opposent a une union sans
inclination. Je vous rends donc votre liberté.

Elle ne s'attendait pas a ¢a, elle ne sait que dire...

LE MARQUIS DES ARCIS
Vous garderez mon nom, mais vous serez libre d'habiter ou vous
le désirez. Réfléchissez et faites-le moi savoir.

Elle reste un long moment sans savoir que répondre...
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MADEMOISELLE DE JONCQUIERES

Monsieur, désignez-moi le recoin le plus obscur de votre maison
ou vous permettrez que votre femme habite ; j'y resterai sans
murmure.

LE MARQUIS DES ARCIS (trés ému)
Madame, m'avez-vous bien entendu, vous étes libre.

MADEMOISELLE DE JONCQUIERES

Monsieur, je ne serai vraiment libre que lorsque vous pourrez
juger de ma conduite, que lorsque vous pourrez lire au fond de
mon ceeur, et voir combien je déteste le mensonge. Je serai libre
le jour ou vous verrez combien mes fautes passées sont loin de
moi.

LE MARQUIS DES ARCIS

Madame, je vous crois honnéte, et s'il est sorti de ma bouche une
parole qui vous ait humiliée, je m'en repens, et je proteste que
ma femme n'en entendra plus aucune qui I'humilie.

Il s'est approché d'elle.

MADEMOISELLE DE JONCQUIERES
Je peux me dérober pour jamais a vos yeux : parlez, et j'y vais.
Votre bonheur n'est point perdu, et vous pouvez m'oublier.

LE MARQUIS DES ARCIS
Je vous ai pardonnée ; je vous l'ai dit.

Elle s'éloigne, s'assoit, se recroqueville, glisse au sol et pleure.
Il se rapproche d'elle.

LE MARQUIS DES ARCIS
Je vois que vous n'en croyez rien.

MADEMOISELLE DE JONCQUIERES
II faut que cela soit ainsi, et que je ne le croie jamais.

LE MARQUIS DES ARCIS (se mettant a genoux lui aussi)
Levez-vous, je vous en prie, ma femme, levez-vous et
embrassez-moi ; Madame la marquise, levez-vous, vous n'étes
pas a votre place ; Madame des Arcis, levez-vous...

Si touchée par ces derniers mots, a moitié suffoquée par la douleur et par la joie,

elle se rend dans les bras que lui tend le marquis.
Le marquis I'étreint passionnément.
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FONDU AU NOIR.

72. EXT.JOUR. RUE HOTEL PARTICULIER DU MARQUIS.

Le jour. Devant son hotel, des valets finissent de charger la voiture du marquis.

Le marquis et sa femme sont sur le point de monter dans la voiture lorsque
celui-ci apergoit au loin quelque chose.

Sur le trottoir d'en face, une autre voiture est arrétée.

Le marquis semble reconnaitre quelqu'un...

LE MARQUIS DES ARCIS (a sa femme)
Attendez-moi, je reviens.

Le marquis baise la main de sa femme, puis traverse la rue.
A l'intérieur de cette autre voiture, I'amie de Madame de La Pommeraye.

L'AMIE DE MADAME
Vous quittez Paris, marquis ?

LE MARQUIS DES ARCIS
Madame ? Serait-ce Madame de La Pommeraye qui vous envoie
m'espionner 1?

L'AMIE DE MADAME

Monsieur, comme vous plaisantez, vous savez que je suis une
amie de la baronne qui habite la. Nul besoin de vous espionner,
les rumeurs sont si pleines de détails que la vue ne pourrait
embrasser. Marquis, apprenez a me connaitre, mon amitié avec
Madame de La Pommeraye ne fait pas de moi une complice et
sachez que vos malheurs ne me réjouissent guere.

LE MARQUIS DES ARCIS

Oui, ma femme et moi quittons Paris pour ma terre, ou nous
resterons jusqu'a ce que nous puissions reparaitre ici sans
conséquence pour elle et pour moi...

L'AMIE DE MADAME
Une nouvelle affaire en chasse une autre, soyez patient, marquis,
on vous oubliera.

LE MARQUIS DES ARCIS

Merci Madame. (il va pour la quitter, mais revient aussitot)
J'oubliais, si vous voyez encore Madame de La Pommeraye,
pourriez-vous la remercier ?
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L'AMIE DE MADAME
La remercier ?

LE MARQUIS DES ARCIS
En se vengeant, elle nous aura, a ma femme et moi, rendu un
grand service.

L'AMIE DE MADAME (surprise, ne comprenant pas)
De quel service voulez-vous parler ?

LE MARQUIS DES ARCIS

Le plus beau service que l'on peut faire a deux étres. (elle croit
comprendre) Et je serais sot d'accuser le ressentiment de
Madame de La Pommeraye car sans lui je n'aurais pas rencontré
ma femme.

Il la quitte aussitét avec un aimable sourire.

Elle le regarde rejoindre sa femme. Elle le voit aider celle-ci a monter en voiture
avec beaucoup de précautions et de tendresse. Elle a bien compris...

Puis elle voit la voiture du marquis s'éloigner et reste pensive...

73. INT.JOUR. GRAND SALON CHATEAU DE LA POMMERAYE.

Madame de La Pommeraye et son amie prennent le thé.

Elles sont I'une et l'autre silencieuses.

Rien a voir avec leurs précédentes réunions, le silence I'a emporté.

L'amie observe du coin de I'ceil Madame de La Pommeraye. Son visage est
devenu impénétrable, est-elle soulagée ou cache-t-elle sa mélancolie, on ne
saurait dire. Son maintien et ses expressions semblent toutes obéir a la
bienséance.

La libre communication entre les deux femmes n'existe plus.

L'amie a du mal a cacher son embarras et c'est aprés quelques hésitations
gu'elle se risque a engager la conversation...

L'AMIE DE MADAME
... Je... je suis passée chez la baronne la semaine derniere.

MADAME DE LA POMMERAYE (avec un faux naturel)
Ah, tiens ? Comment se porte-t-elle ?

L'AMIE DE MADAME
Tres bien. Trés bien.

MADAME DE LA POMMERAYE
Il y a longtemps que je ne l'ai vu.
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Un silence... Un petit trouble chez Madame de La Pommeraye...

MADAME DE LA POMMERAYE (l'air de rien)
Habite-t-elle toujours le méme hotel ?

L'AMIE DE MADAME
Oui.

MADAME DE LA POMMERAYE
Celui...

L'AMIE DE MADAME
... En face du marquis des Arcis.

MADAME DE LA POMMERAYE
C'est bien cga.

Un silence... L'évocation du marquis a-t-il créé comme un malaise ?

Madame de La Pommeraye boit son thé comme si de rien n’était.

Mais son amie est trés embarrassée... de plus en plus... comme si elle s'apprétait
a dire quelque chose qui risque de faire beaucoup d'effet...

L'AMIE DE MADAME
D'ailleurs, je I'ai croisé ce jour-la.

MADAME DE LA POMMERAYE
Qui donc ?

L'AMIE DE MADAME
Eh bien le marquis...

MADAME DE LA POMMERAYE (masquant son intérét)
Ah bon ?

L'AMIE DE MADAME
Oui.

Madame de La Pommeraye attend la suite, mais son amie s'est tue...

MADAME DE LA POMMERAYE (trop pleine de curiosité)
Vous vous étes adressés la parole ?

L'AMIE DE MADAME
Oui. C'est lui qui est venu vers moi.

L'amie s'interrompt, elle ne sait que dire... Elle est tres tendue...
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Madame de La Pommeraye le pergoit.

MADAME DE LA POMMERAYE

Il voulait vous dire quelque chose ? (I'amie, trop embarrassée, ne
sait que répondre) Je suis peut-étre trop curieuse, mais vous étes
mon amie... ?

L'AMIE DE MADAME
Il partait se retirer dans ses terres. Il était sur le point de monter
dans sa voiture...

MADAME DE LA POMMERAYE
Ah ? (un silence) Etait-il seul ?

L'amie ne sait pas encore ce qu'elle va répondre... Cela semble un dilemme.

MADAME DE LA POMMERAYE
Sa femme était avec lui ?...

L'AMIE DE MADAME (aprés hésitation)
Non.

MADAME DE LA POMMERAYE
Non ? J'ai entendu dire que sa femme I'accompagnait...

L'amie, comme prise au pieége, se ressaisit soudain...

L'AMIE DE MADAME

Je me souviens bien. Il était seul. Les gens ne savent plus quoi
inventer pour alimenter les rumeurs... Il était seul... Aussi seul
gue vous |'étes ici chez vous...

Madame de La Pommeraye acquiesce, elle a du mal a cacher le soulagement que
provoquent les paroles de son amie... L'amie s'en apergoit et Madame de La
Pommeraye s'apercoit qu'elle est apercue.

MADAME DE LA POMMERAYE (prenant un air détaché)
Il aurait pu étre avec sa femme que cela n'aurait rien changé
pour moi. Mon cceur est en paix.

L'amie acquiesce, bien que peu crédule.

74. EXT. JOUR. PANORAMA.

Le générique défile sur I'horizon avec les deux fauteuils qui nous tournent le dos
et que le marquis avait placés. Sur I'un d'eux, assise de dos, la silhouette de la
marquise de La Pommeraye
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