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PERSONNAGES:

CLARA: la mère biologique.

ALICE: la mère adoptante.

SERVICE DU PFPE (placement familial petite enfance)

KARINE: Educatrice spécialisée (PFPE)
ISABELLE: Chef du PFPE.
SOPHIE: Psy du PFPE.

JEAN: Assistant familial (affilié au PFPE)
LAURE: la femme de Jean.
PAULINE: la fille de Jean.

SERVICE ADOPTION

LYDIE: Assistante sociale du Service adoption.
IRENE: Chef du Service adoption.
THOMAS: secrétaire du Service adoption.
AHMED: Psy du service adoption.

MATHILDE: Assistante sociale/Recueillante du département.

JEAN-PAUL: Le père d’Alice.
FABIEN: le voisin d’Alice
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INT. JOUR. SERVICE ADOPTION1 1

Une ville de Bretagne. Deux femmes se font face de part et 
d’autre d’un bureau dans les locaux défraîchis du SERVICE 
ADOPTION. 

Sur les murs aux couleurs pastelle délavées, quelques dessins 
d’enfants, des photos de bébés du monde entiers, une 
aquarelle... 

IRèNE, la soixantaine énergique, est la chef du service 
adoption. Elle reçoit ALICE (41 ans).

Nerveuse, Alice s’essuie discrètement la paume des mains sur 
ses cuisses. 

IRÈNE
On vous a demandé de venir parce  
qu’on a un enfant à vous proposer.

Alice se fige. Elle n’est pas sûre d’avoir compris. Irène s’y 
attendait, elle prend un temps avant de poursuivre.

IRÈNE
C’est un petit garçon de trois mois. 
Il est né à Brest le 26 septembre. Il 
a été remis à l’adoption à la 
naissance par sa mère biologique... 

Irène attend sans s’impatienter une réaction d’Alice. 

ALICE
    (perdue)

D’accord...

Les deux femmes se regardent.

IRÈNE
Au regard de l’histoire de l’enfant, 
le service a sélectionné 3 dossiers de 
candidats à l’adoption, et c’est votre 
dossier que le Conseil de Famille a 
retenu pour être la mère adoptive de 
cet enfant.

Alice est sidérée. Un temps.

ALICE
    (dépassée)

Mais… Si y a trois dossiers qui ont 
été retenus, qu’est-ce qui se passe 
pour les 2 autres? 



IRÈNE
(décortiquant)

Non, il y avait trois dossiers 
présentés, mais il n’y en a qu’un seul 
à avoir été retenu: le votre. 

Silence. 

ALICE
(de bonne volonté)

Donc maintenant il faut que je fasse 
quoi? Que je défende mon dossier?

Irène la regarde avec bienveillance.

IRÈNE
(s’efforçant d’être claire)

Non madame Langloy. Nous vous 
proposons un apparentement. Si vous 
l’acceptez, Monsieur Ayyad, notre 
psychologue, vous fera une 
présentation du bébé, son histoire, 
son bilan de santé…  

ALICE
(la coupant, elle bégaie 
très surprise)

Ah c’est un bébé?!! Mais, mais... il a 
quel âge?… 

IRÈNE
Il a trois mois.

ALICE
   (incrédule)

Il a moins d’un an ?!!

IRÈNE
    (patiente)

Oui, il est né le 26 septembre 
dernier… Vous pouvez réfléchir avant 
de nous donner votre réponse… Si vous 
répondez favorablement à cette 
proposition, vous pourrez rencontrer 
le petit Théo en fin de semaine. Et si 
tout se passe bien d’ici une dizaine 
de jours, il sera chez vous. 

Alice est bouche bée.

INT. JOUR. LA MAISON DE JEAN2 2

Un carton à l’écran indique:

5 MOIS PLUS TÔT.
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(A) C’est l’été. C’est le petit matin. Une belle maison dans 
la campagne bretonne. 

(B) La maison dort. JESSE, un petit garçon de 9 ans au regard 
tendre pénètre tout habillé, cartable sur le dos, dans la 
chambre de Jean et Laure. 

JEAN est un homme de 45 ans, viril et doux. LAURE est une 
jolie femme vive de 43 ans. Ils sont endormis.

Jesse pose une main sur l’épaule de Jean et le réveille.

JESSE
Jean… Jean… On va être en retard à 
l’école…

JEAN
    (ensuqué) 

Y a pas école aujourd’hui mon grand. 
On est dimanche là… (il regarde 
l’heure sur son réveil: 6h09) ça va?

Jesse acquiesce avec un grand sourire.

JEAN
(avec douceur)

Va te recoucher, d’accord? Allez va…

Jesse lui fait un bisous sur la joue, puis il se lève et se 
dirige vers la porte de la chambre.

JEAN
(prenant garde de ne pas 
trop hausser la voix) 

Jesse! Vas pas embêter ton frère!! 
Laisse-le dormir… hein?…

Jesse sort de la chambre.

INT. JOUR. LA MAISON DE JEAN3 3

Jesse, toujours avec son cartable sur le dos, pénètre à 
tâtons dans une chambre plongée dans la pénombre.  

Un adolescent de 13 ans, JASON, y est endormi. 

Jesse s’assoit sur le bord du lit de son frère et commence à 
fouiller dans un sac posé au sol. Jason s’éveille. Son visage 
se ferme en découvrant Jesse.

JASON
(contenant sa colère)

Qu’est-ce que tu fous là?
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Jesse ne répond pas il continue à tripoter les affaires de 
son aîné comme si de rien n’était.

JASON
Bouge.

Jesse le regarde en souriant.

JASON
Vas-y Bouge!!… Je vais te défoncer je 
te jure…

INT/EXT. LA MAISON DE JEAN4 4

Jason course Jesse dans la maison. Ils dévalent les 
escaliers, traversent la pièce à vivre… Jesse court, un 
sourire vissé aux lèvres, mais pour Jason ce n’est pas un 
jeu. Son regard est hargneux. 

La voix de Jean retentit depuis la chambre:

JEAN
(inquiet, off) 

Jesse?!… Les enfants?!!…

Jesse se faufile par la porte entrouverte de la véranda.

Jason le rattrape dans le jardin, il le plaque au sol et 
commence à le taper. 

Puis, de ses mains il lui entoure le cou et l’étrangle. Jesse 
se débat. L’air commence à lui manquer.

Jean se précipite en caleçon et tee-shirt, il empoigne Jason 
dans le dos et tente de les séparer. Ils luttent.

Jean parvient à les séparer. L’homme et les deux garçons sont 
hors de souffle.

Laure, en pyjamas, se précipite auprès de Jesse qui pleure. 
Elle le serre dans ses bras. 

Une jeune fille ensommeillée de 12 ans les observent à 
travers les vitres de la véranda. C’est PAULINE.

INT. JOUR. SERVICE DU PFS (PLACEMENT FAMILIAL SPÉCIALISÉ)5 5

Jean est dans un bureau défraîchi appartenant à un bâtiment 
administratif datant des années 70. En face de lui, le chef 
du service PFS, un homme dans la cinquantaine au visage 
poupon.

Jean a les traits marqués, les épaules affaissées. Il porte 
une lourde charge de fatigue et de colère.
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JEAN
Ça fait deux ans que je signale qu’il 
en peut plus!!! Qu’il faut l’écouter 
quand il dit qu’il veut, qu’il DOIT 
être séparé de son frère!! Pourquoi on 
n’a jamais pu se mettre ensemble 
autour d’une table et prendre la bonne 
décision?!

L’HOMME
Le service doit s’efforcer de 
maintenir le lien, c’est la règle… On 
ne sépare pas les fratries Jean…

JEAN
   (éclatant) 

Mais pourquoi on sépare pas les 
fratries?!! Pourquoi?!!! Pourquoi on 
sépare pas les fratries quand on voit 
qu’objectivement, il faut les 
séparer?!!! Pourquoi c’est à eux de 
s’adapter encore, toujours?! On peut 
pas s’adapter à eux un peu?! Pour UNE 
fois?! Elle est pas suffisamment 
difficile leur vie?!! … (L’homme est 
interdit) Je te l’avais dit que ça 
retomberait sur le petit! Il a failli 
crever là, encore 5 minutes et il 
était mort!! La voilà la fratrie: un 
mort et un fratricide de 13 ans!! (Un 
temps. S’efforçant d’être calme et 
pédagogue) Jesse il est en train de 
virer psy, il a 9 ans, il est déjà 
sous calmants: il doit être pris en 
charge dans un endroit adapté. Je suis 
assistant familial moi, je connais 
rien au handicap!! Et il faut placer 
Jason ailleurs, l’éloigner d’ici!! De 
son frère, de ses putains de parents 
de merde... 

L’HOMME
(dépassé par la véhémence 
inédite de Jean)

On n’a pas le droit Jean, il faut 
maintenir le lien c’est comme ça!! 

JEAN
Mais c’est débile!!!! On sert à rien!! 
On est des pauvres connards!!!

L’HOMME
Bon bon, ça suffit. On en a parlé, en 
équipe, on a compris les difficultés 
que tu rencontres avec les deux... 
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On est en train de prendre les 
dispositions qu’il faut, ça y est… (un 
temps) Est-ce qu’on peut parler de la 
suite, de l’avenir…?

JEAN
    (éteint)

Je veux plus d’adolescent... Je veux 
plus faire d’accueil pour le moment. 
J’ai besoin de… Y a plus d’eau dans la 
citerne là.

L’HOMME
   (bienveillant)

T’as beaucoup donné Jean. 

INT/EXT. IMMEUBLE CLARA6 6

                  1 MOIS PLUS TARD.

(A) Des mains féminines rangent un billet de cinq euros et 
quelques pièces dans un porte-monnaie fantaisie.

Un immeuble de la périphérie de Brest. CLARA, une très jeune 
femme aux traits tirés se meut avec peine dans la cage 
d’escaliers de son immeuble. Pénombre. Elle porte des 
vêtements amples et sans forme qui masquent les contours de 
son corps. Et deux sacs d’étudiante.  

Elle descend une à une les marches de l’escalier, en tenant 
la rambarde. Son visage se crispe. Elle inspire, elle 
expire...

Elle gagne enfin le hall de l’immeuble. Par la porte vitrée, 
elle aperçoit un taxi garé le long du trottoir. Elle se 
dirige vers le taxi. Pas à Pas. Avec les même efforts 
contenus. 

Elle progresse… Elle pousse la porte du hall. 

Sur le trottoir, elle n’est plus qu’à deux pas du taxi… Mais 
une voix familière la rattrape: “Ah tu tombes bien...”

Une femme d’un bonne cinquantaine d’années, qui porte des 
sacs de courses et claudique légèrement, la rejoint:

LA MERE 
Aide-moi à porter ça là-haut… (se 
frottant la hanche en grimaçant) J’ai 
mal, j’ai mal, j’espère que j’ai pas 
attrapé une saloperie…

CLARA
Maman, j’ai pas le temps là…
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LA MERE
Y en a pour 2 minutes.

CLARA
     (faible)

Je te jure, j’ai pas le temps du tout 
là.

Clara réprime un rictus de douleur, elle s’appuie contre le 
taxi.

LA MERE
      (aussitôt)  

Mets pas ta main là, c’est tout sale… 
Tiens regarde ta main, regarde ta 
main!

Le chauffeur de taxi sort de son véhicule.

LE TAXI
C’est pour vous le taxi?

LA MERE ET CLARA
Non.

Contrarié, le chauffeur remonte dans sa voiture et démarre. 
Clara regarde furtivement le taxi s’éloigner avec une lueur 
de détresse... Puis, elle avise un voisin qui s’approche et 
l’interpelle:

CLARA
Tiens, Karim ça t’embêterait d’aider 
ma mère?

KARIM
Pas de problème…

Clara le remercie d’un sourire. Il prend les sacs de courses 
de la mère et se dirige vers le hall d’entrée de l’immeuble.

LA MERE
Il faut que t’apprennes à être un peu 
plus serviable... (elle regarde sa 
fille) T’es toute pâle… T’as une vie 
de patachon.

Elle lui caresse la joue et emboîte le pas à Karim.
Clara la regarde pénétrer dans le hall… Elle s’assure d’être 
absolument hors de vue et puis elle se dirige vers un petit 
scooter abîmé garé à proximité. Elle se courbe péniblement 
pour en retirer l’antivol. 

CUT TO:

(B) Clara roule en scooter avec ses sacs sur le dos.
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INT. JOUR. APPARTEMENT D’ALICE7 7

Alice (la quarantenaire rencontrée dans la première séquence) 
pénètre dans un appartement du centre de Quimper. Elle est en 
tenue de running, transpirante. Elle ôte les écouteurs de ses 
oreilles et pose son i-pod sur une desserte en bois en 
fredonnant. 

Elle commence à s’étirer machinalement et puis, soudain, 
sursaute en étouffant un cri: sur le sofa un python roulé en 
boule. En un coup d’oeil elle constate que la porte-fenêtre 
de son balcon est entre-ouverte... Elle se précipite dans 
l’entrée, prend son sac à main et ses clés à la hâte, et sort 
de chez elle en claquant la porte. 

INT. JOUR. IMMEUBLE D’ALICE8 8

Alice monte précipitamment les escaliers qui mènent à l’étage 
au-dessus de son logement.

Arrivée sur un palier, elle sonne à la porte d’un voisin. Pas 
de réponse. Elle sonne à nouveau et toque, visiblement en 
colère. 

ALICE
Fabien!? Fabien!? 

Personne. 

ALICE
Putain...

INT. JOUR. CHU DE BREST.9 9

CLARA gare son scooter devant le CHU de Brest et pénètre en 
grimaçant de douleur dans le bâtiment des urgences. 

Elle s’adresse à la femme de l’accueil:

CLARA
(hésitante)

Je... je crois que je vais 
accoucher...

LA FEMME DE L’ACCUEIL
Oui. (S'apprêtant à ouvrir un dossier 
sur son ordinateur) Vous avez effectué 
votre suivi de grossesse ici?

CLARA
Non...
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LA FEMME DE L’ACCUEIL
(machinale et courtoise)

Ok, je vais prendre votre nom, votre 
carte vitale...

Clara fait non de la tête.

CLARA
(Vulnérable)

Je... Je veux pas. Je veux pas le 
garder.

Cueillie, La femme de l’accueil relève la tête. 

Un rictus de douleur gagne le visage de la très jeune femme, 
elle prend appui sur le comptoir de l’accueil en soufflant. 

INT. JOUR. CHU DE BREST.10 10

Clara est allongée sur un brancard. Elle est poussée par un 
infirmier le long des couloirs du CHU jusqu’au service de 
maternité. 

Elle regarde défiler les plafonds, les mains posées sur son 
ventre. Elle inspire, elle expire...

INT. JOUR. MATERNITÉ DU CHU DE BREST.11 11

Clara est en salle d’accouchement. Elle est prise en charge 
avec professionnalisme et bienveillance par une SAGE-FEMME 
d’une cinquantaine d’années et une AUXILIAIRE d’une vingtaine 
d’années.

La sage femme vérifie l’ouverture du col de Clara.

LA SAGE FEMME
Vous avez une idée d’où vous en êtes 
de votre grossesse?

CLARA
Heu je crois que c’est la fin...

LA SAGE FEMME
Vous êtes à terme...?

CLARA
Oui, je crois.

LA SAGE FEMME
C’est trop tard pour faire une 
péridurale, je suis désolée... C’est 
votre premier accouchement? (Clara 
acquiesce en grimaçant) Pas de suivi 
de grossesse?

9.



(Clara fait non de la tête) Pas de 
cours d’accouchement non plus? 

CLARA
Non.

LA SAGE FEMME
   (rassurante)

Ça va aller vite...

L’auxiliaire prend la tension de Clara. La jeune auxiliaire 
est assurée dans ses gestes, mais les regards qu’elle lance à 
Clara à la dérobée trahissent la forte impression que produit 
sur elle cette situation, visiblement inédite.  

EXT/INT. JOUR. RUES DE QUIMPER/MAGASIN BIO12 12

Alice remonte un trottoir à vive allure, le regard noir. 

Elle pénètre dans un magasin Bio et se dirige, furieuse, vers 
la caisse. 

ALICE
   (hors d’elle)

Putain Fabien!! 

Le caissier sursaute. C’est FABIEN, un grand échalas sans âge 
et sans charisme. 

ALICE
Mon coeur a failli lâcher là, pour la 
deuxième fois!! J’ai cru que j’allais 
crever!! C’est pas possible ça, putain 
Fabien!!!! 

FABIEN
      (perdu)

Hein?!! Mais... 

ALICE
Ton python est dans mon salon!

FABIEN
Oh merde...

La cliente à la caisse est interdite. Fabien est embarrassé, 
il pousse un soupir...

FABIEN
Mais pourquoi il fait ça?... 

ALICE
(stupéfaite)

Non, toi!! Toi pourquoi tu fais ça?!!? 

10.



Pourquoi tu le sors de son... de son 
aquarium?!!

FABIEN
Mais pour... Pour qu’il respire...

ALICE
Va immédiatement chercher ton truc 
sinon je le bute. Avec un marteau.

FABIEN
Ok... Attends deux secondes, il faut 
que je me fasse remplacer, je peux pas 
laisser la caisse comme ça...

ALICE
J’en ai rien à foutre!!!

INT. JOUR. MATERNITÉ DU CHU DE BREST.13 13

LA SAGE FEMME
Allez!! On pousse... (Clara s’exécute 
en grimaçant) Voilà, voilà... C’est 
formidable!... On attend un peu... 
(Clara suspend son effort) Et... on 
pousse encore, allez, allez!!...  

Clara guidée par la Sage-femme, pousse de toutes ses forces 
en serrant la main de l’Auxiliaire qui l’encourage de ses 
regards et souffle en même temps qu’elle. Les doigts de sa 
main sont blanchis par la pression.

LA SAGE FEMME
Allez... Chaque contraction de plus 
est une contraction de moins...  On 
pousse, on pousse...

CUT TO:

Le bébé sort du ventre.

LA SAGE FEMME
Ça y est! Bravo...

Clara s’affaisse vers l’arrière dans un râle. Son visage est 
marqué par l’effort. Elle a le souffle coupé. 

L’Auxiliaire prend le bébé dans ses bras.

L’AUXILIAIRE
C’est un garçon…  

Clara ferme les yeux. 
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L’AUXILIAIRE
Vous voulez couper le cordon?

Clara ne répond pas. L’auxiliaire attend une réponse puis 
interroge la Sage-femme du regard, celle-ci acquiesce. 
L’auxiliaire coupe le cordon. 

LA SAGE FEMME
       (douce)

Vous voulez le prendre sur 
vous? (Silence) C’est normal d’avoir 
peur.(Un temps) Prenez-le, vous verrez 
ça va aller… 

CLARA
Non...

Nouveau jeu de regards entre la Sage-femme et l’Auxiliaire. 
Cette dernière emmitoufle le bébé dans un drap, puis elle se 
penche à l’oreille de la Sage-femme:

L’AUXILIAIRE
Je… fais quoi?

LA SAGE FEMME
Ben tu t’en occupes...

L’auxiliaire sort de la salle d’accouchement avec le bébé.

CLARA
Il va bien? Il a pas de problème? 

LA SAGE FEMME
Il est impec. 

Un temps. Clara se redresse avec peine et indique vaguement 
l’endroit où sont posées ses affaires. 

CLARA
J’ai amené des vêtements pour lui. 
Dans le sac noir... 

La Sage-femme prend le sac désigné par Clara et sort...

LA SAGE-FEMME
Je reviens...

INT. JOUR. MATERNITÉ DU CHU DE BREST.14 14

... Elle pénètre dans la salle de soin attenante à la salle 
d’accouchement. Le nouveau-né, emmitouflé dans son drap, est 
posé sur la table de soin. A ses côtés, l’Auxiliaire consulte 
rapidement un document protocolaire relatif à la “prise en 
charge des bébés remis à l’adoption”, contenu dans un 
classeur.
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La Sage-femme dépose le sac de Clara au sol.

LA SAGE-FEMME
Y a des affaires pour le petit là-
dedans... (elle se penche sur le bébé 
et lui caresse la main) ça va bébé?… 
T’es très très beau…  

INT. JOUR. MATERNITÉ DU CHU DE BREST.15 15

La sage-femme longe les couloirs et toque à la porte de 
l’étroit bureau de la RESPONSABLE du service. Celle-ci relève 
la tête.

LA SAGE-FEMME
L’accouchement est terminé... Sans 
problème. Le bébé va bien.

LA RESPONSABLE
Elle l’a mis au sein? (La Sage-femme 
fait non de la tête) Elle l’a porté, 
touché? 

LA SAGE-FEMME
Non.

INT. JOUR. MATERNITÉ DU CHU DE BREST.16 16

La sage-femme revient dans la salle d’accouchement avec un 
verre d’eau et se fige. Elle regarde à droite, à gauche... 
Personne. Clara n’est plus là.

INT. JOUR. MATERNITÉ DU CHU DE BREST.17 17

La Sage-femme foule d’un pas pressé le hall d’entrée du CHU, 
et rattrape Clara qui clopine douloureusement vers la sortie.

LA SAGE-FEMME
Attendez, attendez... 

Clara interrompt sa marche, elle est très affaiblie. Un 
rictus de douleur gagne son visage. La Sage-femme la soutient 
par le bras et lui parle bas, avec délicatesse:

LA SAGE-FEMME
J’ai pas fini de m’occuper de vous, je 
dois vous recoudre... Venez... Vous 
partirez plus tard... Quand vous 
voudrez.

La femme de l’accueil les regarde s’éloigner vers les 
ascenseurs.
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INT. JOUR. MATERNITÉ DU CHU DE BREST.18 18

En salle de soin, l’Auxiliaire termine de vêtir le bébé. 

Elle pose deux bracelets d’identification bleu ciel, un au 
poignet et un à la cheville du bébé. On peut y lire : “26 
septembre 2017” et un X.  

EXT. JOUR. PORT DE BREST19 19

(A) MATHILDE, une femme de 50 ans, roule à vélo avec un 
casque dans les rues de Brest. 

Elle longe l’impressionnante rade de Brest.

CUT TO:

(B) Mathilde attache son vélo en face d’une terrasse de café 
donnant sur le port.

Elle regarde sa montre et se dépêche d’entrer dans le café. 
La radio diffuse un programme FM. 

Mathilde s’enferme aux toilettes. Enlève ses baskets et son 
jeans, sort une jupe et des sandales de son sac. Elle se 
change rapidement. 

Elle sort des toilettes et se maquille soigneusement dans le 
miroir des lavabos. Elle se regarde et passe une main dans 
ses cheveux pour arranger sa coiffure.

INT. JOUR. MATERNITÉ DU CHU DE BREST.20 20

Dans un bureau du Service de Maternité, LA RESPONSABLE 
consulte un tableau à deux entrées (avec des noms et des 
numéros de téléphone) punaisé sur un carré de liège: “le 
planning d’astreinte des recueillantes du département”. 

EXT. JOUR. CAFÉ/PORT DE BREST21 21

Mathilde sort sur la terrasse du café, repère un homme dans 
la cinquantaine attablé seul qui jette des coups d’oeil 
alentour, et va à sa rencontre. Elle lui tend la main, 
souriante:

MATHILDE
Bonjour, je suis Mathilde.

Poignée de main franche et chaleureuse.  

L’HOMME DE 50 ANS.
Rémy, enchanté…
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Elle s’assied en face de lui. Elle pose son sac par terre, à 
ses pieds. 

MATHILDE
Vous avez commandé ?

L’HOMME DE 50 ANS
Pas encore…

MATHILDE
      (complice)

Vous allez prendre quoi vous?

L’HOMME DE 50 ANS
Heu ça dépendra un peu de ce que vous 
prendrez vous… Un Perrier, un verre de 
blanc…?

MATHILDE
    (joviale)

Moi, ce sera plutôt Perrier!.. J’ai 
encore des RV cet après-midi et si je 
suis dans le même état que ceux qui 
viennent me voir…

L’HOMME DE 50 ANS
    (souriant)

Ah oui, d’accord!

Elle sort un téléphone portable (type smartphone) de sa 
poche, l’éteint et le remet dans sa poche droite:

MATHILDE
Voilà… Comme ça on est tranquille.

L’HOMME DE 50 ANS
(intrigué par la mise en 
place de Mathilde)

Vous faites quoi?

MATHILDE
Assistante sociale. Et vous?

L’HOMME DE 50 ANS
(se jetant à l’eau, 
exagérément positif)

Ecoutez, moi je suis veuf! Tout 
simplement!

Un téléphone portable sonne dans la poche gauche de Mathilde. 
Elle sursaute, surprise. 

MATHILDE
Oh pardon…
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Elle sort un portable basique et bon marché de sa poche... 
Elle rassemble d’un coup sa concentration.

MATHILDE
Navrée mais celui-là je ne peux pas ne 
pas… (Elle décroche) Allô?… Oui… Oui… 

Elle se lève et prend son sac. Elle articule sans le son un 
«je suis désolée…», contrite.

L’homme la regarde s’éloigner, déconcerté. Il est clair 
qu’elle ne reviendra pas.

EXT. JOUR. RUES DE BREST22 22

Mathilde pédale vigoureusement dans les rues de Brest, avec 
son oreillette de téléphone.

MATHILDE
Oui bonjour, c’est Mathilde François, 
je viens d’être appelée par la 
maternité de Brest...

INT. JOUR. SERVICE DU PFPE/BUREAU DE ISABELLE23 23

ISABELLE est la chef du service PFPE (Placement Familial 
Petite Enfance). C’est une trentenaire affairée, à la 
contrariété facile. Elle est au téléphone dans un bureau d’un 
bâtiment administratif datant des années 70.   

ISABELLE
       (speed)

Oui, bonjour Gaëlle, c’est Isabelle du 
PFPE… Oui très bien merci... Mmh... 
Mmh (elle regarde sa montre) Oui 
pardon je vous coupe, mais il faut 
avancer là. Je vous appelle parce 
qu’on va sûrement avoir un petit 
pupille à accueillir… Probablement 
demain... Vous seriez dispo?…  

INT. JOUR. SERVICE DU PFPE/BUREAU DE KARINE24 24

Une main aux ongles vernis plonge dans un bocal de bonbons. 
KARINE, une femme solaire de 45 ans est dans un autre petit 
bureau du service. 

Elle fait face à une FEMME ABÎMÉE par l’alcool, au regard à 
la fois fixe et légèrement absent.

Karine prend et mange machinalement un Dragibus. 
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KARINE
    (positive)

Bon, alors ça s’est bien passé, j’ai 
l’impression… Il avait l’air content 
votre fils! 

LA FEMME ABÎMÉE
   (contente et pudique)

Oui.

KARINE
Donc on continue comme ça alors…? Les 
visites le matin, ça vous convient, 
c’est mieux, non?

LA FEMME ABÎMÉE 
Oui, c’est mieux… J’ai les idées plus 
claires que l’après-midi c’est 
sûr… Mais plutôt fin de matinée, parce 
que sinon… 

KARINE
Ça marche, fin de mâtinée, on fait 
comme ça… (Un temps. Délicate) Je me 
suis dit aussi... que vous devriez 
prendre une douche avant de venir voir 
votre petit… Parce que lui quand vous 
venez, il se fait beau, il veut mettre 
du gel, du parfum, la veste que vous 
lui avez offerte et tout… 

LA FEMME ABÎMÉE 
Ok.

KARINE
Comme ça ce sera nickel… Elle est 
extra cette veste d’ailleurs, il fait 
des ravages avec! (Désignant le bocal 
de bonbon) Un crocodile? Un coca?

LA FEMME ABÎMÉE 
Non merci... Et puis, j’aimerais bien 
le voir plus.

KARINE
Oui… écoutez, vu comment ça se passe, 
je pense qu’on va pouvoir envisager de 
rallonger les droits de visite dans 
pas trop longtemps… J’en parlerais en 
réunion la semaine prochaine. 

LA FEMME ABÎMÉE
Ok.
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KARINE
  (bienveillante)

Je sais que c’est dur, mais il faut 
essayer d’en profiter aussi de ce 
temps-là, où vous êtes seule… C’est du 
temps pour vous, pour vous rétablir, 
vous soigner… 

La femme acquiesce, de bonne volonté. 

On toque à la porte. Isabelle, la chef de service affairée, 
passe sa tête à l’intérieur:

ISABELLE
(à la femme abîmée, 
cordiale)

Bonjour madame...(à Karine, avec 
insistance) Tu passes me voir dès que 
tu peux ? 

KARINE
Oui, dans 3 minutes… 

INT. JOUR. SERVICE DU PFPE/BUREAU DE ISABELLE25 25

Karine et Isabelle sont dans le bureau d’Isabelle. 

Karine, comme de coutume, mâche un chewing gum. Isabelle 
parcourt des yeux une liste de noms. 

ISABELLE
Bon, alors c’est très chiant là... 
Madame Richard fait déjà un accueil. 
Gaëlle Crépin est en week-end prolongé 
dans le sud, elle ne pourra pas être 
rentrée demain… (Notant le bruit que 
fait mécaniquement Karine en mâchant 
son chewing gum) Karine s’il te 
plaît!...

KARINE
Oh pardon !... Nadia?

ISABELLE
Je lui ai laissée un message, 
j’attends qu’elle me rappelle. 

KARINE
T’as essayé Béatrice...? 

ISABELLE
Connais pas.
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KARINE
Madame Rosenn... T’as pas travaillé 
avec elle encore. En même temps elle 
commence à être un peu fatiguée je 
trouve...

Le portable d’Isabelle vibre. Elle refuse l’appel avec 
humeur.

ISABELLE
    (irritée)

Bon donc on fait quoi?

KARINE
Bah attends, on va se poser deux 
minutes, on sera plus efficace si...

ISABELLE
(l’interrompant)

Ah non non, j’ai pas le temps. Il 
tombe vraiment pas bien ce bébé là... 
C’est le bordel au conseil général, 
c’est le bordel avec les ados... C’est 
le bordel. Je suis sous l’eau là.

Karine acquiesce. Isabelle rassemble ses affaires pour 
partir.

ISABELLE
Réfléchis toi... Tu penses pas à 
quelqu’un?

Un temps. Karine se remet malgré elle à mâcher son chewing-
gum bruyamment.

KARINE
Si.

Isabelle se dirige vers la porte.

ISABELLE
Super. 

Elles sortent du bureau.

INT. JOUR. COULOIRS DU CHU DE BREST.26 26

Clara est transférée en brancard dans un autre service.

Dans un couloir de la maternité, le brancard croise un père 
et sa fille qui cherchent une chambre.

Le brancard continue sa route et passe les portes du SERVICE 
DE GYNÉCOLOGIE. 
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INT. JOUR. MATERNITÉ DU CHU DE BREST.27 27

L’Auxiliaire est dans la salle de soin. Assise dans un 
fauteuil, elle donne au bébé son premier biberon. Il le prend 
par intermittence, les yeux fermés. Il serre le doigt de 
l’Auxiliaire.

La Sage-femme est entrée. Elle caresse la main du bébé 
doucement. Elle le regarde un temps.

LA SAGE FEMME
Bon, il faut prendre des photos... Je 
sais pas faire ça moi. Tu sais, toi?

L’AUXILIAIRE
Oui. 

LA SAGE FEMME
Et ben tant mieux. 

Elle quitte la pièce.

INT. JOUR. SERVICE DU PFPE/BUREAU DE KARINE28 28

Karine rassemble ses affaires et met sa veste pour partir. On 
toque à la porte de son bureau... SOPHIE, la psychologue du 
service, une trentenaire aux cheveux courts passe sa tête:

SOPHIE
Tu fais quoi, tu veux dej?

KARINE
    (heureuse)

Je vais bosser avec Jean!

SOPHIE
C’est vrai?!

KARINE
Ouais!

SOPHIE
On m’a dit qu’il était pas très 
bien...

KARINE
Oui, il paraît...

SOPHIE
Elle dit quoi Isabelle?

KARINE
Elle dit rien, elle a pas le temps...
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KARINE ET SOPHIE
(en même temps, comme une 
évidence)

Elle est “sous l’eau”.

Un temps. SOPHIE regarde sa collègue.

SOPHIE
Jean...(enjouée) Et... il est toujours 
marié ou il est libre maintenant?... 
C’est juste pour savoir dans quel état 
je vais te récupérer...

KARINE
(sans se départir de sa 
bonne humeur)

T’es con...

EXT. JOUR. MAISON DE JEAN/JARDIN29 29

Jean fait des tractions à la barre d’un portique dans son 
jardin. Il souffle, transpire... Et commente à haute voix le 
débat sur la ligue 1 de football diffusée par la radio à ses 
pieds. Il est tantôt en accord, tantôt en désaccord profond 
avec les chroniqueurs qui se succèdent au micro: 

JEAN
Quel bras cassé celui-là... Mais c’est 
pas vrai, c’est faux!... C’est 
faux!... Mais arrête de mentir!!... 
Quelle bande de charlots... Voilà... 
Voilà, exactement. Mais bien sûr, 
c’est une tanche ce mec, il sait pas 
faire un contrôle, il en met pas une 
dedans... 

Karine apparaît au bout du jardin. Elle s’approche de lui un 
bâton de réglisse à la bouche. 

KARINE
T’as pas eu mes messages?

JEAN
   (souriant)

Ah salut Karine… Ah non je… Je regarde 
pas trop mon portable là, j’ai besoin 
de couper un peu… 

KARINE
Oui... Je crois que j’ai un truc pour 
toi!

JEAN
Une cure de sommeil?
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KARINE
    (surprise)

Ben non... C’est nul les cures de 
sommeil.

INT. JOUR. SERVICE DE GYNÉCOLOGIE DU CHU DE BREST30 30

Mathilde, qui porte toujours sa jupe et ses sandales, longe 
les couloirs du service de Gynécologie guidée par la 
Responsable du service de maternité et la Sage-femme. 

Arrivées devant la porte d’une des chambres, les 3 femmes 
s’arrêtent.

LA RESPONSABLE
Voilà, c’est ici...

Mathilde les remercie et les salue.

Les femmes s’éloignent. 

Mathilde se tourne vers la porte, prend une grande 
inspiration, expire lentement et toque à la porte, 
concentrée.

INT. JOUR. SERVICE DE GYNÉCOLOGIE DU CHU DE BREST31 31

Mathilde pénètre délicatement dans la chambre. Clara est 
allongée dans son lit, sous les couvertures. Elle est pâle et 
semble fatiguée. 

Les deux femmes se regardent.

MATHILDE
(brisant le silence en 
douceur)

Bonjour,je suis assistante sociale, je 
m’appelle Mathilde François, je suis 
envoyée par le Conseil général pour... 
venir vous voir, vous rencontrer...

Silence.

MATHILDE
On vous a prévenue de ma venue?

CLARA
Oui.

Un temps.

MATHILDE
Je peux m’asseoir?...
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CLARA
Oui...

Un temps.

MATHILDE
Ça va? Vous avez été bien accueillie? 
L’accouchement s’est bien passé?...

CLARA
Oui. (Un temps) Je suis arrivée tard, 
alors je n’ai pas eu de péridurale... 

MATHILDE
(compatissante)

Oui, alors forcément ça fait mal...

Clara acquiesce.

MATHILDE
  (précautionneuse)

Et... Votre bébé, vous avez pu le 
voir? Lui dire au revoir?...

CLARA
Non. Je ne veux pas le voir. Je ne 
veux pas de lui...

Mathilde laisse passer un temps.

MATHILDE
Vous savez, vous avez le droit à des 
aides financières et éducatives pour 
vous permettre d’élever cet enfant 
dans de bonnes conditions. Je vais 
tout vous indiquer, tout ce que l’état 
a mis en...

CLARA
(l’interrompant)

Oui, je sais, je connais, oui… Mais je 
ne veux pas qu’on m’aide, je ne veux 
pas le garder. Je ne peux pas le 
garder. 

Un nouveau temps.

MATHILDE
Je ne suis pas là pour vous faire 
changer d’avis, vous savez. Je suis là 
pour vous accompagner au mieux, quel 
que soit votre choix.

Les deux femmes gardent le silence.
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MATHILDE
(précise et consciencieuse)

Pour pouvoir remettre votre bébé à 
l’adoption il faut établir un procès 
verbal. J’ai la délégation du conseil 
général pour signer ce procès verbal 
d’abandon.  C’est moi et seulement moi 
qui vais le signer. Vous, vous 
resterez anonyme. Vous avez décidé 
d’accoucher sous le secret. Et moi, je 
suis là pour protéger votre secret 
justement. Je suis tenue au secret, je 
suis une tombe.

Une pause.

MATHILDE
Et je suis aussi là pour recueillir 
tous les éléments que vous voudrez 
bien me donner pour remplir un 
document du CNAOP, le Conseil National 
d’Accès aux Origines Personnelles. 
C’est un document que nous remplirons 
ensemble, où vous pourrez mettre tous 
les renseignements que vous jugerez 
utiles pour l’enfant qui, plus tard, 
pourrait frapper à la porte du conseil 
général et demander l’accès à son 
dossier. Vous pouvez y mettre des 
éléments identifiants ou non. Vous 
pouvez laisser votre identité dans un 
pli confidentiel fermé, qui permettra 
à votre enfant d’éventuellement vous 
retrouver, passée sa majorité. Vous 
pouvez laisser un mot, un objet, ou 
rien... C’est vous qui voyez, vous qui 
décidez...  

Clara écoute Mathilde avec attention.

MATHILDE
Mon travail c’est aussi de permettre à 
votre enfant de vivre au mieux la 
décision que vous prenez pour lui. 
L’aider, plus tard, à enrichir son 
histoire personnelle... A faciliter sa 
construction... 
(Un temps) Tous les enfants ne font 
pas de recherches sur leurs origines. 
Il y en a même peu. Mais s’il le fait 
un jour, tout ce que vous aurez bien 
voulu lui laisser comme éléments lui 
seront très précieux pour comprendre 
d’où il vient et le choix que vous 
avez fait pour lui à sa naissance. 
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(Un temps) 
A la signature du PV, votre bébé sera 
enregistré comme pupille provisoire. 
Et vous n’aurez plus de lien avec lui.
Vous aurez 2 mois de rétractation pour 
revenir sur votre décision et 
reprendre votre enfant. (Un temps) 2 
mois pour... éclaircir des choses pour 
vous.... Pour essayer d’évaluer si la 
décision que vous prenez aujourd’hui 
vous conviendra toute votre vie. 
(Un temps)
Pendant ce temps-là votre bébé sera 
pris en charge par les services de 
l’Aide sociale à l’enfance. On 
s’occupera bien de lui.  
Et à la fin de ce délai, 2 mois jour 
pour jour après la signature du Pv, il 
sera enregistré comme pupille 
officiel... Et il sera adoptable.
(Un temps)
On peut prendre notre temps avant 
d’établir le PV. On a trois jours 
jusqu’à la déclaration en mairie. 
On peut mettre à profit ces trois 
jours-là comme vous le souhaitez. Moi 
je suis à votre disposition. On peut 
discuter, parler de ce qui se passe 
pour vous en ce moment… ou alors on 
peut établir le PV tout de suite et 
partir. Vous pouvez aussi me donner 
rendez-vous dans un autre endroit… 
(Un temps) 
Il faut que vous sachiez que rien de 
ce qu’on va se dire ou faire ici, 
maintenant, n’est définitif.

Clara acquiesce en silence. Un silence d’une grande 
épaisseur. Un silence électrique. 

MATHILDE
Quel est votre projet pour votre bébé? 
Qu’est-ce que vous envisagez pour lui, 
vous avez des souhaits? 

Clara prend la parole avec difficulté:

CLARA
Ben… J’aimerais qu’il soit heureux. 
Qu’il soit confié à des gens qui 
l’aiment. Des gens qui n’ont pas pu 
avoir d’enfant ou quoi.
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INT. JOUR. SERVICE DE GYNÉCOLOGIE DU CHU DE BREST32 32

Le jour commence à décroître. Mathilde et Clara sont toujours 
dans la chambre. Quelques papiers officiels traînent sur la 
table roulante.   

Mathilde écoute avec attention en prenant des notes dans un 
cahier. Clara s’est un peu redressée dans son lit. Elle 
parle.

CLARA
J’ai rien à voir avec lui. Il habite 
pas dans la région, on s’est vu que 
deux fois... Je le reverrai jamais, je 
le connais pas. 

MATHILDE
Il n’est pas au courant donc...

CLARA
Non. J’ai pas son numéro. Et puis 
même...

Un temps.

MATHILDE
Quand est-ce que vous vous êtes rendue 
compte que vous étiez enceinte?

CLARA
Je sais plus... Pas tout de suite.  A 
un moment j’ai acheté un test de 
grossesse... que j’ai pas bien fait je 
crois, en tous cas ça n’a pas marché… 
Et puis après j’ai oublié, j’avais pas 
vraiment de ventre... Et puis, un 
jour, je me suis rendue compte que je 
n’avais pas eu mes règles depuis 5 
mois. J’ai refait un test et il était 
positif. Mais c’était trop tard pour 
avorter. 

MATHILDE
Et après?

CLARA
Je sais pas. (Un temps) J’ai pensé que 
ça allait s’arranger… Que je ferais 
une fausse couche ou… Mon ventre ne 
grossissait pas beaucoup. (Un temps) 
Et puis au bout d’un moment, j’ai 
commencé à le sentir. Bouger... Et 
j’ai réalisé que j’étais vraiment 
enceinte. Et que peut-être ça 
passerait pas.  
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MATHILDE
D’accord... Et là?...

CLARA
Ben rien, c’était les deux derniers 
mois, j’ai essayé de faire un peu 
gaffe. 

Mathilde termine de noter quelques mots.

MATHILDE
Et vous avez pu partager un peu tout 
ça avec des parents, des proches...?

CLARA
Non. Personne. Personne pouvait rien 
faire pour moi de toutes façons 
donc...

Un temps.

MATHILDE
Et ça n’a pas...

CLARA
   (L’interrompant)

J’ai voulu parler avec ma mère. 
Mais... Mais, je pense, enfin je sais 
qu’elle comprendrait pas ce que je 
fais. Qu’elle le supporterait pas. 
Elle pourra pas supporter que sa fille 
abandonne un enfant. Que... Je sais 
pas comment dire, que ça fasse partie 
de sa vie. Et... Et moi, c’est devenir 
mère avec cet enfant qui... peut 
pas... C’est pas possible en fait, 
c’est impossible.

MATHILDE
Oui...

CLARA
Pour moi avoir un enfant c’est 
positif. C’est... Je ne l’aime pas 
lui.(Un temps) J’y arriverai pas. 

Mathilde acquiesce en silence.

MATHILDE
Ça n’a pas été trop dur de... De 
gérer... De cacher tout ça à vos 
proches?
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CLARA
Non, ça va. J’ai dit que j’avais 
beaucoup de travail à la Fac et au 
boulot...  

MATHILDE
Vous travaillez aussi?

CLARA
Oui, à mi-temps. Dans un bar.

Mathilde la regarde, surprise.

MATHILDE
Serveuse?

CLARA
Non derrière le bar… 

Silence. Clara a les yeux dans le vague. Elle est vidée. 

MATHILDE
Il est tard... Vous voulez qu’on fasse 
une pause? Que je revienne vous voir 
demain matin?

Un temps.

CLARA
Oui, je veux bien.

Mathilde se lève, rassemble ses affaires. Elle dépose une 
carte de visite sur la table de chevet de Clara.

MATHILDE
Vous pouvez m’appeler quand vous 
voulez. À n’importe quelle heure de la 
nuit.

Mathilde se tient sur le pas de la porte. Et ajoute une 
dernière chose avant de partir:

MATHILDE
Vous savez... Si vous sentez que vous 
en êtes capable, ça peut être bien 
pour votre bébé que vous lui disiez 
quelques mots... Que vous lui 
expliquiez ce que vous avez décidé 
pour lui… Que vous avez pensé à lui, à 
son avenir, à son bonheur... 

CLARA
Il va rien comprendre...
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MATHILDE
Il ne comprendra pas les mots, non 
bien sûr... Mais il percevra 
l’importance, l’émotion que vous y 
mettez.

Clara s’allonge sur le côté en fermant les yeux.

INT. NUIT. MATERNITÉ DU CHU DE BREST/SALLE DE REPOS33 33

C’est la nuit. Quelques membres du personnel hospitalier du 
CHU de Brest, majoritairement féminins, prennent une pause en 
salle de repos. Parmi elles, la Sage-femme et L’auxiliaire. 

Certaines boivent du thé ou du café. D’autres dînent. 

L’INFIRMIÈRE 1
Elle a même pas voulu le prendre dans 
les bras?

LA SAGE FEMME
  (avec une moue    
réprobatrice)

Non, elle a dit qu’elle ne voulait 
pas.

L’AUXILIAIRE
     (timidement)

Non, elle a dit qu’elle ne POUVAIT 
pas. 

L’infirmière 1 fait une moue sceptique.

LA SAGE FEMME
Le résultat est le même. J’aurais dû 
lui mettre dans les bras, c’est tout.

INT. NUIT. SERVICE DE GYNÉCOLOGIE/CHAMBRE DE CLARA34 34

(A) Le calme et l’obscurité ont gagné le service de 
gynécologie. Les couloirs sont vides et les télés ronronnent.

(B) Clara est allongée dans son lit, lumières éteintes. Elle 
a les yeux ouverts. 

INT. NUIT. MAISON DE JEAN/CHAMBRE À COUCHER  35 35

Fin de soirée. Assis sur son lit, les coudes posés sur ses 
genoux, Jean observe Laure, sa femme, qui se déshabille 
allant et venant de la chambre à la salle de bain attenante. 
Jean la regarde, appréciant les centimètres de peau qu’elle 
découvre au fil de ses allers-retours. 
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JEAN
On m’a proposé de faire un accueil 
aujourd’hui… Mais j’ai dit non. 

LAURE
Pourquoi?

JEAN
Parce que je crois que j’ai envie 
d’arrêter.

Laure se tend imperceptiblement.

LAURE
Pour faire quoi?

JEAN
(sans entrain) 

Ben je sais pas… Employé dans un truc 
ou… Je sais pas.

LAURE
   (impulsive)

Ben non tu sais pas, évidemment!! Tu 
vas pas aller faire un boulot à la 
con?!  

JEAN
Et ben j’arrête de bosser alors, je 
m’occupe du jardin, de Pauline, de 
toi… Laure, je suis fatigué. Il sert à 
rien ce boulot. Ça marche pas ce qu’on 
fait… T’as bien vu. Ça rapporte 3 
balles en plus…

Laure interrompt sa marche:

LAURE
Ah mais je suis pas d’accord moi! Ça 
me va pas! Moi je veux bien ramener de 
la thune pour deux, mais je veux que 
tu fasses un truc fort pour moi! Un 
truc utile! Ne me dis pas que ça sert 
à rien ce que tu fais, c’est 
insupportable. C’est une insulte à 
tous les enfants qui sont venus chez 
nous... (Elle reprend son 
déshabillage) Arrête de te plaindre. 
Moi aussi, je suis fatiguée. 

Jean ne dit rien. Il continue à la regarder, à l’écouter... 
Elle est presque nue maintenant, elle met de la crème de nuit 
en se regardant dans le miroir.
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LAURE
Et puis, quand tu travailles pas tu 
tournes en rond, t’es tout tendu… 
(lapidaire) T’es pas sexy, t’es terne, 
tu me plais pas. 

Laure revient dans la chambre.

LAURE
Tu les rappelles... Tu dis que tu t’es 
trompé et puis voilà… (un temps) Il a 
quel âge?

JEAN
15 ans.

LAURE
(masquant d’un coup)

Ah.

Un temps. Jean regarde Laure... Manifestement la perspective 
d’accueillir de nouveau un adolescent a coupé court à son 
enthousiasme.

JEAN
Non, c’est pas vrai... Il a un jour.

LAURE
(l’oeil allumé)

Ah ouais?!... La vache... 

INT. NUIT. MAISON DE JEAN/CHAMBRE À COUCHER 36 36

Laure et Jean sont enlacés l’un contre l’autre “en cuillère” 
dans le lit. 

LAURE
(chuchotant)

On va avoir un petit bébé à la maison 
alors...

Un temps.

JEAN
La vache...

Ils s’embrassent.  

INT. NUIT. MATERNITÉ DU CHU DE BREST 37 37

Dans un coin de la salle de soins, le bébé de Clara dort dans 
son berceau en plastique transparent. L’Auxiliaire lit un 
magazine, assise dans un fauteuil à ses côtés. 
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On toque à la porte. Clara passe timidement sa tête:

CLARA
Je... viens lui dire au revoir.

L’auxiliaire est cueillie. Elle se lève:

L’AUXILIAIRE
Oui... Bien sûr.

L’auxiliaire quitte la pièce. Elle referme doucement la porte 
derrière elle. 

Clara est seule avec son enfant. Elle s’approche du berceau. 
Elle observe son bébé, en détails. Son visage, ses mains, les 
bracelets qui entourent son poignet et sa cheville. Il fait 
quelques mouvements de doigts, entre-ouvre les yeux. Silence.

INT. NUIT. MATERNITÉ DU CHU DE BREST/COULOIRS38 38

L’Auxiliaire pousse le berceau dans les couloirs de la 
maternité. Le bébé, convoyé, ouvre les yeux par 
intermittence.  

Ils passent les portes du SERVICE DE NÉO-NATOLOGIE.

INT. NUIT. IMMEUBLE D’ALICE. 39 39

DRING. On sonne à la porte d’Alice. Celle-ci vient ouvrir et 
découvre avec surprise Fabien, son voisin. Il tient une 
grande plante exotique entourée de papier transparent. 

ALICE
Ah salut Fabien...

FABIEN
Alice... C’est pour toi.

Il pose la plante au sol. Il est blême:

ALICE
Merci...

FABIEN
(fébrile et solennel)

Alice. J’ai beaucoup réfléchi. Je sais 
que tu veux construire une famille, 
que tu veux adopter un enfant et 
tout... Et peut-être que tous mes 
animaux ça te fait peur... Même si je 
t’assure qu’ils sont super gentils et 
qu’ils feraient jamais de mal à... 
Mais enfin bref, je comprends. 
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Alice est bouche bée. 

FABIEN
Je comprends... Mais... Si, comme moi, 
tu sens qu’il y a un truc entre 
nous... Je voulais te dire qu’entre 
mes animaux et toi, y a pas photo. Et 
que j’hésiterais pas une seconde.

ALICE
Fabien... T’es adorable... 

FABIEN
Et t’en penses quoi...? De ce que je 
t’ai dit?

Un temps.

ALICE
Je pense... Qu’il faut que tu gardes 
tes animaux. 

Fabien accuse le coup.

ALICE
Je suis désolée. 

INT. JOUR. SERVICE DE GYNÉCOLOGIE/CHAMBRE DE CLARA40 40

C’est le matin. Clara est assise sur son lit face à Mathilde 
qui a repris sa place dans le même fauteuil que la veille.  
Clara est habillée, prête à partir.

MATHILDE
Comment s’est passée votre nuit, Vous 
avez réussi à dormir?

CLARA
J’ai été dire au revoir au bébé. 

MATHILDE
     (surprise)

Ah. C’est formidable pour lui, vous 
savez. 

Un temps.

MATHILDE
Vous êtes prête alors?... (Clara 
acquiesce) On va remplir le procès 
verbal et rédiger ce que vous 
souhaitez laisser comme 
renseignements... (tout en sortant de 
son sac les papiers officiels) 
Vous avez pu réfléchir aux prénoms?
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CLARA
Oui. J’en ai choisi deux. Vous n’aurez 
qu’à choisir le troisième... S’il vous 
plaît. J’aimerais bien. (Mathilde 
acquiesce, songeuse) Et j’aimerais lui 
laisser une lettre aussi... 

MATHILDE
Oui...

CLARA
Je peux vous la faire lire?

MATHILDE
    (hésitante)

Oui.

Clara tend à Mathilde une feuille à carreaux perforée. 
Mathilde la prend. Une raideur dans le corps trahit son 
émotion... Mathilde parcourt la lettre des yeux, sous le 
regard anxieux de Clara. 

MATHILDE
(étouffant son émotion)

C’est bien. Parfait.

Mathilde relève la tête et lui rend la lettre.

CLARA
Ben... Je vous la laisse alors...

MATHILDE
Oui! Bien sûr... 

Mathilde range la feuille dans un dossier. Puis, elle sort un 
stylo et le document du CNAOP. Elle s’apprête à remplir la 
partie “renseignements relatifs aux origines de l’enfant” , 
en commençant par: “concernant la mère de naissance”.

MATHILDE
Alors... “Age”. Vous souhaitez donner 
l’information de votre âge?

CLARA
21 ans.

Mathilde note.

MATHILDE
“Nationalité, pays d’origine”?

CLARA
Française.

Mathilde note.
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MATHILDE
“Aspect physique”... Vous souhaitez 
qu’on mette quelques chose...? Vous  
vous décririez comment?

Clara réfléchit.

INT. JOUR. SERVICE DE GYNÉCOLOGIE/ CHAMBRE DE CLARA41 41

Mathilde et Clara sont debout dans la chambre, elles 
rassemblent leurs affaires.

MATHILDE
Vous avez un moyen pour rentrer chez 
vous? 

CLARA
Non, mais ça va, je vais à la fac 
là… J’ai un TD cet après-midi.

Elles mettent leurs vestes pour partir...

MATHILDE
Je suis encore joignable et disponible 
pour vous quand vous voulez. 

CLARA
Oui. (Un temps) Je m’appelle Clara.

Les deux femmes se regardent. Mathilde quitte la chambre.

INT. JOUR. CHU DE BREST/SERVICE DE NEO-NATOLOGIE42 42

(A) Mathilde passe les portes du service de Néo-natologie.

Elle toque à la porte ouverte du bureau de la chef du 
service, passe sa tête:

MATHILDE
Bonjour, je suis Mathilde François, la 
recueillante...

CUT TO:

(B) Mathilde et la chef du service de Néo-natologie pénètrent 
dans une “pouponnière” qui compte quelques nouveaux-nés 
prématurés dans leurs couveuses et le berceau en plastique 
transparent du bébé, où celui-ci dort.

LA CHEF DE SERVICE DE NÉO-NAT
Il vient de manger. Il est très calme.

MATHILDE
Il s’appelle Théo.
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La chef de service acquiesce et laisse Mathilde.

Mathilde s’approche du bébé et le regarde dormir.

MATHILDE
    (à voix basse)

Bonjour Théo... Je suis Mathilde. J’ai 
parlé avec ta maman. Comme elle te l’a 
expliqué, là, elle ne peut pas 
s’occuper de toi, elle t’a confié à 
nous. On ne sait pas encore très bien 
ce qui va se passer... Mais, ne 
t’inquiète pas, on prendra soin de toi 
le temps qu’il faudra.

Théo n’a pas bougé, il dort à poings fermés. 

INT. JOUR. CHU DE BREST/SERVICE DE MATERNITÉ43 43

Dans le bureau de la Responsable du service de Maternité, 
Mathilde récupère plusieurs papiers qu’elle range dans le 
dossier de Théo. 

Notamment, celui qui stipule que “Théo Romain Georges est né 
sous le secret le 26 septembre 2017, à la maternité du CHU de 
Brest”.  

Puis, le rapport écrit de la sage-femme, qui contient les 
photos de naissance de Théo prises par l’Auxiliaire, laquelle 
y a joint un mot manuscrit: 

“C’est moi qui t’ai donné ton premier biberon. Tu avais les 
yeux ouverts et tu m’as serré le doigt. Tu étais très beau 
dans la petite tenue apportée par ta mère…”

EXT. JOUR. PARVIS DE LA MAIRIE DE BREST 44 44

Mathilde traverse à pieds le parvis de la mairie de Brest.

INT. JOUR. MAIRIE DE BREST/ ÉTAT CIVIL45 45

Dans la salle de l’état civil, Mathilde remplit et signe une 
déclaration de naissance à l’état civil: “Sur déclaration de 
Mathilde François, recueillante du service adoption du 
conseil général.”

INT. JOUR. SERVICE ADOPTION46 46

(A) LYDIE a 42 ans et des hauts talons qui détonnent avec les 
souliers de ses collègues, de grandes créoles et un décolleté 
sexy. Elle est l’assistante sociale remuante du SERVICE 
ADOPTION. 
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Dans les couloirs d’un bâtiment défraîchi construit dans les 
années 60, elle s’affaire avec THOMAS, secrétaire du service, 
un jeune homme féminin. 

THOMAS est perché sur un escabeau, la tête et les bras 
engagés dans un coffrage renfermant un enchevêtrement de 
tuyauterie. Lydie qui tient à bout de bras la porte du 
coffrage à bonne hauteur n’en peut plus. 

Ses bras levés découvrent un bas-ventre légèrement arrondi: 
manifestement, Lydie est enceinte de quelques semaines.   

LYDIE
Ah putain !

THOMAS
Attends, j’y suis presque…

AHMED, un trentenaire bien mis passe à leurs côtés sans 
s’arrêter. Lydie l’interpelle :

LYDIE
   (agressive)

Ça va? Tu peux nous aider ou…?

AHMED
   (hautain)

Ah non je peux pas, je suis désolé… Je 
suis pas du tout manuel moi…

LYDIE
Hé mais moi non plus! 

THOMAS
Moi non plus!

Ahmed hausse les épaules l’air de dire « tant pis » et 
poursuit sa route.

LYDIE
Tu sais que je vais lire mon rapport 
chez les Picard là!...

AHMED
    (désinvolte)

Ah bon... Courage.

Ahmed poursuit sa route. Lydie le regarde s’éloigner, l’oeil 
noir.

LYDIE
Il s’en fout. Non mais c’est dingue 
ça... Il est con lui... Il se croit 
beau en plus. (Thomas acquiesce) Je 
vais me le faire un jour. 
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Ahmed longe le couloir jusqu’à la sortie. Et tandis qu’il 
s’apprête à sortir du service, il croise Mathilde qui 
s’apprête à y entrer. 

Ils se saluent d’un signe de tête. 

CUT TO:

(B) Thomas lance à Lydie des clés de voiture. Lydie vérifie 
pour la énième fois que son dossier volumineux est complet et 
salue Mathilde qui laisse, elle, lourdement tomber le dossier 
de Théo sur le bureau de THOMAS, le secrétaire du service 
adoption.

Lydie abaisse son gilet sur ses hanches pour masquer la 
bombance de son ventre:

LYDIE
   (à Thomas)

Ça se voit pas là?...

Thomas la rassure d’un signe de tête. Lydie prend congé. Elle 
est à la bourre.

INT. JOUR. SERVICE ADOPTION47 47

Mathilde et Thomas sont assis de part et d’autre du bureau. 
Mathilde tient une tasse de café dans les mains. Thomas 
écoute avec attention son rapport oral:

MATHILDE
  (professionnelle)

...C’est une grossesse non désirée 
issue d’une relation sans lendemain 
avec un homme qu’elle connaît très 
peu. Pas de violence, à priori.
Elle habite dans le nord du 
département... 

EXT. JOUR. LA MAISON DE JEAN/ ALLÉE48 48

La voiture de Karine est garée devant la maison de Jean. 

Celui-ci sort de sa maison en enfilant un blouson en toile 
fine. Karine le regarde marcher jusqu’à elle, en mâchant son 
sempiternel chewing-gum.

Jean monte à l’avant de la voiture. Karine et Jean se font la 
bise. 

KARINE
Ça va?
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JEAN
       (traqueur)

Je sais pas si je saurais encore faire 
ça.

KARINE
   (confiante)

Si tu sauras. Tu sais faire.
A partir de maintenant, ce gosse c’est 
la prunelle de tes yeux. C’est tout! 
C’est simple! 

JEAN
(la gorge serrée )

Oui. Voilà.

Karine démarre.

INT. JOUR. CHU DE BREST/ SERVICE DE NÉO-NATOLOGIE49 49

(A) Karine et Jean poussent les portes du service de néo-
natologie. 

(B) Ils enfilent des blouses et des sur-chaussures en tissu 
bleu. Karine jette son chewing-gum dans une poubelle. Ils 
désinfectent longuement leurs mains.

INT. JOUR. CHU DE BREST/ SERVICE DE NÉO-NATOLOGIE50 50

Karine et Jean entrent dans une salle de soin. Théo s’y 
trouve, allongé sur une table de soin, une PUERICULTRICE à 
ses côtés. Des électrodes enregistrent les battements de son 
coeur. Il est réveillé, ses yeux sont ouverts. 

Tandis que Jean reste légèrement en retrait, Karine 
s’approche de Théo. Elle se place bien en face de lui. Et 
plante son regard franc dans le sien. 

KARINE
     (solide)

Bonjour Théo, je m’appelle Karine, je 
suis éducatrice spécialisée... Comme 
tu le sais, ta maman ne peut pas 
s’occuper de toi dans l’immédiat, mais 
elle nous a chargés de veiller sur 
toi… Et, nous on est là pour ça, pour 
toi. On t’accueille comme tu es. (Le 
bébé regarde Karine avec intensité) Si 
ta maman maintient son choix, des 
personnes prendront une décision, pour 
toi... 
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Les battements de coeur du bébé s’accélèrent, comme l’atteste 
le monitoring que la puéricultrice regarde impressionnée, 
presqu’incrédule.

KARINE
... Et tu auras un papa et une maman 
d’adoption pour la vie. Si elle se 
rétracte, on accueillera ta maman et 
on l’aidera à te retrouver. Et à 
s’occuper de toi. 

Bip, bip, bip... Le rythme cardiaque du bébé continue de 
grimper. La puéricultrice et Jean regardent successivement 
Théo, Karine et l’écran du monitoring, bouches bées. 

KARINE
En attendant cette décision, tu vas 
aller faire une étape chez Jean. Il va 
prendre soin de toi…

Karine invite Jean du regard. Celui-ci s’approche. 

JEAN
Bonjour Théo... (à la puéricultrice, 
désignant les électrodes) Je peux?

La puéricultrice acquiesce. Jean retire délicatement les 
électrodes de la poitrine du bébé. Puis, il le soulève. C’est 
une toute petite boule aux jambes repliées, les pieds posés 
l’un sur l’autre.

JEAN
Salut bonhomme...

Dans les bras de Jean, Théo semble encore plus petit. 
Minuscule. Karine les regarde.

EXT. JOUR. ROUTES DE CAMPAGNE51 51

(A) Lydie est en voiture. Elle roule sur une route de 
campagne, détrempée par la pluie, puis pénètre dans un 
lotissement, guidée par son GPS. Va-et-vient des essuie-
glaces. 

(B) Elle s’arrête devant une maison, tire le frein à main, et 
sort de la voiture en s’abritant sous un foulard. 

Perchée sur ses talons hauts, elle marche, d’un bon pas vers 
la maison, protégeant de la pluie les dossiers qu’elle tient 
sous le bras. Lydie manque de trébucher sur les graviers. 
Elle tire sur son gilet et sonne à la porte. 
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INT. JOUR. MAISON DES CANDIDATS À L’ADOPTION52 52

Lydie est dans la pièce à vivre d’une maison à la décoration 
impersonnelle. 

Assise sur un canapé, elle fait face à un couple de 
trentenaires installé dans deux fauteuils. L’homme et la 
femme affichent un air très tendu. Lydie extrait des feuilles 
d’une pochette en plastique:

LYDIE
(précautionneuse)

Voilà… Je vais vous lire le rapport 
d’évaluation sociale que je vais 
transmettre à la Commission 
d’agrément…

L’HOMME
 (la mâchoire serrée)

Vous avez émis un avis favorable?

LYDIE
Attendez… Je vais vous lire mon 
rapport dans son entièreté et…

L’HOMME
    (la coupant, impatient)

Non mais ça je m’en fous moi!

LA FEMME 
(Mettant une main sur le 
genoux de son mari)

Mais attends mon coeur…

L’HOMME
     (agressif)

Je veux juste savoir si vous avez émis 
un avis favorable ou non!!

LYDIE
J’ai exprimé des réserves à plusieurs 
endroits…

L’HOMME
    (à sa femme) 

Tu vois?!!

LYDIE
Et j’ai émis un avis défavorable…

La femme s’affaisse, elle prend sa tête dans ses mains.

L’HOMME
   (bouleversé)

Putain c’est dégueulasse…
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LYDIE
(tentant de reprendre le 
contrôle de la situation)

Et j’aimerais que vous entendiez 
pourquoi. Je pense, et c’est aussi 
l’avis du psychologue de notre 
service, que vous n’êtes pas encore 
prêts pour l’adoption…  

L’homme se lève soudain impulsivement, il saisit les papiers 
dans les mains de Lydie et les déchire:

L’HOMME
J’ai en rien à battre de ton rapport 
de merde. On n’a pas besoin de ton 
autorisation! On veut un gosse et 
personne nous en empêchera…

LYDIE
(perdant patience)

Oui, vous voulez un enfant monsieur je 
sais... Mais il y a votre désir et 
puis il y a la réalité de votre vie! 
J’ai essayé de vous faire comprendre 
et vous ne comprenez pas, vous ne 
voulez pas comprendre! L’enfant que 
vous aurez peut-être par l’adoption ne 
sera pas le même que l’enfant que vous 
auriez eu biologiquement! C’est plus 
complexe!... Vous n’êtes pas encore 
prêts à gérer ça, vous allez dans le 
mur là!…

L’HOMME
N’importe quoi...

LA FEMME 
     (étouffée)

On a tellement d’amour à donner…

LYDIE
    (sincère)

Oui, je sais madame, je sais, je 
comprends votre douleur… Mais il n’est 
pas seulement question d’amour ici…

L’HOMME
    (à sa femme)

Mais arrête! Ne l’écoute pas, elle 
sait rien, elle nous connaît pas!

LYDIE
Je ne prétends pas vous connaître 
monsieur… Ce n’est que mon avis, et il 
n’est pas toujours suivi par la 
commission. 
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Je suis là pour évaluer votre aptitude 
à devenir parents adoptifs, pas 
parents tout court… Je suis là pour 
limiter les risques pour l’enfant… 

L’HOMME
Tu sais quoi, T’es folle en fait! T’es 
juste folle! On va demander une autre 
évaluation.

LYDIE
Bien sûr, c’est votre droit… Mais je 
vous conseille de prendre le temps de 
réfléchir ensemble avant. Savoir si le 
projet d’adoption vous correspond 
vraiment...

L’HOMME
(contenant sa violence)

Partez s’il vous plaît.

Lydie se lève et rassemble ses affaires.

LYDIE
Je suis désolée. Mon travail ce n’est 
pas de trouver des enfants à des 
parents qui souffrent, mon travail 
c’est de trouver les meilleurs parents 
possibles à des enfants en difficulté. 
L’état n’est pas là pour prendre en 
charge votre souffrance monsieur. Même 
si elle est immense. Et pourtant 
l’état le fait, il en prend une part, 
il vous accompagne… Du mieux qu’il 
peut.

Elle sort de chez eux, laissant derrière elle un couple 
abattu.

INT. JOUR. CHU DE BREST/ SERVICE DE NÉO-NATOLOGIE53 53

Le personnel hospitalier procède à des examens médicaux sur 
Théo. Jean et Karine sont toujours à ses côtés.

Un interne effectue plusieurs échographies: abdominale, 
transfontanellaire, cardiaque... 

Jean tient la main de Théo.

CUT TO:

Un interne effectue des prises de sang sur le dessus de la 
main de Théo. Le nouveau-né pleure.

Jean lui caresse le front. 
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JEAN
    (à Théo)

Oui, c’est bientôt fini...

KARINE
(à Jean, discrètement)

Faut que j’y aille... Je repasse te 
chercher tout à l’heure... 

JEAN
Ok. à toute...

Ils échangent un regard, complices.

INT. JOUR. CHU DE BREST/ SERVICE DE NÉO-NATOLOGIE54 54

Confortablement assis dans un fauteuil du service de néo-
natologie, Jean est en train de donner un biberon à Théo. 
Théo régurgite. Il faut s’y reprendre à plusieurs fois. 

JEAN
C’est dur un peu ce qui se passe hein? 
C’est pas évident pour toi, 
bonhomme... Je te comprends et je suis 
là pour t’aider à digérer tout ça… 

Théo tête et boit une partie de son biberon.

JEAN
Voilà. Comme ça, c’est bien. Moi, je 
suis super content que tu sois là en 
tous cas. Ça va aller, tu vas voir. 

Théo rend tout ou partie de ce qu’il vient de prendre. Le 
reflux de lait coule sur le pyjama de Théo et la manche de 
Jean. 

JEAN
C’est pas grave... (en lui caressant 
le ventre) C’est tout neuf tout ça, il 
faut que ça se rode un peu, c’est 
normal, ça va passer.

INT. FIN DU JOUR. CHU DE BREST/ SERVICE DE NÉO-NATOLOGIE55 55

La lumière du jour commence à chuter. Jean dépose Théo 
endormi dans son berceau. Il sort un doudou en peluche de 
dessous son tee-shirt et le cale près du visage du bébé. 

JEAN
   (chuchoté)

Salut bonhomme... Je serai pas là 
cette nuit. Je reviens demain matin.
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INT. FIN DU JOUR. CHU DE BREST/ SERVICE DE NÉO-NATOLOGIE56 56

Jean passe sa tête dans la salle de repos du service de Néo-
nat. Quelques internes et médecins se reposent. 

JEAN
Je m’en vais. Je reviens demain matin, 
vers 7h. C’est vous qui...?

LA PUÉRICULTRICE
Non, demain c’est pas moi... On se 
verra dans la semaine.

JEAN
D’accord. (Anxieux) Je... Vous... Vous 
le laissez pas trop tout seul, hein?

LA PUÉRICULTRICE
Non, on va aller le voir, vous 
inquiétez pas. J’y vais là...

Jean s’en va.

UN MEDECIN
C’est qui?

LA PUÉRICULTRICE
Le mec qui s’occupe du pupille.

EXT. TOMBÉE DE LA NUIT. APPARTEMENT DE MATHILDE57 57

C’est la nuit. Mathilde est attablée sur son balcon. Elle 
fume en buvant une bière, vidée.  

Elle prend le petit cahier posé devant elle, sur la table. 
Elle l’ouvre, arrache les pages de notes qu’elle a prises 
lors des entretiens avec Clara et les brûle dans une 
assiette. C’est un rituel, qu’elle exécute avec calme et 
conscience. 

INT. JOUR. CHU DE BREST/ SERVICE DE NÉO-NATOLOGIE58 58

(A) C’est le petit matin, L’Auxiliaire de maternité traîne 
dans les couloirs du service de Néo-Natologie. Elle croise un 
couple de parents qui s’occupe de leur bébé prématuré. 

(B) Elle rentre dans la chambre de Théo et s’assoie à côté de 
son berceau.

L’AUXILIAIRE
       (chuchoté)

Salut... Comment ça va? 
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(Elle lui caresse doucement la main 
dont la peau est bleuie par les prises 
de sang) Il paraît que tu t’appelles 
Théo... C’est super mignon.

Jean arrive dans la chambre. L’auxiliaire se lève, comme 
prise en faute. 

JEAN
    (souriant)

Bonjour, ça va? Ça a été cette nuit?

L’AUXILIAIRE
Je ne sais pas, je travaille en Mater 
moi...

Jean prend Théo dans ses bras.

JEAN
Salut mon bonhomme… T’as passé une 
bonne nuit? 

UNE PUÉRICULTRICE DÉSAGRÉABLE débarque à son tour dans la 
chambre. Elle semble surprise d’y découvrir Jean.

LA PUERICULTRICE DÉSAGRÉABLE
     (à Jean, sèche)

Mais vous êtes qui ?

JEAN
Je suis l’assistant familial.

LA PUERICULTRICE DÉSAGRÉABLE
Non, écoutez, c’est pas vous qui serez 
là cette nuit, alors vous le prenez 
pas dans vos bras s’il vous plaît.

JEAN
Pardon !? (Cassant) Ah ben vous tombez 
pile parce que je suis là pour ça moi 
justement… Ses bras, pour l’instant 
c’est moi. (Professionnel) Il a mangé 
à quelle heure?

 L’Auxiliaire se dirige vers la porte.

L’AUXILIAIRE
Au revoir, bonne journée. Au revoir 
Théo.

JEAN
    (cordial)

Pareillement, au revoir. (à la 
puéricultrice, sec) Vous nous laissez 
s’il vous plaît, je vais lui donner le 
bain. 
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La puéricultrice sort en lui lançant un regard noir.

JEAN
    (étouffé)

Quelle conne...

INT. JOUR. CHU DE BREST/ SERVICE DE NÉO-NATOLOGIE59 59

Jean est assis dans un fauteuil, dans la chambre de Théo. Le 
nouveau-né est blotti dans les bras de Jean, contre son 
ventre. Il a les yeux fermés. 

JEAN
   (murmurant)

Il faut continuer à bien boire tu 
sais, pour prendre du poids, pour 
pouvoir quitter la maternité rapido. 
Comme ça après je te ramène chez moi. 
La famille t’attend, tu sais. Ils sont 
super pressés de te rencontrer. Je te 
présenterai ma femme, une bombe. Ma 
fille, une bombe. Tu verras on a une 
grande maison, pas humide du tout, et 
ça ici, franchement c’est rare. On a 
un beau jardin. On a un potager aussi, 
je fais pousser plein de trucs… Y a 
des lapins sympas mais un peu relous 
qui bouffent mes plantations…

INT. JOUR. SERVICE ADOPTION/FLASHBACK60 60

Un carton à l’écran indique que nous sommes en:

2009.

On reconnaît Lydie, huit ans plus tôt. 

Vêtue d’une tenue moulante, elle reçoit un couple à la 
nervosité palpable: On reconnaît Alice et on découvre 
STÉPHANE, respectivement 33 et 37 ans. 

Alice s’essuie discrètement la main sur son pantalon avant de 
serrer celle de Lydie. Tout le monde s’assoit de part et 
d’autre d’un bureau 

LYDIE
Alors, je m’appelle Lydie Magre, je 
suis assistante sociale pour le 
service adoption depuis 6 ans. Je suis 
chargée de rédiger un rapport 
d’évaluation sociale sur vous et votre 
projet... 
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Cette évaluation prendra la forme de 4 
à 5 entretiens sur une période de 9 
mois. 2 entretiens de couple et 1 
entretien individuel avec chacun de 
vous. L’objectif de cette évaluation 
c’est évidemment, d’abord pour moi 
puis, dans un second temps pour la 
commission d’agrément, de faire 
connaissance avec vous.

Alice et Stéphane acquiescent.

LYDIE
Au terme de ces 9 mois, je rédigerai 
un rapport destiné à la Commission 
d’agrément qui décidera, de vous 
accorder ou non un agrément vous 
permettant de vous porter candidats à 
l’adoption.
Je tiens à préciser que ce rapport ne 
partira pas sans que je vous l’ai lu 
et qu’on ait eu l’opportunité d’en 
discuter ensemble.
(Un temps) Il faut bien comprendre que 
moi je ne suis pas là pour vous juger. 
Je ne suis pas là pour vous piéger, 
pour mener une enquête où je ne sais 
quoi.  Je suis là pour vous 
accompagner.

ALICE ET STÉPHANE
         (tendus)

D’accord.

LYDIE
Alors... (Lydie sort un cahier et un 
stylo) Je prends des notes parce que 
j’ai une mémoire de poisson rouge... 
Vous avez assisté à une réunion 
d’information en début d’année je 
crois hein? 

STÉPHANE
Oui, exactement.

LYDIE
Alors? Vous en avez retenu quoi? 

Alice et Stéphane sont hésitants. 

ALICE
   (souriante)

Et bien, qu’il fallait qu’on se marie 
déjà… Du coup on se marie le mois 
prochain! 
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Et finalement, moi, je suis très 
contente qu’on se marie. (à Stéphane) 
Hein? 

Stéphane acquiesce.

LYDIE
Et sur la situation de l’adoption 
internationale? Avez vous été prendre 
quelques renseignements sur le site du 
gouvernement ou des associations… 

Stéphane s’apprête à répondre oui...

ALICE
Non. Pas encore. On va le faire… 

LYDIE
Oui, je pense qu’il faut vraiment que 
vous connaissiez le cadre dans lequel 
s’inscrit votre projet… C’est un 
parcours long et très laborieux dans 
lequel vous vous lancez. Et qui 
n’aboutit pas toujours.  

ALICE
    (positive)

Oui, on sait que c’est dur. Mais bon, 
on a notre chance comme tout le monde! 

Lydie prend des notes. Stéphane et Alice regardent le stylo 
courir sur la feuille.

LYDIE
Et... Qu’est-ce qui vous a amené à 
l’adoption?

ALICE
(à Stéphane)

Vas-y, toi...

STÉPHANE
En fait, ça fait trois ans, enfin même 
quatre ans, qu’on essaye de faire un 
bébé. On a essayé d’abord 
« naturellement », et puis on a 
découvert qu’on avait un problème 
de... de fécondité... 

ALICE
   (précisant)

Moi. C’est moi qui...
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STÉPHANE
Oui, mais donc c’est nous, chérie, 
c’est notre problème à tous les deux, 
y a pas de responsable. Du coup, on 
s’est lancé dans un parcours de PMA. 
On a fait plusieurs FIV, qui n’ont pas 
marché... Et puis on a arrêté à la 
5ème.

Lydie prend note.

LYDIE
Et qui a parlé de l’adoption en 
premier?

ALICE
Heu… c’est toi non?  

STÉPHANE
Oui, je crois que c’est moi... 

ALICE
Moi, ça m’a pris un peu de temps avant 
de pouvoir l’envisager… Disons que ça 
pas été évident tout de suite de 
réaliser, enfin d’accepter que 
j’aurais pas d’enfant à moi, heu... 
biologique. 

LYDIE
Et c’est bien normal...

ALICE 
Mais après, c’est plutôt moi qui aie 
relancé l’idée et fais les démarches… 

LYDIE
Et vous monsieur? Ça n’a pas été trop 
difficile de renoncer à l’enfant 
biologique?

STÉPHANE
Non. Moi, je prends ce que la vie me 
donne ou me donne pas, et j’avance. 
J’essaye de ne pas trop me poser de 
questions… 

ALICE
Stéphane est très fort, il est plus… 
Moi j’ai eu besoin de me faire 
aider… Heu… (gênée) Enfin j’ai vu un 
psy…

Lydie prend en note. Alice et Stéphane semblent embarrassés. 
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STÉPHANE
(réparant un faux pas)

Oui, mais pas très longtemps! Toi 
aussi t’es forte. (Sincère) Je t’ai 
trouvée très forte même… 

ALICE
    (souriante)

Non et puis c’est peut-être pas la 
peine de mettre ça dans votre rapport, 
le coup du psy et tout, là maintenant 
ça va super… 

Un temps. Lydie pose son stylo.

LYDIE
Vous savez un bon candidat à 
l’adoption ce n’est pas quelqu’un qui 
n’a jamais rien vécu de douloureux, 
qui a eu une vie lisse, plate, sans 
problème… Ça n’existe pas ça. Dans la 
vie on a tous des champs de mines et 
des champs de fleurs. Nous, on veut 
juste savoir si vous avez réussi à 
déminer votre champs. (Silence) 
L’adoption ce n’est pas seulement la 
rencontre de trois personnes, c’est la 
rencontre de trois histoires. Vous 
devez digérer votre histoire, comme 
vous devrez digérer celle de votre 
enfant, puis aider votre enfant à 
digérer la sienne. Etre en capacité de 
s’arrêter, de demander de l’aide c’est 
très important justement… De se poser 
des questions. 

Alice et Stéphane écoutent Lydie avec un air désormais 
empreint de gravité. 

INT. SERVICE ADOPTION/FLASHBACK61 61

Lydie, Alice et Stéphane sont toujours en entretien dans un  
bureau du service adoption. Lydie les bombarde de questions 
(nous ne voyons jamais les réponses)...   

LYDIE
Qu’est ce que vous pensez des femmes 
qui remettent leur bébé à l’adoption? 

ALICE ET STÉPHANE
Heu...

CUT TO:
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LYDIE
Vais-je être en capacité d’aimer un 
enfant qui n’est pas issu de moi? 
(CUT) Vous arrivez à vous projeter 
dans ce que l’enfant à pu vivre? 
L’abandon? (CUT) La maltraitance? Le 
déracinement? Les ruptures 
successives? 

Alice et Stéphane cherchent leurs mots...

LYDIE
Et si votre enfant subit l’ostracisme 
ou le racisme en France, comment allez-
vous l’accompagner? (CUT) Comment 
allez-vous le rendre heureux s’il ne 
sait pas ce que c’est qu’être heureux? 
(CUT) Alors voilà, votre enfant est 
là, comment vous envisagez de 
communiquer avec un enfant qui ne 
parle pas votre langue?

Alice et Stéphane se regardent, muets.

LYDIE
Comment allez-vous lui annoncer qu’il 
a été adopté? (CUT) Comment allez-vous 
l’accompagner quand il se questionnera 
sur ses origines?(CUT) Pourquoi j’ai 
été abandonné? Mes vrais parents ils 
sont vivants? Ils sont presque 
toujours vivants, ça n’existe plus les 
orphelins... (CUT) Ça t’a coûté 
combien de m’avoir? Pourquoi tu m’as 
adopté? Pourquoi t’as pas donné de 
l’argent à ma mère pour qu’elle puisse 
m’élever? (CUT) Ah mais de toute façon 
t’es pas mon père.(CUT) T’es pas ma 
mère. (CUT) T’es rien. Vous répondez 
quoi? 

Stéphane et Alice sont séchés. 

INT. JOUR. CONSEIL GÉNÉRAL DU FINISTÈRE/FLASHBACK 62 62

Un carton à l’écran indique que nous sommes, un an plus tard 
en: 

2010.

Dans une salle du Conseil général du Finistère, un groupe 
d’administratifs et de représentants d’associations sont 
assis autour d’une vaste table, pleines de dossiers. 

52.



Parmi eux, IRèNE (alors 55 ans) la chef du service adoption 
qui a accueilli Alice en séquence 1. Elle ouvre le dossier 
d’Alice et Stéphane.

IRÈNE
Alors, nous allons désormais étudier 
la demande d’agrément de monsieur et 
madame Drillaud. Le rapport 
d’évaluation social est signé par 
Lydie Magre, assistante sociale du 
service adoption. (elle lit à voix 
haute)
“Monsieur Drillaud Stéphane est né le 
19 avril 1971 à Rennes. Madame 
Drillaud, née Langloy, Alice, est née 
le 22 mai 1975 au Mans. Monsieur est 
chef d’une entreprise de construction, 
pour un salaire mensuel de 2900 euros. 
Madame est comptable dans l’entreprise 
de monsieur, pour un salaire mensuel 
de 2000 euros”... “En couple depuis 6 
ans, ils sont mariés depuis 7 mois et 
n’ont pas d’enfants”... 

INT. JOUR. APPARTEMENT D’ALICE63 63

2017. Alice, de nos jours, dans son appartement du centre de 
Quimper. Des bribes du rapport lu par Irène continuent en 
OFF: 

IRÈNE (OFF)
“...Monsieur et madame vivent depuis 5 
ans dans une agréable maison 
individuelle sur la commune de 
Fouesnant. Ils sont à 2 kilomètres du 
bourg.” “Monsieur a grandi dans les 
Côtes d’Armor, dans une famille 
unie”... 

Alice plie des vêtements qu’elle met dans une petite valise 
de voyage à roulette. 

IRÈNE (OFF)
...“Madame a vécu son enfance dans la 
ville du Mans. Elle est la cadette 
d’une fratrie de 3 enfants. Le père de 
madame était médecin, il travaille 
aujourd’hui dans le milieu du 
handicap. Sa fille dit qu’ils ont de 
bons rapports, empreints d’affection 
et de pudeur. Madame décrit sa mère 
comme quelqu’un de timide et austère 
avec qui la communication n’est pas 
aisée“. 
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Alice va dans la salle de bain et remplit sa trousse de 
toilette.

IRÈNE
“Madame se revoit comme une enfant 
calme et réservée qui aimait rêvasser 
et lire des bandes dessinées”

INT. JOUR. TRAIN64 64

Alice est dans un train. Elle regarde par la fenêtre.

IRÈNE (OFF)
“Elle poursuit une scolarité moyenne 
sans projet d’orientation 
professionnelle particulière. Elle 
étudie pendant un an les arts 
plastiques, puis décide de changer 
d’orientation. Elle obtient un diplôme 
de comptable et se lance dans la vie 
active. C’est dans le cadre de son 
travail qu’elle fait la connaissance 
de son mari.” 

EXT. JOUR. GARE/CENTRE VILLE65 65

(A) Alice sort de la Gare d’une ville de province, en tirant 
sa valise à roulette. 

IRÈNE (OFF)
“Elle entretient de très bons 
rapports, complices et solidaires, 
avec les autres membres de la fratrie 
et ses neveux et nièces”... “Elle est 
aussi la marraine de l’enfant de sa 
meilleure amie”... 

(B) Alice marche dans les rues du centre ville.  

IRÈNE (OFF)
“Monsieur et madame partagent des 
valeurs qu’ils souhaitent transmettre 
à leur enfant”...  “Madame se présente 
comme entière, tolérante et spontanée. 
Monsieur la décrit comme une femme 
sensible, ouverte aux autres et 
intègre.” “Madame dit de monsieur 
qu’il a beaucoup de qualités, elle 
l’estime fiable, tenace et aimant”.

EXT/INT. JOUR. THÉÂTRE. 66 66

Alice arrive devant un grand Théâtre. Elle pénètre dedans.
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IRÈNE (OFF)
“Aujourd’hui, suite à un chemin de 
réflexions sur l’adoption et la 
filiation, majoritairement impulsé par 
madame, ils présentent un projet 
réfléchi et réaliste. Ils se sont 
concrètement projetés dans leur future 
parentalité adoptive. Ils offrent des 
garanties, tant sur le plan matériel, 
qu’affectif ou éducatif. Ils 
souhaitent accueillir un enfant de 0 à 
2 ans, garçon ou fille, quelle que 
soit son origine ou son type ethnique. 
L’assistante sociale émet un avis 
favorable pour un premier agrément.”    

Alice se dirige vers l’accueil du théâtre.

INT. JOUR. THÉÂTRE/SALLE 67 67

Alice est dans la salle vide d’un beau théâtre à l’italienne. 
Elle installe une petite caméra sur pied, au milieu de la 
corbeille (premier balcon). 

Sur scène, un décor de spectacle: un immense banc en bois, 
une armoire à deux battants aux proportions démesurées et un 
guéridon de taille normale. Un technicien traverse le plateau 
avec nonchalance.  

INT. JOUR. THÉÂTRE/COULISSES68 68

Alice remplit un gobelet à une fontaine d’eau en plastique 
dans les coulisses du théâtre.

Non loin, dans le foyer meublé de canapés en velours, une 
troupe de comédiens maquillés et costumés patientent en 
papotant. Deux femmes, trois hommes. L’un d’eux porte 
d’épaisses fausses rouflaquettes. Un autre une fausse très 
longue barbe, qui lui descend aux chevilles. 

L’ambiance est animée, vive, ça fuse, ça rigole...

Alice les regarde de loin, discrètement. Un acteur attire 
particulièrement ses regards. Il est brun, il a l’oeil vif et 
le verbe haut. Il fait une blague, la troupe rit, Alice 
aussi. Un technicien vient leur annoncer: 

LE TECHNICIEN
Filage dans 10 minutes!
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INT. JOUR. THÉÂTRE/SALLE69 69

Alice effectue la captation rudimentaire d’un filage du 
spectacle depuis la corbeille. Elle est assise dans un 
fauteuil à côté de sa petite caméra sur pied, dont elle 
vérifie le cadre régulièrement. Elle est la seule 
“spectatrice” présente dans la salle. Elle se régale du 
spectacle. Et dévore l’acteur brun des yeux. 

Sur scène, la troupe interprète “La demande en mariage” de 
Tchekhov:

TCHOUBOUKOV
“Assez tourné autour du pot, mon 
petit! Allez-y carrément. Alors?”

LOMOV
“Tout de suite... A l’instant... 
Voilà: je suis venu vous demander la 
main de votre fille Natalia 
Stepanovna.”

INT. JOUR. SERVICE ADOPTION70 70

Des photos de Théo passent de mains en mains dans la salle de 
réunion du SERVICE ADOPTION.

Autour de la table: l’ensemble des membres du service. Une 
dizaine de personnes, dont 2 hommes. Parmi eux, Thomas (le 
secrétaire), Irène (la chef du service), Ahmed et Lydie.

THOMAS
...La mère habite dans le Nord du 
département. Il n’y a pas 
d’antécédents de santé connus, sauf un 
peu d’asthme dans la branche 
paternelle de la mère... 

IRÈNE
Et mis à part un souffle au coeur 
bénin, qui nécessitera au long cours 
une surveillance régulière, il est en 
parfaite santé. Mais il bascule de 
fait dans la catégorie des “enfants à 
besoin spécifique”
(Un temps)
Le Conseil de famille a donné ses 
directives pour trouver des parents à 
ce petit Théo. Vous avez 2 mois pour 
sélectionner 3 à 4 dossiers de 
personnes correspondants aux critères 
suivants, dans le respect de l’ordre 
chronologique des dépôts de demande 
d’agrément évidemment : 43 ans 
maximum. Sans enfants. 
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Habitant dans le sud du département. 
Ouvert à toutes les ethnies, et donc, 
agréé pour accueillir un enfant à 
besoins spécifiques. “Malformation 
cardiaque légère”, en l’occurrence.
(Un temps. Solennelle) J’ajoute... et 
je suis heureuse de vivre ça avant mon 
départ en retraite... Que pour la 
première fois, le Conseil de Famille a 
ouvert l’accueil d’un pupille de 
l’état nourrisson aux dossiers des 
familles mono-parentales. 

Surprise dans l’assemblée. Certains visages masquent, 
d’autres semblent apprécier la nouvelle. 

IRÈNE
Théo est né le 26 septembre. La date 
du conseil de famille sera fixée 
courant décembre.  Lydie, tu seras la 
référente de ce bébé.

L’assistance sociale acquiesce.

INT. JOUR. LA MAISON DE JEAN71 71

Jean fait visiter sa maison à Théo, qu’il tient dans ses 
bras. Karine les suit. 

Ils sont au premier étage. Jean ouvre chaque porte et fait un 
descriptif succinct:   

JEAN
La chambre de Pauline... 
ça c’est la salle de bain des enfants. 
C’est là que tu vas prendre ton bain 
mon bonhomme. Notre chambre... 

Jean et Théo ne s’attardent pas. Karine si. Elle passe sa 
tête et prend quelques secondes pour détailler la chambre de 
Jean et Laure. Puis, elle reprend le fil de la visite:

JEAN
Et là... (Jean ouvre la porte) C’est 
ta chambre!

On découvre une jolie chambre aux couleurs douces et 
chaleureuses. Elle est parfaitement meublée et adaptée à un 
nourrisson. 

Un tableau en bois peint par une main enfantine a été 
accroché au mur, au-dessus de la table à langer: THEO y est 
inscrit en lettres multicolores. 
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JEAN
C’est ma fille qui a peint ça pour 
toi...

INT. JOUR. LA MAISON DE JEAN/CUISINE72 72

Même jour. Karine et Jean sont désormais attablés dans la 
cuisine. Karine feuillette le “journal de bord” de Théo: un 
cahier contenant des photos de vie de Théo assortis de 
commentaires manuscrits (”Après le bain, un repos bien 
mérité!”). Date après date, les premiers jours de vie de Théo 
à la maternité y sont retracés, racontés... Le tout à un 
aspect gai, coloré, vivant.

Jean leur sert un café.

KARINE
Je suis contente que t’aies accepté. 
Et qu’on retravaille ensemble. Ça 
faisait super longtemps.

JEAN
Moi aussi je suis content. J’espère 
juste que ça va aller... Je me sens  
un peu éteint, alors je voudrais pas 
contaminer le p’tit.

KARINE
T’as pas l’air éteint.

Karine extrait un papier de son sac, découpe un coin de 
feuille, y met le chewing gum qu’elle mâchait et met le tout 
dans un cendrier. Jean la regarde faire avec un oeil amusé.  

KARINE
Tout va bien sinon chez toi...? 

JEAN
Ça va, ça va. Ça a été un peu dur 
quand Jason et Jesse sont partis... 
Mais bon.     

KARINE
Et ta fille? Ta femme?...

JEAN
Ma fille, super et avec ma femme ça va 
bien, ça va toujours bien de toute 
façon... (Karine acquiesce) Et toi? 
Avec Jacques, ça va ...

KARINE
   (terminant sa phrase)

... Pas. Du tout. Ça va pas du tout. 
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JEAN
    (cueilli)

Ah bon?! Mais ça va aller, non?

KARINE
Non. Je crois pas, non. Je l’ai 
quitté...

JEAN
(très surpris)

Ah ouais!? Ah putain!... Mais... T’as 
rencontré quelqu’un?

KARINE
Mais non! Même pas!

Jean n’en revient pas, il commence à rire nerveusement...

JEAN
Mince...

Karine se met à rire aussi. Ils rient tous les deux.

JEAN
Mince!... Et tes gosses?

KARINE
Mes gosses ils sont défaits. Non, 
c’est dur là, c’est la merde.(Elle 
fouille machinalement dans ses poches) 
Ah j’ai plus de Tic-Tac. T’as rien 
toi?

Jean se lève et ouvre un tiroir. Karine le suit du regard.

JEAN
Si, peut-être... (il sort une boîte) 
Jacques et toi, alors là, j’en reviens 
pas...

Soudain il regarde sa montre:

JEAN
Mais il est quelle heure? Il dort 
encore?! C’est fou ça...

INT. JOUR. LA MAISON DE JEAN/SALON73 73

Fin d’après-midi. Jean et Pauline sont penchés sur le transat 
où Théo est allongé. Pauline lui touche les doigts.

PAULINE
Ils sont minus.
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JEAN
(confirmant)

Minus. (à Théo) Voilà bonhomme, c’est 
Pauline, ma fille...

Bruit de clés dans la serrure, Laure fait son entrée dans la 
maison. Elle est en tailleur strict et talons. Elle embrasse 
sa fille, dépose affectueusement un baiser sur la bouche de 
Jean:

JEAN
Ça va bijou?

LAURE
Yes.

Elle se baisse pour être à la hauteur de Théo dans son 
transat:

LAURE
    (attendrie)

Salut Théo. Mais t’es vraiment trop 
classe toi. Bienvenu à la maison. 
C’est super que tu sois là. (Un temps. 
Légère) Je t’ai acheté plein de 
vêtements...

INT. NUIT. LA MAISON DE JEAN74 74

La nuit tombe doucement. Laure et Pauline regardent la télé, 
blotties l’une contre l’autre. 

Jean sort de la cuisine avec un biberon de lait et Théo, 
allongé à plat ventre sur son avant-bras, comme une panthère 
sur une branche d’arbre. Il se dirige vers les escaliers qui 
mènent aux chambres. Pauline l’interpelle:

PAULINE
Je peux lui donner?

JEAN
Pour l’instant je préfère pas mon 
chat... Tu lui donneras bientôt.

Pauline acquiesce. Jean monte les escaliers.

INT/JOUR. MAISON DE JEAN75 75

Jean est en train de sortir le linge propre de la machine à 
laver et de l’étendre sur un fil.

Soudain il interrompt ses gestes: Jean a cru entendre quelque 
chose. Il se fige pour écouter... Rien. Pas de bruit. 
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Il prend le baby phone posé à quelques pas, et l’approche de 
son oreille: à part un souffle discret, pas de bruit. Il 
monte le son: toujours rien. 

Jean regarde sa montre et fronce les sourcils. 

INT. JOUR. LA MAISON DE JEAN76 76

Jean est dans la pièce à vivre, il change les piles de son 
Baby phone. 

INT. NUIT. MAISON DE JEAN/CHAMBRE DE THÉO77 77

La maison est endormie, silencieuse. 

Jean entre dans la chambre de Théo. Ce dernier est immobile 
dans son lit, les yeux ouverts. Jean le prend délicatement 
dans les bras. 

JEAN
   (à mi-voix)

Et ben mon bonhomme, t’es réveillé?! 
Mais il faut m’appeler, je suis là 
pour ça moi. T’as pas faim?

CUT TO:

Jean, bien calé dans le rocking-chair, donne le biberon à 
Théo. 

INT/EXT. JOUR. SERVICE DU PFPE.78 78

Karine patiente dans l’entrée défraîchie du PFPE avec une 
petite fille de 2 ans et demi. Elle jette un coup d’oeil 
discret à sa montre, puis, elle guette quelqu’un à travers 
les vitres des portes d’entrée qui donnent sur le parking. 

La petite fille glisse sa main dans la poche de Karine. Elle 
en sort un Mentos aux fruits qu’elle regarde avec 
gourmandise.

KARINE
Attends attends, c’est mon dernier! 
Non mais vas-y, c’est pas grave… 

Karine aperçoit une FEMME AU VISAGE ÉMACIÉ, dans la 
trentaine, qui se dirige à pieds vers le bâtiment.

KARINE
(avec un brin 
d’appréhension)

Tiens, voilà maman...
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La petite fille se tourne vers la porte, elle regarde sa mère 
arriver. Puis, elle donne à Karine le doudou en peluche 
qu’elle tient dans ses mains. Karine le glisse discrètement 
dans sa poche.

La FEMME AU VISAGE ÉMACIÉ ouvre la porte et pénètre dans 
l’entrée. Elle serre sa petite dans les bras, puis la met 
brusquement à distance. 

KARINE
Bonjour...

La mère lui lance un regard noir. La mère prend la main de sa 
fille et fait mine de sortir:

LA FEMME AU VISAGE ÉMACIÉ
Je vous la ramène dans une heure.

KARINE
Non, non madame. Ça ne se passe pas 
comme ça, je vous l’ai déjà réexpliqué 
la dernière fois. 

Les deux femmes se toisent en silence, de part et d’autre de 
la petite fille.

KARINE
Il fait beau, on peut profiter du 
parc... On y va!? 

Elles sortent toutes les trois. 

INT. JOUR. SERVICE DU PFPE/SALLE DE RÉUNION79 79

Réunion de service au PFPE, cette fois. Les 8 membres du 
PFPE, 7 femmes et un homme, sont rassemblés autour d’une 
immense table de réunion. Parmi eux, Isabelle, la chef de 
service, Karine, la psy SOPHIE et une stagiaire MAËLLE (20 
ans), UN ÉDUCATEUR, et d’autres collègues.   

Au centre de la table, une cafetière, des tasses 
dépareillées, du sucre en morceaux, une tablette de chocolat 
entamée...

Karine a la parole:

KARINE
Je peux pas la laisser seule avec sa 
gosse, elle est trop imprévisible... 
Je passe mes visites à dire « hou là… 
elle est dans la lune maman… oh dis-
donc elle est fatiguée…” De toute 
façon, la première chose que fait la 
petite quand sa mère arrive, c’est de 
me confier son doudou. 
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Et je la comprends franchement...(à 
une collègue) Tu l’as vue Christelle, 
t’aurais pas peur pour ton doudou, 
toi? 

CHRISTELLE
Ah si carrément.

ISABELLE
Bon ben, il faut demander une 
expertise psychiatrique… 

KARINE
Oui, je crois que ce serait bien. Pour 
l’instant c’est presqu’impossible de 
travailler avec cette femme. Et il 
faut suspendre les visites pour le 
moment. Elle fait trop de dégâts quand 
elle voit sa fille...

ISABELLE
Ok. Et le petit pupille ça va?

Karine sort des tirages photos de Théo qu’elle fait passer 
autour de la table. L’une des feuilles a un coin déchiré (une 
manie de Karine pour jeter ses chewing gums usagés). Isabelle 
le remarque et pousse un soupir:

ISABELLE
Karine, quand même...

KARINE
Oui oui, pardon, j’ai pas eu le temps 
de faire une nouvelle impression. 

Echanges de regards complices avec SOPHIE qui la regarde 
amusée. Le portable d’Isabelle vibre, elle le note sans 
décrocher.

KARINE
Ben, ça va. L’adaptation se passe 
bien... Il dort beaucoup. Il est très 
calme. (Son regard s’assombrit) Un peu 
trop peut-être. Il n’est pas très 
tonique... pour le moment. 

ISABELLE
Y avait quelque chose dans son bilan 
médical?

KARINE
Non.

Flottement autour de la table. Le visage d’Isabelle se ferme:
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ISABELLE
T’es sûre du type-là?

KARINE
      (ferme)

100%. Il est nickel Jean. (Un temps) 
Non mais il y a rien d’alarmant je 
pense, il faut juste voir comment il 
continue à s’éveiller... 

Un temps. SOPHIE a noté que Karine était soucieuse.

SOPHIE
Tu veux que je le voie ?

KARINE
     (Dans le doute)

Oui... bien sûr, il faut que tu le 
voies. Je te dirais...

ISABELLE
(Le nez dans son portable)

Oui, vois-le s’il te plaît.

SOPHIE
(désignant sa jeune 
stagiaire Maëlle)

On viendra avec Maëlle, tu nous dis 
quand.(A Maëlle) Hein?

Maëlle ne répond pas, elle est complètement ailleurs.

SOPHIE
    (irritée)

Hein!!? Maëlle? On ira faire un examen 
clinique du bébé.

MAËLLE
      (molle)

Ouais...

SOPHIE
Ou alors on va à la plage ? C’est 
sympa la plage aussi. C’est comme tu 
préfères...

MAËLLE
(considérant sincèrement 
cette option)

Ben...

SOPHIE
    (cinglante)

Ben non. T’es en stage ici pas en 
vacances, ma vieille.
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SOPHIE lève les yeux au ciel. Karine ne peut se retenir de 
rire. 

INT. JOUR. SERVICE DU PFPE/BUREAU DU PÉDIATRE80 80

Le pédiatre du service tient le Carnet de Santé de Théo 
ouvert dans ses mains. Il observe la courbe de poids du bébé 
qui évolue tout juste dans la zone de “normalité”.

LE PEDIATRE
Bon, ben ça va... Il prend bien ses 
biberons?...

Jean, Théo et Karine sont en face du pédiatre.

JEAN
Oui, il prend bien. (Précisant) Quand 
je vais le réveiller… Il ne réclame 
pas en fait…

LE PEDIATRE
      (surpris)

Jamais?

JEAN
De temps en temps…

KARINE
(confirmant)

Pas assez.

Les 3 adultes regardent Théo avec un air préoccupé. Il est 
dans son transat, quasi-immobile.

LE PEDIATRE
Il a l’air un peu groggy...

Karine et Jean acquiescent.

EXT. JOUR. PARKING DU PFPE.81 81

Karine accompagne Jean et Théo sur le parking du PFPE. Jean 
et Karine ont le visage fermé. 

KARINE
Ça va rouler... N’hésite pas à lui 
parler et...

JEAN
     (nerveux)

Mais je lui parle! Je lui parle tout 
le temps! 
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KARINE
Oui, je sais…

JEAN
Je vais pas le saouler non plus! Il a 
besoin de calme, aussi.

KARINE
Non, bien sûr, t’as raison. Continue 
comme tu fais, c’est très bien.

JEAN
(plein de doutes)

Ben j’en sais rien…

KARINE
      (ferme)

Jean, c’est très bien. C’est pas de ta 
faute. (Jean acquiesce) La journée ne 
l’isole pas, fais-le dormir avec vous 
dans la pièce à vivre… Et pour le 
reste: toujours une bonne accroche de 
regard, toujours avec toi, contre toi, 
dans ton odeur… Lâche pas l’affaire… 
Il faut l’aider un peu, c’est tout. 
(Un temps) Je vais passer vous voir. 
Tous les jours. 

INT. JOUR. APPARTEMENT D’ALICE82 82

Alice est assise à un petit bureau dans le coin atelier de 
son appartement. Posés face à elle: un ordinateur portable, 
une édition papier des “pièces en un acte de Tchekhov” et un 
cahier.

Dans l’écran de son ordinateur: des images de la captation 
vidéo qu’elle a faite dans le beau théâtre à l’italienne dans 
la séquence 68

Assis à ses côtés, JEAN-PAUL, homme élégant d’un bonne 
soixantaine d’années, parcourt des yeux une pile de feuilles 
écrites. Il fait des commentaires:

JEAN-PAUL
“Stépane Stépanovitch Tchouboukov, 
Ivan Vassilievitch Lomov...” Et ben 
dis-donc... (taquin) Mais, tu vas 
arriver à dire ça toi?...

ALICE
Oh ben oui, quand même...

Il poursuit sa lecture.
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JEAN-PAUL
(désignant un passage)

Bon ça c’est super, si t’as le temps 
de le dire… 

ALICE
Oui, normalement j’ai le temps.

JEAN-PAUL
Mais ça, franchement, c’est trop long…

ALICE
Mais j’ai le temps aussi… 

JEAN-PAUL
Ah ouais mais c’est trop compliqué, 
moi tu me décris un truc comme ça, je 
vois rien comme costume (Il lit) : « 
Redingote avec doublure de soie 
bigarrée violet et bourgogne à volant 
intérieur près de l’ourlet » 
Franchement...

Alice rit.

ALICE
Mais je mets quoi alors? Je vais pas 
juste mettre “redingote”, “jupe”, 
“corset”...

JEAN-PAUL
(faisant mine que si)

Ben...

ALICE
Oh ben non, c’est nul... Les 
jolis costumes, ils aiment ça aussi, 
ils sont comme nous… 

JEAN-PAUL
Mais simplifie quand même, simplifie !

CUT TO:

Jean-Paul est dans l’entrée du petit appartement d’Alice. Il 
met sa veste pour partir. 

JEAN-PAUL
Bon... Ben c’est bien ma fille... 

Il remarque, dans un coin, l’imposante plante verte exotique 
offerte par Fabien:

JEAN-PAUL
C’est nouveau ça...
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ALICE
C’est mon voisin... Pour se faire 
pardonner. Il a failli me faire crever 
avec son serpent.

JEAN-PAUL
     (perplexe)

Il a...?

ALICE
Rien, t’inquiète pas... (Soudainement) 
Ah attends, j’ai un truc pour 
l’anniversaire de Blanche...

Elle va chercher un paquet cadeau aux motifs enfantins et le 
tend à son père:

JEAN-PAUL
       (surpris)

Tu vas pas venir?

ALICE
Non j’ai encore pas mal de boulot ce 
week-end. En plus il paraît que la 
copine de Romain est enceinte... Alors 
là c’est le pompon, franchement c’est 
au-dessus de mes forces. Déjà qu’elle 
me saoulait avant...

Jean-Paul proteste mollement.

ALICE
Attends, elle est conne papa, on va 
pas se mentir... 

Jean-Paul l’étreint pour lui dire au revoir.

ALICE
Je prendrais les enfants chez moi le 
week-end prochain. T’embrasse tout le 
monde pour moi hein...

INT. JOUR. SERVICE ADOPTION/FLASHBACK83 83

Un carton à l’écran indique que nous sommes en:

2013.

Alice et Lydie, pimpante, de longs strass aux oreilles, se 
font face dans un petit bureau du service adoption. Alice, 
elle, a les traits du visage fatigués, lourds. Son humeur est 
grave. 
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ALICE
Je suis toujours salariée dans la 
boîte de Stéphane et il me laisse le 
temps de trouver un autre truc, donc 
ça va... Et puis, ma famille m’aide un 
peu. (Un temps) J’ai emménagé dans un 
3 pièces à Quimper. Plutôt joli.

Lydie prend note en acquiescant.

LYDIE
Vous avez commencé à vous renseigner 
sur les pays ouverts aux familles mono-
parentales?

ALICE
Oui, bien sûr... (amère) Ça réduit le 
champs des possible, ça c’est sûr… ça 
me fera moins de dossiers à remplir, 
c’est déjà ça… (Un long temps.) Et... 
Je voudrais demander un agrément pour 
un enfant à particularités, un enfant 
plus grand. Je sais que j’aurai jamais 
de bébé maintenant. Je vivrai pas ça 
moi… Les nourrissons, les tous petits, 
c’est pas pour moi… C’est comme ça.

Lydie sourit à Alice avec bienveillance. Un temps.

ALICE
C’est dommage parce que... (l’émotion 
la gagne) Y a un an on était bien 
partis pour avoir un apparentement en 
Colombie. (Elle se fissure) Si on 
s’était pas quitté, aujourd’hui on 
aurait peut-être un petit.

Un temps. Alice se tient la tête dans les mains. Lydie la 
regarde avec empathie. Elle lui tend une boîte de kleenex. 

ALICE
Je suis désolée... Je pleure parce que 
j’ai pas beaucoup dormi, mais ça va... 

LYDIE
Mais vous avez tout à fait le droit 
de… Tout ça est épuisant. C’est très 
dur. (Un temps) On va attendre un peu 
avant de lancer votre nouvelle demande 
d’agrément.

ALICE
    (relevant la tête, 
cueillie)

Quoi?! Ah non, non, surtout pas! Je 
veux pas attendre! Je suis prête, moi. 
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En vrai, c’est exactement comme avant, 
à part que je suis toute seule, c’est 
tout!...

LYDIE
Donc ce n’est plus comme avant.

ALICE
Mais j’ai pas le temps d’attendre!! 
Déjà que c’est reparti pour neuf mois 
et tout!...

LYDIE
     (ferme)

Vous n’avez pas le choix madame 
Langloy. Un divorce c’est un carnage, 
ça laisse des traces partout... Il 
faut prendre le temps de vous 
remettre, et puis de vous projeter en 
mère seule...

ALICE
Mais je l’ai fait ça déjà!! J’ai 
beaucoup réfléchi, je suis remise 
là...

LYDIE
(coupant court à la 
conversation)

Revoyons-nous dans quelques mois.

Un temps.

ALICE
Me faites pas ça... S’il vous plaît.

LYDIE
Il faut vous relancer dans tout ça 
avec une nouvelle dynamique. Vous 
allez y arriver. Je vous fais 
confiance. 

INT. JOUR. CHU DE BREST/ SALLE DE TEST AUDITIF.84 84

CHU de Brest. Jean, Karine et Théo sont dans une pièce exiguë 
avec, aux murs, une moquette marron datant des années 70.

Jean tient Théo dans ses bras. Des oreilles du bébé partent 
deux fils reliés à une petite machine électrique qui affiche 
des résultats chiffrés étudiés par un homme en blouse 
blanche. 

Jean et Karine sont côte à côte. Leurs corps se touchent 
presque. 
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Karine regarde en biais, les manches de chemises retroussées 
qui découvrent les avant-bras de Jean. Et ses mains. Les 
battements de son coeur s’accélèrent...  

INT/EXT. JOUR. SERVICE DU PFPE/BUREAU DE KARINE/FLASHBACK85 85

9 ANS PLUS TÔT... (2008)

Un bureau du PFPE. Karine regarde par la fenêtre... Sur le 
parking: une voiture vient de se garer.

Un homme en sort et se dirige vers l’entrée du bâtiment. 
C’est Jean. Il se passe la main dans les cheveux pour 
remettre sa coiffure. 

CUT TO:

Jean fait face à Karine, qui mène l’entretien. 

JEAN
On a toujours rêvé d’avoir une maison 
très... Animée, vivante... Avec des 
enfants, des portes qui claquent... Je 
suis fils unique, et chez moi, c’était 
pas toujours très gai.

Karine acquiesce.

KARINE
Votre femme exerce quelle profession?

JEAN
Elle est cadre dans une grosse boîte 
d’import-export...

KARINE
Et qu’est-ce qui vous a donné l’envie 
de vous lancer dans les démarches pour 
devenir assistant familial?

Jean retrousse ses manches machinalement, découvrant des 
avant-bras solides. 

JEAN
En fait, j’étais intendant, dans la 
marine marchande... 
Et juste après la naissance de ma 
fille, j’ai eu un cancer... Bon je 
m’en suis sorti tout ça, mais j’avais 
vraiment plus du tout envie de 
retourner en mer... Comme il y avait 
la petite... Et que ma femme est pas 
mal en déplacement pour son boulot... 
Et puis j’avais envie de faire un truc 
plus... 
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Karine le détaille: les mains, les épaules, le cou...

JEAN
Et puis comme on s’est rendu compte 
qu’à cause des traitements je pouvais 
plus avoir d’enfant, ben... Voilà, 
je... L’un dans l’autre... On s’est 
dit que... Que ça pourrait être un 
métier pour moi. 

Karine est absorbée... Elle ne répond pas. Blanc. 

JEAN
(un peu gêné devant le 
silence)

Mais peut-être pas... Faudra voir...

KARINE
    (émergeant)

Oui!! Si, non mais oui. Nickel! Bonne 
idée. 

Les battements de son coeur s’accélèrent.

INT. JOUR. CHU DE BREST/SALLE DE TEST AUDITIF.86 86

2017.

Jean et Karine attendent toujours en silence les résultats 
des tests auditifs effectués sur Théo. 

Le rouge a gagné les joues et la gorge de Karine.

EXT/INT. NUIT. MAISON DE KARINE87 87

La nuit, une maison de bourg bordée d’hortensias. Karine 
rentre chez elle. 

JACQUES, un homme dans la cinquantaine, s’affaire dans les 
tiroirs du bureau posé dans un coin de la pièce à vivre. 
Karine le découvre avec surprise. 

JACQUES
Je suis juste passé chercher quelques 
papiers...

Karine acquiesce sans chaleur. Elle va se servir un verre 
d’eau dans la cuisine.

JACQUES
Ils sont où les enfants?
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KARINE
       (off)

Ils dînent chez mamé...

Karine revient vers le salon, elle s’adosse contre le 
chambranle de la porte et regarde Jacques. Silence.

KARINE
Tu veux pas qu’on fasse l’amour? 

L’homme relève la tête lentement. Il n’en croit pas ses 
oreilles.

JACQUES
Comment?

Karine est trop pleine d’elle-même, elle ne perçoit pas la 
stupéfaction de son mari.

KARINE
Comme t’as envie... Dans le salon si 
tu veux, ou là-haut... (elle regarde 
sa montre) On a le temps je crois là.

Un temps.

JACQUES
Tu te fous de ma gueule? Tu me 
quittes, tu détruis tout... (l’émotion 
le gagne) Et après tu veux faire 
l’amour?!

Karine baisse les yeux.

Jacques rassemble en hâte ses affaires et quitte la maison. 

INT. NUIT. MAISON DE JEAN/CUISINE.88 88

Radio. Jean à le visage fermé. Il s’affaire en cuisine avec 
Théo en porte-bébé. Il coupe, il remue, il assaisonne... 

Laure rentre du travail, elle balance ses clés sur le plan de 
travail et vient les saluer:

LAURE
Ça va mon ange? (Elle l’embrasse et se 
penche vers Théo dont le petit visage 
est collé contre le buste de Jean) Et 
toi, ça va lapin? (à Jean) Elle est 
dans son bain Pauline? (Jean 
acquiesce) Vous avez été faire les 
tests?

JEAN
Oui.
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LAURE
Et alors?

JEAN
     (sombre)

Rien. Aucun problème, il entend très 
bien.

Elle caresse la joue de Théo.

LAURE
A mon avis, tu devrais p...

JEAN
(épidermique)

Ah non, stop. T’arrêtes. “Il faut 
que...” “Tu devrais...”, t’arrêtes. 
T’es pas dans ta boîte ici. 

Laure est cueillie. Un temps. 

LAURE
Mais tu te calmes...

JEAN
Non mais je te le dis. Commence pas... 
Je fais tout ce que je peux là déjà. 

Elle quitte la cuisine.

INT. JOUR. LA MAISON DE JEAN/CHAMBRE DE THÉO89 89

Matin. Jean est en train de langer Théo sur la table prévue à 
cet effet. Il lui met sa couche et commence à l’habiller.

JEAN
Oh attend, il est relou ce body, il 
est trop mal foutu... (D’une main il 
fouille dans la commode à côté. Il 
choisit un autre body) Voilà... On 
l’aime bien celui-la, t’es beau comme 
un camion avec ça. (Jean regarde Théo. 
Ce dernier à le regard perdu. L’oeil 
de Jean s’assombrit) Théo... Regarde-
moi mon bonhomme... 

D’en bas retentit la voix de Karine:

KARINE (OFF)
Jean!?

JEAN
Ouais! Je suis en haut, dans la 
chambre du petit! 
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Bruits de pas qui montent les escaliers. Karine arrive dans 
la chambre.

KARINE
Salut les deux plus beaux!

Un courant d’air fait claquer la porte violemment. Karine et 
Jean sursautent, leur regard convergent instantanément vers 
Théo: celui-ci n’a pas bougé d’un iota.

JEAN
    (découragé)

Oh putain...

Jean se laisse tomber dans le rocking-chair.  

INT. JOUR. LA MAISON DE JEAN/SALON90 90

SOPHIE, la psy, et Maëlle, sa jeune stagiaire dilettante, 
procèdent à un examen clinique de Théo, dans la pièce à vivre 
de Jean. 

Sous l’oeil vigilant et rassurant de Jean, SOPHIE prend Théo 
dans les bras, essaie différents types de portages. Elle est 
extrêmement précise et concentrée. 

Karine les observe un peu en retrait. 

SOPHIE
Maintenant je vais te changer de côté 
Théo... (elle commente pour Maëlle) Le 
dialogue postural est simple, ce bébé 
est plutôt en facilité d’ajustement... 
C’est à dire qu’il n’a pas de mal à 
trouver son confort dans les bras... 
Mais il a un tonus très faible. Tu le 
prendras tout à l’heure, tu verras, il 
est un peu délité. On dirait... Une 
poupée de chiffon... 

Elle le couche sur la table à langer et poursuit son 
observation. 

Elle passe un carré cartonné où figure un kaléidoscope noir 
et blanc devant les yeux du bébé. Elle observe son regard qui 
reste dans le vague. 

SOPHIE
Il accroche pas... Tu vois?

MAËLLE
Mmh...
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SOPHIE
(perdant patience)

Quoi “mmh”? Tu vois pas? Observe!

MAËLLE
Mais je le regarde, mais je vois rien 
moi...

SOPHIE
Observer un bébé, ce n’est pas le 
regarder. C’est sentir, ressentir...

MAËLLE
Mais... ça m’intéresse pas trop les 
bébés.

SOPHIE
     (excédée)

Bon, tu sors. Va m’attendre dans la 
voiture.

Maëlle s’exécute en traînant des pieds. Jean et Karine se 
regardent et se sourient malgrés leurs coeurs serrés.

SOPHIE
Pff... Elle est molle, elle est molle, 
elle m’exaspère… Bon a nous.

Elle revient à Théo.

EXT/INT. JOUR. RUE DE BREST/SERVICE DU PFPE91 91

(A) Mathilde (la recueillante) a déraillé. Un genoux à terre 
sur le trottoir, elle tente de remettre, avec difficulté, la 
chaîne de son vélo. Elle soupire et s’agace.

Son téléphone sonne dans sa poche. Elle essuie rapidement, 
ses mains noircies avec un kleenex, et décroche: “Allô?”

ISABELLE 
Oui, bonjour Mathilde, c’est Isabelle 
du PFPE...

(B) Isabelle, Karine et SOPHIE sont assises autour du bureau 
d’Isabelle. Les corps et les regards tournés vers le 
téléphone fixe, posé au centre du bureau, réglé en mode 
conférence. 

(A&B) La séquence suivante alterne entre les deux décors.

MATHILDE 
Oui...
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ISABELLE
Je suis avec Karine, la référente du 
petit Théo, et SOPHIE notre psy...

MATHILDE
Oui...

ISABELLE
On vous appelle parce qu’on est un peu 
inquiète... 

KARINE
On est très inquiète.

ISABELLE
Oui... En fait, différentes 
observations croisées sur le bébé, 
nous font nous dire que Théo commence 
peut-être à développer des troubles 
relationnels... 

Mathilde se redresse. 

MATHILDE
Oui...

KARINE
Il a maintenant un peu plus de 3 
semaines et... Il ne s’éveille pas 
vraiment, il ne “rentre” pas dans la 
vie... On dirait qu’il est en veille 
en fait, comme une télé, qu’il attend 
quelque chose…  C’est très préoccupant 
et... Et ça nous intrigue, enfin ça 
nous... 
ça nous interpelle parce qu’il n’y a 
pas vraiment de corrélation entre le 
comportement de ce bébé et ce que vous 
nous avez raconté de sa mère 
biologique. D’habitude il y en a… Est-
ce que vous êtes encore en contact 
avec elle? 

MATHILDE
Non.

KARINE
Elle n’a pas essayé de vous joindre?

MATHILDE
Non.

KARINE
Et vous êtes sûre que la grossesse 
s’est bien passée? Qu’il n’y a pas eu 
de chocs ou de violences? 
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MATHILDE
    (très fermée)

Ben non, je suis pas sûre, mais je 
suis pas flic moi. Cette femme m’a dit 
ce qu’elle voulait bien me dire et 
c’est son droit le plus strict! Je 
n’ai pas à vous en dire plus sur elle. 

Un temps. Lèvres mordues, sourcils froncés, Les 3 femmes se 
regardent, embêtées. Le téléphone portable d’Isabelle vibre 
sur le bureau, elle l’éteint en hâte. 

ISABELLE
      (agacée)

Vous savez on ne vous appelle pas 
parce qu’on est curieuse et qu’on veut 
cancaner sur cette femme ou quoi, on a 
d’autres choses à faire, merci...

KARINE
    (pédagogue)

Nous on travaille pour ce bébé 
Mathilde, et ce bébé ne va pas bien...

MATHILDE
Bah je suis désolée pour ce bébé, mais 
je ne vois pas en quoi je peux vous 
aider. 

KARINE
On aimerait savoir ce qui s’est passé 
pour lui avant, pour comprendre ce qui 
se passe pour lui maintenant, pour 
pouvoir préparer ce qui va se passer 
pour lui après… Vous comprenez? 

MATHILDE
(elle commence à faire les 
100 pas sur le trottoir )

Oui mais… Je n’ai rien à dire de plus 
que ce que j’ai déjà dit: cette femme 
a mis du temps avant de réaliser 
qu’elle était enceinte et que ça ne 
passerait pas d’un coup de baguette 
magique, mais après elle a réussi à 
investir sa grossesse et son bébé... 
Elle l’a porté, elle a réussi à lui 
dire au revoir... Elle avait une 
pensée claire… Elle lui à même écrit 
une lettre... 

KARINE
      (avide)

Y avait quoi dedans? 
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MATHILDE
     (indignée)

Non mais vous débloquez complètement 
là!! Vous réalisez ce que vous me 
demandez? Enfin!!

KARINE
Non, pardon… je… Peut-être qu’il y 
avait une info qui pourrait aider le 
petit?

Un temps.

MATHILDE
      (remontée)

Non… Je suis désolée, mais je ne vous 
livrerai pas le contenu de cette 
lettre! Il n’y a pas de révélation 
fracassante dedans qui puisse aider ce 
bébé, et même s’il y en avait une je 
ne vous la donnerais pas, car je n’en 
ai pas le droit. Vous croyez à ce que 
vous faîtes?! Et ben moi aussi je 
crois à ce que je fais, figurez-vous! 

KARINE
Non mais bien sûr, évidemment...

MATHILDE
J’ai fait mon boulot. J’y suis pour 
rien si vous n’arrivez pas à faire le 
votre maintenant.

Petit temps. La tension gagne les visages d’Isabelle et 
Karine.

SOPHIE
(précautionneuse)

Mathilde… Juste, aidez-nous là-dessus: 
de ce que vous avez pu évaluer dans 
ces quelques heures passées avec elle, 
avez-vous ressenti une ambivalence 
forte ou latente dans la relation de 
cette femme à son bébé ? 

MATHILDE
Ambivalente, oui, évidemment... Vous 
croyez qu’on accouche et qu’on repart 
le ventre vide, le coeur léger?!

KARINE
  (commençant à perdre son 
sang-froid)

Non certainement pas non.
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ISABELLE
Vous nous prenez pour des gourdes en 
fait.

SOPHIE leur fait signe de redescendre.

SOPHIE
Mais pensez-vous qu’elle a pu, su 
mettre les mots pour amener 
positivement son enfant dans ce projet 
de remise? 

MATHILDE
Je le crois, oui. Elle a dit qu’elle 
l’avait fait. (Mathilde retourne vers 
son vélo) Bon, excusez moi, mais j’ai 
à faire là...

Karine est sur les nerfs. Elle enfourne machinalement un 
chewing-gum qu’elle recrache immédiatement dans une poubelle.

KARINE
(pesant ses mots, 
s’efforçant de rester 
calme)

Mathilde attendez... Les bébés 
ressentent les ambivalences et pour 
eux c’est très dur... C’est même 
impossible à supporter. Ils ne sont 
pas suffisamment matures pour ça...

MATHILDE
Et c’est tellement facile quand c’est 
un bébé de dire n’importe quoi... 

KARINE
(épidermique)

Alors écoutez-moi bien! Théo a 
ressenti du stress, du rejet, de la 
violence peut-être, c’est UN FAIT! Et 
IL FAUT que quelqu’un ait pu mettre 
des mots dessus! Une parole vraie!... 

SOPHIE
Sinon, le monde est une énigme 
effrayante… 

KARINE
  (s’emballant)

Sinon on a un bébé qui va continuer à 
galérer... Et nous, on n’a pas le 
droit de se planter, ON NE SE PLANTERA 
PAS avec ce petit Mathilde!
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ISABELLE
(s’emballant à son tour)

Parfaitement! C’est notre espoir ce 
petit Mathilde! Parce que sinon, c’est 
vraiment la merde ici: Les ados 
pourris, les parents merdiques, les 
administratifs qui n’arrêtent pas de 
nous faire ch...

KARINE
  (reprenant la parole, 
autoritaire)

Ce bébé ne partira pas en adoption 
tant qu’on n’est pas certaines qu’il a 
éprouvé la rassurance d’un lien 
d’attachement fort et solide avec son 
assistant familial, et qu’il va être 
capable de s’en détacher pour le 
transférer sur quelqu’un d’autre 
après!!...  

SOPHIE
(maintenant la pression)

Et pour ça, quelqu’un DOIT assumer 
POUR ce bébé l’histoire de sa vie...  

KARINE
Si ce n’est pas la mère qui le fait, 
quelqu’un d’autre DOIT le faire. 

SOPHIE
Il ne peut pas y avoir de creux,  de 
trou noir… Il doit y avoir un 
relais... 

KARINE
Vous l’avez fait vous?!!  

MATHILDE
(commençant à vaciller)

Non, pas vraiment... Je me suis 
présentée, je l’ai accueilli mais… la 
mère l’avait fait. Et puis il dormait, 
alors… 

KARINE
Alors alors quoi?! Vous non plus vous 
n’avez pas le droit de vous planter 
dans cette histoire je vous signale! 

MATHILDE  
Mais qu’est-ce que vous voulez que je 
fasse?!
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KARINE
J’en sais rien!! Aidez-nous à trouver! 
Démerdez-vous!!

INT. JOUR. CHU DE BREST/SERVICE DE MATERNITÉ92 92

Mathilde est dans les couloirs de la maternité de Brest.

Elle regarde dans chaque pièce, à la recherche de 
quelqu’un...

Elle parvient à la salle de repos du personnel, elle 
reconnaît La SAGE-FEMME qui s’était occupée de Clara, elle 
passe la tête en toquant doucement.

MATHILDE
Bonjour, je suis Mathilde François, la 
recueillante, on s’est vu y a  
presqu’un mois...

LA SAGE FEMME
(venant à sa rencontre)

Oui, je me souviens, le petit 
pupille...

MATHILDE
Exactement. (Bas) Je ne sais pas si 
vous vous souvenez, mais la nuit de 
l’accouchement la maman est venue voir 
son bébé...

LA SAGE FEMME
Ah peut-être, oui, mais j’étais pas 
là, moi... C’est Elodie qui était de 
garde avec le bébé. (Elle interpelle 
L’Auxiliaire) Élodie, tu viens voir...

L’AUXILIAIRE s’approche. Elle salue Mathilde.

LA SAGE FEMME
Tu te souviens toi, que la mère du 
bébé est revenue le voir en “Mater” la 
nuit, après l’accouchement? 

L’AUXILIAIRE
Oui. Elle m’a dit qu’elle venait pour 
lui dire au revoir...

MATHILDE
Et alors...?

L’AUXILIAIRE
Rien, je suis sortie, je les ai 
laissés. 
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Elle est restée peut-être dix minutes 
avec le petit et puis elle est partie.

MATHILDE
D’accord... Je voulais juste m’assurer 
qu’elle lui avait parlé, qu’elle lui 
avait dit au revoir...

L’AUXILIAIRE
Oui. (Un temps) Il va bien Théo?

MATHILDE
Oui. Enfin non, peut-être pas. Merci. 
Au revoir.

LA SAGE FEMME
Au revoir...

Tandis que la Sage femme reprend sa place dans le canapé, 
L’Auxiliaire suit des yeux Mathilde qui s’éloigne... 
L’Auxiliaire hésite, et puis elle n’y tient plus, elle 
rattrape la recueillante:  

L’AUXILIAIRE
Attendez!...

Mathilde se retourne.

L’AUXILIAIRE
Elle est venue pour lui dire au 
revoir, mais elle lui a rien dit. Elle 
a pas parlé.

MATHILDE
(stupéfaite)

Vous êtes sûre? Comment le savez-vous?

L’AUXILIAIRE
(hésitante)

Parce que... (pas très fière) Parce 
que je suis restée derrière la porte. 
Pour écouter. Je suis restée tout le 
temps. Et elle pas dit un mot. Rien.  

Mathilde est soufflée.

MATHILDE
Merci. 

Mathilde s’en va. L’Auxiliaire la regarde s’éloigner. 

La Sage femme la rejoint:

LA SAGE FEMME
Qu’est-ce qu’il y a?
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L’AUXILIAIRE
La mère, elle avait pas dit au revoir 
à son bébé en fait...

LA SAGE FEMME
Et alors?! 

L’AUXILIAIRE
Je ne sais pas. C’est peut-être 
grave...

LA SAGE FEMME
(repartant vers la salle de 
repos)

Pff... Ils ont vraiment du temps à 
perdre.

INT. JOUR. LA MAISON DE JEAN/CHAMBRE DE THÉO93 93

Mathilde est dans la chambre de Théo, en face de ce dernier, 
qui est dans un transat. 

MATHILDE
Théo, je t’ai vu à la maternité quand 
tu es né, mais tu dormais… (un temps) 
J’ai vu ta maman aussi. Elle n’a pas pu 
te parler, mais elle voulait le faire… 
(Un temps) Je veux te dire que ta maman 
t’a remis à l’adoption parce qu’elle 
voulait que tu sois heureux. Qu’elle a 
voulu le mieux pour toi. Qu’elle t’a 
trouvé très beau. Qu’elle s’est 
inquiétée de savoir si tu allais bien. 
(Un temps) Théo, ta maman t’a écrit une 
lettre que tu liras peut-être un jour… 
Elle t’a écrit qu’elle avait eu de bons 
parents et qu’elle voulait que tu en 
aies, toi aussi. Qu’elle savait qu’avec 
toi, elle ne serait pas une bonne mère 
et que c’était dur. Qu’elle espérait 
qu’elle le serait un jour et que ses 
enfants seraient fiers d’elle. Y 
compris toi. Elle t’a écrit qu’elle 
espérait que tu pouvais comprendre. 
Qu’elle ne connaissait pas bien ton 
papa, mais qu’il avait un beau sourire 
et que comme elle, il adorait la 
musique.

Théo n’a pas bougé. Il continue à fixer Mathilde avec un 
regard intense. 
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INT. JOUR. MAISON DE JEAN94 94

Jean et Karine patientent en silence dans la pièce à vivre. 
Ils sont stressés. Karine compulse ses mails sur son 
portable. Jean la regarde.

JEAN
Si ça se trouve elle lui dit des 
horreurs... Si elle le traumatise, et 
que ça empire on fait quoi?

KARINE
On la fout dans le canal.

JEAN
Ok.

Echanges de regards anxieux.

INT. NUIT. MAISON DE JEAN/CHAMBRE À COUCHER 95 95

C’est la nuit. Laure et Jean font l’amour sur leur lit 
conjugal, dans la pénombre. L’étreinte est amoureuse et 
intense. Jean saisit les hanches de sa femme, puis il la 
pénètre en l’attirant à lui. 

JEAN
       (bas)

Tes fesses... Elles me rendent 
dingue...

Laure l’embrasse avec fougue. Soudain Jean suspend ses vas et 
viens, il écoute avec intensité:

JEAN
Il a pleuré non?

LAURE
(dans un souffle)

Je crois pas... Ah! Attends ! T’arrête 
pas t’arrête pas !

Jean plonge sa tête dans le cou de sa femme.

INT. NUIT. MAISON DE JEAN96 96

La maison est endormie. L’oreille collée à la porte de la 
chambre de Théo, Jean écoute. Silence. 

Jean est déçu. Il repart vers sa chambre... Quand soudain un 
tout petit râle parvient de la chambre du bébé. Jean se 
précipite, il ouvre la porte en hâte et se penche sur le 
berceau l’oeil allumé:
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JEAN
Ça va bonhomme?! Tu... T’as besoin 
d’un truc?! 

INT. SOIR. CENTRE NATIONAL DRAMATIQUE/SALLE97 97

La salle d’un centre dramatique se remplit de spectateurs. Au 
premier rang: un petit groupe d’aveugles et leurs 
accompagnants. Ils ont des casques sur les oreilles. Certains 
règlent le son, d’autres lisent un programme en braille.

Sur scène, les rideaux sont ouverts, le décor que nous 
connaissons y est faiblement éclairé.

Dans les casques: 

LA VOIX D’ALICE ENREGISTRÉE
Au centre du plateau, un long banc en 
bois, d’environ 5 mètres. Derrière, 
une immense armoire en bois peint, à 
double battants, de couleur grise...

INT. SOIR. CENTRE NATIONAL DRAMATIQUE/SALLE98 98

Tout en haut de la salle, au dernier balcon, juste sous les 
projecteurs, Alice est installée dans la pénombre. Elle est 
assise à une petite table en bois. A sa droite, une chaîne Hi-
fi et une télécommande, devant elle une mini-console, une 
brochure en papier ouverte sur laquelle figurent les 
répliques de la pièce entre-coupées d’effets numérotés, un 
micro et une petite lampe de type veilleuse. 

Alice attend le début du spectacle, hyper concentrée.

Le noir se fait dans la salle et sur scène. Le brouhaha 
cesse. Alice enfile des écouteurs et, en pressant un bouton 
de sa télécommande, envoie le premier effet inscrit sur sa 
brochure.

Dans les casques d’Alice et des aveugles au premier rang: 

LA VOIX D’ALICE ENREGISTRÉE
Noir dans la salle et sur le plateau.

La lumière se rallume doucement sur le plateau. 

La représentation se poursuit. Alice envoie effets après 
effets, précise et extrêmement concentrée.

INT. JOUR. SERVICE ADOPTION/FLASH-BACK99 99

Un carton à l’écran indique que nous sommes en:
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2015.

ALICE
... C’est comme quand on entend un 
couple qui parle derrière une cloison, 
on entend tout mais on ne voit rien… 
Et parfois tout d’un coup :silence. 
Mais qu’est-ce qu’ils font?… Et bien 
nous on est là pour raconter ce qu’il 
se passe.

Alice et Lydie se font face dans un bureau du Service 
Adoption. Alice a retrouvé le sourire et rayonne d’une 
énergie nouvelle. Lydie a un ventre énorme, elle est enceinte 
de 8 mois.

LYDIE
C’est intéressant...

ALICE
    (Très positive)

Très! Ça me plaît beaucoup ce 
boulot... (Un temps) C’est pour quand, 
vous?

LYDIE
Oh ben là, ça peut arriver un peu 
n’importe quand... Le mois prochain 
normalement.

ALICE
C’est votre deuxième...

LYDIE
Troisième!... Non, mais là après c’est 
bon, j’arrête. Enfin, j’avais déjà dit 
ça la dernière fois...

ALICE
    (rieuse)

Ah ben si vous en avez de trop, 
n’hésitez pas...

Lydie acquiesce en riant.

LYDIE
Et ce nouveau travail, ça change 
beaucoup de choses par rapport à votre 
projet d’adoption?

ALICE
Ben, un peu... J’ai une vie un peu 
moins stable on va dire... Mais en 
même temps, comme j’ai perdu ma mère, 
j’ai touché un petit héritage. 
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Du coup j’ai ouvert un compte épargne-
temps, comme ça je pourrais me mettre 
plus longtemps en congé à l’arrivée de 
l’enfant. 

Lydie acquiesce.

ALICE
J’aimerais faire un changement de 
notice. Je voudrais ouvrir mon projet 
aux enfants à besoins spécifiques. Je 
pense que je serais capable de gérer 
certains handicaps, certaines 
maladies... Pas toutes mais...

LYDIE
Pas toutes non, il ne faut vraiment 
pas dire oui à toutes les maladies 
sans y être parfaitement préparée. 

ALICE
Oui, je sais, bien sûr, j’ai commencé 
à faire un... Un “tri” avec mon 
médecin traitant...

Elle sort de son sac, une liste manuscrite qu’elle tend à 
Lydie. 

INT. NUIT. CENTRE DRAMATIQUE NATIONAL/SALLE100 100

2017. La représentation continue dans la salle du théâtre:

Dans les casques: 

VOIX D’ALICE ENREGISTRÉE
Tchoubourov tient Lomov en joue avec 
un long fusil.

Sur le plateau, L’acteur brun est tenu en joue par l’autre 
acteur qui pointe sur lui en long fusil de chasse:

TCHOUBOUKOV
“Gamin! Blanc bec!”

LOMOV
“Vieux rat! Jésuite!”

LA VOIX D’ALICE ENREGISTRÉE
Tchoubourov incline son fusil vers le 
ciel.

TCHOUBOUKOV
“Silence, ou je te descends avec mon 
vieux fusil... 
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Il tire en l’air. Coup de feu: PAN!! Les aveugles dans la 
salle sursautent.

TCHOUBOUKOV
“Comme une perdrix...” 

LA VOIX D’ALICE ENREGISTRÉE
Un poulet tombe des cintres.

Simultanément, un poulet tombe des cintres (du plafond) et 
atterrit lourdement sur le plateau. Éclat de rire général 
(aveugles et voyants) dans la salle.

Alice sourit dans la pénombre, sans se déconcentrer.

EXT. NUIT. CENTRE DRAMATIQUE NATIONAL/SORTIE DES ARTISTES101 101

Les acteurs du spectacle sont devant le théâtre. Ils 
débrieffent leur représentation en fumant.

Alice sort du théâtre avec sa petite valise à roulettes, et 
les regarde de loin. Elle hésite, puis finit par s’approcher 
d’eux timidement. Elle regarde l’acteur brun qui lui plaît 
bien. Elle maintient une distance de quelques mètres, n’osant 
se joindre vraiment à eux. 

UN ACTEUR
(à la cantonade)

On va boire un coup?

Le groupe se met en marche vers un bistrot voisin. Une 
actrice remarque Alice et lui lance:

L’ACTRICE
Vous venez avec nous?

ALICE
Heu... Heu oui d’acco...

Au même moment l’acteur brun quitte le groupe:

L’ACTEUR BRUN
Je suis cuit moi, je rentre. (Et il 
s’éloigne dans un autre direction) A 
demain!

Alice le regarde s’éloigner, déçue. 

INT. JOUR. SERVICE DU PFPE/COULOIRS.BUREAU DE KARINE102 102

1 mois plus tard...

Karine longe les couloirs du PFPE en tenant une petite fille 
de 3 ans par la main. Elles arrivent dans son bureau... 
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KARINE
Assied-toi ma puce...

La petite fille s’assoit sur une chaise. Karine referme la 
porte. Fatou jette un coup d’oeil au bocal de bonbons posé 
sur le bureau. 

KARINE
T’en veux un? (Fatou acquiesce) T’as 
raison, moi aussi j’en veux un.

Karine prend le bocal, l’ouvre. Elles prennent chacune un 
bonbon. Karine se met à sa hauteur. Elle prend une grande 
respiration, et puis la parole:

KARINE
(lente et précise)

Fatou... Il faut que je t’explique 
quelques chose. Voilà, ça fait un an, 
un an entier, que ta maman n’est pas 
venue te voir. Et qu’elle n’a pas 
appelé non plus. Elle n’a pas appelé, 
ni toi, ni Isabelle, ni moi... (Un 
temps) Alors, un monsieur, un juge, a 
décidé que ta maman, qui t’a mise au 
monde, ne peut plus être la maman qui 
va s’occuper de toi, qui va vivre avec 
toi. Tu comprends? (La petite fille ne 
bouge pas, elle regarde Karine) Elle 
sera toujours la mère qui t’a faite... 
Mais pour que tu puisses avoir une 
maman qui s’occupe de toi, tous les 
jours, qui va t’emmener dans sa 
maison, dans une maison qui sera ta 
maison à toi... Pour que tu puisses 
avoir des parents qui vont t’adopter, 
il faut qu’un juge dise que maintenant 
ta maman, ça doit être quelqu’un 
d’autre. (Un temps) Parce qu’il faut 
que tu aies une maman et un papa, 
Fatou. Et une maison. 

Fatou acquiesce.

INT. NUIT. MAISON DE JEAN/CHAMBRE À COUCHER 103 103

C’est la nuit, la maison de Jean est endormie.

Des pleurs de bébés retentissent soudain. Ils sont forts et 
insistants. Jean se lève, ensuqué et se dirige vers la 
chambre de Théo.

Il entre et s’approche du lit. Il remet à Théo sa tétine. 
Mais celui-ci ne se calme pas, continue à pleurer:
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JEAN
Ben alors...

Il le prend dans ses bras. Théo a grandi, il a gagné en 
étoffe, en tonus. Jean aussi semble revivre.

JEAN
Mais t’as mangé déjà, y a même pas 
deux heures... Oui, tu souris, t’es 
rigolo toi, mais il est 1h heure du 
matin là, il faut dormir...

Jean tente de le recoucher mais Théo recommence à pleurer. 
Jean le reprend patiemment dans ses bras.

EXT. NUIT. MAISON DE JEAN104 104

La maison de Jean dans la nuit, depuis l’extérieur. Seule une 
faible lumière est allumée dans la chambre de Théo. Les 
pleurs continuent. 

INT. JOUR. LA MAISON DE JEAN/CHAMBRE D’AMI105 105

Le jour se lève. Dans le lit de la chambre d’ami, Théo se 
réveille. Il réclame à voix vive son biberon. Jean, allongé à 
ses côtés, ouvre les yeux péniblement.

La porte de la chambre s’ouvre, Laure y pénètre avec un 
biberon de lait. Elle soulève Théo et lui fait un baiser. 

Laure emporte Théo avec elle.

LAURE
Prends ton temps...

JEAN
(d’une voix pâteuse)

Merci bijou... 

INT. JOUR. SERVICE DU PFPE.106 106

Hall d’entrée du PFPE. Karine est assise sur une chaise, 
entourée de quelques enfants en bas âge, dont Fatou. Elle a 
les yeux bandés, un enfant lui glisse un Dragibus rose dans 
la bouche. Karine mâche, concentrée... Un temps de suspens... 

KARINE
Rose.

Les enfants crient: “oui!” SOPHIE est adossée au mur, elle 
les regardent en se marrant.
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KARINE
Ah!! Attention, je suis très très en 
forme! Encore un!

Silence. Un enfant lui glisse un Dragibus noir dans la 
bouche. Karine goûte:

KARINE
Noir. 

Les enfants explosent à nouveau de joie et d’excitation.

Jean arrive du dehors, il pénètre dans le hall du PFPE en 
tenant Théo installé dans une nacelle auto. Il s’arrête sur 
le seuil et observe la scène. Il regarde Karine.

KARINE
C’est trop facile les noirs... Allez 
un autre!!

Même jeu. Un enfant lui met un Dragibus jaune dans la bouche.

KARINE
Mmh... J’allais dire vert... MAIS 
C’EST JAUNE BIEN SÛR!!!

Tout le monde applaudit. Karine enlève son bandeau, rieuse. 
Elle croise le regard de Jean, et son visage s’éclaire encore 
un peu plus. 

Elle se lève et va à sa rencontre:

JEAN ET KARINE
      (en même temps, empressés)

Ça va!?

EXT. JOUR. CHEMIN DE LA PLAGE107 107

Karine, Jean et Théo dans un porte-bébé, longent à pied le 
chemin des douaniers. A droite, la mer et les rochers, à 
gauche, la lande. La lumière est douce et belle. 

KARINE
Donc c’est jamais elle qui s’occupe de 
la bouffe, des courses...

JEAN
Ah non.

KARINE
Des lessives?

JEAN
Non... Enfin, c’est rare. Mais de 
toute façon, ça me va... 
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J’aime pas trop quand elle traîne dans 
la cuisine et tout... Moi, j’aime 
bien, quand après le boulot, elle se 
met à l’aise, elle se détend, elle 
zone un peu sur le canapé avec 
Pauline. Elle s’éclate pas trop dans 
son travail donc, au moins quand elle 
rentre, je veux qu’elle soit bien.  

Karine interrompt brusquement sa marche.

KARINE
(soudain désemparée)

Attends, tu le fais exprès ou quoi? 

JEAN
     (surpris)

De quoi?

KARINE 
(des notes de colère dans la 

voix)
De dire des trucs comme ça? Tu le fais 
exprès? Tu penses qu’il se passe quoi 
quand tu dis des trucs comme ça?!  Tu 
me plais, tu le sais?! Tu le sais que 
tu peux tout avoir de moi déjà, mon 
coeur, mon lit… Tu le savais pas? Et 
ben maintenant tu le sais! 

Jean est séché.

KARINE
T’es obligé d’en rajouter? “Oh c’est 
vraiment trop bien la vie avec moi”. 
Je fais quoi moi? Je tue ta femme?! 

Un temps, Jean est complètement perdu.

JEAN
Tu veux qu’on arrête de se voir? De… 
travailler ensemble?  

KARINE
(encore plus furieuse)

Mais pas du tout!! T’es en train de 
sauver mon année là… (Un temps. 
Considérant sincèrement la chose…) Je 
peux la tuer, remarque, Si y a que ça. 
Mais bon, après tu vas être triste. 
Et, ta fille aussi… 

Jean est interdit. Muet.
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KARINE
Oh et puis tu me fais chier. 
(rebroussant chemin) J’ai pas le temps 
de me baigner! Je vais pas annuler 
tout le temps tous mes rendez-vous 
pour passer du temps avec toi!! Ça va 
pas non?!! (Elle s’éloigne) En plus, 
moi aussi j’aime bien faire la cuisine 
aux gens que j’aime alors tu vois… ça 
marcherait pas entre nous.

Karine s’éloigne en retenant ses larmes. 

EXT. NUIT. APPARTEMENT DE MATHILDE108 108

Mathilde est sur son balcon. Elle consulte en sifflotant les 
profils qu’un site de rencontre lui propose. 

Son téléphone de recueillante sonne dans sa poche. Elle 
sursaute. Elle le saisit et découvre une alarme lui 
indiquant:

FIN DU DELAI DE RETRACTATION.

Mathilde poursuit sa visite du site de rencontre, sans 
siffloter...  

INT. JOUR. SERVICE ADOPTION109 109

Les membres du service adoption sont assemblés autour de la 
grande table de réunion. Plusieurs dossiers sont étalés sur 
la table. La parole circule...

Irène, prend des notes et, tout au long des débats, met des + 
et des - en face du nom des différents candidats à 
l’adoption.

UNE PSY
Y a les Piriou. Le petit serait bien 
chez eux, je pense... 

LYDIE
Oui, je suis d’accord... Sauf qu’ils 
veulent bien d’un enfant à besoin 
spécifique, mais justement pas de 
problèmes cardiaques… 

UNE PSY
Oui, je sais, c’est dommage… Parce 
qu’en vrai y a pas de problème là...

LYDIE
Ouais, mais...
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Silence autour de la table. Irène écarte le dossier en 
question.

LYDIE
En même temps, Théo est un bébé qui a 
besoin de beaucoup de portage. 
Beaucoup d’endurance, de 
disponibilité. Et de souplesse aussi. 
Madame Piriou, elle est extra cette 
femme, mais elle est super rigide… 
Elle, si les siestes, les repas sont 
pas à heure fixe au bout de deux mois, 
elle peut flipper je pense... 

LA PSY
Mais non...

LYDIE
Si, si... En plus elle ne peut se 
mettre en disponibilité au niveau du 
boulot que 10 semaines… ça sera pas 
assez pour ce bébé-là… 

IRÈNE
C’est vrai. 10 semaines c’est trop 
peu. Trouvez-moi des gens capables 
d’assumer un petit qu’a eu un peu de 
mal à l’allumage…

LYDIE
Alors, moi je crois que j’ai la 
personne idoine... Alice Langloy. 
(Irène ouvre le dossier) Elle 
correspond en tous points aux critères 
fixés par le Conseil de Famille: sa 
première demande d’agrément date d’il 
y a huit ans, elle est ouverte aux 
enfants à besoins spécifiques, elle 
est issue d’une grande famille très 
vivante, très... Elle peut se mettre 
en longue disponibilité… Elle 
travaille avec son père dans le milieu 
du handicap. Elle vient d’avoir 41 
ans. Elle est célibataire… 

UNE ÉDUCATRICE
Oui enfin c’est pas parce que le 
Conseil de Famille a ouvert aux 
famille-monoparentales qu’il faut 
absolument se sentir obligé de 
présenter une célibataire! 

LYDIE
Ah mais je me sens obligée de rien 
moi, je pense que c’est la bonne 
personne c’est tout! 
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C’est toi qui te sens obligée! Si t’es 
pas contente t’as qu’à changer la loi. 
Va manifester, c’est par là la place 
de la République, en tram t’en as pour 
4 minutes… 

AHMED
Moi, je n’ai rien contre les familles 
mono parentales. Mais je ne pourrais 
pas dire comme toi qu’elle est «la 
bonne personne »… 

LYDIE
Non, mais toi tu l’as vu plein de 
fois, mais tu l’as pas vue en fait… Tu 
l’as bâclé ton boulot… Si tu l’avais 
écoutée un peu pendant les 
entretiens... Mais non, toi t’écoutes 
pas, tu parles, tu parles… Ils 
comprennent rien à ce que tu leur dis 
en plus les gens, ça va trop vite, ils 
ont pas un dico-psy intégré dans le 
cerveau… 

AHMED
TOI tu comprends pas ce que je dis! 
Pourtant quand t’es là, je vulgarise 
au maximum tu sais…  

IRÈNE
Bon, bon du calme...

Irène met le dossier d’Alice en haut de la pile avec un +.

L’ÉDUCATRICE
Moi, j’ai un couple fantastique pour 
ce bébé: les Brimeaux… 

Elle tend le dossier à Irène...

THOMAS 
Ils viennent de déménager dans le nord 
du département…  

L’ÉDUCATRICE
       (déçue)

Han c’est pas vrai?!… Mais tu me l’as 
pas dit! 

THOMAS 
Pas eu le temps. 

Irène écarte le dossier. 
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AMHED
Moi, j’ai un profil complètement 
opposé et presqu’atypique maintenant, 
ce sont les Gautier... Ils sont 
modestes, simples... Mais ils ont une 
tête bien faite, Ils savent se 
raconter... Ils ont renoncé à 
l’adoption internationale à cause du 
blé... Mais ils sont biens, ils sont 
prêts. Leur tour est venu je pense...

LYDIE
Oui, ils sont intéressants je suis 
d’accord. Ils ne se sont pas beaucoup 
bougés depuis leur deuxième agrément, 
mais bon... 

AMHED
Evidemment, puisqu’ils ont renoncé à 
l’adoption internationale, t’as pas 
entendu? C’est toi qu’écoutes pas... 

Irène met leur dossier en haut de la pile, sur le dossier 
d’Alice, avec un +. 

LA PSY
J’ai pensé à monsieur et madame 
Laurent... 

L’ASSISTANTE SOCIALE 1
Tu les as vus récemment?

LA PSY
Heu... Y a un an et demi, je crois...

L’ASSISTANTE SOCIALE 1
Moi, je les ai revus le mois dernier. 
C’est terrible, mais je crois que 
c’est trop tard pour eux, ils sont 
cramés. Ça fait 10 ans qu’ils 
attendent et... Beaucoup de fatigue, 
d’amertume... Ils ont perdu trop de 
plumes sur le chemin. Je pense qu’il y 
a un risque que ça ne se passe pas 
bien. 

IRÈNE
(écartant le dossier)

Alors c’est niet. 

LYDIE
(revenant à la charge)

Mais voilà, je pense que madame 
Langloy, elle est idéale… Je sais pas 
comment vous dire… Elle pense bien, 
voilà. 
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Elle a toujours mis à jour son projet, 
elle l’a toujours  su rebondir... Il 
est vivant en elle ce désir d’enfant… 
Au lieu de s’abîmer, elle s’est 
enrichie. Sans déconner, c’est comme 
si elle avait mis à profit ce parcours 
du combattant de merde pour devenir 
quelqu’un de meilleur. Elle est prête 
cette femme, c’est le bon moment pour 
elle! Je le sais! 

AHMED
      (agacé)

Mais qu’est ce que tu sais!? Tu sais 
rien… 

LYDIE
Bien sûr que je sais rien. Je suis 
comme toi. On travaille tous avec 
notre subjectivité ici, alors me fais 
pas chier. Moi, je vous dis qu’il aura 
de la chance d’être avec elle ce bébé. 

INT. JOUR. SERVICE ADOPTION110 110

Irène est dans son bureau du Service adoption. Elle reçoit 
les GAUTIER, le couple de gens modestes défendus par Ahmed 
dans la séquence précédente. 

IRÈNE
Voilà, je vous ai demandé de venir, 
parce qu’on a un enfant à vous 
proposer... C’est un garçon, né à 
Brest le 26 septembre dernier. 

Monsieur et madame Gautier se regardent. Ils sont cueillis et  
pourtant perplexes.

MADAME GAUTIER
Ah c’est... c’est incroyable.

Silence.

IRÈNE
Oui c’est... Vous pouvez réfléchir 
bien sûr avant de nous donner votre 
réponse...

MONSIEUR GAUTIER
Oui, mais... (il consulte sa femme du 
regard) Je crois qu’on pourra pas.

MADAME GAUTIER
Non. Parce que je suis enceinte, en 
fait... 
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IRÈNE
   (cueillie à son tour) 

Ah ! Mais félicitations, c’est 
magnifique!! Magnifique !

MADAME GAUTIER
On l’a pas dit plus tôt parce qu’on 
voulait être sûrs… Mais là, ça fait 
plus de 3 mois, et ça a l’air d’aller 
alors… Je pense que 2 petits d’un coup 
ça ferait peut-être beaucoup.

MONSIEUR GAUTIER
Oui!

IRÈNE
Et oui!

INT. JOUR. SERVICE ADOPTION111 111

Un autre jour. Alice patiente dans la salle d’attente du 
service adoption.

Irène ouvre la porte de son bureau:

IRENE
Madame Langloy...

Alice tourne la tête, nerveuse. Irène la fait entrer...  

EXT. JOUR. SERVICE ADOPTION/RUE112 112

Alice fait des vas et viens aléatoires dans la rue, à 
l’extérieur du Service adoption. Elle marche en soufflant, 
les mains tremblantes... Elle s’assoit fébrilement sur un 
capot de voiture garée le long du trottoir, les jambes 
coupées. Elle prend sa tête dans ses mains.

Puis, de loin elle aperçoit Lydie qui se dirige vers le 
service adoption. Alice va à sa rencontre, elle presse le pas 
en souriant, titubant presque :

ALICE
Madame Magre! Madame Magre ! Je vais 
avoir un bébé...  

LYDIE
Oui, je sais! Je suis si heureuse pour 
vous! 
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ALICE
Merci, merci, mille fois... Mais moi, 
je pensais qu’ils donnaient jamais de 
bébés aux mères célibataires... 
Comment vous avez fait? 

LYDIE
Ah mais j’ai rien fait moi. C’est 
votre dossier qui a parlé pour vous. 
C’est votre parcours, c’est vous.

Les deux femmes se regardent, très émues. 

INT. JOUR. SERVICE DU PFPE/BUREAU DE KARINE113 113

KARINE
   (rassurante)

L’assistant familial se met 
entièrement à votre disposition, 
laissez-vous faire, il vous guidera 
sur tout. N’hésitez pas à passer le 
maximum de temps chez lui...

Karine fait face à Alice dans son bureau.

KARINE
Il faudra venir tous les jours 
maintenant... Il ne faut plus qu’il y 
ait de trou dans la mise en relation, 
d’accord?

ALICE
Bien sûr... Non mais c’est bon, je me 
suis organisée. J’ai encore deux 
représentations à assurer, mais c’est 
le soir, et après c’est bon… 

Un temps.

KARINE
Demain, vous allez rencontrer votre 
enfant. 

Un temps.

ALICE
Oui voilà, c’est ça...

KARINE
Vous lui direz vous-même le prénom que 
vous avez choisi pour lui... 
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ALICE
Oui, mais j’ai réfléchi et je suis un 
peu embêtée, s’il a déjà un prénom, 
c’est bizarre de changer non?... 

KARINE
Non, ce n’est pas bizarre... C’est 
votre enfant. C’est votre droit, comme 
celui de toutes les mères, de nommer 
votre enfant. C’est même important, 
pour vous, pour lui... (Alice 
acquiesce) Il s’y fera très bien, ne 
vous inquiétez pas...

Les deux femmes se regardent avec bienveillance.  

KARINE
Bon, là vous êtes stressée...
Vous êtes en train de penser à la 
façon dont ça va se passer demain, et 
demain c’est probablement autre chose 
qui se passera… Il est impossible de 
prévoir comment le bébé va réagir à 
l’importance de ce moment. Ou en 
recevant votre émotion…

ALICE
Oui...

KARINE
Et vous... Peut-être que vous n’allez 
pas ressentir le truc magique que vous 
pensiez ressentir. Peut-être que vous 
n’allez pas être frappée tout d’un 
coup par “la grâce de l’instinct 
maternel”... 

ALICE
Peut-être que je vais le trouver 
moche...

KARINE
Peut-être que vous allez le trouver 
moche.

ALICE
Peut-être que c’est lui qui va me 
trouver moche...

KARINE
Peut-être, oui. Peut-être que vous 
allez trembler, peut-être que vous 
allez être muette, peut-être que vous 
allez pleurer. 
(Un temps) Et nous, on est là pour 
vous soutenir. 
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On n’est pas là pour évaluer si vous 
êtes une bonne maman ou pas. Vous ÊTES 
la maman de Théo. 

ALICE
Oui.

KARINE
Et dès qu’on sentira que vous n’avez 
plus besoin de nous on vous laissera… 

ALICE
D’accord. 

Un temps.

KARINE
Ça va?

ALICE
Très bien. Ça vous dérange si je 
m’allonge un tout petit moment par 
terre? 

KARINE
Heu non, pas de souci... C’est peut-
être pas très propre...

ALICE
C’est pas grave...

Alice s’allonge en soufflant, avec un rictus de douleur. 

ALICE
Ça va super hein... Je me sens 
carrément prête, mais j’ai l’estomac 
un peu…  fragile, en ce moment. 

KARINE
(pas dupe)

Ah ça, l’estomac...

EXT. NUIT. RUES DE QUIMPER114 114

(A) C’est la nuit. Alice marche dans la rue avec son père, 
elle est très stressée:

ALICE 
Comment on va faire pour les 
représentations de Rennes et de 
Nantes?... 

JEAN-PAUL
Je vais les faire, ne t’inquiète pas… 
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ALICE
Et puis j’ai pas de lit pour le bébé, 
et puis après je ne pourrais pas venir 
à Paris avant un moment… Comment tu 
vas faire?!…  

JEAN-PAUL
On va s’arranger… 

ALICE
   (paniquée)

Ben oui, mais comment?! Je vais pas le 
faire dormir à poil sur mon bureau! Je 
ne suis pas prête, j’ai rien! Il faut 
que je récupère des affaires partout 
et j’ai pas le temps là! Concrètement 
j’ai pas le temps!!! Je ne suis pas 
prête! Je sais rien faire avec un bébé 
moi, j’ai dit que j’avais passé du 
temps avec mes nièces et tout… Mais 
c’est des conneries ça, ça change 
quoi?!...

Jean-Paul arrête sa fille et plante son regard dans le sien:

JEAN-PAUL
Alice! Ma chérie, mon amour. Mon 
amour… Ça va aller. T’es prête. Et on 
va t’aider. 

Alice retient ses larmes. 

Jean-Paul entraîne sa fille... A quelques mètres: une 
brasserie dans laquelle Alice pénètre en regardant ses pieds. 
Mais soudain elle relève la tête et son regard se fige: 

(B) À l’intérieur, une immense tablée, d’une vingtaines de 
convives, les attendent. Ils accueillent Alice en 
l’applaudissant. Parmi eux, Stéphane (l’ex-mari d’Alice) et 
sa nouvelle compagne. 

Elle tombe dans les bras de son père. 

INT. JOUR. SERVICE DU PFPE.115 115

Jean arrive au PFPE avec Théo. Karine vient les accueillir. 
Elle fait la bise à Jean, le plus naturellement possible. 
Puis, elle les emmène dans la salle d’attente du pédiatre 
impersonnelle et défraîchie:

JEAN
Oh j’avais oublié que ça se passait 
ici, putain c’est naze... 
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On peut pas faire ça dans un endroit à 
la hauteur du truc, un endroit plus... 
Ici, c’est moche, c’est glauque.

Elle lui sourit.

KARINE
Oui, c’est moche, mais c’est neutre... 
Ça va?

JEAN
J’ai peur, putain la vache...

CUT TO:

Jean a installé Théo dans un transat dos à la porte d’entrée 
de la salle d’attente. Ils patientent, seuls. 

Jean s’accroupit pour être à la hauteur de Théo:

JEAN
Ça y est bonhomme, tu vas rencontrer 
ta maman... Ta mère. T’inquiète pas ça 
va bien se passer. Tu sais, t’es... 
t’es un super mec. 

INT. JOUR. SERVICE DU PFPE.116 116

Alice est dans les locaux du PFPE, elle se tient derrière la 
porte de la salle d’attente avec Isabelle, la chef du PFPE.

Alice est blême. Elle s’essuie les mains sur son pantalon. 

ISABELLE
On y va?

Alice acquiesce. ISABELLE ouvre la porte et précède Alice. 
Dans la salle d’attente, Théo est toujours dans son transat, 
dos à la porte. En face, Karine et Jean se tiennent côte-à-
côte, légèrement en retrait. 

Isabelle invite Alice à se placer face au bébé. Puis, elle va 
se mettre dans le dos de Théo.

Dans le champs de vision de Théo: Alice et, à côté, Karine et 
Jean.

Dans celui d’Alice: Théo, et derrière, Isabelle. 

Alice regarde Théo, bouche bée.

KARINE
Théo, je te présente Madame Langloy, 
Alice, qui va devenir ta maman 
adoptive. 
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Théo regarde avec beaucoup d’intensité Jean et Karine. Il n’a 
pas tourné la tête vers sa mère. 

Isabelle observe Alice.

KARINE
Vous pouvez lui dire un mot bien 
sûr... N’hésitez pas...

ALICE
Bonjour...

Silence. Théo regarde toujours Jean et Karine.

KARINE
Oui, tu ne connais pas encore ta 
maman, mais vous allez faire 
connaissance. Vous allez prendre le 
temps qu’il faudra. Jean sera là.

Silence. Tandis qu’Alice dévore toujours le bébé des yeux, 
celui-ci ne détourne pas la tête vers elle. Il continue à 
fixer Jean. 

JEAN
Tu peux regarder ta maman bonhomme...

Chacun retient son souffle. 

Théo tourne enfin la tête vers Alice. Et plonge son regard 
dans le sien. 

Ils se regardent fort, fort, sous l’oeil vigilant des 
professionnels.

Alice s’accroupit pour mettre son visage à la hauteur de 
celui de son bébé, en gardant une distance raisonnable. Alice 
lui sourit. 

Les professionnels se consultent rapidement des yeux. 

KARINE
(délicatement)

Voilà… On va te laisser quelques 
instants avec ta maman. 

Les professionnels quittent la pièce en douceur.

En refermant la porte derrière lui, Jean lâche une grosse 
expiration libératrice. 

KARINE
Ça va bien se passer… 

Isabelle s’éloigne émue. 
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Jean et Karine restent côte à côte, l’oreille collée à la 
porte. Excités, émus, comme des gamins… Ils écoutent en 
retenant leur souffle.

À l’intérieur de la pièce, silence toujours. 

Puis, Alice prend la parole. 

ALICE
Je suis si heureuse de te rencontrer. 
Et très émue… Je t’ai attendu si 
longtemps... Tellement longtemps.
(Un temps) J’ai peur de te dire des 
bêtises… On va apprendre à se 
connaître tous les deux… Tu es 
formidable. Tu me plais beaucoup...

Jean et Karine se regardent. 

JEAN
(en chuchotant)

Elle a l’air bien hein?  

Karine acquiesce, les yeux brillants.

ALICE
Je t’ai choisi un prénom. Il va bien 
t’aller je crois… J’ai décidé de 
t’appeler Mathieu. Mais qu’est-ce que 
tu es beau!…

Karine saisit la main de Jean, euphorique. Ils se regardent, 
leurs visages sont proches. Ils pourraient s’embrasser. Jean 
embrasse délicatement la main de Karine. Celle-ci lui 
embrasse plusieurs fois la main en retour, avec amour.

INT. JOUR. VOITURE DE KARINE117 117

(A) Karine conduit Alice. Les deux femmes portent une charge 
émotionnelle très forte. Elles regardent la route, droit 
devant elles, pleines, intérieures. 

Alice rompt le silence:  

ALICE
(sans quitter la route des 
yeux)

C’était incroyable. 

Karine essuie discrètement une larme.

CUT TO:

(B) La voiture s’arrête devant la maison de Jean. Alice la 
détaille avec engourdissement...:
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ALICE
Mais, j’ai pas une belle maison comme 
ça moi... J’ai pas de jardin, c’est 
tout petit chez moi.

INT. JOUR. LA MAISON DE JEAN/SALON118 118

Alice et Karine sont assises sur les canapés du salon de 
Jean. Théo est posé dans son transat par terre. 

Alice le regarde, bouleversée...

JEAN
Tu veux un truc à boire? Café? Thé? 
Jus? 

ALICE
Heu... oui, un thé ou un jus, je veux 
bien merci.

JEAN
Un thé ou un jus?

ALICE
(ailleurs)

Heu... oui. Je...

JEAN
Bon je t’amène les deux. Je te tutoie, 
parce que c’est plus... Karine?

KARINE
    (amusée)

Pareil, les deux. 

Jean part dans la cuisine. Théo le suit du regard.

Karine observe Alice et Théo.

KARINE
Vous pouvez le prendre dans vos 
bras...

ALICE
Oui?...

Alice se lève et s’approche délicatement de Théo. Elle se 
penche et le soulève... Elle le cale dans ses bras un peu 
gauchement. Elle est en apnée.

KARINE
Super...

Jean revient de la cuisine avec un plateau contenant verres, 
tasses, jus, thé... etc. Jean observe Alice.
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JEAN
T’inquiète, il est pas en sucre, il 
tient bien sa tête maintenant. Et puis 
il te fera savoir s’il est pas bien, 
pas confort… Fais tout comme tu 
sens... 

Alice ajuste son portage. Théo regarde Jean.

JEAN
T’es bien là? (Alice acquiesce) Il est 
bien lui, je vois qu’il est bien... 

KARINE
Nickel...

CUT TO:

Alice a toujours Théo dans les bras, elle s’apprête à lui 
donner un biberon. Jean et Karine la guident.

JEAN
(indiquant l’extrémité du 
canapé)

Moi, j’ai l’habitude de donner le 
biberon là… Tu vas voir on est super 
confort.

KARINE
Vous pouvez le placer comme ça, contre 
votre flanc...

JEAN
Ouais ouais couche-le carrément, n’aie 
pas peur...

Alice se laisse guider.

KARINE
Voilà, comme ça, il est bien dans 
votre regard… 

Alice commence à donner le biberon. Théo boit. Il regarde 
Alice et Alice le regarde. Théo boit autant le lait que le 
regard de sa mère. 

Il semble qu’une bulle est en train de se former autour 
d’eux. Jean et Karine s’en rendent compte. Echanges de 
regards soulagés. 

INT. JOUR. LA MAISON DE JEAN119 119

Jean lange Théo dans la chambre de ce dernier, sous les 
regards d’Alice et Karine. Puis, il le met dans sa turbulette 
avec sa tétine.
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KARINE 
On va vous laisser dire au revoir à 
votre bébé...

ALICE
Oui, merci... Et au fait, j’ai fait 
comme vous m’aviez dit...

Ce disant, elle sort un doudou de dessous son tee-shirt...

ALICE
Je peux lui laisser?

KARINE
Absolument. Parfait.

Alice prends Théo dans ses bras. Jean et Karine sortent de la 
chambre.

INT. NUIT. CENTRE DRAMATIQUE NATIONAL.120 120

Alice est installée derrière sa petite table en bois, au 
dernier balcon dans la salle du Centre Dramatique National.  

Comme dans la séquence 105, un petit groupe d’aveugles et 
leurs accompagnateurs sont assis au premier rang.

Alice attend le début du spectacle, les yeux dans le vague...

Le noir se fait dans la salle et sur scène. Le brouhaha 
cesse. Alice souffle un bon coup. Elle enfile ses écouteurs 
et, cherche la télécommande pour envoyer le premier effet 
inscrit sur sa brochure. Pas de télécommande:

ALICE
     (bas)

Merde...

La représentation commence. Alice ne peut envoyer les effets. 
Elle cherche maintenant frénétiquement partout autour d’elle: 
sur la table, sous sa brochure ouverte, derrière la console, 
sur la chaîne Hi-fi...

ALICE
Merde, merde, merde... 

Toujours rien. Elle saisit le micro et fait une annonce dans 
les casques:

ALICE
(dans le micro) 

Excusez-moi, chers... (elle cherche 
ses mots) Chers aveugles, un petit 
problème technique... Qui sera 
résolvé... résolu dès que... sous peu.
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Des aveugles froncent les sourcils, d’autres ont un petit 
sourire...

Alice cherche maintenant sous la table, elle tâtonne par 
terre avec ses mains dans l’obscurité... Rien. 

La représentation continue toujours sur scène. Les 
spectateurs sont attentifs.

Alice est de nouveau assise sur sa chaise... Elle éclaire la 
chaîne avec la petite veilleuse à bras mobile de son bureau 
et tente nerveusement de trouver le bon bouton.

Elle appuie sur un bouton qui provoque un bruit sec, sourd et 
désagréable dans les casques.

Alice et les aveugles sursautent.

ALICE
(dans le micro et dans   
les casques)

N’importe quoi, pardon pardon...

Elle regarde la scène et ré-oriente la veilleuse à bras 
mobile vers la brochure ouverte pour tenter de retrouver à 
quel endroit de la pièce, donc à quel effet ils en sont... 
Mais ce faisant la veilleuse s’éteint. Alice tape doucement 
dessus, la lumière revient, puis clignote, puis s’éteint à 
nouveau. 

Alice n’a plus le choix, elle saisit le micro et commence à 
audio-décrire le spectacle en direct et sans appuie de texte. 
Elle fait de son mieux, s’efforce d’être précise, de se 
glisser entre les répliques, sans les chevaucher... 
L’exercice est difficile et elle y met toute sa bonne 
volonté. Toute sa fébrilité aussi...

ALICE
(dans le micro et dans les 
casques)

Alors... Pardon, on va... faire comme 
on peut, alors... 
Le serviteur, Loukov (rectifiant) 
Louka, sort à gauche, enfin à 
jardin... (laborieuse) Grigory 
Stepanovitch Smirnov, un... très bel 
acteur brun, charismatique, s’assoit à 
un bout du banc. Oui, parce qu’il y a 
banc super grand, et aussi une armoire 
trop grande aussi et... (elle n’a pas 
le temps de finir sa phrase) Smirnov 
commence à... (elle cherche ses mots) 
à... examiner!... Sa reguin... (sur-
articulant) sa re-din-gotte heu en 
velours heu chamarré... 
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Louka revient par un des battants de 
l’armoire, avec un verre de vodka... 
Svirmnov boit... Elena Nananin Popova 
entre, les yeux baissés... Oh putain 
les russes! 

Les aveugles tentent de suivre le spectacle... Avec plus ou 
moins de bonne humeur. Des aveugles sourient ou rigolent 
carrément aux commentaires d’Alice. L’un d’eux soupire, un 
autre retire ses écouteurs exaspéré.

CUT TO:

Un peu plus tard dans la représentation... C’est le moment où 
Tchoubourov tient Lomov en joue avec un long fusil...

Alice est toujours à fond, ses yeux brillent:

ALICE
(dans le micro et dans les 
casques)

Tchouboutruc menace machin avec un 
gros fusil.

Sur le plateau:

TCHOUBOUKOV
“Gamin! Blanc bec!”

LOMOV
“Vieux rat! Jésuite!”

ALICE
Il met son fusil en l’air.

TCHOUBOUKOV
“Silence, ou je te descends avec mon 
vieux fusil...” 

Il tire en l’air. Coup de feu: PAN!! Les aveugles dans la 
salle sursautent.

TCHOUBOUKOV
“Comme une perdrix...”

ALICE 
(sûre d’elle, contente    
de l’effet)

Un poulet tombe des cintres.

Les aveugles éclatent de rires! Mais ils sont les seuls parmi 
les spectateurs, car sur scène rien n’est tombé des 
cintres... 
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Alice guette l’arrivée du poulet, les acteurs aussi, 
discrètement... Mini malaise sur le plateau où l’effet 
attendu ne s’est pas produit. Les acteurs reprennent:

LOMOV
(tentant d’improviser)

Oui ben...

TCHOUBOUKOV
“Silence, nullité.”

INT. JOUR. LA MAISON DE JEAN/CHAMBRE DE THÉO121 121

Alice est en train de langer Théo, sous le regard et les 
conseils de Jean. Elle lui met sa couche et commence à 
l’habiller. Elle passe le body, il râle...

ALICE
Holala... Je fais n’importe quoi...

JEAN
Carrément pas. Il aime pas ça, c’est 
tout. Avec moi aussi, il râle. 
N’hésite pas à lui parler hein, qu’il 
entende ta voix et tout. 

Alice acquiesce.

INT. JOUR. LA MAISON DE JEAN/SALON122 122

Alice donne le biberon à Théo au même endroit que la veille, 
dans les canapés du salon.

Echanges de regards.

La main de Théo s’est naturellement posée sur le bras nu 
d’Alice. Alice en est toute bouleversée. Elle n’ose pas 
bouger. 

Jean revient de la cuisine et voit ce qui constitue le 
premier peau à peau entre Alice et son enfant...  

INT. NUIT. APPARTEMENT D’ALICE/CHAMBRE A COUCHER123 123

Alice est couchée dans son lit. La chambre est faiblement 
éclairée, par une petite lampe de chevet. Elle parcourt 
l’album photo/journal de bord retraçant les 3 premiers mois 
de vie de Théo.
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INT. JOUR. LA MAISON DE JEAN/SALLE DE BAIN124 124

Le jour suivant. Alice et Pauline donnent le bain à Théo. 
Pauline donne quelques indications à Alice. L’ambiance est 
vivante, détendue...

CUT TO:

Alice dépose Théo, emmitouflé dans une serviette de bain,  
sur la table à langer. Elle le sèche. Jean arrive dans la 
salle de bain et s’approche d’eux:

JEAN
Ouh là… C’est quoi ce bordel là…? 
(sec) Tu sais pas donner un bain? Je 
suis désolé mais, ça va pas le faire 
là…

Alice blêmit. Elle est interdite.

JEAN
Mais je rigole Alice!… (Désignant 
Théo) Il est propre, il est pas noyé, 
il a l’air content, c’est niquel!

Alice tente de sourire, mais elle est encore sous le choc. 
Elle ne peut retenir ses larmes. Jean la saisit par les 
épaules et plante son regard dans le sien:

JEAN
Alice, excuse-moi pardon, je suis le 
roi des cons. Tu te débrouilles comme 
une chef, ça se passe super bien. 
Personne te l’enlèvera ce gosse.  

EXT. JOUR. LA MAISON DE JEAN/JARDIN125 125

Alice quitte la maison de Jean à pieds, avec Théo en porte-
bébé. 

Jean et Karine, restés dans le jardin, la regardent 
s’éloigner. 

JEAN
Tu fais quoi, tu restes?... 

KARINE
Non, je vais y aller je crois...

JEAN
Reste un peu...  

KARINE
A ton avis, il peut partir quand? 
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JEAN
Après-demain... Il me cherche 
pratiquement plus du regard... Ça va 
vite là...

KARINE
     (abattue)

Oui. C’est la fin quoi... (un temps) 
J’y vais, parce que je vais pleurer.

JEAN
Viens, reste... Pleure avec moi...

KARINE
J’ai pas envie, j’ai pas envie de 
pleurer avec toi. (Elle s’éloigne avec 
un petit sourire) A demain...

EXT. JOUR. CHEMIN DES DOUANIERS.126 126

Alice marche le long de la côte avec Théo en porte-bébé. Elle 
pose ses mains sur son petit dos et le caresse doucement en 
marchant...

ALICE
Mathieu... Mathieu... Mon garçon. 

Théo s’est endormi, contre Alice. Alice plonge son nez dans 
ses cheveux et le respire. 

EXT. NUIT. CENTRE DRAMATIQUE NATIONAL/SORTIE127 127

Alice sort du Théâtre avec sa petite valise à roulette. 

Elle voit les acteurs de la pièce entrain de débriefer la 
représentation devant l’entrée des artistes. Alice se joint 
discrètement à eux. Elle se met à côté de l’acteur brun.

L’ACTEUR BRUN
... C’était bizarre ce soir, non?... 
Un peu mou. J’étais à chier, moi...

ALICE
     (bas)

Ah non, pas du tout...

Les échanges dans le groupe continuent. 

L’acteur brun regarde Alice. 

L’ACTEUR BRUN
On s’est vus déjà nous, non?... Vous 
travaillez ici? 
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ALICE
Heu non, pas spécifiquement... Je 
travaille dans plein de théâtres... Je 
suis audio-déscriptrice.

L’ACTEUR BRUN
Ah oui je vois... Pour les sourds.

ALICE
Non, les aveugles.

L’ACTEUR BRUN
Oui, ben oui, bien sûr.

Un temps.

L’ACTEUR BRUN
On va aller boire un verre, ça vous 
dit?...

ALICE
J’aurais aimé, mais ce soir je ne peux 
pas... 

L’ACTEUR BRUN
Ok.

Un temps. Ils se regardent. Alice prend la poignée de sa 
petite valise à roulette. Elle est prête à partir. Elle 
hésite...

ALICE
Mais, Est-ce que je peux vous appeler?

Un temps.

L’ACTEUR BRUN
Oui.

ALICE
Dans... 6 mois à peu près...

L’ACTEUR BRUN
(s’efforçant de trouver ça 
normal)

D’accord.

ALICE
      (ravie)

Super.

L’ACTEUR BRUN
Super.

Alice vole un baiser à L’acteur et s’éloigne en souriant. 
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EXT. JOUR. LA MAISON DE JEAN/JARDIN128 128

Il y a du monde dans le jardin de Jean: Alice, Théo, Laure, 
Pauline, Karine, Isabelle, Irène, Lydie, Ahmed, SOPHIE... 

On fête le départ de Théo: champagne, jus, café, des 
gâteaux... Et des assiettes de bonbons. Des petits groupes se 
sont formés ça et là, ça discute. 

La voix de Karine en off:

KARINE (OFF)
Dans un premier temps il va falloir 
créer votre bulle avec votre enfant... 
Il faut lui laisser le temps de 
s’enraciner chez vous, avec vous, dans 
un lien d’attachement… 

Alice a Théo dans les bras, elle papote avec Lydie, en robe 
pailletée. Tout en parlant, elle remet correctement le bob de 
son bébé. 

Plus loin, Isabelle et SOPHIE parlent avec Irène.

KARINE (OFF)
Pendant quelques semaines, quelques 
mois, préservez-vous de la famille 
élargie: les parents, les frères, les 
soeurs… Tant pis si ça les vexe... 

Jean rejoint Alice et Théo. Lydie les laisse pour aller 
rejoindre Ahmed.

KARINE (OFF)
Dites que ce sont les pros qui vont 
ont dit qu’il ne fallait pas que le 
bébé aille de bras en bras pour faire 
des photos. Il en fera plein des 
photos, après, plus tard... 

ALICE
J’ai l’impression que je te le 
prends...

JEAN
Ah mais j’en veux pas, moi... Je l’ai 
gardé au chaud pour toi. C’est mon 
métier, je suis payé pour ça.

ALICE
Je ne sais pas comment te dire merci 
encore...

JEAN
Et ben comme ça... C’est bien comme 
ça.
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Alice acquiesce.

KARINE (OFF)
N’écoutez pas votre soeur qui dit 
qu’il faut faire comme ci ou comme ça. 
Faites ce que vous vous sentez, ce que 
vous avez envie de faire, ce dont vous 
vous sentez capable... 

Laure parle avec SOPHIE. Karine a rejoint Ahmed et Lydie.

Laure et Karine se regardent de loin, un court instant. Et se 
sourient. 

KARINE (OFF)
Donnez le plus de regards, donnez tout 
ce que vous pouvez, toute la 
nourriture possible… Votre odeur, 
votre voix, votre peau, tout pour 
créer ce lien d’attachement. 

Pauline s’approche d’Alice et lui tend le tableau en bois 
peint à la main “THÉO”. Elle le prend et dépose un baiser sur 
la tête de la jeune fille. 

Puis, Jean rejoint sa femme et passe son bras autour de ses 
hanches. Karine détourne son regard. SOPHIE a remarqué cet 
échange de loin.

KARINE (OFF)
Vous n’en ferez pas un bébé 
capricieux, à 3 mois, à 6 mois un bébé 
n’est pas capricieux... 

Karine a le regard perdu. SOPHIE la rejoint:

SOPHIE
Ça va? Tu fais un truc ce soir? Si tu 
veux on peut boire un verre ou... 

KARINE
  (douloureuse)

Oui, je veux bien. (Reconnaissante) 
Merci SOPHIE. 

KARINE  (OFF)
Ce n’est pas un accouchement que vous 
allez vivre, c’est une greffe. Vous ne 
l’avez pas porté cet enfant, oui c’est 
vrai... Mais ce que vous allez faire 
avec lui... est extraordinaire. Et peu 
de gens sont capables de le vivre.
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EXT. JOUR. LA MAISON DE JEAN/ ALLÉE129 129

Alice est au volant de la voiture break dans l’allée de la 
maison de Jean. A l’arrière Théo est installé dans un siège 
auto. Elle allume le moteur et s’apprête à démarrer, mais 
Jean arrive et se penche à sa fenêtre:

JEAN
Je ne pourrais pas t’appeler moi, je 
n’en ai pas le droit... Ni revoir le 
petit avant un bon bout de temps. Mais 
si tu veux m’envoyer des petites 
nouvelles...

Jean est incapable de poursuivre.

ALICE
D’accord oui, tu peux compter sur 
moi...

Jean se redresse et s’écarte de la voiture. La voiture 
démarre et s’éloigne.

Jean la regarde s’éloigner. Alice lui fait coucou de la main. 
Il répond à son signe. Puis, il revient lentement vers sa 
maison. Il pleure. 

INT. JOUR. APPARTEMENT D’ALICE130 130

Alice rentre dans son appartement avec Mathieu.

Elle pose la nacelle et son sac au sol.

Elle va dans sa chambre, ferme les rideaux. 

Elle éteint son portable.

Elle déshabille Mathieu. Elle enlève son haut.

Elle prend Mathieu dans ses bras et se couche dans son lit. 

Elle allonge Mathieu sur elle et rabat le drap sur eux. Peau 
contre peau.

Elle ferme les yeux. 
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