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1. Ext.Jour. Grande Place Gérardmer. (1963)

La place de I'Eglise, un jour d’été : grand soleil, chaleur écrasante.

Une grande et belle jeune femme, Rachel (32 ans), attend debout : elle semble nerveuse. Elle
porte une robe légere, qui met sa silhouette en valeur. Pas tres loin d’elle, une petite fille,
Chantal (4 ans), joue a la marelle.

Une Ford Taunus passe devant elles et vient se garer a quelques metres.
En sort Philippe (35 ans).
Il s’approche d’elles en souriant, décontracté.

Philippe
Bonjour Rachel !

Elle le regarde, émue.

Rachel
Bonjour Philippe...

Chantal s’est interrompue dans son jeu, elle les observe. Rachel lui fait signe de s’approcher.

Rachel
Chantal ! Chantal ma bichette, viens, viens que je te présente...

Chantal s’avance.

Rachel
C’est ton papa.

Chantal regarde Philippe avec curiosité. Intimidée, elle se cache derriere les jambes de sa
mere.

Rachel
Allons, voyons ! C’est ton papa.

Philippe la salue gentiment.

Philippe
Bonjour petite Chantal !

Chantal sort la téte et regarde Philippe sérieusement.

Chantal
Bonjour !

Cut.
Rachel, Chantal et Philippe marchent au bord du lac en silence.

Ils se dirigent vers un ponton ou sont accrochés des pédalos blanc et rouge.
Le soleil fait étinceler la surface du lac.



Philippe fait monter Chantal, puis Rachel dans un pédalo.

Il s’installe a c6té de Rachel, alors que Chantal, sur I'avant du pédalo, leur fait face.

Les deux adultes commencent a pédaler. Philippe se penche vers Rachel et lui parle a 'oreille,
elle se trouble.

Chantal les regarde.

Voix off

Rachel et Philippe se sont rencontrés a Chateauroux, pres de 'avenue de
la gare, dans la cantine qu’elle fréquentait...

2. Int. Jour. Bureaux Sécurité Sociale. Chiteauroux. (1957)

Rachel tape rapidement a la machine a écrire.
Elle est trés concentrée et appliquée sur son travail.
Derriére elle, d’autres bureaux et d’autres employés.

Voix off

Rachel avait commencé a travailler a 17 ans, comme dactylo dans un
garage. A 26 ans, elle était a la Sécurité Sociale depuis plusieurs années.

3. Int. Jour. Cafétéria. Chiteauroux.

Rachel et une amie, Nicole, font la queue a la cantine avec leurs plateaux : bruit et cohue de
I’heure du déjeuner.

Nicole

Tu sais ce qu'il disait, tout a 'heure, le petit Aignan ? Il parlait d’une fille
qu’il avait connue au lycée, elle lui plaisait bien a 'époque. 1l a dit: «Je
I'ai revue avec son mari et je I'ai pas reconnue : on aurait dit une baraque
a frites. Non mais franchement, ¢a lui va bien de critiquer le physique des
gens ! Il s’est vu, lui ?

Rachel
Je n’ai jamais aimé ce type, c’est un sale petit bonhomme. Mais tu lui as
dit quelque chose ?

Nicole
Oh non, tu penses, j'ai laissé courir... Vu comme il est bien avec le chef,
celui-13, j’ai pas envie de m’attirer des ennuis. Mais j’en pense pas moins.

Rachel, malgré le bruit environnant, semble perdue dans ses pensées, réveuse.

Nicole lui touche le coude et lui désigne, a une table, un groupe d’hommes. Parmi eux,
Philippe, qui regarde Rachel intensément. Rachel envoie gentiment « bouler » son amie et
détourne les yeux, génée.

Au fur et a mesure qu’elle avance dans la queue, elle regarde quand méme a nouveau en
direction de Philippe : a chaque fois, leurs regards se croisent. Ca finit par la faire sourire. Lui
aussi.



Voix off

Elle avait été fiancée toute jeune, a 16 ans, a un garcon tres gentil qui lui
aurait décroché la lune... Mais elle avait rompu les fiancailles au bout de
deux ans : elle en avait eu marre.

4. Int. Nuit. Salle de bal.

Rachel, dans une élégante robe blanche, se tient au bord de la piste de danse. Son corps
accompagne la musique discréetement en cadence. Un orchestre joue sur scéne. Ambiance un
peu collet-monté. Les danseurs sont tous bien habillés.

Nicole la rejoint.

Nicole
Tu danses plus ?

Rachel
Si, si...

Nicole
Et ton Philippe ? Il vient pas ?

Rachel
C’est pas « mon » Philippe... Je lui ai proposé de venir, mais il n’aime pas
ce genre d’endroit.

Nicole
Oh, s’il aime pas danser, c’est un raseur.

Rachel
Si, il aime danser. Mais pas ici.

Un jeune homme les interrompt pour inviter Nicole a danser. Elle s’éloigne avec lui, laissant
Rachel seule.

Soudain Rachel, stupéfaite, voit Philippe qui se dirige vers elle. Il ne s’est pas mis sur son 31
comme les autres hommes. Il lui adresse un sourire lumineux en la voyant.
Il s’arréte face a elle, sans rien dire.

Rachel
Philippe ? Mais je croyais que...

Elle se tait, trop troublée. Il se tait aussi mais la regarde intensément. Il lui tend la main et
'entraine vers la piste de danse.

La chanteuse de l'orchestre entame alors une interprétation tres « roucoulante » de « Notre
histoire c’est I'histoire d’'un amour » de Dalida.

Philippe pose une main sur la taille de Rachel, elle se glisse dans ses bras, se laisse mener par
lui.

[Is dansent élégamment, avec fluidité : a ce moment, leur accord dans la danse en fait « un
beau couple », un couple qu'on peut remarquer. Philippe ne cesse de regarder Rachel en



dansant : tantot elle le regarde aussi, tantot baisse les yeux, comme si le regard constant de
Philippe sur elle la briilait.

Ala fin du morceau, ils reviennent vers les places assises et croisent Nicole.

Rachel
Ah, Philippe, je vous présente mon amie Nicole.

Nicole
Bonsoir, enchantée... Mais on s’est déja croisés, je crois !

Philippe
En effet. Enchanté, Nicole.
Je vais vous chercher des verres, Mesdemoiselles ?

Nicole
Oh oui, merci.
Il s’éloigne. Nicole est tres amusée de la situation.

Nicole
Alors comme ¢a, il aime pas les bals ? Ben il a changé d’avis, on dirait.

Un peu plus tard.
IIs boivent leurs verres, Nicole dévisage Philippe avec curiosité et une certaine malice.

Nicole
C’est vrai que vous connaissez trente langues?

Philippe
Oui.

Nicole
C’est incroyable. Vous pouvez nous dire quelque chose en Norvégien,
pour voir ?

Philippe répond en regardant Rachel droit dans les yeux.

Philippe (en Norvégien, accent parfait)
« Du har mye sjarm ».

Rachel éclate de rire.

Rachel
Ca veut dire quoi ?

Philippe
« Vous avez beaucoup d’allure ».

Rachel
Ah ! Merci. C’est trés gentil.



Philippe (sérieux)
Mais non, je vous assure, c’est vrai.

Rachel (un peu troublée)
Et... vous dites ca comment en Espagnol ?

Philippe
« Usted tiene un montdén de encanto ».

Nicole
En Russe'!

Philippe
« Tui tchoudiecna vuiliaditch »

Elles éclatent de rire.

Nicole et Rachel
En Chinois !! Oh allez Philippe, en chinois ! En japonais !

A chaque fois, Philippe répond tres vite, sans hésiter : ca les amuse beaucoup tous les trois.
IIs continuent leur jeu...

Cut.

Voix off

Philippe était traducteur a la base américaine de la Martinerie. C'était son
premier poste apres de longues études. Il n’avait pas l'intention de rester.
Sa famille habitait Paris depuis des générations. On y avait souvent été
meédecin, on y était curieux du monde, on y avait la passion des huitres.

A l'extérieur, devant la salle.

Rachel peine a allumer une cigarette (allumette éteinte par un souffle d’air), elle gratte une
deuxieme allumette, Philippe met ses mains en coupe pour protéger les siennes : il touche
délibérément le dos de sa main en méme temps, I'air de rien. Rachel aspire une grande
bouffée de cigarette pour se donner une contenance.

Rachel
Merci...

Philippe (tres doux)
Mais de rien, mademoiselle Steiner.

Rachel
Rachel, s’il vous plait !

Philippe

Rachel, bien sir. C’'était pour le plaisir de dire votre nom.

Vous savez que vous avez un trés beau nom ? Surtout associé a votre
prénom.
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Rachel le regarde, surprise : elle se demande s’il se moque, mais non, il est sérieux.

Rachel
Ah bon, pourquoi ?

Philippe

Parce que Rachel, étymologiquement, c’est la brebis, la douceur. Et
Steiner, c’est le tailleur de pierres... Vous voyez, ce mélange, la douceur,
la dureté... Ou plutot, non, la fermeté : ¢ca vous va bien.

Rachel
Ah'! ... Je ne savais pas tout ¢a, sur mon nom.

Philippe
Et vos autres prénoms ?

Rachel
C’est Madeleine, et Pauline.

Philippe (surpris)
Mais... Ce ne sont pas des prénoms hébraiques ?

Rachel
Non ! Rachel, c’est le choix de mon peére, les autres prénoms, c’est ma
mere.

Philippe
Donc votre mere n’est pas juive ?

Rachel
Non, elle est catholique et baptisée, comme moi.

Philippe
Quel curieux mélange... Et vous, vous étes croyante ?

Rachel
Oui ! Pourquoi, pas vous ?

Philippe (souriant)
Non, absolument pas. Enfin je l'ai été, par habitude et éducation, jusqu’a

douze ans environ, et puis apres...

Rachel
Apres, quoi ?

Philippe
Apres j’ai découvert Nietzche, alors forcément !

Rachel sourit, intriguée. Il voit que ce nom ne lui évoque rien.



Philippe (enthousiaste)

Vous ne connaissez pas Nietzche ! Mais c’est merveilleux ! Je vais pouvoir
vous le faire découvrir! La prochaine fois, je vous apporte Ainsi parlait
Zarathoustra : c’est une lecture indispensable. Ou non, Par dela le Bien et
le Mal. Ah c’est trop dur de choisir : je vais vous offrir les deux !

Rachel secoue la téte, amusée et prise de court par son énergie.

5. Int. Ext. Jour. Bureaux Sécurité Sociale.

Rachel tape a la machine. Elle jette un coup d’ceil discret a 'horloge murale.

Elle arrache de la machine la feuille qu’elle tapait, la pose sur son bureau. Elle quitte le bureau
d’un pas pressé.

Rachel dévale les escaliers de la Sécu.

Elle jaillit de I'immeuble : en face, Philippe est la qui l'attend. Il lui sourit. Elle s’illumine,
traverse la rue en courant pour le rejoindre.

Voix off
Tres vite, ils se sont vus tous les jours.

6. Séquence « montage ».

Sur un grand écran le visage de Jeanne Moreau, en noir et blanc (Ascenseur pour I’Echafaud).
Rachel et Philippe sont au cinéma, a moitié vide. La main de Philippe étreint celle de Rachel
avec force et assurance. Elle sourit pour elle-méme, essaye de rester concentrée sur I'écran.

IIs sortent de la salle, il fait jour : Philippe parle avec enthousiasme, elle I'écoute, attentive et
heureuse.

Une jupe a carreaux virevolte au rythme de la musique, enchainée a une autre robe. On
découvre Rachel qui danse un rock avec Philippe.

Voix off

Elle découvrait un monde. Un monde d’intimité, de paroles constantes, de
questions, de réponses, des idées qu’elle n’avait jamais entendu
exprimer. Il parlait d’elle en amoureux et en expert, avec la méme
passion que d'un auteur qu’il admirait. Le week-end Philippe louait une
voiture et ils partaient.

Dans la voiture a l'arrét, avant de démarrer : Philippe tend un paquet cadeau a Rachel, elle
I'ouvre, ce sont plusieurs livres de poche, dont des titres de Nietzche. Il est un peu exalté,
enthousiaste, en lui montrant les livres. Elle est déconcertée et flattée a la fois par ce cadeau.

Philippe

Celui-la est merveilleux. Tu me promets de le lire en premier ? Tu me
diras ce que tu en as pensé ? 'en connais des passages entiers par cceur...
J'ai hate de savoir ce que tu en penses. Et apres, je t'offrirai Le Maitre et
Marguerite.



Rachel (rieuse)

Laisse-moi déja le temps de lire tout ¢a ! Merci Philippe, c’est tres gentil...
Ca n’est pas trop dur a lire, quand méme ? (ou: J'espere que je vais tout
comprendre : je n’ai pas fait les mémes études que toi !).

Philippe

Mais tu es intelligente Rachel, il n'y a aucune raison! Tu verras, je suis
slir que ¢a va te plaire. Ce sont des livres qui peuvent te faire voir le
monde entier, la vie entiére, différemment !

En voiture : Philippe conduit, ils traversent les foréts de Sologne. Rachel tend sa main et son
bras par la fenétre ouverte, les offrant au vent et au soleil.

7. Int. Nuit. Chambre de Philippe. Rue Grande.

Rachel et Philippe au lit. IIs viennent de faire 'amour.
Philippe se redresse sur un coude pour regarder Rachel : elle est tres belle. Il a l'ait tres ému,
comme s’il n’en revenait pas de sa chance, d’avoir cette femme dans ses bras, dans son lit.

Il caresse sa nuque, découvre ses épaules.
Elle se laisse faire, détendue, offerte.

Philippe (a voix tres basse)
Ta peau, c’est comme de la soie. Tu as un véritable fluide, tu sais. Je suis
sérieux.

Rachel (idem)
Tu crois ?

Il caresse son visage.

Philippe
Ce n’est pas seulement la douceur de ta peau. Tu as un fluide, Rachel. Tu
es comme [seult. Tu fais boire un philtre a ton amant toi aussi.

Rachel a un petit rire de 1égere géne.
Philippe
Mais ne ris pas Rachel, ne ris pas, c’est vrai: tu es une tres jolie femme.
Tu as un tres beau corps. Tu pourrais avoir de tres beaux hommes.

Rachel
Mais c’est a toi que je veux plaire... Je te trouve beau, moi.

Il rit. Elle rit avec lui.

Philippe
Tu es gentille... Tu as eu beaucoup d’amants avant moi ?



Rachel
Non, un seul... Mais j'ai été fiancée quand j’étais toute jeune.

Philippe
Raconte... C’était un beau parti ?

Rachel
Pas mal, oui. Son pere avait un cabinet de dentiste a Paris.

Philippe
(’était ton premier amant ?

Rachel
Non ! Il était treés respectueux de la jeune fille que j’étais...
(Avec une pointe d’ironie) Ouh oui, tres, tres respectueux !

Philippe (taquin)
Pas comme moi, tu veux dire...

Rachel (avec tendresse)
Pas comme toi, c’est sir...
Il s’appelait Charlie. On est resté fiancés deux ans.

Philippe
Pourquoi ¢a n’a pas marché ?

Rachel
Oh... On s’écrivait, et puis j’'ai rompu, sans vraiment réfléchir. J'ai cessé de
répondre a ses lettres.

Philippe
Et tu ne regrettes jamais?

Rachel
Parfois oui... [l m’offrait une vie plus confortable... Je serais pas obligée
d’aller a la Sécu tous les matins, tu vois.

Philippe
Eh bien moi je bénis ce Charlie... Je le bénis de ne pas avoir su te plaire et

de ne pas t'avoir épousé, sinon on ne se serait pas connus.

Il 'embrasse sensuellement. Rachel lui rend son baiser puis s’arrache d’un coup a son
étreinte.

Rachel
Quelle heure il est ? Il est tard, si ¢ca se trouve...

Philippe
Ne dis pas « si ¢a se trouve ».
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Rachel
Je sais. On dit « s’il se trouve ».

Philippe

Ta sceur, elle, dit « Ca pleut», tu as remarqué ? Tu devrais lui dire.
Socialement, elle sera pénalisée.

8. Int. Jour. Cuisine Maison Rachel.

Gaby (17 ans), joyeuse et ronde, tient posés sur son buste des morceaux du patron de sa robe
de mariée, tenus par des épingles. Elle s’efforce de rester immobile. Rachel finit de piquer des
épingles.

La modestie de la maison est évidente.

Gaby (rieuse)
Aie ! Fais attention !

Rachel
Tu vas étre tres belle, Gaby.

Rachel et Gaby ont étendu un grand tissu blanc, soyeux, sur la table de la cuisine: elles le
tiennent pour qu'il soit bien droit, pendant que leur mere, Mathilde (55 ans), fait passer
dessus une craie de couturier pour souligner les points de coupe.

Mathilde et Gaby commencent a assembler des morceaux de tissu sur la machine a coudre.

Mathilde
(C’est un beau modeéle, mais j’ai jamais rien fait d’aussi difficile.

Gaby tourne dans la piece en dansant sur elle-méme, toute joyeuse. Rachel la regarde,
attendrie.

Gaby s’arréte, essoufflée.

Gaby
Et alors, Philippe ? Toujours aussi gentil ?

Rachel
Oui, toujours aussi gentil !

Gaby (chaleureuse)
Tu verras... La prochaine a I'église ce sera toi !

Rachel sourit, hésitante.

Gaby (stire d’elle)
[l t'aime... Je suis siire qu’il t'aime. J'ai bien vu comment il te regarde.

Rachel rougit un peu, toute génée.
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Rachel
Oh, arréte...

Gaby
Et puis il a de I'allure, ton Philippe. Il est... spécial.

Elle dit ¢a avec beaucoup de sérieux, « spécial » est ce qu’elle a trouvé de plus fort pour
qualifier 'amoureux de sa sceur.

Elle interpelle leur mere.

Gaby
Maman ? Hein qu'’il a de I'allure, Philippe ?

Leur mere leur jette un ceil de derriere la machine a coudre. On sent une réticence.
Mathilde
Il est un peu tout le temps fagoté comme I'as de pique, mais il parle

bien.

Elle n’en dira pas plus... Cliquetis de la machine a coudre.

9. Ext.]Jour. Devant la maison de Rachel.

Rachel sort rapidement de chez elle un panier a la main, Philippe I'attend dans la rue.
Gaby se met a la fenétre: elle le salue d’'un grand geste de la main.

Philippe
Bonjour Gaby, cava ?

Gaby
Oui, ¢a va, et vous Philippe ?

10. Ext. Jour. Voiture.

Philippe conduit, Rachel a ses cotés.

Philippe (tres vif, intrigué)

Mais réexplique moi, je ne comprends rien a cette histoire !

Tu ne sais pas qui est le péere de Gaby ? C’est insensé, c’est ta sceur, quand
méme ! Enfin, presque...

Rachel

Non, je t'ai dit, j’ai jamais vraiment su qui c’était! Et Gaby non plus.
C’était un monsieur que maman a connu avant la fin de la guerre, et qui
est mort, je crois.

Philippe
C’est quand méme incroyable qu’elle ait pu le cacher a ton pere.
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Rachel

Tu sais, pour ce qu'’il vient, mon pere... Il passe une ou deux fois I’an, pas
plus. Et quand il passe, c’est juste un jour ou deux. Alors pendant ce
temps Gaby va chez des voisins, et puis c’est tout.

Philippe
Quelle histoire tout de méme. Tu connais a peine ton pére alors ?

Rachel hésite, on sent qu’elle n’aime pas trop parler de ca.

Rachel

Eh bien... Il est parti j'avais quatre ans, il est revenu, j’'en avais dix-sept.
C’était un étranger. Et c’est resté un étranger. C’était trop tard, on ne
pouvait pas rattraper toutes ces années.

Philippe
Pourquoi il est parti ? [l y avait une autre femme ?

Rachel

Non, pas du tout! Il est retourné a Alexandrie en 35, parce qu'il y avait
des affaires. On devait le rejoindre, avec maman, mais finalement ¢a ne
s’est pas fait. Et apres, avec la guerre, comme il est juif, c’était plus sir
pour lui de rester la-bas... Et voila. En fait, il ne m’a pas vue grandir.

Philippe lui jette un long regard aigu, intéressé.

Philippe
Des affaires... Parce qu’il a de I'argent, ton pére ?

Rachel
Je sais qu’il a des comptes en banque en Suisse, en Italie et en Israél, mais
je ne crois pas qu'il y ait grand-chose dessus.

Philippe
Enfin Rachel! On n’a pas des comptes en banque dans trois pays
différents s’il n’y a rien dessus !

Rachel
Oh tu sais, je m’en fiche de ces choses-la.

Philippe
Tu as tort : Gaby n’étant pas sa fille, tu es sa seule héritiere. Il va bien te
laisser quelque chose un jour.

Rachel
Mais puisque je te dis qu'il n’est pas riche.

Philippe

Tu dis toi-méme que tu n’en sais rien... Il doit étre comme tous les Juifs :
il fait croire qu’il n’a pas d’argent alors qu'’il en a.
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Rachel le regarde, choquée, mais ne releve pas.

11. Ext. Jour. Bords de I'Indre.

Rachel et Philippe sortent du coffre de la voiture tout ce qu'il leur faut pour pique-niquer, et se
dirigent vers le bord de l'eau, avec paniers et couvertures. Rachel porte un pantalon corsaire
qui met ses formes en valeur: Philippe la regarde marcher devant lui. Elle sent son regard, se
retourne, il lui sourit.

Philippe
Dis moi, c’est la premiére fois que je te vois en pantalon !

Rachel
Ca te plait pas ?

Philippe

Ah si, j'aime beaucoup ! Tu devrais en mettre plus souvent, ¢a te va bien.
C’est rare, d’ailleurs, une femme en pantalon qui ne perde rien de sa
féminité.

Rachel
Merci ! ]'en profite parce que c’est le week-end, mais a la Sécu, je pourrais
jamais mettre ca.

Philippe
Ah bon ? Mais pourquoi?

Rachel
Parce qu’on n’a pas le droit d’aller travailler en pantalon !

Philippe (I'air choqué)
Tu plaisantes, j'espére ?

Rachel

Mais pas du tout ! Un jour, une collegue est arrivée comme c¢a, elle a tout
de suite été convoquée par le patron. Et il I'a renvoyée se changer.

Mais j’ai été le voir, moi, le patron! Je lui ai dit que je trouvais pas ¢a
normal...

Philippe la regarde, surpris et fier d’elle.

Philippe
Vraiment, t'as fait ca ?

Rachel

Oui, c’était important pour moi. Surtout que de son coté, lui, il se
permettait des choses ! Au début, il voulait faire de moi sa maitresse... Et
comme c¢a n’a pas marché, il m’a mené une vie infernale, puis il a fini par
me changer de service.
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Cut.

Fin de pique-nique. Ils sont allongés sur une couverture, silencieux. Leurs mains se caressent,
s’entremélent, se cherchent, se relachent et se reprennent, en un ballet silencieux.

Philippe
Il nous arrive quelque chose, tu sais.

Rachel
Je crois, oui.
Philippe !

Philippe
Oui ?

Rachel
... Tum’aimes ?

Philippe
Je t'aime, Rachel.

Rachel
Moi aussi...

Il continue de jouer avec ses doigts, de facon tres douce, tres caressante.

Philippe

Tu sais Rachel, il y a trois sortes d’'amour... L’amour conjugal. C’est celui
que tout le monde veut. Ensuite il y a la passion, la passion amoureuse.
Tu vois bien ce que c’est...

Rachel (amoureuse)
Oui...

Philippe
Et puis il y a ce que j'appelle : la rencontre inévitable. Et nous, tu sais ce
que C’est?

Rachel (stire d’elle)
Une passion...

Philippe
Non ! C’est une rencontre inévitable.

Rachel est dégue, elle ne comprend pas.
Rachel

Mais c’est quoi la différence, entre une « passion » et une « rencontre
inévitable » ?
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Philippe (faussement sérieux)
Aaaah ! Eh bien, la rencontre inévitable est passionnée aussi, mais elle se
situe au-dela de l'ordre social, tu comprends ?

Rachel
Non, pas vraiment !

Philippe (patient, doux, comme un professeur)

La passion dérange I'ordre social. Tandis que la rencontre inévitable se
situe AU-DELA de I'ordre social. Elle ne s’integre pas a une vie
raisonnable.

Rachel le regarde, médusée, elle est a la fois séduite et n’arrivant pas a garder son sérieux.

Rachel
Tu es un peu fou, des fois.

Philippe (souriant)
Pas du tout.

Ils s’embrassent, encore et encore...

12. Int. Nuit. Chambre Philippe.

Rachel et Philippe entrent a la volée : ils ont les joues rouges de froid et de la neige sur leurs
vétements. IIs s’embrassent passionnément. Rachel fait tomber son sac a main par terre, dans
son impatience. Philippe I'entraine vers le lit, se cogne légérement contre un meuble au
passage : ca les fait rire, en méme temps qu’ils s’embrassent.

Cut.

IIs sont sous les draps, Rachel a l'air bien, Philippe est plus songeur.
Philippe
Tu sais Rachel, je voudrais te dire quelque chose... C’est quelque chose
que je n’ai jamais dit a personne. Je... Tu peux garder un secret ?

Rachel se redresse dans le lit, inquiete : Philippe a un ton tres grave, inhabituel chez lui.

Rachel
Oui bien sir. Tu peux tout me dire, tu le sais bien.

Philippe
Eh bien... J'ai fait de la prison.

Rachel a un sursaut de surprise, elle n’en revient pas.

Rachel
Quoi ? Mais pourquoi ? Tu as fait quoi ?

16



Philippe

C’était pendant mon service militaire. J'aurais du faire mon service en
Algérie, mais j’ai bénéficié d’'une intervention en haut lieu, par des amis.
J'ai été affecté en Allemagne.

Un soir je rentrais de la caserne, j'étais tres énervé parce qu’une fille
m’avait posé un lapin... Je conduisais vite, j'ai heurté un passant.
L’homme a rebondi sur le capot, et je ne me suis pas arrété.

On I'a retrouvé mort.

Rachel I'’écoute gravement, elle est secouée.

Philippe
[l y a eu une enquéte, et j’ai été incarcéré.

Rachel regarde Philippe, interloquée, puis se rapproche de lui : elle colle son oreiller au sien et
se blottit contre son épaule. Soudain tres douce.

Philippe

Quand ce garcon a traversé la rue, je n’ai absolument rien maitrisé. Je
n'avais pas le temps de freiner. Et apres, j’ai paniqué. Ce n’est pas
glorieux, n’est-ce pas ?

Rachel
Tu es resté en prison longtemps ?

Philippe
Un an et demi. Personne ne m’a aidé. C’était affreux. Mon pére m’écrivait
tous les jours, heureusement. Lui, il ne m’a pas jugé.

Il tourne le visage vers elle. Leurs visages sont tres proches.

Philippe
Tu n’en parleras a personne, tu me le promets ?

Rachel le regarde profondément, troublée.
Rachel (dans un murmure)
Tu sais ce qu’on dit de moi, au travail ? « Mademoiselle Steiner, c’est une

tombe »...

Philippe semble rassuré. Il glisse rapidement la main sous les draps: elle se raidit, surprise. Il a
glissé un doigt dans son vagin, d’'un coup, sans rien dire.

Elle ferme les yeux. Philippe l'observe calmement, faisant aller et venir son doigt. Elle
commence a se tendre de plaisir. Il retire son doigt et la pénétre.
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13. Ext. Nuit Féte foraine.

Philippe, Rachel et Nicole et des amis sont dans les nacelles d’'un manege qui tournent a toute
vitesse : Nicole crie, pas vraiment a I'aise. Rachel, elle, a I'air grisée par la vitesse. Elle attrape
la main de Philippe et la serre fort, au-dessus du vide. Ils se regardent.

Cut.
Philippe et Rachel au stand de tir a la carabine. C’'est Philippe qui tire.

Philippe
Tu te vois passer ta vie a Chateauroux ?

Rachel
Je sais pas encore.

Philippe
Tu veux te marier ?

Rachel (hésitante)
Peut-étre... Et toi ?

Philippe (sans hésiter)
Moi !?... Moi, non. Je veux pouvoir faire ce que je veux.

Rachel
Tu ne pourrais pas si tu étais marié ?

Philippe
Certainement pas.

Rachel
Pourquoi ? Parce que tu ne pourrais pas avoir des maitresses ?

Philippe
Oui, mais pas seulement. Avec quelqu’'un comme toi, en tout cas, je ne
pourrais pas faire ce que je veux.

Rachel le regarde, elle a I'air 1égérement assommée.

Rachel
Pourquoi tu dis ¢a ?

Philippe
Parce que tu es exigeante Rachel. Que tu aimes bien t'imposer. Qu’'on
fasse attention a toi, y compris sexuellement.

Un dernier tir habile de Philippe et la pile de boites de conserves s’écroule. Philippe a l'air
content, mais Rachel est contrariée. Elle s’éloigne de quelques pas, mal a l'aise.

Philippe la rattrape et marche a ses cotés: il pose une main apaisante sur son bras. Elle lui
sourit, hésitante.
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Philippe
Si tu venais a Paris, on pourrait se voir souvent.

Rachel
Et mon travail ?

Philippe
Tu peux travailler a Paris, non ?

Rachel
Il faudrait que je demande ma mutation.

Philippe

Je pourrais t'aider a trouver un petit appartement. Et si tu veux te marier,
parce que je comprends pour une femme, c’est important, je n’y verrais
pas d’objection.

Rachel (éberluée)
Avec un autre homme, tu veux dire ?

Philippe
Ah oui. Je t'ai dit avec moi, ce n’est pas possible.

Rachel
Tu ne serais pas jaloux ?

Philippe
Non.

Rachel n’en revient pas, mais garde une contenance.
[Is arrivent devant les glaces déformantes. Nicole pousse des cris et rit tres fort.

Nicole
Mais regarde, c’est trop drole, regarde la téte que j'ai !

Elle voit que Rachel fait une drole de téte.

Nicole
Viens...

Rachel s’approche et regarde son visage se déformer.

Nicole
Cava?

Rachel (avec effort)
Oui.

Nicole
On dirait pas ! Allez, souris.
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Elle lui tient les coins de la bouche pour forcer un sourire, Rachel a quand méme I'air triste.

Rachel
Je ressemble a un poisson...

Nicole
T’es belle quand méme.

Elle lui fait une bise affectueuse sur la joue, elle passe complétement a c6té de la tristesse et
de I'inquiétude de son amie. Rachel regarde son reflet déformé...

Rachel (avec effort)
Oui. Philippe a gagné au tir a la carabine.

Nicole
Oh'!

Nicole jette un regard admiratif a Philippe.

14. Ext. Jour. Foreét.

Rachel et Philippe se proménent dans les bois.

Voix off

Au milieu du printemps, la société qui employait Philippe comme
traducteur lui a signifié la fin de son contrat au 30 Avril. Il a pris son
billet de train pour le 2 Mai, a 14h30. Elle a demandé un congé pour la
matinée du 2, afin d’avoir toute la journée du 1¢r mai et encore une
matinée entiere a partager avec lui avant son départ.

IlIs sont graves et légers a la fois. Il y a une tres belle lumiére.
[Is remuent le feuillage a la recherche de muguet.

Rachel
Regarde !

Tout a coup, devant eux, plein de petits points blancs.
IIs sont tombés sur un endroit exceptionnel : vision surréaliste, magique, d’'une clairiere

totalement couverte de muguet. Ils marchent sur le muguet, tellement il y en a.

Philippe
C’est incroyable, j’ai jamais vu ¢a, tu en as déja vu autant ?

Elle se penche pour cueillir un brin et le respire. Elle lui tend, tout sourire.
[Is cueillent du muguet, évoluant en cercles dans la clairiere, a quelques metres I'un de I'autre.
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15. Int. Jour. Chambre Philippe.

Rachel s’accroche au cou de Philippe, a ses cheveux. Ils s’embrassent.

Philippe
Tu aimes étre une femme ?

Rachel (désarconnée par la question)
Oui.

Philippe
Pourquoi ?

Rachel
Parce que je suis a toi.

Philippe
C’est tout ?

Rachel
J'aime ce que tu me fais.

Philippe
Redis-le.

Rachel
J'aime ce que tu me fais...

Elle s’abandonne, ils se mettent a faire I'amour avec frénésie.
Rales et souffles de Philippe et de Rachel...

Voix off

Depuis le début, il éjaculait toujours sur son ventre, selon 'accord qu'ils
avaient pris. Ce jour-l3, il lui a demandé s’il pouvait décharger au fond
d’elle. Elle a dit oui.

16. Ext. Jour. Quai de la gare.

Philippe se saisit de sa valise. Il regarde Rachel avec bienveillance. Rachel est tres triste, mais
prend sur elle pour ne pas lui laisser voir : elle lui sourit vaillamment.

Philippe
Tu réfléchis si tu veux venir a Paris ?

Rachel
Oui... Je te dirai.

[l 'embrasse sur la joue, rapidement.
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Philippe
Au revoir, Rachel. J'ai passé une tres bonne journée, hier.

Il monte aussitét dans le train, d’'un bond, léger, déja ailleurs. Rachel ne bouge pas d’un cil, elle
est sans force.

17. Ext. Jour. Rue de Chiteauroux.

Rachel marche dans la rue, assommée. Elle marche, elle marche, visage fermé... Elle continue
de marcher comme un automate. Elle enchaine les rues, les yeux dans le vide, sans rien voir
autour d’elle.

Elle marche encore, et soudain son visage se défait sous le coup du chagrin. Des larmes
silencieuses roulent sur ses joues, en continu. Elle ne fait pas un geste pour les essuyer.

18. Int. Jour. Cuisine. Rue de I'Indre.

Rachel déchire une enveloppe avec empressement. Elle lit la lettre de Philippe en marchant
dans la cuisine, toute heureuse.

Voix off Philippe

Cheére Rachel,
Ta lettre m’a fait grand plaisir...

19. Int. Jour. Ailleurs.

On découvre Philippe sur un fond gris.
La caméra s’approche de lui en travelling doux et vient au plus pres de son visage.

Philippe

... ]’ai été heureux de retrouver ton parfum, tout en regrettant qu'’il ne s’y
meéle pas celui de ta peau. J'aurais besoin que ta main longue et apaisante
se glisse de temps en temps dans la mienne. Ca me ferait du bien.

Mes plus douces pensées,

Philippe.

Merci pour la photo, dessus « je nous aime » beaucoup.

20. Int. Jour. Cuisine. Rue de I'Indre.

On revient sur Rachel.
Elle replie la lettre, émue, la presse contre elle. Elle ouvre un tiroir du buffet, prend vivement
une feuille de papier et commence aussitot a répondre a Philippe.

Voix off

Elle lui a répondu, il a réécrit tout de suite.

Elle lui a écrit quelques semaines plus tard : il fallait absolument qu'ils se
voient, elle était enceinte.
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21. Ext. Jour. Maison. Rue de L'Indre.

Rachel ouvre impatiemment la porte de la maison: elle ouvre la boite aux lettres, trouve un
courrier pour elle, s’en saisit et 'ouvre.
Elle reste stupéfaite en parcourant la lettre qu'on devine tres courte.

Voix off

Elle a recu une réponse rapide : il ne pouvait pas venir a Chateauroux
avant la fin de I'été, il avait besoin de vacances, il partait en Italie.

22. Int. Jour. Chambre Rachel.

Rachel s’habille. En enfilant sa jupe elle se passe la main sur le ventre, observe son profil dans
un petit miroir ou elle ne se voit pas en entier : son ventre ne s’est pas encore arrondi.

Voix off
I lui a écrit deux cartes postales d’Italie, 'une de Milan, I'autre de Rome,
lui parlant des beautés de la ville mais jamais de sa situation a elle.

23. Ext-Jour-Quai dela gare de Chateauroux:
SUPPRIMEE

24. Ext. Jour. Rue devant la gare de Nice.

Voix off
[l lui a écrit plus tard dans I'été : il lui proposait de le rejoindre.

Rachel surgit au milieu d’autres voyageurs : elle cherche Philippe du regard. Elle ne le voit pas,
s’assombrit.

Philippe
Rachel !

Philippe est bien la a I'attendre, de I'autre c6té de la rue : il lui fait un grand signe de la main,
I'air joyeux. Il se tient a c6té d'une voiture.

Rachel traverse la rue.

Rachel
Bonjour Philippe...

Philippe 'attire a lui, la tenant par la taille, et 'embrasse sur les levres, tres doucement. Rachel
est bouleversée.

Rachel
Philippe...

Philippe lui sourit.
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Philippe
Tu es magnifique. Tu es la plus belle femme de Nice.

Rachel rit, soulagée de le voir si tendre.

Rachel
Et pourquoi pas du monde, tant que tu y es !

Philippe (joueur et grandiloquent)
Mais oui : du monde ! Allez, en route...

[l désigne la voiture, une 4 Chevaux.
Philippe

Notre carrosse pour cette semaine !

25. Ext. Int. Jour. Route corniche de Nice.

La voiture de Philippe roule sur le chemin de la corniche: grand soleil et grand vent. La route
surplombe la mer en un a-pic vertigineux.
Rachel est heureuse, sereine. Elle sourit a Philippe.

Rachel
Qu’est-ce que c’est beau !

Philippe
Et encore, tu n’as pas tout vu : je vais t‘'emmener a Villefranche sur mer. Il
y a une chapelle entiéerement décorée par Cocteau, c’est fabuleux.

Rachel (incertaine)
Cocteau, il est peintre?

Philippe

Oui, il est écrivain, réalisateur, poete, metteur en scene de théatre, et
aussi peintre...

C’est un artiste complet. Je n’ai aucune sympathie pour les pédérastes,
mais Cocteau est tout de méme...

Brusquement le vent souleve le capot avant et le rabat sur le pare-brise, bouchant toute la
visibilité. Rachel crie. Philippe conduit comme il peut.

Il freine tres doucement. La voiture s’arréte. Encore sous le choc, Rachel et Philippe se
regardent, le souffle court.

IIs descendent prudemment de voiture : ils ont stoppé a cinquante centimetres a peine du
précipice. Stupéfaits, ils regardent le vide sous eux, si pres de la voiture... Ils se regardent et de
soulagement, ils se mettent a rire.

Philippe
On I'a échappé belle !
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26. Ext. Jour. Port de Nice.

Une broche en forme d’hippocampe aux yeux verts (un bijou bon marché, mais de forme
gracieuse) : les mains de Philippe I'accrochent au revers du chemisier de Rachel. Il vient de lui
offrir ce bijou chez un marchand ambulant du port.

Elle le regarde en souriant, touchée par le geste.

Rachel (trés douce)
Merci ! C’est ravissant.

Philippe

Oh, c’est juste un bijou fantaisie... Mais comme on dit, c’est I'intention qui
compte.

(I se penche a son oreille pour ne pas étre entendu du
marchand) Et I'intention est tres tendre...

[Is s’éloignent main dans la main, poursuivant leur promenade en amoureux. Sur le port ou un
photographe les prend en photos.

Philippe
Viens ca nous fera un souvenir ...

Rachel
Ah oui c’est gentil. Mais avec toi sur la photo.

27. Int. Jour. Chambre d’hotel.

Rachel et Philippe basculent enlacés sur le lit, ils sont impatients, plein de désir, elle autant
que lui.
Les persiennes sont tirées et laissent deviner la lumiere du jour, plein aprés-midi.

28. Int. Jour. Restaurant qui donne sur la baie.

Philippe est en train de manger des langoustines, il les décortique avec soin et en suce les
pattes avec délectation. Rachel est moins emballée par son plateau de fruits de mer.

Philippe
Tu aimes ?

Rachel (polie)
Oui. C’'est trés bon.

Le restaurant est baigné de lumiere, il y a du monde.

Philippe la regarde et lui parle doucement, avec une pointe de condescendance, comme a une
enfant qui aurait fait une bétise.
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Philippe
Tu es enceinte mais ¢a ne change rien, Rachel. Et puis on était d’accord
pour faire cet enfant, n’est-ce pas ?

Rachel
.. Oui.

Philippe (ferme)
On était d’accord.

Rachel
Oui, oui.

Philippe (calme)
Tu sais trés bien que je ne t'épouserai pas. Je te I'ai toujours dit. J'ai
toujours été franc avec toi, n’est-ce pas ?

Rachel
C’est vrai.

Philippe
Evidemment si tu avais été riche, ca aurait été différent. J’aurais réfléchi.

Rachel
Ah bon ?...

Un blanc. Rachel ne mange plus du tout, elle remue la nourriture dans son assiette du bout de
sa fourchette mais ne touche a rien. Alors que Philippe continue de se régaler.

Philippe
Je pourrais t'aider a trouver un logement a Paris, une petite chambre. Je
te I'ai déja proposé, tu te souviens ?

Rachel

Je m’en souviens trées bien.

... Je vais réfléchir, Philippe.

Je te donnerai ma réponse a la fin du mois.

[Is continuent de manger en silence.

Bruit de la mer en contrebas.
Ballet du serveur entre les tables.

29. Ext. Jour. Maison Rachel.

Lumiere chaude de fin de journée. Rachel et Mathilde se tiennent dans la cour de la maison,
face au jardin et aux arbres fruitiers. Mathilde est assise et Rachel, debout a coté d’elle, fume
nerveusement.
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Elle se tait.

Mathilde
Tu penses bien que je ne vais pas te mettre a la rue.

Rachel
Je sais...

Mathilde

Mais te leurre pas, ¢a sera pas facile d’élever un enfant seule. Tu sais
comment sont les gens...

Ton peére, on peut lui reprocher ce qu’'on veut, mais au moins quand
j'étais enceinte de toi, il a fait ce qu’il avait a faire : il m’a épousée.

Rachel
... il te plait, maman, ne dis pas de mal de Philippe...

Mathilde

Mais c’est la vérité, ces hommes-la, ca passe et ca laisse que des
malheureuses. Comme une pluie de criquets sur un champ de blé.

Et puis qu’est-ce qu'’il dira a I’école, cet enfant, quand on lui demandera
ce que fait son pere ?

Rachel
On peut dire qu'’il est mort... Comme faisait Gaby.

Mathilde
Hum. Oui.

Rachel
Je ferai tout pour ne pas étre une charge. Je te le promets.

Mathilde

De toute facon, Gaby s’en va, ton bébé arrive, c’est pareil. On a tenu le
coup pendant la guerre, alors c’est pas une petite bouche en plus a
nourrir qui changera quelque chose. Non, ce qui me tracasse, c’est toi.
Rachel

Ca va aller. Je t'assure que ca va aller. Déja, si on reste ensemble, ¢a
change tout.

Mathilde
Je sais que tu es forte, je sais que tu es costaud... Je sais que tu es fiere,
aussi, et que tu peux tenir téte aux commeérages. Ce qui m’embéte, c’est...

Mathilde
C’est que tu I'as encore dans la téte, ton Philippe.
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30. Int. Jour. Maison Rachel rue de I'Indre. Chambre Rachel. (1959)

Un bébé endormi dans son couffin. Rachel, penchée sur le couffin, regarde son bébé, fascinée.
Entre fatigue et larmes, émotion a fleur de peau.

Employé de Mairie, voix off

Chantal Steiner, née le 3 février 1959 a Chateauroux. Mere: Rachel
Steiner, née le 8 novembre 1931, domiciliée Chemin des Beaux-Pres,
Chateaurouy, Indre. Pére : inconnu.

Le bébé commence a se réveiller en gémissant, Rachel prend aussitot sa fille dans ses bras et

la berce doucement. On a I'impression qu’elle se berce elle-méme en méme temps qu’elle
cajole le bébé.

31. Ext. Jour. Jardin Maison Rachel.

Rachel suspend dans le jardin le linge du bébé : langes, bavoirs. Petits morceaux de tissu blanc
qui bougent doucement, dans un souffle de vent.
Elle se tient les reins, les frotte machinalement.

Voix off

Elle a écrit a Philippe en lui demandant de venir voir leur fille. Il a
répondu par télégramme : « Désolé, matériellement impossible venir
aujourd’hui, Philippe ».

32. Int. Jour. Chambre Rachel.

Voix off
Il est venu cinq mois plus tard.

Rachel tient Chantal dans les bras, le bébé vient de se réveiller. Philippe regarde I'’enfant avec
une distance polie.

Philippe
Elle est trés vigoureuse ! On sent qu’elle est bien nourrie.

Rachel
Elle est belle, hein ? Elle gazouille tout le temps. Maman dit qu’elle a
jamais vu un bébé aussi joyeux.

Il s’approche de Chantal.

Philippe (au bébé)
C’est vrai. Tu es bien mignonne, Chantal.

Rachel le regarde.

Rachel
Tu veux la prendre ?
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Philippe

Oh non, elle est bien mieux avec toi. Je ne saurais pas y faire.

Ta meére n’a pas bonne mine, il me semble: toujours ses problémes
respiratoires ?

Rachel
Oui, toujours. Mais ¢a va.

Rachel repose Chantal dans le lit. Philippe regarde Rachel avec attention.

Rachel sourit.

Philippe
Toi en revanche, tu as I'air d’aller merveilleusement bien.

Rachel
Ah bon?

Philippe
Oui, vraiment. Tu as une jolie silhouette, tu es rayonnante.

Rachel le regarde, un peu troublée.

Rachel
Ca serait bien que tu reconnaisses Chantal.

Philippe ne répond pas.

Rachel
Je ne te demanderai rien d’autre, je te le promets... Je ne te demande pas
d’argent, ¢ca ne m’intéresse pas.

Philippe
Je vais réfléchir. Je te dirai.

Voix off
Philippe n’était resté qu'une journée. Au bout de quelques semaines,
n’ayant pas de nouvelles, elle avait réécrit.

33. Ext. Jour. Rue de Paris.

Rachel marche d'un pas décidé dans une rue d'immeubles haussmanniens. Elle regarde les

numéros.

Voix off
Sa lettre était revenue avec la mention: « N’habite plus a l'adresse
indiquée ».
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Elle arrive devant les bureaux des Guides Michelin. Elle se tend, pénétre dans le batiment,
déterminée.

34. Int. Jour. Hall des bureaux.

Le grand hall : Rachel s’adresse a une secrétaire a I'accueil.

Rachel
Bonjour, je souhaite voir monsieur Arnold...

La secrétaire
Vous avez rendez-vous ?

Rachel
Non... Mais c’est important.

La secrétaire
Je suis désolée, sans rendez-vous ce ne sera pas possible.

Rachel
C’est au sujet de son fils... C’est vraiment important. Vous pouvez au
moins le prévenir ?

La secrétaire, agacée, prend son téléphone. Elle désigne en méme temps a Rachel une
banquette pour patienter.

Rachel va s’asseoir, elle attend. La secrétaire discute assez longuement au téléphone, en jetant
de petits coups d’ceil a Rachel : on comprend qu’elle parle d’elle.

35. Int. Jour. Bureau.

Rachel serre la main a un homme sec, bien habillé, dans la soixantaine. Il est calme et d’'une
grande politesse envers Rachel.

Le pére
Asseyez-vous Mademoiselle, je vous en prie.

Rachel
Je vous remercie de me recevoir.

Le pére
Que puis-je pour vous?

Rachel
Je suis Rachel Steiner. Votre fils Philippe et moi avons un bébé de six
mois, une petite Chantal.

Le pére
Ouj, je sais...
[l m’a dit qu'’il ne se sentait pas responsable.
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Rachel a un blanc de surprise. Elle se ressaisit.

Rachel
Il est venu la voir, quand méme.

Le pére
C’est tres bien de sa part.

Rachel
Je viens parce que je n’ai plus de moyen de le joindre. Je voudrais pouvoir
lui donner des nouvelles de sa fille.

Le pére
Je ferai au mieux, mais je ne peux rien vous promettre.
Je ne peux rien vous dire, je suis un peére.

Rachel
Je ne veux pas I'embéter, je veux juste pouvoir lui écrire.

Le pére
J'entends bien, mais vous comprendrez que je ne peux pas vous
donner son adresse, comme ¢a, sans son accord !

Rachel accuse le coup.
Lentement, elle ouvre son sac a main et lui tend une lettre.

Rachel
Alors je vous remercie si vous pouvez au moins lui donner cette lettre

quand vous le verrez.

Le pére
Je le ferai, comptez sur moi.

Ils s’observent I'un I'autre.
Le pére
Mon fils a parfois la légereté de la jeunesse, mais, Mademoiselle, je ne
vous apprends rien, il faut étre deux pour fabriquer un enfant.

Rachel encaisse sans rien dire.

Le pére
Je comprends que pour vous la situation soit difficile.

Rachel
Je vais bien, ma fille va bien. J'aimerais juste qu’elle connaisse son pere.
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36. Int. Jour. Cuisine de Rachel.

Rachel baigne Chantal bébé dans un tub, avec des gestes attentionnés. Elle babille et fredonne
pour la distraire.

Voix off

Quelques semaines plus tard elle a recu une lettre de Philippe de
quelques lignes: il vivait désormais a Strasbourg et lui donnait sa
nouvelle adresse.

Plein écran, les mots clés de la lettre recue, avec I'écriture manuscrite de Philippe :
« Chere Rachel », « Strasbourg », « nouvelle adresse », « mon meilleur souvenir », « Philippe ».

37. Ext. Jour. Jardin Maison Rachel. (1963)

Chantal (4 ans) pédale joyeusement dans le jardin familial sur un petit tricycle rouge. Elle y
met toutes ses forces, pleine d’énergie.

Rachel la surveille par la fenétre. Elle détourne les yeux un instant et s’occupe de badigeonner
un poulet d’huile avant de le mettre au four.

Soudain elle entend crier : « Aaaah, maman !! ».

Rachel, affolée, se précipite dehors: elle voit que Chantal est tombée dans le cours d’eau en bas
du jardin, avec son tricycle.

Chantal, choquée, ressort de I'eau, grelotante, trempée de la téte aux pieds. Rachel court vers
elle.

Chantal (en boucle)
Je suis tombée dans I'eau, je suis tombée dans I'eau, je suis tombée dans
'eau, je suis tombée dans I'eau !!!

Rachel la souleve dans ses bras et I'emporte en courant vers la maison, lui frottant déja le dos
pour la réchauffer.

Rachel
Tout va bien ma chérie, tout va bien! Oh tu m’as fait une belle frayeur,
toi !

Cut.

Chantal est dans le lit de sa mere, qui la bichonne, lui frotte les cheveux, lui sert un lait chaud...
La petite est aux anges.

38. Ext. Jour. Bords de riviere.

... Chantal (quatre ans) tourne dans les airs et rit aux éclats. C’est son oncle Michel qui la fait
tournoyer. Il la repose, enchaine avec sa fille Brigitte (la cousine de Chantal, un an de moins).
A coté, Rachel, Gaby et Mathilde sont assises sur des couvertures. Gaby a un bébé sur les
genoux. Toute la famille profite du soleil.
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Voix off
La rupture entre Rachel et Philippe n’avait pas été nette. Rachel espérait
un revirement.

Rachel, Gaby et Chantal marchent jambes nues dans I’eau fraiche. Rachel tient Chantal par les
mains pour qu’elle ne tombe pas.

Rachel
Attention ma bichette, ca glisse...

Voix off
Elle ne supportait pas que soit inscrit « née de pere inconnu » sur l'acte

de naissance de Chantal.

Chantal et Brigitte posent fierement devant 'oncle Michel qui les prend en photo devant la
riviere, brandissant de fausses cannes a péche bricolées avec un baton.

39. Int. Jour. Maison Rachel.

Voix off
Elle espérait toujours que Philippe reconnaitrait leur enfant.
Régulierement, dans ce but, elle lui écrivait.

La photo de Chantal et Brigitte avec leurs cannes a péche, parmi d’autres photos de Chantal,
étalées en vrac sur une table.

Rachel examine les photos avec un soin quasi maniaque, en choisit deux : une de Chantal sur
son tricycle devant la maison, et une d’elle devant la riviere (elle écarte la photo ou Chantal se
trouve avec sa cousine).

Elle glisse les deux photos dans une enveloppe avec une lettre.

40. Int. Jour. Cafétéria.

Nicole et Rachel sont devant leurs plateaux repas, en fin de déjeuner. Nicole lit une lettre a
voix haute, Rachel I'écoute avec la plus grande attention, comme si elle se nourrissait de
chaque mot de la lettre.

Nicole

« Cheére Rachel,

Ta lettre m’a appris que tu passerais sans doute tes vacances dans le Jura
ou dans les Vosges. Si tu décides de les passer dans les Vosges, je te
conseille le versant Est, car il pleuvra beaucoup moins ».

Nicole s’interrompt et regarde Rachel, légerement consternée.

Nicole
Il est passé a I'Institut National de Météorologie ?
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Rachel
Oh, arréte. Continue, c’est mieux apres.

Nicole

« Au contraire, les pluies venues de I’Atlantique se heurtent au versant
Ouest et s’y déversent souvent de longues semaines sans interruption ».
Hum !

« Quant a moi je prendrai mes vacances au mois de juin, et serai de
retour a Strasbourg vers le 8 ou 10 juillet ».

Ah!! « Si tu me donnes ton adresse a 'hotel, nous pourrons peut-étre
nous voir. Mon meilleur souvenir, Philippe ».

Nicole regarde Rachel, presque un peu inquiéte.

Nicole
T’as pas peur que ca te fasse mal, de le revoir ?

Rachel
Non. Je n’en suis plus la. Et puis c’est pour Chantal. Je voudrais qu'’il la
reconnaisse.

41. Ext. Jour. Grande Place Gérardmer. (1963) Reprise séquence d’ouverture vue par
Chantal.

Les jambes de Rachel vont et viennent.
Le bruit d’'une voiture qui s’arréte, une portiere qui claque.
Un caillou atterrit sur le carré 5 d’'une marelle dessinée a la craie.

Philippe
Bonjour Rachel !

Rachel
Bonjour Philippe...

Chantal se fige sur sa marelle : elle voit un homme inconnu d’elle (Philippe) s’approcher de sa
meére en souriant, ’embrasser en lui touchant le bras.
Rachel cherche Chantal du regard et lui fait signe de s’approcher.

Rachel
Chantal ! Chantal ma bichette, viens que je te présente...

Chantal s’approche, curieuse, Rachel I'attrape gentiment par la main et la place devant elle,
face a Philippe.

Rachel
C’est ton papa.

Chantal, a moitié cachée derriére les jambes de sa meére, passe la téte et regarde sérieusement
Philippe.
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42. Ext. Jour. Bord du lac. Gérardmer.

SUPPRIMEE.

43. Int. Jour. Chambre d’hétel. Gérardmer.

Rachel et Philippe en train de faire 'amour. Rachel gémit de plus en plus fort, elle se met elle-
méme la main sur la bouche pour ne pas faire trop de bruit.

44. Int. Soir. Place Gérardmer.

Rachel et Chantal disent au revoir a Philippe qui monte dans sa voiture.

Rachel
Tachons de nous voir plus souvent.

Philippe
Je vais essayer mais j'ai beaucoup de travail, tu sais, et je suis pris par ma
vie.

Il monte dans sa voiture, démarre et s’en va, avec un dernier geste amical par la fenétre.

Des larmes montent immédiatement aux yeux de Rachel.

Chantal s’aperc¢oit de la tristesse de sa mere et lui serre la main comme pour la protéger,
inquiete.

45. Int. Ext. Soir. Bureaux Sécu + Devant maison Rachel. 1965

Rachel descend d’un pas pressé I'escalier carré de la Sécurité Sociale, en méme temps que les
lumieres s’éteignent.

Cut.
Rachel arrive pres de la maison familiale. Elle jette un coup d’ceil par la fenétre de la cuisine

avant d’entrer : Chantal joue a la poupée tout en parlant avec sa grand-meére qui fait la soupe,
on percoit sa voix d’enfant, claire et haut perchée, sans entendre ce qu’elle dit.

46. Int. Jour. Cuisine Rachel. 1965

Rachel, Mathilde et Chantal (6 ans) sont en train de déjeuner.
Chantal quitte la table.

Rachel
Tu manges ta banane, Chantal. Tu iras jouer apres.

Chantal
J'en veux pas.
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Rachel
Tu la manges, s'il te plait.

Chantal prend la banane et la jette par terre.
Rachel se leéve d’'un bond, se met pres de la banane.

Rachel
Chantal, tu ramasses cette banane.

Chantal ne réagit pas, ne répond pas.

Rachel (articulant lentement)
Chantal, tu ramasses cette banane.

Méme attitude de Chantal.

Rachel (sévere)
Chantal, tu ramasses cette banane.

Rachel est droite, ferme, inflexible. A ce moment, Chantal sort de la cuisine. Mathilde et Rachel
se regardent, surprises.
Chantal revient avec une poupée dans les bras.

Chantal
Poupée, ramasse la banane.
(Plus sévere). Poupée, tu ramasses la banane.

Puis, d’'un coup :
Chantal
Bon, tu ne veux pas ramasser la banane, poupée, eh bien Chantal va la

ramasser.

Chantal ramasse la banane et sort de la cuisine, fiére.
Rachel et Mathilde éclatent de rire.

47. Int. Jour. Cuisine Rachel.

Rachel ouvre une lettre, elle la parcourt rapidement, devient grave.

Voix off

Rachel regut une lettre tres courte de Philippe : sa meére s’était suicidée.
Elle avait sauté du quatrieme étage. La famille venait de finir de déjeuner,
elle avait refusé de les accompagner au Parc Monceau, ils étaient en train
de traverser la cour quand le corps s’était écrasé a leurs pieds.

En surimpression sur le visage de Rachel on voit au ralenti le corps d'une femme chuter dans
le vide, comme flottant dans les plis de son vétement.
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Rachel replie la lettre, troublée. Elle prend une feuille dans le buffet, s’installe a table : elle
reste un moment la main suspendue au-dessus de la feuille, cherchant ses mots, puis
commence a écrire.

Voix off
Elle lui a écrit une gentille lettre.

48. Int. Soir. Chambre Mathilde.

Rachel rentre du travail, la maison semble vide, elle est surprise.
Elle entend la voix de Chantal, derriere la porte de la chambre de Mathilde. Elle se dirige vers
la chambre.

Voix Chantal
«... et Marinette firent sortir les vaches de I’étable pour les mener paitre
aux grands prés du bord de la riviere, de I'autre coté ... »

by

Rachel ouvre la porte et découvre Chantal en train de faire la lecture a sa grand-mere:
Mathilde lui adresse un sourire, mais elle est trés pale et semble épuisée.

Rachel
Chantal... Laisse Mémé ma bichette, elle est tres, tres fatiguée.

Chantal
Mais on vient juste de commencer !

Rachel
S'il te plait.

Chantal regarde tour a tour sa mere et sa grand-mere. Elle referme son livre, pose un baiser
sur la joue de sa grand-mere et sort a regret.

Rachel se force vaillamment a sourire a sa meére, en lui caressant le dos de la main.

Rachel
Cava aller, maman, ¢a va aller...

49. Int. Jour. Chambre Mathilde.

SUPPRIMEE.

50. Int. Jour. Chambre Grenier

Chantal est debout, montée sur un tabouret, elle regarde le ciel par le vasistas du grenier. Elle
appelle sa grand-mere, a pleins poumons.

Chantal
Mémé ! Mémé !! Mémé-Mémé-Mémé !!
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Sa voix se fissure d’'un coup.
Rachel entre précipitamment, la voit en posture dangereuse sur son tabouret et la saisit.

Rachel
Ma bichette ! Mais qu’est-ce que tu fais voyons ?

Chantal garde la téte obstinément tournée vers le ciel, et crie toujours aussi fort.

Chantal
Mémé, Mémé, Mémé, Mémé !!!!

Elle éclate en sanglots. Rachel la serre et la berce contre elle, tout en la faisant redescendre de
la chaise.

Rachel (trés douce)
Voyons ne pleure pas bichette.

Chantal (indignée)
Mais tu m’avais dit qu’elle était au ciel !! Pourquoi elle répond pas ?
Elle est ou, si elle est pas au ciel ?

Rachel (doucement)

Si, elle est au ciel, mais elle ne peut pas nous répondre. Et nous on
ne peut pas la voir. Mais elle, elle nous voit. Je t'assure. Et elle pense
fort a nous, comme nous on pense a elle.

Gaby les rejoint, elle est bouleversée par le chagrin de Chantal.

Chantal
Elle reviendra pas ?

Gaby
Oh lala! On ne redescend pas du ciel comme ¢a, tu sais, surtout si elle est
bien la-bas, j'en suis slre, elle est bien.

Rachel
Oui, elle a plus mal nulle part, elle respire bien la-bas, tu sais.

Chantal se serre encore plus contre sa mere. Rachel lui caresse doucement les cheveux. Gaby,
soudain, pose la téte sur I'épaule de sa sceur : elle se met a pleurer.

Gaby (reniflant)
Ah pardon, je peux pas m’empécher...

Rachel les serre toutes les deux en méme temps dans ses bras, comme elle peut, Gaby contre
son épaule, Chantal collée dans ses jambes. C’est elle qui tient leur petit groupe.
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51. Ext. Jour. Rue Bureaux Sécurité Sociale.

Rachel marche en direction des bureaux de la sécurité sociale. Téte haute, démarche rapide et
fiere.

Voix off

Le déces de leur mere coup sur coup la méme année les a rapprochés. Le
rythme des lettres a repris. Vers la fin de I'année, elle en a recu une qui se
terminait par ces mots...

52. Int. Jour. Bureaux Sécurité Sociale + Cantine.

Voix off
... «J’'ai envie de vous voir. ]'en ai tres envie ».

Rachel trie du courrier, tape a la machine. Elle déjeune seule a la cantine. (Completement dans
ses pensées).

Voix off

«J'ai envie de vous voir, j’en ai tres envie...». On n’écrivait pas ¢a sans
raison. Ce « vous » n’était pas anodin. « J'ai envie de vous voir ».

53. Int. Nuit. Chambre Rachel.

SUPPRIMEE.

54. Int. Soir. Maison Rachel

Voix off
La phrase roulait dans sa téte. Les choses évoluaient, les gens
changeaient, il avait perdu sa mere, il avait mri.

Dans la glace, Rachel, nerveuse, redonne du volume a ses cheveux. Elle vérifie que Chantal est
« bien mise » : elle lui réajuste son polo, passe la main dans sa frange. Chantal se laisse faire,
étonnée : elle sent qu'il se passe quelque chose de spécial.

Cut.

Chantal regarde son pere qui vient juste d’arriver.

Rachel
C’est ton Papa.

Chantal
Bonjour.

Philippe s’approche de Chantal et I'embrasse.
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Philippe
Tu ne me reconnais pas ?

Rachel
Vous vous étes vus a Gérardmer. Vous avez fait du pédalo, tu te
souviens ?

Chantal secoue la téte, sceptique. Elle ne se souvient pas de cet homme, ni de cette journée...

Cut.

Rachel
Tu as bien roulé, cava?

Philippe
Merci, oui.

Rachel sert un morceau de poulet a Philippe.
Philippe semble comme chez lui.
Il regarde Chantal, observe comment elle mange.

Philippe
Tu ne m’as pas expliqué, pourquoi tu es obligée de vendre ici ?

Rachel

La maison est vétuste. Il y a beaucoup trop de travaux a faire. Et puis
j'aimerais avoir une vraie salle de bains, maintenant que Chantal est plus
grande. J'ai fait une demande pour aller Cité Saint-Jean, je pense que ¢ca
va marcher.

Philippe
Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

Rachel
Une nouvelle cité qui vient de se construire a la sortie de la ville. C’est
trés calme, c’est juste a coté de la campagne.

Chantal (contrariée)
Oui mais on n’aura plus de jardin !

Rachel
Non ma chérie, mais on ne peut pas tout avoir dans la vie.

Philippe (a Chantal)
Ta maman a raison, tu devrais ’écouter.

Rachel lui sourit, reconnaissante de cette approbation. A cet instant, on dirait presque une
« vraie famille » autour de la table...
Et comme elle voit que Chantal fait un peu la téte :
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Rachel
Tu verras, ¢a sera bien. Tu pourras choisir le papier peint de ta chambre,
et je t'acheterai des nouveaux meubles.

Philippe (a Rachel, I'air de rien)
« Ce » sera bien.

Rachel
Pardon ?

Philippe
« Ce » sera bien, pas « ¢a » sera bien.

Rachel
Ah oui...

55. Int. Soir. Chambre Chantal

SUPPRIMEE.

56. Int. Soir. Retour cuisine

Rachel redescend I'escalier : impatiente, dans I'attente.
Philippe la regarde d’un air solennel.

Philippe
Rachel... J’ai quelque chose a te dire.

Rachel
Oui ...

Philippe
Je suis marié.

Rachel a un tel choc qu’elle reste totalement muette.

Philippe

Elle est enceinte, il a fallu qu'on se décide tres vite. Je ne pensais pas
I'épouser, tu connais mon point de vue. Mais son pere a été tres
convaincant.

Rachel le regarde fixement. Elle a les machoires crispées.
Philippe n’évite pas son regard et a I'air tres a I'aise.

Philippe

Elle est tres jeune. Elle est Allemande, née a Hambourg. Son pere est
meédecin. Ils sont assez fortunés. C’est une famille cultivée, agréable... Ils
sont tres mélomanes, comme tous les Allemands d’un certain niveau. Ils
sont de bonne compagnie, en somme.
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Rachel ne dit toujours rien.

Philippe
Bon, c’est vrai que son pere a beaucoup insisté. Ca a compté. Mais au fond
je suis tres heureux. En particulier d’épouser une Allemande.

Rachel (mordante)
Ah ! Pourquoi ?

Philippe

Ce sont les seules femmes, avec les Japonaises, qui aiment vraiment
s’occuper des hommes. Il y a eu tellement d’hommes tués en Allemagne
pendant la guerre... Maintenant les Allemandes sont aux petits soins
pour eux. Ca n’est pas désagréable.

Rachel est décomposée.
Philippe le voit trés bien.

Philippe
Ah, Rachel, Rachel... Un jour, tu te demanderas comment tu as pu avoir
de tels sentiments pour moi, et ce jour sera bien triste !

Rachel se leve tres lentement, comme si elle avait des courbatures, mal partout.

Rachel
Tu vas dormir dans la chambre de maman... Et demain matin dés que tu
es réveillé, tu pars. Je ne veux plus te voir.

Philippe s’approche d’elle et glisse sa main autour de sa taille. Elle le repousse séchement.

Philippe (lui chuchotant a I'oreille)

Rachel... Allons... Ca ne change rien, tu sais.

Je n’ai pas les mémes rapports avec ma femme... C’est beaucoup moins...
tendre... Toi c’est différent, c’est particulier... Nous deux ce sera toujours
particulier, tu ne crois pas ?

Rachel reste toute droite, avec lui collé dans son dos et son bras qui la serre. Elle hésite peut-
étre. Mais d’un coup, elle arrache sa main tres violemment et sort de la piece sans un mot.

57. Ext. Jour. Perron devant la maison de Rachel.

Chantal joue a la poupée, assise sur les marches du perron. Elle entend du bruit derriere elle,
se retourne. Rachel et Philippe sont dans la cuisine, elle sent la tension entre eux.

Rachel (a Philippe)
Maintenant tu t’en vas.

AL 7

Philippe obtempere sans rien dire, il prend sa veste et passe juste a c6té de Chantal pour
sortir.
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Philippe
Au revoir, Chantal...

Chantal
Au revoir papa.

Chantal jette un coup d’ceil inquiet a sa mere. Philippe se tourne alors vers Rachel.

Philippe
Au revoir Rachel... Porte toi bien.

Rachel est droite : elle tient. Elle n’arrive pas a lui dire au revoir.

Philippe est déja en train de s’éloigner dans la rue.

Rachel le regarde partir. Comme si elle espérait jusqu’a la derniere seconde qu'’il se retourne,
dise quelque chose.

Chantal est a ses cotés. Elle regarde alternativement son pere qui s’en va, et le visage de sa
meére.

Philippe tourne au coin de la rue et disparait.

Rachel éclate en sanglots, d’'un coup. De gros sanglots bruyants, déchirants.
Chantal panique.

Chantal
Maman, pourquoi tu pleures ? Maman, ¢a va ? Maman !

Rachel secoue la téte en pleurant, elle suffoque, elle n’arrive pas a parler.

Chantal se met sur la pointe des pieds pour atteindre son visage, lui met les mains sur les
joues, essaye d’essuyer ses larmes. Elle est elle-méme au bord de pleurer, de voir sa meére
comme ¢a.

Chantal
Maman, dis-moi quelque chose !

Rachel fait un énorme effort sur elle-méme.
Rachel

Viens, on va aller chez tata et tonton... On va pas rester comme ca toutes
seules. Prends ton manteau, on y va tout de suite.

58. Ext. Jour. Rue de Chiteauroux + zone HLM.

Rachel marche d’un pas rapide dans les rues désertes, tenant fort la main de Chantal. La petite
presse le pas a ses cOtés : sa mere marche trop vite pour elle mais elle n’ose rien dire, elle sent
que I'heure est grave.

Cut.
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Elles arrivent devant un ensemble de petits immeubles HLM. Rachel marche encore plus vite,
Chantal court quasiment pour suivre le rythme.

59. Int. Jour. Cage d’escalier chez Gaby. + Appartement Gaby.

Rachel frappe a la porte, trop vite, trop fort. Gaby ouvre, elle est surprise de les trouver la et
voit la téte défaite de Rachel.

Gaby (inquiete)
Rachel, cava ?!

Rachel, désespérée, secoue la téte comme une enfant.

Rachel
Oh non, non, ¢a va pas. Oh Gaby. Oh Gaby, si tu savais. Elle est trop dure la
vie.

Elle s’engouffre dans I'appartement, en larmes.

Gaby
Mais qu’est-ce qu'il y a,
Ca s’est pas bien passé ?

Rachel
Oh non, ¢a s’est pas bien passé du tout. Il est marié. Tu te rends compte,
Gaby ? 1l est marié. (Elle sanglote) : Elle est trop dure, la vie !

Chantal est choquée par la souffrance de sa mére, impuissante. Elle essaye maladroitement de
lui caresser le bras, mais Rachel ne lui préte aucune attention.

Michel arrive, il sent 'ambiance de catastrophe. Gaby entraine Rachel dans le salon pour la
faire asseoir, essayer de la calmer.

Michel (appelant)
Brigitte !

La cousine de Chantal sort de sa chambre.
Michel pousse les deux gamines vers la porte, gentiment mais fermement.

Michel
Les filles, allez prendre I'air, ¢a vous fera du bien. Vous allez sur le terrain
derriére, vous vous éloignez pas trop.

Elle obéit mais jette un dernier coup d’ceil vers le salon, ou sa mere pleure toujours dans les
bras de Gaby. On entend des bribes de phrases, des sanglots déchirants :

Rachel
Qu’est-ce que j'ai été béte ! Mais comment j’ai pu étre aussi béte ?

Rachel (épuisée, a bout)
Je suis stupide, mais stupide ! Je me suis fait un film. |’y ai cru...
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Tout ¢ca parce qu'’il avait écrit « J’ai trés envie de vous voir ».
Pourquoi il avait envie de me voir, hein, Gaby? Juste pour me dire ¢a ?
Pour me dire qu'’il était marié ?

Gaby (triste pour elle)
Je ne sais pas, Rachel, je ne sais pas... Je comprends pas plus que toi.

Rachel

Et il m’a dit ¢a avec I'air tellement calme, en plus... « Rachel, j’ai quelque
chose a te dire : je me suis marié ». Voila, bam, comme ca. Je te jure Gaby,
il me I'a dit comme ¢a. Comme quelque chose de normal. Alors qu’il avait
toujours dit qu'’il voulait pas se marier. Mais elle bien sir c’est différent,
elle a de I'argent !

On sent qu’elle est a la torture, sur le point d’exploser. Gaby pose une main douce sur son
genou.

Gaby
Ma chérie, arréte... Tu ne peux plus rien faire, la.

Rachel hoche la téte, assommée.

Michel (a Chantal, doucement)
Allez Chantal, file... T'inquiete pas, on s’occupe de ta maman.

Il leur met leurs manteaux sur le dos en quatrieme vitesse, et les pousse dehors.

60. Ext. Jour. Terrain vague.

Chantal et Brigitte jouent, accroupies dans la terre. Elles la tamisent dans leurs mains,
inlassablement.

Chantal
T’as vu, a force ¢a fait comme du sable.

Brigitte
Oui c’est tout doux.

Chantal

On pourrait le vendre. On pourrait étre des marchandes de sable du
désert.

Brigitte
Bonne idée. On va le vendre trés cher, et on sera tres riches.

Les deux cousines se sourient avec malice, ravies.
Chantal et Brigitte (en chceur)
Qui veut de notre beau sable doux ? Qui veut du sable doux ? Notre sable

c’est le plus doux, venez voir notre sable doux !
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Elles font le tour du terrain en paradant, criant a tue-téte.

Voix off

C’était la premiere fois que le contact était vraiment rompu.

Il était parti.

Il lui avait apporté une ouverture sur le monde, et elle avait eu des
sentiments pour lui qu’elle n’avait jamais ressentis auparavant.

61. Int. Jour. Appartement Zup. Chantal et Rachel. 1967.

Chantal glisse en patins a roulettes dans le couloir du nouvel appartement.

Les patins font beaucoup de bruit sur le sol en parquet-damier, mais elle s’en fiche. Elle est
toute joyeuse. Elle tourne et retourne dans le couloir : bam, arrét sur la porte d’entrée avec les
mains jetées en avant ; demi-tour ; couloir ; bam, re la porte d’entrée...

Elle file en pas de patineur vers le salon. Rachel, debout sur un escabeau, accroche aux
fenétres des rideaux en tissu bleu.

Chantal tournicote dans le salon, pourtant pas trés grand. Tout sent le neuf et I'installation
récente. Les papiers peints sont impeccables, il n’y a encore rien aux murs. Sur la banquette
canapé, des coussins dans le méme tissu que les rideaux, « faits main ».

Chantal glisse vers sa chambre...

Elle s’arréte a la porte, regarde fierement sa nouvelle chambre : un papier peint bleu gris, un
lit et des étageres en rotin, trés neufs, un couvre-lit impeccablement tiré. On dirait une
chambre de magazine.

Elle s’approche de la fenétre et regarde la vue du 7éme étage.
Elle a le sentiment d’étre en plein ciel.

Rachel arrive et regarde par la fenétre en méme temps qu’elle et pose une main sur son
épaule.

Rachel
Tu vois qu’on peut étre bien ici... L'extérieur c’est pas terrible, mais on
ne vit pas a I'extérieur. L’environnement, on s’en fiche, non ?

Chantal
Oui, on s’en fiche. (elle se blottit contre elle)

Maman... Le bibi complet.

Rachel sourit et tend son visage a Chantal sans rien dire : Chantal '’embrasse doucement sur le
front, les oreilles, les joues, selon un rituel bien établi.

62. Int. Jour. Cuisine. Zup

Rachel vient regarder par-dessus I’épaule de Chantal.
Chantal s’applique a écrire avec son porte-plume, d’'une jolie écriture.
Rachel pointe du doigt une lettre dans le cahier.
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Rachel (douce)
Attention, tu as oublié la petite boucle du O... Si tu oublies la boucle, c’est
pas O, c’est zéro. C’est pas pareil.
Chantal attrape au passage la main de sa mere.
Chantal

Elles sont douces tes mains Maman ! Tu devrais faire un concours des
mains.

Ca fait rire Rachel.

Chantal
Pourquoi tu veux pas ? Pourquoi tu ris ?

Rachel
Je ne crois pas que ca existe ma chérie !

Chantal
Mais si ¢a existait, tu gagnerais. C’est s{r.

Rachel secoue la téte amusée.

63. Int. Nuit. Chambre Chantal.

SUPPRIMEE.

64. Ext. Jour. Parc de Gireugne.

Un parc. Des hommes et des femmes répartis en petits groupes de deux ou trois sont assis sur
des bancs, en train de fumer, d’autres tournent en rond, certains discutent entre eux tandis
que d’autres ont l'air plongés dans leurs pensées, comme ailleurs.

Voix off

Un hopital psychiatrique venait d’étre créé a cinq kilometres de
Chateauroux, a Gireugne. Une institution révolutionnaire, qui rompait
avec les asiles de fous traditionnels.

Une voiture se gare a c6té du batiment : en sort Rachel, habillée élégamment.
Elle gravit rapidement le perron, croise une dame tres forte habillée toute en rose a qui elle
jette un coup d’ceil intrigué.

Voix off

A Gireugne, il n'y avait pas de barreaux aux fenétres, pas de vétements
distinctifs, et le mot « fou » était proscrit.
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65. Int. Ext. Jour. Couloirs et parc de Gireugne.

Le directeur de la clinique, la quarantaine, fait visiter les lieux a Rachel, ils traversent des
couloirs : il la présente parfois a un infirmier ou un médecin.

Voix off

Le poste de secrétaire de direction était a pourvoir. Rachel a posé sa
candidature. Sa lettre a été sélectionnée, et aprés un entretien avec le
médecin directeur, elle a été recrutée.

Le directeur toque a une porte, puis 'ouvre.

Il pénetre dans un bureau ou I'on voit Rachel habillée différemment, tapant a la machine. Elle
leve la téte, le salue avec un grand sourire, visiblement a I'aise avec lui. Il lui tend un dossier,
ils parlent un moment ensemble.

Voix off

Rachel s’entendait bien avec le médecin directeur. Leurs deux bureaux
communiquaient. Son travail I'intéressait.

Elle rencontrait des psychiatres, des psychologues, des psychanalystes...

66. Int. Nuit. Salon ZUP.

Voix off
Elle avait des conversations avec eux. Elle apprenait des choses : tout se
jouait dans la petite enfance.

Chantal ouvre une grande boite en carton posée sur la table: fatras de guirlandes et de
décorations de Noél. Elle sort et étale avec soin les petits personnages, anges, lutins, pere
Noél, etc.

Rachel et Chantal décorent ensemble le sapin.

Chantal
Elle est bien, 13, la rouge ?

Rachel
Un peu plus haut, ma bichette.

Elles se répartissent naturellement le travail : Chantal décore 'arbre a sa hauteur, Rachel
s’occupe des branches trop hautes pour sa fille.

Chantal
Maman ?

Rachel
Oui, quoi ?

Chantal
Tu sais, aujourd’hui, dans la rue, y avait une petite fille qui discutait avec
une autre, et je I'ai entendue dire qu’elle avait pas de pére.
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Rachel fronce les sourcils. Elle accroche une derniere figurine et regarde sa fille.

Rachel (avec beaucoup de sérieux)

Pourtant cette petite fille a un pere, forcément. Tout le monde en a un. Ca
ne peut pas étre autrement. Peut-étre que sa mere ne lui en a pas parlé,
ne lui a pas bien expliqué qui c’était, mais elle a un pere.

Chantal la regarde vivement, elle ne dit rien, elle attend la suite.

Cut.

Rachel
Moi aussi j'ai un pere tu sais. Méme si je I'ai peu vu dans ma vie, peu
connu... J'ai quand méme un peére. Et toi aussi tu en as un.

Chantal
Je sais.
... Mais je me souviens pas de comment il est.

Rachel

C’est normal, t'étais plus petite ... Mais luij, il sait que tu existes. Il est
venu te voir a ta naissance. Et puis tu l'as vu encore deux fois, a
quatre ans, et a six ans.

De tres pres, une photo en noir et blanc, agrandie en un beau tirage : Rachel, Philipe, et entre
eux deux, Chantal (4 ans) dans sa petite robe d’été, devant les pédalos, a Gérardmer.

Rachel
On avait eu un temps splendide, on avait fait du pédalo.
... Ca ne te dit toujours rien ?

Chantal (butée)
Pas vraiment, non.
Non, rien du tout.

Elle scrute la photo, tres perplexe : on ne distingue pas bien le visage de Philippe, comme s'il
avait 1égerement bougé au moment de la prise de la photo.

Chantal (dubitative)
C’est lui, alors ?

Rachel
Oui...

Chantal
Je me souviens pas de lui, mais je me souviens tres bien de cette robe.

Rachel
Ah oui tu 'aimais beaucoup, quand elle a été trop petite, tu ne voulais
méme pas que je la donne a ta cousine.
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Rachel lui tend une autre photo : Philippe appuyé a une balustrade, sur le port de Nice.

Rachel
Regarde, la on le voit mieux ton papa, c’était pendant des vacances a Nice.
C’est moi qui ai pris la photo.

Chantal
Et moi, je suis ou ?

Rachel
Tu n’étais pas encore née, ma chérie. Tu étais dans mon ventre !

Chantal
Tu as une photo de toi pendant ces vacances ?

Rachel
Quelques-unes...

Elle lui passe d’autres photos dont Chantal s’empare avidement. Elle pointe le doigt de sa
mere (pourtant toute mince sur la photo), triomphante.

Chantal
Ca se voit que t'es enceinte !

Rachel
Non c’est pas possible, j'étais enceinte d’a peine trois mois, ¢a se voyait
pas encore !

Chantal (de mauvaise foi)
Moi, je le vois.

Rachel
C’était de tres belles vacances... On avait mangé des fruits de mer... C'est
la que ton papa m’a offert ma broche hippocampe.

Chantal (qui voit trés bien)
Oh ! Avec les yeux verts qui brillent ?

Rachel
Oui, celle-1a!

Chantal
Il te faisait des cadeaux ?

Rachel
Oui. On s’est beaucoup aimé. Tu as été une enfant tres désirée, tu
sais. Par ton papa aussi.

Chantal
Pourquoi il n’est pas resté avec nous, alors ?
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Rachel

Toutes les mamans ne vivent pas toujours avec les papas, c’est
comme ¢a.

Mais le plus beau cadeau qu’il m’ait fait, tu sais ce que c’est ?

Chantal
Non.

Rachel
C’est toi.

Chantal regarde sa meére et se serre contre elle.

67. Int. Jour. Cabinet Psy.

Une feuille blanche sur laquelle un enfant dessine : il y a plusieurs silhouettes sur le dessin.

C'est Chantal qui dessine. Une femme douce, brune, la regarde faire avec calme et
bienveillance.

Elle finit de colorier et tend le dessin a la femme, qui se tait et 'observe avec attention. On ne
voit pas le dessin fini.

La psy
C’'est tres joli. Il est magnifique, ton soleil, il est immense.

Cesttoi,la?

Chantal
Non c’est pas moi, c’est une petite fille, n'importe laquelle.

La psy
Etla?

Chantal
C’est le papa.

La psy
Le papa de cette petite fille, ou n'importe quel papa ?

Chantal
C’est le papa de la petite fille.

La psy
D’accord... J'ai cru que c’était la maman, a cause des cheveux.

Chantal
Mais non c’est pas ses cheveux, c’est un chapeau ! La maman, elle est la.

Elle pointe sur son dessin. La psy la regarde, et se mord les levres, visiblement amusée.

51



La psy
Hum...

68. Ext. Jour. Rues de Chateauroux.

Rachel marche en tenant Chantal par la main. Elle regarde sa fille, joyeuse et fiere.

Rachel
Je suis tres contente. Elle m’a dit que tout allait bien... Elle t'a demandé de
dessiner une famille, c’est ¢ca ?

Chantal
Oui.

Rachel

Elle m’a montré ton dessin. A travers les dessins d’enfant, on peut voir
des choses, tu sais. Et toi, c’est trés bien. Tu as dessiné le pere donc c’est
tres bien.

Chantal (surprise)
Ben oui, il fallait dessiner une famille !

Rachel (souriante)

Oui, mais tu as bien fait le pere, apres tu as bien fait une petite fille, c’est
bien. Et puis tu as fait la mere. Tu as fait une famille équilibrée. C’est tres
bien...

Rachel est de plus en plus amusée.

Rachel

Bon, le pére tu I'as fait tout petit. C’est un petit bonhomme mais il est la.
Et puis tu as fait une mere... mais alors une mere... Une mere vraiment
énorme. Qui prend toute la page.

Rachel se met a rire ouvertement.
Chantal la regarde sans comprendre, perplexe : elle ne voit pas ce qu’il y a de si drole

69. Int. Jour. Salon ZUP.

SUPPRIMEE.

70. Ext.Jour. Gare. (1972)

Rachel (41 ans), jette un coup d’ceil heureux vers Chantal a ses cotés : elle a 13 ans, est mince,
et toute bronzée par ses vacances.
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Chantal (enthousiaste)

Tu peux pas savoir comme c’était beau maman ! C’est beau, Venise, c’est
beau ! Je sais que c¢a a couté cher mais ¢a valait vraiment la peine. C’était
extraordinaire.

Rachel est heureuse d’avoir fait plaisir a sa fille.

Rachel rit, flattée.

Rachel
Toute la classe allait pas partir et toi rester la !! Hein !? Quand méme !

Chantal
Sij’y retourne, tu viendras avec moi ?

Rachel
On verra. Je ne parle pas italien déja.

Chantal

Mais tous les vendeurs parlent francais la-bas. Et puis, il fait beau. On
était en tee-shirt. Il y avait un soleil magnifique. Et tout est sur l'eau, tu te
rends compte, c’est une ville de palais sur I'eau !

Rachel
C’est sur que si tu compares avec Chateauroux...

Chantal
De toute facon, je ne vais pas rester ici. Je partirai !

Rachel
Oh tu sais, tu dis ¢a, tu le feras peut-étre jamais.

Chantal
Si, je partirai. Tu verras.

Rachel (amusée)

C’est ca. Je verrai.

... Tu sais c’est pas si facile de partir. Regarde Nicole. Elle est partie un an
a Annecy, elle s’est pas plu, elle est revenue.

Chantal
Mais moi je partirai, je voyagerai, et je temmenerai. On ira a New-York
ensemble, quand je serai grande. On fera le tour du monde !

71. Int. Jour. Bureau de Rachel. Clinique de Gireugne.

Rachel tape a la machine. Le téléphone sonne, Rachel décroche.
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Rachel
Bonjour, clinique de la Gireugne, que puis-je...

Son interlocutrice la coupe.

Rachel est surprise.

Nicole (off)
Rachel ? Rachel, il faut que je te dise quelque chose, tres vite.

Rachel
Nicole ? Qu’est-ce qui se passe ?

Nicole (off)
Voila, le pere de la petite a appelé tout a I'heure, ici, a la Sécu... 1l te
cherchait.

Rachel en reste sans voix, elle met un petit moment a réaliser.

Nicole (off)

On lui a dit que tu travaillais plus ici, que t'étais a Gireugne, maintenant. Il
a dit qu'’il allait t'appeler. Il voulait t'appeler tout de suite. C’est pour ¢a, je
préférais te prévenir avant.

Rachel (soufflée)
Merci... Merci de m’avoir prévenue.

Nicole (off)
Je t'en prie, c’est normal. Bon j’y retourne. Bon courage.

Rachel raccroche sans méme dire au revoir, tellement elle est déboussolée.
Elle regarde un instant par la fenétre les arbres du parc, caressés par le soleil : tout est tres
calme, paisible... Elle ne croit pas a ce qui se passe.

Elle fait un effort pour se ressaisir, revient a son travail en cours.

Elle a a peine tapé un feuillet que le téléphone sonne de nouveau.

Philippe (off)
Bonjour Rachel, c’est Philippe. Comment vas-tu ?

Rachel met quelques secondes a réagir. Puis elle répond, de facon tres calme, tres posée.

Rachel
Tres bien. Et toi, comment vas-tu ?

Philippe (off)
Tres bien. Mais toi, comment ¢a va ? Ca n’est pas trop dur, a ’h6pital ?
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Rachel (calme)
Non au contraire, tout se passe tres bien.

Un blanc au bout du fil.

Philippe (off)
Ca fait combien de temps que... enfin... Je ne savais pas que tu...

Il cherche ses mots. Rachel comprend le malentendu et soudain éclate de rire, un rire léger,

juvénile.

Rachel rit encore.

Rachel
Mais je ne suis pas internée, Philippe ! Je travaille ici.

Philippe (off)
Ah ! J'avais cru... Pardon, j’ai mal compris.

Rachel
Oui, tu as mal compris. Je travaille ici depuis plusieurs années, je suis
secrétaire de direction et ¢a me plait beaucoup.

Le malentendu et son rire 'ont « dénouée » d'un coup.

Rachel hésite.

Voix off

(’était la premiere fois qu’elle réentendait sa voix depuis sept ans. Depuis
ce matin ou elle lui avait dit « Maintenant, tu t'en vas ». Depuis, sa colére
était retombée.

Rachel (plus a I'aise)
Que deviens-tu ?

Philippe
Je suis toujours traducteur au Conseil de I'Europe. Je suis toujours a
Strasbourg. Et toi ?

Rachel

Oh moi, pleins de changements, au contraire ! ]’ai déménagé, j'ai passé le
permis, aussi.

(Fiere) Je I'ai eu du premier coup.

Philippe
C’est formidable ! Ca ne m’étonne pas de toi !

Rachel
Mereci.

Philippe
Tu m’as l'air tres heureuse.
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Rachel
Oui si on veut. Enfin... Je suis assez heureuse.

Un silence de l'autre coté.

Philippe
Je pense souvent a toi, tu sais.

Rachel ne dit rien.

Philippe
Et comment va Chantal ?

Rachel, surprise de la question, met un instant a réagir. Elle se ressaisit.

Rachel
Mais... bien, tres bien, je te remercie.

72. Int. Jour. Bureau Rachel a Gireugne + Chez Gaby (cuisine).

Rachel, debout, range rapidement son bureau : elle remet des dossiers a leur place. Elle a l'air
un peu fébrile.

Voix off

Philippe appelait de temps en temps Rachel a Gireugne, car chez elle, elle
n’avait pas le téléphone. Ils se racontaient leurs situations respectives.
Une nouvelle phase a commencé.

Chez Gaby : elle fait des crépes sur sa gaziniere. Chantal et Brigitte se régalent.

Gaby
Encore une?

Chantal
Oh oui, elles sont bonnes tes crépes, tata.

Brigitte
Moi aussi, j'en veux encore !

Chantal regarde Gaby faire sauter la crépe dans la poéle.
Chantal (I'air de rien)
Moi aussi j’aurais aimé aller a Paris.

Gaby
T’as toute la vie pour aller a Paris, ma belle...

Chantal insiste, tétue, tout en roulant sa crépe.
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Chantal
D’habitude maman elle voyage pas sans moi. On est toujours parties en
vacances ensemble.

Gaby
Mais enfin, elle est pas en vacances... C’est juste le week-end, tu vois bien.
Et puis elle est allée voir ton papa.

Chantal est surprise, elle ne savait pas : elle digere I'information.

Chantal
Ah bon ?! Pourquoi elle m’a pas emmenée, alors ?

Gaby hausse les épaules, embétée.
Gaby
Ecoute c’est des histoires de grands, tout ¢a... Tu lui demanderas quand

elle rentre.
Qui veut la derniére ?

73. Int. Soir. Salon Rachel et Chantal. ZUP.

Rachel tend a Chantal de facon quasi solennelle, un paquet informe, en plastique coloré.

Rachel
C’est un cadeau de la part de ton papa.

Chantal prend 'objet mou dans ses mains, le retourne, intriguée.

Chantal
Qu’est-ce que c’est ?

Rachel (joueuse)
Ah, mystere !

Rachel lui reprend l'objet des mains, dégage une valve en plastique et se met a souffler
profondément dedans : I'objet se gonfle et prend forme, c’est un globe terrestre.

Chantal le prend dans ses mains et le fait tourner devant ses yeux. Plutot perplexe.

Rachel désigne un point sur le globe.

Rachel
Regarde... C’est le Brésil. Ton papa m’a dit: « Tu lui montreras bien le
Brésil ». Il a beaucoup insisté, alors je te le montre.

Chantal
Pourquoi le Brésil ?
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Rachel
Je ne sais pas, sans doute parce que c’est trés grand.

Chantal
Mais la Russie, c’est encore plus grand.

Rachel (un peu prise de court)

Ecoute, je ne sais pas, Chantal. Tu n’as qu’a lui écrire pour lui poser la
question, si tu veux.

74. Int. Soir. Chambre Chantal. Zup.

Chantal est a son bureau, devant une page blanche, stylo a la main.
Elle écrit, rature.

Chantal
Maman !

Rachel arrive, Chantal se tourne vers elle, hésitante.

Chantal
J'écris : Cher Monsieur, Cher Philippe ?

Rachel
C’est ton pere, Chantal. Tu écris : Papa. Cher Papa.

Chantal regarde sa mere, dubitative. Elle reprend sa lettre.
Voix Philippe (off)

« Chere petite Chantal,
Ta lettre est trés gentille et m’a fait grand plaisir.

75. Ext. Jour. Devant le college de Chantal + rue.

Chantal sort du college. Elle salue de la main des amies qui partent dans d’autres directions.
Elle marche, marche... Joyeuse et réveuse en méme temps.

Voix Philippe (off)

Tes résultats a 1'école sont magnifiques, et je trouve encore plus
formidable que tu t'intéresses a tant de choses. Apprendre est une des
plus grandes joies de la vie, et je suis émerveillé que tu l'aies si bien
compris ».

Cut.

Chantal arrive a proximité de son immeuble, dans la cité Saint-]Jean.
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Voix Philippe (off)

« Si tu en as envie, je voudrais bien recevoir une autre lettre de toi, ou tu
me raconterais ce que tu fais en classe et a quoi tu aimes jouer. Moi aussi
je te raconterais ce que j'aime. Comme ¢a, nous nous connaitrons quand
nous pourrons nous voir...

Pourquoi le Brésil ? Peut-étre parce que c’est un pays dont toute la
richesse est dans I'avenir, comme toi a qui le globe était destiné. ».

Chantal qui grimpe les escaliers quatre a quatre. Pleine d’énergie.

76. Int. Jour. Appartement Chantal. ZUP

Rachel et Chantal sont en train d’essayer des vétements neufs.

Rachel
Ecoute, on a une possibilité de quitter Chateauroux. Pour de bon.
Y a un poste qui s’est libéré a la Sécu de Reims. J'ai posé ma candidature.

Chantal
Ah bon ?? On va déménager alors ?

Rachel
C’est pas encore fait! Je ne saurai qu’a la fin de 1’'été si mon dossier est
retenu. Et apres y a un concours. Avec beaucoup, beaucoup de candidats.

Elles essayent de nouvelles tenues.

Chantal
Reims, c’est plus grand que Chateauroux ?

Rachel

Oui, beaucoup plus grand. Il y a des théatres, des cinémas, une Maison de
la Culture... Pas comme ici. Et c’est une ville universitaire. Ca serait bien
pour toi, plus tard. ]'en peux plus de Chateauroux, en plus. ] étouffe ici.

Elles se regardent, se sourient, satisfaites cette fois : elles ont la méme tenue mais dans des
couleurs différentes. Une jupe trapéze, assez courte, des collants colorés et un haut avec un col

en biais.

Chantal
Ca nous va bien !

Rachel

Oui c’est trées joli, j’ai bien fait de prendre les deux.

Et puis Reims, c’est plus prés de Strasbourg... Il y a, quoi.. 400
kilometres ?
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77. Int. Jour. Hall d’hétel. Strasbourg. (1973)
Le visage de Rachel, tendue, émue.

Voix Rachel, off
Tu sais ce qu’on va faire cet été ? On va s’offrir une petite virée a Reims

\

pour voir a quoica ressemble. Et apres, on en profitera pour aller a
Strasbourg... On va essayer de voir ton pére.

Rachel et Chantal sont dans le hall d’un hoétel assez chic, de bon ton.
Rachel se dirige vers le comptoir, elle est tres nerveuse.

Rachel (voix mal assurée)
Bonjour... Nous avons deux chambres réservées aux noms de Madame et
Mademoiselle Steiner-...

Le réceptionniste parcourt son registre de réservations, il est tres aimable, professionnel.
Réceptionniste
En effet Madame, vous avez les chambres 203 et 205. Tenez (il leur tend
les clés). Monsieur Arnold a effectué les réservations il y a une semaine. Il

a insisté pour que vous ayez une chambre avec vue sur la cathédrale.

Rachel
Oh, merci.

Elle prend les clés.

Réceptionniste
Monsieur Arnold vous attend dans la 205.

Rachel n’est pas stire de bien comprendre...

Réceptionniste
Il est arrivé il y a une demi heure.

Rachel
Ah.

Chantal et elle se regardent : elles sont toutes les deux tendues.

78. Int. Jour. Couloir d’hotel.

Rachel et Chantal marchent dans le couloir d’hotel. Qui leur semble anormalement long... Elles
se dirigent vers la chambre 205.
Elles s’arrétent devant la porte. Echangent un regard. Rachel prend son élan, toque a la porte.

Voix Philippe
Oui, entrez !
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79. Int. Jour. Chambre d’hoétel.

Rachel ouvre doucement la porte. Philippe est 13, assis dans un fauteuil. Il se leve pour les
accueillir. Souriant, détendu, il n’a pas changé physiquement.

Chantal a un choc: c’est la premiére fois qu’elle voit « vraiment » son pere.
Il est élégant, il lui parait tres beau, impressionnant.

Philippe
Bonjour ! Vous avez fait bonne route ? Je suis ravi de vous voir.

Rachel (dans I'’émotion)
Bonjour Philippe. Nous aussi.

Soudain, Chantal traverse la chambre en quelques enjambées et se jette dans les bras de son
pere. Elle fond en larmes.
Philippe resserre ses bras doucement autour d’elle, et lui donne une accolade maladroite.

Philippe
Allons Chantal, voyons ! Voyons...

Chantal se dégage en reniflant. Il la regarde.

Philippe
Tu as bien grandi, Chantal, depuis la derniere fois.

Chantal
Oui ¢a fait longtemps.

Philippe leur sourit.

Philippe

Bien bien bien ! Je n’ai pas le temps pour vous faire visiter la ville mais je
vous emmene déjeuner. Je vous propose soit la brasserie de la gare, qui
fait de merveilleuses choucroutes, soit un italien qui est le meilleur
italien de Strasbourg.

Chantal (spontanée)
Oh ouj, I'Italien !

Son enthousiasme fait sourire les deux adultes, qui se regardent assez amicalement, comme
« de vrais parents ».

80. Int. Jour. Restaurant italien.

Au mur du restaurant, des reproductions de gravures représentant les grandes villes d’Italie.
Philippe passe la commande au serveur en lui parlant en italien, avec aisance: Chantal
regarde son pere, admirative.
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Philippe
Je vous ai pris des calamars et de la focaccia en entrée. Vous allez vous
régaler.

Rachel
Ca sent bon, tout al'air délicieux.

Chantal
Tu viens souvent manger ici ?

Philippe
Oui je viens souvent, c’est le seul italien ou ils ont des spécialités
romaines, et comme Rome est ma ville préférée...

Chantal
Tu es allé a Rome ?

Philippe
Bien sir, des dizaines de fois !

Chantal
Ah bon, tant que ¢a ?!

Philippe

Ce n’est pas si loin, tu sais. Dix heures en train de nuit, depuis Paris. Bien
stir 'avion est plus rapide, mais ¢a n’a pas le méme charme. S’endormir
bercé par le roulement du train, encore en territoire francais, et se
réveiller en sachant qu'on est déja en Italie, qu’'on a passé la frontiere
dans la nuit, dans son sommeil, comme en réve... Tu savais qu’on appelle
Rome « la ville aux mille clochers » ?

Chantal
Non, je ne savais pas.

Philippe
C’est une expression. (Air malicieux) : En réalité, si on les compte, il y en

a plus.

Chantal
Tu les as comptés ?7?

Philippe éclate de rire.

Philippe
Mais non, je plaisante !

Chantal (fierement)
Moi, je suis allée a Venise, j’ai adoré !
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Philippe
Ah oui ? Formidable.
(A Rachel) Tu ne m’avais pas dit que tu étais allée a Venise ?

Rachel (tres vite)
Non moi je n’y suis pas allée, c’est Chantal. C’était dans le cadre d’'un
voyage scolaire.

Philippe
Ah.
(A Chantal) Alors, qu’est-ce qui t'a tant plu a Venise ?

Chantal
Tout ! Les gondoles, les pigeons, la place Saint-Marc...

Philippe (a Chantal)
Cela ne m’étonne pas que tu aies aimé Venise. J'ai moi-méme une
véritable passion pour I'ltalie. 'essaye d’y aller au moins deux fois par an.

Rachel les regarde en souriant, a la fois contente que ¢a se passe bien entre eux et un peu
« décalée ».

81. Ext. Jour. Rues de Strasbourg, quartier La Petite France.
Rachel et Chantal se proménent dans les rues du centre touristique.

Chantal
Il est formidable ! Je savais pas que j'avais un papa aussi extraordinaire !

Rachel
Tu vois que je suis pas allée te chercher n'importe qui !

Chantal
C’est la premiere fois de ma vie que je parle avec quelqu’'un d’aussi
intelligent.

Rachel
Oh, dis donc ! Je parle peut-étre pas de langue étrangere et je ne suis pas
allée a Rome, mais je ne suis pas béte, non plus !

Chantal

Je sais maman, je sais. Mais lui, il est d’'une intelligence hors norme. Tu te
rends compte qu'on le prend pour un allemand quand il est en
Allemagne ? Et que c’est comme c¢a dans plusieurs pays ? C’est génial !
C’est génial d’étre aussi intelligent !

Rachel
Hum, oui.
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Chantal
Tu trouves pas que je lui ressemble ? On a les mémes cheveux. Et la
méme forme de main.

Rachel (I'observe)
C’est vrai.

Chantal

Mais regarde, regarde: on a le méme pouce! Cest la méme forme,
exactement la méme forme. Et on a les mémes gofts. Alors qu'on n’a
jamais vécu ensemble. C’est incroyable.

Rachel est amusée par I'enthousiasme de sa fille.

82. Int. Nuit. Couloir de I’hétel.

Rachel et Philippe raccompagnent Chantal a la porte de sa chambre.
Rachel I'embrasse.

Rachel
Bonne nuit ma bichette.

Chantal

Bonne nuit, maman.

(Elle regarde Philippe, hésite un centiéme de seconde...): Bonne
nuit, papa.

Elle sourit elle-méme d’avoir pu prononcer cette phrase si naturelle.

Philippe
Bonne nuit, Chantal.

Elle rentre dans sa chambre.
Philippe suit Rachel jusqu’a la porte de sa chambre.

Rachel
Bonne nuit, Philippe. Merci pour cette journée.

Il 1a regarde avec un désir évident. Il I'attire a lui avec fermeté et 'embrasse dans le cou.

Rachel chavire, immédiatement aimantée.
Elle lui rend soudain son baiser et I’entraine dans sa chambre.

83. Int. Jour. Cathédrale de Strasbourg.

Rachel, Philippe et Chantal se tiennent au pied de I'horloge astronomique, téte levée, en
attente, comme plusieurs autres personnes.

Philippe parle a Chantal, assez bas, en lui désignant les détails de I’horloge : des automates en
bois, finement sculptés, forment une sorte de ronde autour de la figure de la Mort, squelette
drapé de noir.
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Chantal (a mi-voix)
Ce sont des apotres ?

Philippe (a mi-voix)

Non, les apotres sont douze ! Ce sont les quatre ages de la vie : ’enfance,
la jeunesse, I'age adulte et la vieillesse. Ce sont eux qui sonnent chacun le
quart de I'heure, a tour de role.

Etla Mort sonne 'heure. Tu vas le voir dans un instant.

En effet, a ce moment, les douze coups de midi résonnent, frappés par 'automate de la Mort.
C’est beau et un peu lugubre. Chantal et Rachel restent impressionnées.

Rachel
C’est beau !

Philippe
Oui. Et vous savez, il y a une chose en particulier qui est intéressante, une
fantaisie de l'artiste qui a créé cette horloge...

Rachel et Chantal le regardent, en attente : elles ont la méme curiosité de ce qu’il va dire, la
méme fascination.

Philippe
Les quarts de I'heure sont sonnés de six heures du matin a six heures du
soir, pas apres. Seule la Mort sonne I'heure, nuit et jour.

Chantal
Pourquoi ?

Philippe
Parce que la Mort ne s’arréte jamais.

IIs continuent leur promenade dans la cathédrale. Chantal, curieuse, accélere le pas. Philippe
et Rachel la regardent.
Philippe prend Rachel par le bras.

Philippe
Je te félicite. Elle est tres intelligente.

Rachel sourit, fiere.
Rachel
Philippe, je voulais te dire... On va peut-étre déménager a Reims 'année

prochaine.

Philippe (indifférent)
Ah oui ? C’est bien.
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Rachel

J'avais pensé... Si tu reconnaissais Chantal, je pourrais l'inscrire a I’école
Sous son nouveau nom.

Ce serait bien pour elle. Ca serait comme un nouveau départ.

Philippe la regarde, un peu surpris, puis lui adresse un sourire bienveillant.
Philippe

Tu es persévérante, Rachel ... Je vais y réfléchir.

84. Int. Ext. Jour. Voiture. Hotel. Rues.

Rachel gare sa voiture en face de I'hotel et attend au volant, les yeux tournés vers 1'hotel.

Ca lui semble un peu long. Elle claque la portiere et se dirige vers I'hotel.

Chantal et son pere en sortent a ce moment la et viennent a sa rencontre, Philippe portant la
valise de Chantal.

Philippe met la valise dans le coffre pendant que Chantal prend place, rapidement, sur le siege
avant.

Philippe embrasse Rachel.

Philippe
J'ai été tres heureux de ces quelques jours, Rachel...
Faites bonne route !

Il se penche vers la voiture, salue Chantal par la fenétre ouverte.

Philippe
A bient6t, Chantal. Bonne fin de vacances.

Chantal
Au revoir.

Rachel remonte dans la voiture, met sa ceinture et démarre.
Chantal a I'air absente. Rachel est a c6té d’elle, contente.

Rachel
Tu fais copilote ?

Chantal
Oui, oui.

Chantal prend la carte, la déplie.
Voix off

Ala fin de I'été, Rachel a recu la réponse de Reims : son dossier était
retenu. Le concours aurait lieu dans le courant de I'automne.
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85. Int. Jour. Hall d'immeuble. Zup.

Petit matin : Rachel et Chantal partent ensemble, Rachel au travail et Chantal au college,
cartable sur le dos.

Rachel prend le courrier dans la boite aux lettres. Elle ouvre fébrilement une enveloppe et la
parcourt. Elle s’interrompt brutalement, regarde Chantal.

Chantal (stressée)
Bah dis-moi !

Rachel (comme n’y croyant pas)
... Je suis recue.

Chantal lui arrache la lettre des mains, et ouvre de grands yeux.

Chantal
Han ! T’es recue premiere, maman ! T’es premiere !! Tu te rends compte ?

Rachel (riant)
Ben non, pas vraiment. Je crois que je me rends pas compte, ma chérie.

Elles se regardent, heureuses et un peu éberluées en méme temps.

Voix off

Elle a écrit a Philippe: maintenant que leur départ se confirmait,
acceptait-il de reconnaitre leur fille, pour qu’elle puisse l'inscrire sous
son nouveau nom a 'école de Reims ?

86. Int. Nuit. Appartement Rachel. Zup.

Philippe, tendu et fatigué, se tient debout dans le salon de Rachel.

Philippe
Je suis désolé Rachel, mais je ne vais pas reconnaitre Chantal. J’ai réfléchi,
ce n’est pas une bonne idée.

Rachel
Quoi ?! Mais... Tu m’as dit que tu avais vu ton notaire a Strasbourg, tu as
déja fait la moitié de la démarche...

Philippe (la coupant)

Chantal n’a pas de lien avec le reste de ma famille... Je ne vais pas
I'imposer a mes beaux-parents, il n'y a aucune raison. Je suis tres content
de vous voir, et on se verra chaque fois que c’est possible, mais ¢a
s’arréte la.

Rachel

Mais enfin Philippe, tu étais d’accord !! Tu me l'as écrit! Tu m’as dit oui,
je ne l'ai pas inventé, quand méme !

67



Rachel explose.

Philippe (acerbe)
J'ai réfléchi. Ca ne t'arrive jamais ?

Rachel

Si, justement, ¢a m’arrive !! Tu trouves ¢a juste que Chantal ait toute sa
vie « née de pére inconnu » écrit sur son état civil ? Alors que tu es son
pere ? Que tu as la possibilité de la reconnaitre, que tu es la pour ¢a?

Philippe
Je suis méfiant.

Rachel
Pardon ?

Philippe
Tu as toujours voulu entrer dans ma famille, non ?

Rachel

Mais on parle de Chantal, la, pas de moi. Moi, c¢a fait longtemps que j’ai
compris ! C'est Chantal qui a besoin d’étre reconnue par son pére pour ce
qu’elle est : safille !

Philippe
A quatorze ans ¢a n’a pas de sens de changer de nom. Ca va la perturber
plus qu’autre chose, cette enfant.

Rachel
Mais non, puisqu'on va changer de ville! On sera pas obligées de
raconter notre vie aux gens.

Philippe
J'ai tres mal a la téte Rachel, je t’en prie. Ne crie pas.

Rachel
Mais je ne crie pas.

Philippe ne dit rien mais se frotte les tempes ostensiblement.

Rachel

Chantal t'admire, tu la trouves intelligente, vous avez plein de points
communs. Elle se fait une joie de porter ton nom.

Qu’est-ce que tu vas lui dire, la prochaine fois que tu la verras ? Que tu as
changé d’avis ? Que tu ne veux plus ?

Philippe

Elle a envie de me connaitre, pas forcément de porter mon nom.
Je lui écrirai, elle comprendra.
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Rachel
Ah non!!

Philippe, pour la premieére fois, a un mouvement de surprise.

Rachel (ferme)
Non non. Non non non. Tu vas lui dire de vive voix. C'est toi qui va lui
dire. La, maintenant.

Philippe

Mais enfin Rachel, tu es folle. Ecoute, tu n’es pas seule au monde! Ce
changement t'arrange peut-étre toi, mais au sein de ma famille, ce serait
une source de difficultés. Les choses ne sont pas aussi simples que tu
I'imagines.

Voix off
IIs ont discuté toute la nuit.

87. Int. Jour. Mairie de Chiteauroux.

Rachel et Philippe entrent dans la mairie de Chateauroux. Ils échangent un regard avant
d’entrer : ils sont épuisés, comme mutuellement ko.

Voix off

Le lendemain, ils sont allés a la mairie, et la mention « née de pére
inconnu » a disparu de I’état civil de Chantal.

Elle s’appelait désormais : Chantal Arnold.

88. Int. Jour. Appartement Gaby.

Une signature appliquée trace sur une page de cahier : ARNOLD.

Chantal
Celle-1a!

Les filles, toutes excitées, regardent Chantal s’entrainer sur son cahier a signer Arnold. Elle en
a fait plusieurs lignes d’affilée, avec des tentatives différentes.
Les trois filles comparent et admirent la signature.

Brigitte (a Chantal)

Pas mal. Je ferais le A plus gros... Mais j'aime bien le trait en dessous.
C’est chic.

Emilie

Tu préférais pas Steiner ?

Chantal (réfléchit)
Au moins, a I’école quand on fera I'appel, je vais étre dans les premiéres.
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Emilie
C’est bizarre, c’est un peu comme si t'étais quelqu’'un d’autre.

89. Ext. Jour. Zup Gaby-

Chantal a un gros bonnet enfoncé sur le front. Ses cousines la regardent, le coeur gros, au bord
des larmes.

Chantal
Mais on reviendra...

Emilie (petite voix)
Quand ?

Chantal
Je sais pas, a Paques ?
Elles se serrent et s’embrassent toutes les trois, tristes.
Ultimes embrassades des adultes et des enfants, Rachel aussi a du mal a « s’arracher » au
moment et reste longtemps dans les bras de Gaby.
Puis Rachel et Chantal montent enfin dans la voiture, les portieres claquent.

La voiture démarre et s’éloigne, Chantal se retourne une derniere fois : par la vitre arriere, elle
voit toute la famille groupée sur le trottoir qui agite la main.

Pas un mot dans I'habitacle, juste des reniflements. Le ciel est trés gris, on voit les immeubles
les plus modernes de Chateauroux, alors que la voiture sort de la ville.

Un paysage enneigé. Chantal regarde les peupliers alignés en bord de route, a I'infini.

90. Ext. Int. Jour. Reims. (1974)

Un ensemble de petites tours de huit étages, carrelées, avec des balcons. Il y a de grandes
pelouses en bas, des arbres, pas mal de verdure.

Voix off

Rachel et Chantal ont déménagé a Reims pendant les vacances de Noél.
La CPAM avait réservé un appartement a Rachel, dans le cadre du 1%
patronal. Quand elles sont arrivées, I'impression n’a pas été négative.

L’appartement est plus sombre que celui de la ZUP, les papiers peints légerement défraichis.
On sent I'aménagement en cours.

Rachel, debout sur un escabeau, tient les rideaux bleus du précédent appartement tendus
devant les fenétres: contrariée, elle réalise que ce n’est pas la méme taille de fenétre. Les
rideaux sont trop courts.

Rachel
Flite... Va falloir en faire d’autres. Je sais pas si je vais avoir le temps.
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Elle descend de son escabeau, balance les rideaux en boule sur la table.

Chantal
C’est dommage, j'aimais bien ce tissu.

Rachel
Il est un peu passé de toute facon. Mais j'essaierai d’en faire des coussins.

Ton pas tres convaincu... Elle regarde par la fenétre.

Rachel
On pourra mettre des fleurs sur le balcon. C’est bien, ¢a.

Elle regarde autour d’elle, un peu désemparée.
Rachel

Bon... Y a du travail mais on va faire quelque chose de bien, hein ma
bichette.

91. Ext. Fin de Jour. Sortie CPAM Reims.

Rachel sort des bureaux de la sécurité sociale. Elle monte dans sa voiture et quitte le parking.

92. Int. Soir. Appart Reims.

Rachel rentre du travail, elle a I’air fatiguée. Chantal lui saute dessus.

Chantal
Maman, regarde, mon papa est arrivé !

Rachel
Bonsoir Philippe...

Elle se laisse tomber sur le canapé, avec encore son manteau.
Philippe lit « Le Monde », il semble tres concentré.

Philippe
Bonsoir Rachel. Tu finis bien tard !

Rachel
C’est ca d’étre chef de service.

Elle enléve son manteau avec une lenteur qui trahit sa fatigue : on sent que la journée a été
dure.
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Rachel

Il y a une femme qui a passé le concours en interne, elle voulait mon
poste : elle est furieuse de pas I'avoir eu, et elle fait tout ce qu’elle peut
pour me compliquer la vie. C’est usant.

Philippe
Je ne m’inquiete pas pour toi, Rachel, tu vas t'en sortir.

Chantal
Allez viens maman, je te fais le bibi complet...

Rachel s’assoit. Chantal commence a lui faire des petits baisers sur le front, sur le nez, pres de
la bouche, comme quand elle était petite.

Philippe les regarde faire, par dessus son journal.
Rachel surprend son regard sur elles deux. Un regard indéfinissable.
Rachel reste mal a 'aise sans savoir pourquoi. C’est tres bref.

Rachel

Regarde-moi ¢a, elle a 19 en composition de francais et elle me fait des
calins comme a cinq ans.

93. Int. Nuit. Appart Reims. Cuisine + salon.

[Is ont fini de diner. Chantal et Philippe poursuivent une conversation.

Philippe
Tu t'es déja fait des amies ?

Chantal
Oui. Ma meilleure amie s’appelle Véronique.

Philippe
C’est bien d’étre aussi sociable... Je n’étais pas comme toi a cet age.

Chantal
Ah bon, tu étais comment ?

Philippe
J'étais tres solitaire, j'avais peu d’amis... Je révais beaucoup. Et je lisais

beaucoup aussi. Comme toi !

Chantal
J'aurais bien aimé te connaitre a mon age.

Elle embrasse son pére en lui souhaitant bonne nuit, elle et part dans sa chambre.
Philippe et Rachel restent seuls.
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Philippe
Je voulais te proposer de t'envoyer 150 francs par mois, ¢a serait ma part
d’une certaine facon.

Rachel
Ta part de quoi ?

Philippe
Comme une sorte de pension alimentaire. Pour Chantal. Ca t'irait ?

Rachel
150 francs...
Si tu veux.

Philippe
Tres bien, je te 'enverrai tous les mois par la poste.

Indifférente, elle se leve et commence a débarrasser la table. Philippe 'attrape par la main
tendrement.

Philippe
Je voulais te dire aussi... Tu as merveilleusement plaidé la cause de
Chantal la derniere fois, a Chateauroux.

Rachel le regarde, plus attentive.
Philippe
Tu as fait preuve de beaucoup de sensibilité et d’intelligence. Je suis tres
heureux que tu aies su me convaincre.

Rachel (émue)
Vraiment ? Je te remercie.

Philippe
Et c’est un grand plaisir d’apprendre a connaitre Chantal. Elle a une telle
soif de connaissance.

Rachel
Oui, elle a toujours été tres curieuse.

Philippe

Jaimerais m’occuper d’elle davantage que je ne l'ai fait jusqu’a
maintenant. Par exemple, je pourrais I'emmener de temps en temps en
week-end, a des expositions, ou visiter Paris. Si ¢a ne ' embéte pas ?

Rachel est touchée a I'idée que sa fille puisse enfin « rattraper le temps perdu » auprées de son
pere.

Rachel

Mais non, bien sir. Ce serait formidable. Elle serait trés fiere. Tu
pourras te libérer, tu crois ?
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Philippe
Je vais faire en sorte.

Rachel sourit, pleine d’'un nouvel espoir. Philippe pose la main sur la sienne, et se met a lui
caresser les doigts, lentement, sensuellement : son regard se fait plein de sous-entendus.

94. Int. Nuit. Appartement Reims.

Rachel, a demi relevée dans son lit, n’arrive pas a dormir : elle regarde Philippe a coté d’elle. Il
dort profondément, droit comme un gisant, sans ronfler, sans émettre un souffle. Elle se
penche doucement sur lui et tend 'oreille pour entendre sa respiration, mais rien.

Mal a 'aise, elle se releve et quitte la chambre.

Rachel se dirige vers la cuisine et a un sursaut : Chantal est debout elle aussi.

Rachel
Mais qu’est-ce que tu fais la, ma bichette ?

Chantal en chemise de nuit se tient prés du canapé lit pas déplié : Rachel avait posé dessus des
draps propres et un oreiller pour Philippe.

Rachel
Qu’est-ce qui ne va pas ? Tu as fait un cauchemar ?

Chantal fond en larmes. Rachel la prend dans ses bras, inquiéte.

Chantal
Rien, cC’est juste... Ca me fait bizarre que vous dormiez ensemble, c’est
tout.

Rachel
C’est ¢a qui te fait pleurer ??

Chantal
Oui. Mais je sais, c’est normal... Un papa et une maman qui dorment
ensemble, c’est normal. Mais j’ai pas I’habitude.

Rachel la serre contre elle, gentiment.

Rachel (avec humour)
J'ai pas vraiment I’habitude non plus.

Ca fait sourire Chantal a travers ses larmes.
Rachel (douce)
Tu sais... Je ne suis pas qu'une maman. J’ai aussi besoin d’avoir une vie de

femme.
Cava? Tu comprends ?
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Chantal
Oui, oui, un peu.

95. Int. Jour. Appartement Chatillon. Reims.

Rachel est debout a la fenétre, elle guette quelque chose. Soudain elle voit arriver la voiture
bleue de Philippe. Chantal en sort, la voiture repart aussitot. Rachel est surprise: Philippe est
reparti tout de suite.

Peu de temps apres, Chantal entre dans I'appartement.
Rachel se précipite vers elle.

Rachel
Tu as passé un bon week-end, ma chérie ? Tu t'es bien amusée ?

Chantal

Je voudrais retenir tout ce qu’il me dit. Tout. Tout ce que j’apprends, tout
ce qu’il m’explique. C’est tellement intéressant. Si j’avais vécu avec lui, tu
te rends compte tout ce que j'aurais appris ?

Rachel
C’est bien, je suis contente que ¢a se passe bien.

96. Ext. Int. Jour. Nuit. Rue Reims + routes autour de Reims (vignes)

La voiture bleue de Philippe circule sur une route de campagne a la sortie de la ville : paysage
de vignobles, et la tache bleue de la voiture au milieu.

Voix off

Philippe voyait Chantal régulierement. Il la prenait a la sortie de I'école. Il
la ramenait en voiture le dimanche soir, parfois le lundi matin. Rachel
était restée seule tout le week-end.

97. Int. Ext. Jour. Hall d'immeuble Reims.

Dans le hall de son immeuble, Rachel ouvre son courrier devant la boite aux lettres: elle a
recu le cheque du pére pour le mois.

Il y a juste le cheque, aucun courrier ne 'accompagne. Elle le glisse machinalement dans son
sac a main.

98. Int. Soir. Appartement.

Rachel entre dans la chambre de Chantal, elle jette un coup d’ceil, tout est parfaitement en
ordre. Elle s’approche du lit et machinalement, retend le dessus de lit qui était déja
parfaitement tendu.
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Rachel, sur son balcon, arrache machinalement des feuilles mortes sur les géraniums en pots.
Elle fait ca machinalement, le regard vide, I'air ailleurs.

Cut.

Rachel regarde la télévision.
Sur I'écran, plein cadre, le visage d'un chanteur assis sur un haut tabouret devant son piano.
C’est Christophe.

Les paradis perdus

« Dans ma veste de soie rose,

Je déambule morose

Le crépuscule est grandiose

Mais peut-étre un beau jour voudras-tu
Retrouver avec moi les paradis perdus
Dandy un peu maudit un peu vieilli
Dans ce luxe qui s’effondre

Te souviens-tu quand je chantais

Dans les caves de Londres

Un peu noyé dans la fumée

Ce rock sophistiqué

Toutes les nuits tu restais la

Mais peut-étre un beau jour voudras-tu
Retrouver avec moi les paradis perdus »

On revient sur le visage de Rachel. Elle a I'air vidée.

99. Int. Jour. Cabinet médecin.

Le médecin
Qu’est-ce qui se passe ?

Rachel
Comment ¢a ?

Rachel, en combinaison de nylon, se pese sur une balance chez le médecin.
Le médecin la regarde avec bienveillance.

Médecin
Allons Madame Steiner... On ne perd pas dix kilos comme ¢a. ]'espere que

vous ne faites pas un de ces nouveaux régimes a la mode ?

Rachel
Non, c’est pas mon genre.

Rachel se rhabille, et vient s’asseoir face du médecin.
Le médecin

Comment est votre appétit, en ce moment ?
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Rachel
Normal, je dirais. Je n’ai pas tres faim, mais je mange.

Le médecin
Et votre sommeil ?

Rachel
Je suis fatiguée mais j'ai quand méme du mal a m’endormir.

Le médecin
Mais une fois que vous étes endormie, vous avez un bon sommeil ? Vous
dormez d’une traite ?

Rachel
Non pas toujours... Y a des coupures. Des fois je me réveille un peu.

Le médecin
Cavous arrive de faire des insomnies ?

Rachel
Parfois, pas beaucoup. Deux ou trois fois par semaine, peut-étre.

Le médecin la regarde.

Rachel est surprise.

Le médecin (tres doucement)
Madame Steiner... Pour moi, en tant que médecin, vous présentez
actuellement des symptomes nets de dépression.

Rachel
Oh mais non, non, je ne suis pas quelqu’'un comme ¢a !

Le médecin

Ce n’est pas une maladie honteuse, ¢a peut arriver a n'importe qui, selon
les moments de la vie.

Est-ce que vous avez des difficultés particulieres en ce moment ? Dans
votre travail, a la maison ?

Rachel hésite, puis se livre.

Rachel
Eh bien... Oui, oui c’est vrai que c’est difficile, docteur...

Médecin
Qu’est-ce qui est difficile, Madame ?

Rachel

Oh un ensemble de choses. Déja on a déménagé, donc on a perdu tout
notre entourage. C’était juste un entourage familial, mais ¢a compte. Ici,
on n’a personne.
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Je n’ai personne chez qui je peux passer, ou a qui je pourrais téléphoner.
J'ai besoin de parler, des fois.

Médecin
Bien sir.

Elle regarde le médecin, presque surprise qu’il I'ait écoutée aussi longtemps.

Rachel
J’éléve ma fille toute seule depuis qu’elle est née. C'est un grand bonheur
mais c’est pas toujours facile.

Le médecin
J'imagine bien.

Rachel

Quand elle était petite, elle connaissait quasiment pas son pere. La, il a
repris contact. IIs font connaissance. Il 'emmeéne en week-end. C’est une
bonne chose, bien siir. Mais bon, c’est compliqué.

Le médecin

Pourquoi, « c’est compliqué » ? Qu’est-ce qui est compliqué ?

Rachel

Eh bien... C’est un homme cultivé, qui lui apporte beaucoup de choses. A
cOté, moi je lui apporte plus rien. Elle en a marre de sa mere.

C’est normal.

Médecin
Vous trouvez ¢a normal ?

Rachel

Oui, d’'une certaine fagon.

Il y a un phénomeéne de rejet. C’est I'adolescence, sirement. Mais c’est
dur pour moi.

Un temps de silence de part et d’autre.

100. Int. Soir. Appartement.

Chantal entre.

Rachel lui sourit, contente de la voir rentrer.

Elle ne répond pas.

Rachel
Bonsoir ma chérie !

Rachel
Cava? Cas’est bien passé ?
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Elle va s’enfermer dans sa chambre.
Rachel reste les bras ballants. Tellement triste.

Cut.

Elles sont a table.

Un silence.

Chantal

J'en ai marre moi, on fait rien, on s’ennuie. C’est pas intéressant! Quel
ennui. On est 1a, comme ¢a. Qu'est-ce que c’est ennuyeux! Qu’est-ce
qu’elle est pas intéressante cette vie ! Je m’ennuie moi ici. Quel ennui !!!
Mais quel ennui! On parle jamais de rien. De rien d’intéressant. ]J'en ai
marre de cette vie moi.

Rachel

Excuse-moi Chantal, je peux pas t'offrir plus que ce que je t'offre. On va se
promener. On va au cinéma. Je peux pas faire plus. J'avoue, j’ai mes
limites. J'ai pas le salaire de ton pere, ni sa culture, je le regrette. Crois-le
bien. Et je ne suis sirement pas aussi intéressante que lui, je te 'accorde.
Je voudrais bien moi aussi pouvoir t'offrir des choses qui t'intéressent.

Chantal
On n’est méme pas une famille.

Rachel (surprise)
Mais si, on est une famille, pourquoi tu dis ¢a ?

Chantal
Deux personnes, c’est pas une famille, je regrette.

Rachel
Enfin Chantal, pourquoi tu me dis des choses qui me font mal comme ¢a ?

Chantal
Mais c’est vrai quoi, je suis désolée, on n’est pas une famille.

Rachel se force a rester calme.

Rachel

Je ne suis pas d’accord pour que tu dises qu'on n’est pas une famille. On
est une famille de deux personnes, mais on est une famille. Qu’est-ce
qu’on est alors, si on n’est pas une famille ?

Chantal (avec violence)

Une famille, c’est pas ¢a. Tu ne peux pas m’obliger a penser qu’on est une
famille. J’ai le droit d’estimer qu’on n’est pas une famille quand méme. Je
ne vois pas en quoi c’est un probléme de le dire. Et j’ai le droit de le dire.
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Rachel (énervée a son tour)
Oh toi, toi, bien sir, t’as tous les droits.

Chantal

On est une mere et sa fille, voila, c’est tout. Deux personnes dans une
maison, c’est pas une famille. Je suis désolée, c’est une évidence. Pas la
peine de se mettre a pleurer.

Chantal se leve et sort de la cuisine. On entend claquer la porte de sa chambre.
Rachel reste un moment assise a table, sous le choc. Puis elle se léve, prend le plat d’endives,
et jette tout d’'un coup a la poubelle.

Voix off

Quelques jours plus tard, dans le journal gratuit de la ville, une annonce a
retenu son attention : « Antiquaire aimerait constituer groupe d’amis ».

101. Int. Jour. Salon Rachel.

On passe sur les visages d’un petit groupe de personnes, hommes et femmes entre 30 et 55
ans. lIs prennent un verre ensemble. C’est une assemblée tres hétéroclite, mais plutot joyeuse.
Rachel s’est faite belle : elle est un peu fébrile de « recevoir » du monde, mais a un vrai sourire
aux levres, qu’'on ne lui a pas vu depuis longtemps.

Voix off

Rachel alla a plusieurs réunions. On s’y tutoyait. C’était un groupe de sept
a huit personnes. Une femme d’origine flamande qui vivait seule avec ses
deux filles. Un employé d’assurance qui s’intéressait a la culture et avait
des théories sur tout. Un ingénieur chimiste qui travaillait dans une usine
de détergents. Mauricien, il s’appelait Franck et avait la trentaine.

On découvre Franck, métisse et plutdt bel homme, au moment ou Chantal s’approche de lui
avec un plat couvert de feuilletés d’apéritif faits maison: il la remercie gentiment.

Franck
Merci, tu fais trés bien la jeune fille de la maison. Tu es dans quelle
classe ?

Plus loin, Régis occupe le centre de I'attention : il parle avec une certaine préciosité, un coté
efféminé. Il s’adresse a Rachel en touchant son pantalon de velours.

Régis (enthousiaste)

Ah, j’aime beaucoup ton pantalon en velours! C’est beau ce velours
marron, mat. C'est mystérieux, envotitant, profond...

Moi je cherche une veste en velours bleu marine, et je n’en trouve pas,
C’est terrible. Je veux que ce soit un velours lisse, brillant.

Rachel
Mais tu préferes le velours mat, ou brillant ? Je ne te suis plus!
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Régis

Le velours marron doit étre mat, oui !! Mais le velours bleu marine doit
étre brillant, étincelant, comme de I'’eau. Un velours bleu marine et mat
serait un contresens absolu !

Rachel rit, amusée.
Cut.

Les invités sont partis, le salon reste en désordre, Rachel et Chantal sont en train de ranger.
Rachel a I'air soulagée.

Rachel
Il est pas mal comme type, Franck, je trouve !

Chantal
Franck ?

Rachel
Le jeune homme métisse. Je le trouve bien. J'aime bien ce genre d’homme.

Chantal
Mais maman, il est avec Amandine, la blonde.

Rachel
Je dis ca comme ¢a. Vu mon age ¢a serait ridicule. Je vais pas lui faire des

avances ! Mais si je I'intéressais, je dirais peut-étre pas non...

Chantal, consternée, ne relance pas.

102. Int. Ext. Jour. Forét (Faux de Verzy).

Rachel se gare aux abords d'un bois. D’autres voitures sont stationnées. Rachel rejoint le
groupe (Régis et les autres): ils se font la bise.

Cut.

Rachel découvre avec émerveillement les formes torturées des faux de Verzy: des hétres
tordus dans tous les sens, dont les branchages ont quelque chose de presque humain. Elle
regarde, fascinée, la voite des feuillages et les courbes folles des branches.

L’endroit est beau, calme : un sourire s’épanouit sur son visage, ca faisait longtemps qu’elle
n’avait pas souri comme ca.

Elle marche entre les arbres.

Elle tombe sur Franck, pres d'un arbre, en train de prendre des photos des branchages.

Il 'entend approcher, se tourne vers elle avec un grand sourire.

Franck
Viens, je vais te prendre en photo... Le décor s’y préte.
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Rachel
Oh lala, je ne sais pas ! Je ne suis pas coiffée du tout...

Franck
Mais si, tu es tres bien.

Rachel sourit et se place, un peu maladroitement, sous un arbre. Malgré sa géne, c’est vrai
qu’elle est particulierement jolie.

Rachel
La, comme ¢ca ?

Franck
Oui c’est bien.

Il prend quelques photos. Rachel est encore un peu crispée, pas completement naturelle.

Franck
Attends, essaie de sentir le soleil. Voila, approche toi. C'est bien.

Rachel obéit puis le regarde interrogative.

Franck
Encore une... Détends bien le bas du visage... Non, non, 13, tu te crispes.
Voila, c’est mieux.

Rachel sourit

Franck
Ah ben, on y arrive. Allez, une derniere. Encore un pas sur le coté, c’est
parfait.

Il appuie sur I'appareil... Il prend deux clichés puis il rembobine. Rachel se passe la main dans
les cheveux, toute troublée, comme si il 'avait embrassée et pas seulement photographiée. Ils
marchent cote a cote.

Rachel
Ca fait longtemps que tu fais de la photo?

Franck

Trois ans. C’est que du loisir, mais ¢a m’amuse beaucoup. Ce que je
préfere c’est le développement. J’ai un labo ou je fais moi-méme mes
tirages. Je temmenerai si tu veux !

Rachel
Pourquoi pas. Merci !

Franck

J'aime beaucoup le moment ou les visages apparaissent... Je suis toujours
trés étonné et ému. C’est comme si tu les redécouvrais une deuxieme
fois.
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Ils se sourient.
Franck
[ci au début, j’avais pas d’amis. Mais depuis qu'’il y a ces petites réunions

chez Régis, je commence a apprécier Reims.

Rachel
Nous aussi on a eu du mal, au début.... Maintenant, c’est mieux.

Elle lui glisse un regard en coin, elle se retient de dire : « Maintenant que je te connais, c’est
mieux ». Franck n’a pas vu son regard.

103. Int. Jour. Voiture Reims.

Rachel et Chantal sortent de la gare. Chantal porte un sac sur I'épaule, elle est fermée.
Elles montent en voiture. Rachel la regarde de coté.

Rachel
Ca s’est bien passé ?

Chantal
Moyen.

Rachel démarre, elle n’insiste pas.
Cut.

Rachel s’est arrétée dans une station service pour prendre de I'essence. Elle revient de la
station apres avoir payé.

Elle voit que Chantal n’est plus dans la voiture. Surprise, elle regarde autour d’elle.

Chantal est quelques metres plus loin, téte baissée : elle pousse un caillou du pied, comme une
enfant. D'un geste rageur.

Rachel s’approche d’elle.

Rachel
Chantal ?

Chantal la regarde, elle a les yeux brillants de larmes.

Rachel
Mais qu’est-ce qu’il y a ? Il s’est passé quelque chose de spécial ?

Chantal
C’a été difficile.

Rachel
Qu’est ce qui a été difficile ?
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Chantal
... Lui. Il est difficile.

Rachel
Je sais.

Chantal (d’une traite)

Il m’a engueulée comme du poisson pourri. Parce que j'avais oublié de
ranger la bouteille de lait, aprés mon petit déjeuner. Il m’a parlé comme
si il me détestait, en me hurlant dessus. Il disait : « Tu sais pas que le lait
¢a tourne ? »

Elle a hurlé d’'un coup pour imiter son pére : Rachel sursaute, prise de court.

Chantal (criant toujours pour imiter son peére)

« Comment, tu sais pas ¢a a ton age ? » « Tu es complétement idiote ! ».

I1 a dit des choses horribles, maman, en criant fort, fort, tellement fort. Tu
peux méme pas imaginer.

Rachel
Si, je peux imaginer...

Chantal
Et puis y a eu autre chose.

Rachel
Quoi ?

Chantal

Ben apres le déjeuner, on sortait pour faire un tour. J'étais contente parce
que lui il travaillait, je I'attendais toute la journée, et 1a on sortait. Donc,
j'étais contente... Il était sur le palier et je I'ai suivi, j’ai fermé la porte.
Mais, a ce moment-la il s’est rendu compte que la clé était a I'intérieur. Et
13, il s’est mis a m’accuser. Il m’a dit qu’on fermait pas la porte soi-méme,
quand on n’était pas chez soi. Que c’était impoli, grossier, que je n’étais
pas chez moi mais chez lui. Il m’a hurlé dessus, hurlé dessus tout I'apres-
midi. Tu peux pas savoir maman, comment il criait, c’était affreux.

Rachel (préoccupée)
(C’était pas de ta faute ! Tu pouvais pas savoir qu'il avait pas pris ses clés.

Chantal

Oui mais il disait que c’était de ma faute... Il disait que quand on est chez
les gens, on ne sort pas en premier, mais en deuxiéme, apres le
propriétaire. Qu'on ne fermait pas la porte quand on n’était pas chez soi.
Il a dit ¢a je ne sais pas combien de fois. Que c’était une question
d’éducation, de politesse, que j'aurais di le savoir. Je me suis excusée. Et
il m’a dit: « Arréte de pleurer comme une petite fille ». Parce que je
pleurais.

Silence. Chantal, vidée, leve les yeux vers sa mere. Rachel est nouée par ce qu’elle a entendu.
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Rachel
Comment ca s’est terminé ?

Chantal
Ben il a fait venir un serrurier et ¢ca a couté tres cher. Il a dit que c’était de
ma faute. Et la journée a été gachée.

Rachel
Tu auras quand méme envie d’y retourner ou pas ?

Chantal

Je sais pas. Ils ont une grande bibliotheque qui fait la hauteur des deux
étages, avec plein de livres et plein de films. J'aurais bien voulu tous les
voir mais c’était impossible tellement il y en avait.

Rachel
En tout cas la prochaine fois, il faudra pas rester aussi longtemps.

Chantal
Ah ¢a non, je veux plus.

Elles retournent ensemble vers la voiture, lentement. Petites silhouettes écrasées dans la
grande station essence.

104. Int.Jour. Salon Reims.

Rachel s’occupe des plantes de son petit balcon.

Rachel entend un coup de sonnette. Elle se leve, va ouvrir.

Derriére la porte, Chantal et Franck. Rachel est tres surprise.

Franck lui fait un sourire engageant, tout en n’étant pas entierement a l'aise.

Franck
Bonjour Rachel !

Rachel
Bonjour Franck...

Chantal rentre dans I'appartement.

Franck hésite.

Chantal
Bonjour Maman.
(A Franck) Salut, a bient6t, merci de m’avoir ramenée.

Rachel
Vous vous étes croisés dans le centre ?
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Franck
Euh, en quelque sorte, oui.

Chantal embrasse Franck sur la joue.

Chantal
Je vous laisse...

Elle file trés vite dans sa chambre.
Franck se tourne vers Rachel.

Rachel
Bon ben, merci de I’avoir ramenée alors...
Tu m’accompagnes pour un café?

Franck
Pourquoi pas...

Rachel va dans la cuisine. Franck regarde I'appartement : sur une étagere dans le salon, il
apercoit, encadrée, une belle photo de Rachel en noir et blanc. C’est le portrait d’elle qu’il avait
pris lors de la balade aux Faux de Verzy. Il prend le cadre a la main, regarde le visage si
souriant de Rachel...

Rachel revient avec un plateau. Elle le regarde, interrogative.

Rachel
On te voit plus beaucoup dans le groupe, ces temps-ci !

Franck
Non c’est vrai, je suis tres occupé.

Rachel
On a été voir une exposition de photos magnifique... Ca t'aurait plu, des
paysages du monde entier... Extraordinaire.

Franck
Ah oui?

Rachel
Oui, je pourrais t'indiquer ou c’est, si tu veux la voir. Ou on pourrait y
retourner ensemble.
Franck touille son café, pas tres a I'aise.
Franck
Ecoute Rachel... Chantal n’était pas chez Florence cette nuit. Elle

était chez moi.

Rachel
Comment ¢a ?
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Franck
Elle a passé la nuit chez moi...
On sort ensemble. Depuis un petit moment, déja.

Rachel
.. Oh.

Franck
Je préférais la ramener ce matin. Comme ¢a, les choses sont claires. Je
voulais que tu saches.

Rachel rit un peu nerveusement.

Rachel
Bon ben, comme tu dis, maintenant je sais.

Elle boit son café, les yeux dans le vague. L’air fatiguée d'un seul coup.

Rachel
Mais... Et Amandine, alors ?

Franck

Amandine, c’est fini, voyons! Je ne sortirais pas avec deux filles en
méme temps, quand méme.

Rachel
Mais je ne sais pas. Je me rends compte que je ne te connais pas, en fait.

Rachel le dévisage interrogative, Franck pique du nez dans son café mal a laise.
Cut.
Plus tard. Rachel frappe a la porte de la chambre de Chantal.

Chantal
Oui ?

Chantal lit un roman en poche, elle est allongée en travers de son lit.

Rachel (maladroite)
Tu sais, moi aussi a 16 ans j’avais un fiancé. Charlie, je t'en ai déja parlé.
Je comprends.

Chantal
Tu comprends quoi ?

Rachel

... Je peux comprendre que tu sois amoureuse. Enfin, que tu aies un
amoureux...
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Chantal (glaciale)
Franck c’est pas un amoureux, maman, c’est un amant. Ca n’a rien a voir
avec ton Charlie.

Chantal se replonge dans son livre, laissant Rachel mortifiée.

105. Ext. Jour. Maison rue de I'Indre (supprimée)

106. Int. Ext. Jour. Bureaux Sécu Reims.

Voix off
Quelques mois plus tard, Franck a appelée Rachel a son travail, en
disant : Il faut qu’on se voie.

Rachel sort des bureaux de la Caisse Primaire d’Assurance Maladie. Elle est 1égerement
tendue. Tout de suite, elle voit de I'autre coté de la rue la voiture de Franck. Elle traverse d'un
pas rapide. Franck lui ouvre la portiere. Elle s’assoit a coté de lui. Elle le fixe, intriguée : Franck
est grave.

Rachel
Qu’est-ce qui se passe ?

Franck

Ecoute, d’abord... Chantal n’est pas au courant qu’'on se voit. Je t'ai
appelée sur mon initiative. Elle ne m’a pas demandé de le faire. C’est moi
qui voulais te parler.

Rachel

Eh bien, que se passe-t-il ?

Franck

Il ne faut pas que Chantal aille voir son pere ce week-end.

Rachel hausse les épaules.

Rachel
Pourquoi ?

Franck la regarde, mal a I'aise, hésitant.

Franck
... [l abuse d’elle depuis des années.

Rachel reste sans voix.

Franck
... Il la sodomise. Je suis désolé de t'apprendre ¢ca comme ¢a, mais je vois
pas comment te le dire autrement.
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Rachel est assommeée, sous le choc.

Franck (avec douceur)
Rachel... Tu comprends ce que je viens de dire ?

Elle le regarde complétement détruite.

Rachel
... Oui, oui... j'ai compris.

I1lui serre le bras maladroitement, mal a l'aise.

Franck
Qu’est-ce que tu vas faire ?

Rachel
Franck
Je te ramene ? Ca va aller ?

Rachel hoche la téte lentement.

107. Int. Jour. Appartement Chatillon.

Rachel entre dans I'appartement.
Elle retire son manteau, ses chaussures, elle fait tout mécaniquement.

Elle frappe doucement a la porte de la chambre de Chantal. Chantal est a son bureau, penchée
sur un devoir.

Rachel
Je te dérange pas ?

Chantal
Ben non.

AL 7

Rachel entre dans la chambre de Chantal. Elle se plante a c6té de son bureau, a un metre
environ, et regarde Chantal, perdue.

Rachel
Cava?Tutravailles ?

Chantal
Je prépare un exposé sur le surréalisme.
... Je passe chez Florence tout a I'heure, on le fait a deux.

Rachel (atone)
C’est bien. C’est bien.
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Chantal retourne a son travail.

Rachel est désemparée. Elle tourne en rond dans la chambre.
Chantal s’arréte d’écrire, a nouveau, et se retourne vers sa mere.
Rachel détourne les yeux.

Chantal
Qu’est-ce qu’il y a maman ?

Rachel
Rien, je te laisse travailler.

Elle a les larmes aux yeux.
Brusquement elle sort de la chambre.

108. Int. Nuit. Appartement Reims. Int. Nuit Hopital.

Dans la nuit. Rachel se réveille, pale, transpirante, le corps secoué de frissons.
Elle s’agrippe au drap et essaie de se soulever, n'y arrive pas.

Rachel finit par faire quelques pas dans la chambre mais elle chancelle et s’évanouit: son
corps tombe lourdement au sol.
Chantal arrive en courant, alertée par le bruit.

Chantal
Maman !

Voix off
La nuit qui a suivi, Rachel a fait une infection des trompes.

Ambulanciers qui hissent le corps de Rachel sur un brancard.
Voiture du Samu en bas de I'immeuble.

Voix off

Sa température est montée a 41 degrés.
Elle a été hospitalisée, elle est restée dix jours a I’hdpital.

109. Int. Jour. Hall d'immeuble Chatillon+ Int. Jour. Bus.

Voix off
Chantal a écrit a son pere qu’elle ne voulait plus le voir.

Chantal, sac au dos, ouvre la boite aux lettres. Il y a une lettre pour elle : on voit « Chantal
Arnold » écrit d’'une grande écriture élégante. Elle ouvre la lettre aussitot.

Voix off Philippe
« Chantal,
J'ai toujours appliqué ta volonté, et respecterai ta nouvelle décision.
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Chantal dans le bus : autour d’elle, plusieurs filles de son dge qui vont aussi au college. Elles
discutent et rient joyeusement. Chantal ne semble pas les voir ni les entendre, elle est ailleurs,
coupée de tout.

Voix off Philippe
Ce que tu as raconté a ta maman est grave, c’est un coup de couteau que

tu plantes dans mon ceeur. Je vais devoir me remettre de cette blessure.

Le visage de Chantal, les yeux au loin, comme fixant quelque chose visible d’elle seule.

110. Int. Jour. Piéce blanche.

Le visage de Philippe, comme s’adressant directement a Chantal : il parle debout, face caméra,
dans une piece blanche dont on ne voit pas grand-chose.

Philippe

Ma déception est a la mesure de la joie que j’ai eue a te rencontrer. Faire
ta connaissance a été un grand bonheur, mais j'éprouve aujourd’hui le
sentiment de m’étre trompé sur toi.

Tu te rendras compte, sans doute plus tard, de la douleur que tu
m'infliges.

Je souhaite néanmoins que la vie se conforme a tes désirs.

Papa. »

111. Int. Jour. Cuisine, salle de séjour. Appartement Chatillon

Des mains allument les bougies d'un gateau d’anniversaire. On peut lire dessus écrit en creme
patissiere : « Joyeux anniversaire Chantal », et sur un faux parchemin en pate d’amande, un
énorme « 16 ».

On découvre Rachel et Gaby, allumettes a la main, qui essaient de ne pas se briiler les doigts :
elles font vite pour allumer les bougies.

Brigitte entre dans la cuisine, excitée.

Brigitte
Vous étes prétes ? J’ai déja fermé les rideaux !

Gaby
Je me briile les doigts ! On y va... On y va.

Rachel et Gaby sortent de la cuisine en portant triomphalement le gateau et en entonnant
« Joyeux anniversaire ».

Chantal sourit, intimidée. Tout le monde reprend la chanson: 'oncle Michel, les cousines
Brigitte et Emilie. Michel immortalise I'instant en prenant des photos.

Rachel pose le gateau devant Chantal, qui reste sans rien faire.
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Emilie
Mais faut souffler les bougies, qu’est-ce que tu fous Chantal !

Chantal se penche au-dessus du gateau.

Rachel, Gaby et Brigitte
Allez...Un, deux, trois !

Chantal souffle sur les bougies, elle s’y reprend a plusieurs fois pour les éteindre. Finalement
elle y parvient et explose en pleurs.

Gaby
Mais qu’est-ce qui t'arrive ?

Chantal pleure de plus belle, sans rien dire. Les membres de la famille se regardent, surpris,
personne ne sait que dire.
Rachel la prend dans ses bras, la serre contre elle.

Rachel

Ne pleure pas ma bichette. Ne pleure pas.

Tu vas avoir une belle vie, ma bichette. Une belle vie.
Hein ? Tu as la vie devant toi, ma bichette... Allez, allez.

On coupe le gateau, on distribue des parts sur des assiettes.
Les cousines se jettent sur le gateau avec gourmandise.

Brigitte
Han, il est trop bon !

Chantal prend la petite assiette que lui tend Rachel, elle remue la créme du gateau avec sa
cuillere, sans conviction.

Gaby tend son verre de champagne pour étre resservie. Michel fait sauter le bouchon d'une
nouvelle bouteille.

Rachel observe discretement Chantal. Elle se leve pour s’approcher d’elle.

Rachel (doucement)
Allez, seize ans... Tu peux prendre du champagne si tu veux.

Rachel tend une flite a Michel. Michel remplit le verre, le repasse a Rachel : la main qui se

saisit alors du verre est une main entre deux ages, aux ongles vernis de rouge. La main
repasse le verre a Chantal...

112. Int. Jour. Appartement Chantal, Paris. 1993.

... dont on découvre le visage adulte, a 34 ans. Elle a la méme coupe de cheveux, le méme
regard. Elle trempe ses levres dans le champagne et sourit a sa meére, Rachel lui sourit en
retour : elle a maintenant 63 ans. La main aux ongles vernis était la sienne. C’est toujours une
tres belle femme.
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A coteé d’elles, deux hommes qu’on n’a jamais vus : Alain (65 ans) et Cédric (38 ans). Assise
dans une chaise haute entre les adultes, un bébé d’un an, Camille.
Alain finit de couper un gateau dont il distribue des parts autour de lui.

Chantal
Hmm, maman, tu l'as pris ou ? Il est délicieux !

Rachel
Je suis allée ou Cédric nous a dit, chez Leloup. Ils avaient des gateaux
magnifiques, hein Alain ?

Alain

Ah oui. J'avoue que je n’ai pas résisté a leurs petits babas au rhum.

Vous étes bien installés ici! Et puis c’est grand, ¢a doit vous changer du
studio.

Cédric
On a eu beaucoup de chance. Chantal vous a dit que c’était bon pour la

place en creche.

Rachel
Oui, c’est bien, c’est bien !

Chantal (regardant Camille)
Mais je ne sais pas comment je vais faire pour la laisser.

Rachel se penche vers sa petite fille et lui tend un bout de gateau.

Cut.

Rachel

Ouh, tu te régales hein, ma toute belle ?

(A Cédric) Pour la petite, on a pensé qu'une génoise ¢a serait plus facile a
manger.

Chantal est dans la cuisine avec Rachel, elles rangent : Rachel couvre des restes de gateaux
avec du film transparent. Chantal prépare un plateau avec trois tasses a café et un bol de
tisane pour elle. Elle fume en méme temps, tendue.

Rachel
Tu as une petite mine... Ca va ?

Chantal
Moyen. Ca fait deux semaines que je dors mal.

Rachel
Tu devrais revoir ton acuponcteur. Ca avait bien marché I'autre fois.

Chantal la regarde, hésitante.
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Chantal
Maman ?... Mon peére est a I'hdpital.

Rachel a un léger mouvement de surprise.

Rachel
Ah? Ah bon.

Rachel continue a préparer le plateau comme si de rien n’était.
Chantal hallucine.

Chantal
Tu me demandes pas comment je le sais?

Rachel hausse les épaules, génée.

Rachel
Tu sais, j'aime pas beaucoup entendre parler de ton pere.

Chantal
Mais moi je t'en parle, la. Sa femme m’a appelée. C’est comme ¢a que je
I'ai su.

Rachel
Mais qu’est-ce qu’ila ?

Chantal
Il a Alzheimer. Ce que je trouve d'une certaine ironie.

Rachel
Tiens, c’est exactement comme son peére, il avait eu la méme chose.

Chantal
Je ne savais pas.

Rachel
C’était il y a si longtemps... 1l était tres affecté que son pere perde la téte.
Ahlala... Les Arnold et leur immense culture, a la fin, il n’en reste rien !

Chantal
Mais ca te fait rien, qu’il soit malade ? Moi ¢a me fait quelque chose quand
méme, tu vois.

Rachel

Non, ¢a me fait rien. Désolée.

Que veux-tu... A 'endroit de ton pere, maintenant, c’est comme si j'avais
un morceau de coeur qui avait gelé.

Chantal
Ben moi pas.
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Rachel évite son regard: elle part avec le plateau pour le café, laissant Chantal seule et
désemparée.

113. (EX SEQUENCE 114). Int. Ext. Nuit et petit matin. Appartement Chantal Paris.
Chambres, couloirs, cuisine.

Chantal, au milieu de la nuit, n’arrive pas a dormir : elle se léve, regarde Cédric dormir.

Elle déambule dans I'appartement.

Elle borde sa fille endormie dans son lit a barreaux, la regarde puis referme la porte de sa
chambre.

Voix Chantal

Maman,

Je t'aime. Je pense a toi beaucoup, beaucoup, beaucoup.

Quand je pense que I'année prochaine j'aurai trente-cinqg ans. Je suis
vraiment au milieu de Camille et de toi. Il ne se passe pas un jour, pas une
heure ou je ne pense a toi.

Depuis deux mois, j'essaye d’écrire un texte qui serait comme une longue
lettre ou je te parlerais. Ca me donne du mal. Je pleure souvent.

Je ne sais pas ce que ¢a donnera, je n’en ferai peut-étre rien. 'espere que
tu continueras a m’aimer. Il le faut.

Je t‘embrasse tres, tres fort.

Tu es ma maman.

Chantal.

Chantal dans la cuisine est assise et fume, elle écrit nerveusement.

Chantal fume a la fenétre, fatiguée: rumeur sonore du petit matin (bruits de camions
poubelles, livraison d’un café).

113 bis. Ext. Jour. Reims.

Vues sur la ville de Reims, au petit matin. Puis de jour.

Un quartier pavillonnaire, des petites maisons tranquilles avec jardins. Un couple d'un certain
age marche dans une rue avec des cabas, revenant du marché : on reconnait Rachel et Alain,
qui rentrent dans un des pavillons.

114. (ex113) Int. Jour. Maison Rachel. Reims.

Rachel, accroupie sur le sol de la cuisine, caresse compulsivement un petit chat noir, efflanqué
et miteux. Le chat est devant une soucoupe de lait, tremblant sur ses pattes.

Rachel
Allez ma bichette, allez bois, t'es toute maigre, ma petite bichette...

Elle approche I’écuelle du chat mais celui-ci, effrayé, part a 'autre bout de la piece.
Alain arrive dans la cuisine et découvre Rachel en train de parler au chat.
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Alain
Mais ou tu I'as trouvé, tu as vu I'état dans lequel il est ?

Rachel s’est déplacée et de nouveau essaie d’amadouer le chat.

Rachel
Sers-lui de I'eau, s’il te plait. Il faut qu’elle avale quelque chose.

Alain
Rachel il est malade ce chat. Il faut 'emmener chez le vétérinaire. Il doit
étre bourré de microbes.

Rachel

Mais non, elle est mignonne, c’est une petit chatte... Elle était toute seule,
perdue, je ne pouvais pas la laisser dehors, comme ¢a, alors que la nuit va
bientdt tomber, hein bichette.

Alain (patient)
Rachel... Tu vas pas ramener tous les chats perdus de la ville.

Rachel
Mais regarde, elle est encore toute petite, c’est un bébé. Fallait bien que
quelqu’un s’occupe d’elle.

Alain regarde le chat avec un certain dégoit: I'animal est tres maigre, le poil manque par
endroits.

Alain
Qui te dit que c’est une femelle, d’abord ?

Rachel
Oh si, c’est une fille, je suis stre.

Elle caresse le chat qui essaye maintenant de s’échapper, elle le serre contre sa poitrine.
Pose une écuelle avec de I'eau, par terre.
Rachel porte le petit chat devant qui se met a laper.

Rachel (au chat)

Tu avais soif ma petite bichette... C’est bien. Ne t'inquiéte pas, on va bien
s’occuper de toi ici. Tu vois, il a I'air méchant, mais il est tres gentil. Viens,
je vais te montrer ta nouvelle maison.

Alain la voit s’éloigner vers le salon, avec le chat dans les bras, lui parlant toujours : « Alors la
c’est ton nouveau salon, tu vois... ». Il est dépassé.

Alain
Rachel ? T’as I'intention de la garder ?
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115. Int.Ext.Jour. Maison Rachel (supprimée)

116. Ext. Jour. Rues de Reims. Square. (supprimée)

117. Int.Jour. Cabinet de psy + Musée Rodin.

Rachel est allongée sur un divan. Elle n’est pas tres a I'aise dans cette situation. Ses yeux se
promeénent sur le plafond du cabinet.

Rachel

(’était il y a dix ans.

On était avec mon mari au musée Rodin. Et puis d’'un coup...

D’un coup, on est tombés sur Chantal, avec son pere. Comme ¢a, au
détour d’une salle...

Musée Rodin. Rachel et Alain échangent une poignée de main avec Philippe. Philippe semble
trés décontracté. Chantal est sans expression aucune.

Voix off Rachel

Lui, je l'avais pas vu depuis des années, mais a part quelques cheveux
blancs, c’était exactement le méme homme.

On s’est tous dit « Bonjour », tres normalement, comme la chose la

plus naturelle du monde. Le pere de Chantal n’avait pas vraiment l'air
mal a l'aise.

Musée Rodin. Rachel, Alain, Chantal et Philippe sont tous face a face : Chantal a c6té de son
pere, Rachel accrochée au bras d’Alain. Ils échangent quelques mots, soudain ils rient tous,
légérement.

Rachel

Chantal a méme fait une plaisanterie.

On est reparti chacun de notre coété. Ca a duré, quoi, deux minutes, pas

plus.

Mais moi j'avais I'impression que tout recommencait...

Rachel se tait brusquement, perturbée, lointaine.

Chambre d’hotel Strasbourg: Chantal (14 ans) dans sa chambre d’hotel aux murs jaunes.
Elle est en train de fermer sa valise, posée sur le lit. Elle se retourne vivement, surprise, et
sourit a son pere qui vient d’entrer dans la chambre. Son peére pose sur elle un regard aigu,
étrange.

Rachel prend une grande inspiration, comme si elle était restée un instant en apnée.
Le psychanalyste attend, silencieux et attentif. C’est un homme de 45 ans environ.

Rachel
Je pense qu’elle a voulu le revoir pour essayer d’avoir une relation
normale avec lui... Mais je ne sais pas.

Un silence.
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Le psy
Posez lui la question...

Rachel
Oh non, non ! Oh la la. Je ne peux pas lui demander les choses, comme ¢a.
Elle pourrait se mettre en colere. Elle a des coleres terribles, des fois.

Le psy
Vous craignez les coleres de votre fille ?

Rachel

... Oui. Elle est intelligente, vous savez. Elle I'a toujours été. Elle a une
facon de penser tres... trés pointue. Ca peut paraitre bizarre de dire ¢a,
mais c’est ce que je me dis : elle pense « pointu ». Alors quand elle est en
colere, c’est encore pire, parce qu’elle peut étre tellement blessante.

Un assez long silence, de part et d’autre.

Le psy
Votre fille est blessante... ou blessée ?

Rachel se tait, saisie par la question, troublée.

118. Ext.]Jour. Jardin des plantes. Paris. 1996.

Rachel et Chantal sont pres de Camille (4 ans) qui est montée sur un poney et les regarde, pas
tres rassurée. Le meneur des poneys fait partir le groupe d’enfants.

Les parents disent au-revoir. Chantal, visiblement nerveuse, s’allume une cigarette et s’attire
un regard intrigué de sa mere.

Rachel
Tu fumes pas plus qu’avant ?

Chantal (d’un coup)
Je crois que je vais quitter Cédric.

Rachel la regarde avec effroi, choquée, comme si elle venait de dire « J’ai braqué une banque
et tué dix personnes ».

Rachel (cri du coeur)
Mais enfin pourquoi ??

Chantal (en tension)
J'ai envie de vivre autre chose. J'aime Cédric, mais... Je peux pas continuer

comme c¢a.

Rachel
(’est-a-dire, tu peux pas continuer comme ¢a ?
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Chantal
Je 'aime pas assez. Je 'aime beaucoup, je I'aimerais slirement toute ma
vie mais je suis pas amoureuse de lui et je I'ai jamais été.

Rachel (perdue)
Mais tu dis que tu l'aimeras peut-étre toute ta vie... Qu’'est-ce que
t'appelles « étre amoureux », alors ? Vous n’étes pas bien ensemble ?

Chantal
Si, mais je ne suis pas amoureuse de lui. |'y peux rien. C'est comme ¢a,
pense pas que ¢a m’amuse. Je préfererais que ca soit autrement.

Rachel
Et... Tu crois pas que ¢a peut étre juste un passage ?

Chantal commence a montrer des signes d'impatience.

Chantal
Non, je crois pas.

Rachel est mal a I'aise.

Rachel
Bon. Si tu es sire, alors...

Chantal

C’est fou, a chaque fois que je dis quelque chose, tu peux jamais le
prendre comme une vérité !

Il faut toujours que ce soit « un passage » ou relativisé d’'une fagon ou
d’'une autre. Je sais pas pourquoi je te parle, en fait. Faut toujours que tu
rames en sens inverse.

Rachel

C’est pas ¢a Chantal mais... Il t'a tellement soutenue, Cédric, tout le
temps. Est-ce que tu vas retrouver quelqu’'un qui te comprendra aussi
bien ? C’est ¢a qui m’'inquiete, moi. Tu ne veux pas réfléchir encore un
peu?

Chantal

Arréte !! Arréte, c’est pas possible que tu me démoralises toujours autant.
J'ai trente-huit ans, je peux essayer d’avoir une vie quand méme, non ? Je
peux au moins essayer.

119.  Ext. Jour. Plage du Nord. 2002.

Rachel, sur une plage du Nord, marche. Alain est derriere elle. La lumiere est grise, le temps
venteuy, elle peine a avancer. Rachel est dans ses pensées.
Alain la rattrape, la prend par la taille, elle lui sourit.
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Alain
Regarde...

Il lui tend une pierre qu’il avait ramassée. Elle la caresse du doigt, I'admire.

Alain
[l y a du quartz dedans.

Rachel
C'estjoli...

IIs poursuivent leur promenade. Alain est derriere Rachel. Il s’est arrété pour répondre a un
coup de fil.
Il rejoint Rachel.

Alain
C’était Chantal... Son pére est mort...

Rachel
Pourquoi tu ne me I’as pas passée ?

Alain
Elle a pas voulu.

Rachel

Oh lala. Ca n’allait pas du tout, alors ?
Alain

Non, pas trop.

Rachel (inquieéte)
Je la rappelle tout de suite.

Alain la prend dans ses bras.

Alain
Attends...
Tu la rappelleras plus tard.

Rachel
Non, non, elle va encore me dire que je ne suis pas capable d’étre la pour
elle!

Alain

Rachel, ma chérie... C’est elle qui n’a pas voulu te parler.

(Tendre) Et puis quand tu vas l'appeler, ¢a va durer une heure et tu vas
finir en pleurant, alors plus tard, d’accord ?

[Is s’éloignent en se tenant la main.
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Voix off
Apres la mort de son péere, Chantal a commencé a accuser Rachel d’avoir
été la victime de leur égoisme a tous les deux.

120.  Ext. Jour. Jardin des Plantes. Galerie de Paléontologie. (supprimée)

121. Int. Ext. Jour. Appartement Chantal. Paris.

Voix off
Une chape de plomb était en suspension au-dessus de leurs tétes, en
permanence. Et Chantal avait cessé d’appeler Rachel « Maman ».

Rachel et Camille (10 ans) sont assises sur le canapé du salon, Camille montre a sa grand-
mere des photos de ses copines sur son téléphone portable. Rachel plisse les yeux derriére ses
lunettes.

Chantal assise au bureau un peu plus loin, tape sur son clavier d’ordinateur, elle regarde sa
mere, crispée.

Camille
Elle, c’est ma meilleure copine.

Rachel
Ah oui, elle a I'air gentille.
Mais c’était pas elle sur la photo d’avant ?

Camille (amusée)
Non c’était Charlotte ! Ma copine de la danse.

Rachel
Ohlala, elles se ressemblent toutes.

Rachel essaye de faire défiler les photos avec son doigt, mais n’y arrive pas. Camille reprend le
téléphone pour l'aider.

122. Int. Soir. Cuisine Chantal.

Rachel, la téte dans les épaules, prépare une sauce de salade pendant que Chantal s’agite
maladroitement pour mettre le couvert, mais en faisant n’importe quoi: elle est tres pale,
tendue, fébrile.

Rachel
Mais pourquoi tu me secoues, comme ¢a ? J'ai peut-étre eu des torts, je le
reconnais, mais la j’ai rien dit de mal...

Chantal

T’as jamais rien fait pour essayer de comprendre ton rdle dans toute
cette histoire. Tu penses qu’on peut s’en sortir en vivant ce que j'ai vécu,
tu le penses vraiment ?! Et toi, t'es 13, tu te poses aucune question...
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Rachel
J'ai été voir un psychanalyste pendant trois ans, Chantal...

Chantal
Trois ans!! Non mais tu rigoles. Qu'est-ce qu'on a le temps de
comprendre en trois ans.

Rachel
C’est peut-étre pas tres long mais... J'ai quand méme compris certaines
choses.

Chantal

Formidable, tu as bien de la chance.

(Soudain tres calme, comme vidée) : Oh j'’en ai marre, j’en ai tellement
marre... J'ai envie de me foutre en lair.

Rachel (effrayée)
Dis pas ¢a, s'il te plait.

Rachel
Tu sais, Chantal... La vie peut étre difficile. Tres difficile méme. Mais ca
sera pas toujours comme ¢a. La vie change.

Chantal
Mais moi ma vie elle change pas, tu comprends ?

Elle s’arréte brusquement : Camille vient d’arriver dans la cuisine et les regarde timidement,
vaguement inquiete, elle sent qu’il y a de I'orage dans l'air. Chantal se tait.

123. Int. Soir. Appartement. Chantal.

Rachel, Chantal et Camille sont a table dans la salle a manger. Elles commencent a diner dans
un grand silence.

Chantal découpe sa viande en petits morceaux. Elle mache difficilement. Elle fait un effort
mais on sent que tout lui pese.

Camille regarde tour a tour sa mere et sa grand-mere par en-dessous, mais ne dit rien.
Rachel essaie d’étre la plus discrete possible. Elle se sert un verre d’eau.
Chantal pose brusquement sa fourchette.

Chantal

Je suis désolée, je peux pas. Je peux pas continuer a faire semblant, 13,
comme ¢a.

Rachel
Mais... On ne fait pas semblant, Chantal...
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Chantal (a bout)

Si, moi je fais semblant en tout cas. Et ca m’épuise. On parle dans le vide,
on arien a se dire et je supporte pas.

Je vais te demander de t'en aller, s’il te plait.

Rachel baisse la téte, profondément triste mais résignée. Camille ouvre de grands yeux.

Camille
Mais maman !!

Chantal

Je te demande pardon ma chérie, je sais que t'avais envie d’'un diner
tranquille avec ta Mamie, que c¢a te faisait plaisir, mais moi je peux pas.
Voila. Je peux pas.

Rachel
C’est pas grave. Je comprends.

Dans un silence de plomb, Rachel se leve. Elle se force a sourire a sa petite-fille.

Rachel
On se verra demain, s{irement.

Camille (triste)
A demain Mamie. Mais tu vas ou ?

Rachel (a Camille)
Ne t'inquiete pas. Tout va bien. On se voit demain, ma chérie.

Elle s’en va, va dans I'entrée prendre son manteau.
Chantal la suit dans le couloir.

Chantal
Je suis désolée. Je suis épuisée. Je n’arrive plus a faire semblant.

Rachel
Mais ne t'excuse pas, ne t'excuse pas... Repose-toi. Allez, j'y vais.

Rachel a un dernier petit sourire triste et sort discretement. La porte se referme.
Chantal reste seule dans I'entrée de son appartement, tétanisée par ce qu’elle vient de faire.

Elle revient dans le salon, se rassoit, recommence a manger sans appétit, machinalement.
Camille la fixe, furieuse et triste.

Camille
Elle va aller ou, Mamie ?

Chantal (vidée)
Je ne sais pas, a I'hdtel, n'importe ou, je m’en fous.

Camille la regarde avec une sorte d’effroi.
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124. Ext. Nuit. Rues de Paris.

Rachel secouée marche dans une rue sans trop savoir ou elle va.
Un homme la dépasse, se retourne sur elle.
Il revient vers elle et 'aborde.

L’homme
Tu es belle. Tu veux pas faire 'amour ?

Elle le regarde sans répondre, affolée, elle presse le pas.
L’homme revient vers elle. Elle marche plus vite, plus vite.
Finalement, 'homme ne la suit plus.

Elle continue a marcher, fatiguée.

Sa silhouette disparait dans la nuit.

Fondu au noir.

125. Int. Jour. Bibliothéque Reims. 2005.

Rachel entre dans la bibliothéque municipale de Reims.

Elle sort une pile de livres d'un sac et elle les pose sur le bureau. L'employée de la

bibliotheque retire les fiches des livres et lui sourit.

L’employée

Eh bien vous avez déja lu tout ¢a en deux semaines ?

Rachel regarde et cherche dans les rayonnages, longuement: elle sort des livres, lit
attentivement la quatrieme de couverture, en choisit certains, en repose d’autres.

Voix off

Rachel n’appelait plus Chantal, elle avait peur de mal tomber. Elle laissait
un message sur le répondeur. Puis, pour lui faire signe en étant siire de
ne pas déranger, elle a pris '’habitude d’envoyer des textos. Des mois
passaient, sans que l'une entende la voix de I'autre.

126. Ext.]Jour. Jardin maison Rachel et Alain. Reims.

Alain est dans une chaise longue, dans le jardin. Rachel s’approche de lui, un livre de poche a

la main : elle lui caresse I'épaule.

Rachel
Cava?

Alain leve les yeux vers elle, I'air surpris.

Rachel
C’est moi... Rachel.

Alain s’illumine.



Alain
Ah Rachel, ma chérie ! Ca me fait tellement plaisir !

I11a serre tres fort dans ses bras, sincerement ému.
Rachel s’assoit a coté de lui.

Alain
Mais tu es partie tres longtemps !

Rachel (douce)
Non, je suis partie une heure, méme pas. J’étais a la bibliotheque.

Elle lui montre le livre : « A la recherche du temps perdu ». Alain ne bronche pas.

Rachel
Ecoute ¢a...

(Elle lit) « De I'état d’ame qui, cette lointaine année la, n’avait été pour
moi qu'une longue torture, rien ne subsistait. Car il y a dans ce monde ou
tout s'use, ou tout périt, une chose qui tombe en ruine, qui se détruit
encore plus completement, en laissant encore moins de vestige que la
Beauté : c’est le Chagrin. »

Elle referme le livre et regarde Alain, espérant une réaction.

Alain
C’est pas mal. Ca vient de sortir ?

Rachel rit malgré elle.
Alain rit de la voir rire.

126 bis. Int. Jour. Cuisine maison Rachel.

Rachel, dans la cuisine, prépare une gamelle de croquettes et de I'’eau pour le chat, qui miaule
a toute force et se jette dans ses jambes: ¢a la fait rire. On reconnait le chat noir de la
séquence 114, désormais tout beau, poil luisant, bien nourri. Rachel caresse longuement le
chat qui mange. Une certaine mélancolie dans le visage.

127. Int.Jour. Taxi (supprimée)

128. Int. Matin. Fabien. (supprimée)

129. Ext. Soir d’été. Jardin Rachel et Alain. Reims. Int. Soir. Chantal. Appartement.

C’est la nuit tombante. Rachel arrose le jardin avec un tuyau d’arrosage. Quand elle a fini, elle
enroule le tuyau a sa place et secoue ses mains mouillées pour les sécher.
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Elle entend sonner son téléphone, rentre dans la maison en courant pour le chercher. Ne le
trouve pas tout de suite... Ca sonne toujours. Elle voit enfin son portable sur un meuble,
'attrape, lit : « Chantal » sur I’écran. Elle s’essuie les mains directement sur ses vétements.

Rachel se trouble.

Rachel (surprise)
Allo ? Chantal ? Tout va bien?

Chantal
Bonsoir maman... Oui tout va bien. J'avais juste envie de te faire un petit
bonjour.

Rachel
Ah, ca me fait plaisir ma bichette. J’ai cru... J'ai eu peur qu'il soit arrivé
quelque chose a Camille.

Chantal
Mais Camille va tres bien, pourquoi t'as pensé ¢a ?

Rachel
Je ne sais pas, c’estrien, je dis des bétises.

Elle se force a une certaine 1égereté dans la voix, pour ne pas se laisser gagner par I'émotion.

Chantal
Elle est chez son peére.
... Ca me fait plaisir d’entendre ta voix, tu sais.

Rachel
Moi aussi, ma chérie. Ca me fait tres plaisir.

Chantal
Bon... Et Alain, ¢a va comment ?

Rachel

Oh, on avait rendez-vous hier pour ses résultats de bilan. C’est pas
brillant, brillant. Le traitement marche pour ce qui est de lutter contre la
maladie, mais il est épuisé. Et du coup il oublie des choses. J'ai un peu
I'impression d’avoir le choix entre la peste et le choléra.

Chantal
... Cava, tu tiens le coup ?

Rachel
Que veux-tu, il faut bien.

Chantal
Tu vois du monde ? Tu fais quoi ?
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Rachel
Gaby est venue me voir. Mais tu sais, depuis qu’Alain a tous ces
problémes, je me sens un peu seule.

Un silence des deux cotés.

Chantal
On EST seul. Fondamentalement, on est seul, maman.

Rachel
Oui... Mais des fois on croit qu’on ne I'est pas.

Chantal
En méme temps il est la, Alain. Il est encore la.

Rachel
Oui, c’est vrai, je n’y avais pas pensé. C’est gentil de me le dire. Ca me fait
du bien.

Voix off

Elles se sont écris régulierement pendant plusieurs semaines. Ce n’était
pas dans leurs habitudes.

130. Int. Jour. Salle de bains Rachel.

Rachel se passe du « blush » sur les joues, se met du rouge aux lévres.
Elle ferme son manteau et franchit le seuil de la porte.

131. Int. Jour. TGV.

Rachel les cheveux impeccablement teints, bien coiffée, est dans le train et regarde par la
fenétre, plongée dans ses pensées, un peu anxieuse.

Voix off

Quelques mois plus tard, Rachel est venue a Paris. Il faisait chaud. C’était
I'été.

132.  Ext. Jour. Quai de gare parisienne.

Rachel descend du train. Elle semble perdue dans la foule des voyageurs, cherchant quelqu'un.
Elle aperc¢oit Chantal au bout du quai qui I'attend. Son visage s’illumine.

133. Int.Jour. Le café.

Elles finissent de boire un café en s’adressant des sourires un peu génés.
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Chantal
Cava?
Le voyage n’a pas été trop long ?

Rachel
Cava, je te remercie. Alain t'embrasse, il était content qu’on se voit.

Rachel sort une enveloppe, pas solennelle mais un peu cachotiere.

Rachel
Tiens, je voulais te montrer quelque chose... J'ai retrouvé ¢a dans mes
affaires I'autre jour. ]’ai pensé que ¢a t'intéresserait peut-étre de voir ¢a.

Elle en sort une photo, qu’elle fait glisser sur la table.

Chantal la prend et découvre : un tres jeune homme (moins de vingt ans) et Rachel plus jeune.
Le garcon tient Rachel par I'épaule. Il est trés beau, rayonnant, avec un immense sourire...

Rachel
C’est moi et Charlie...

Chantal
Je sais. ]’ai compris.

La serveuse leur apporte leurs consommations.
Chantal est nerveuse.

Chantal

Tu m’avais toujours dit en me parlant de Charlie qu'’il ne te plaisait pas.
Et 1a, je vois un jeune homme qui est magnifique, qui a un sourire
incroyable, qui est d'une beauté, mais d’'une beauté...

Rachel a un sourire malicieux, plein de coquetterie : on revoit la jeune fille qu’elle a du étre,

séduisante et vive.

Rachel
Pourquoi, tu croyais qu'il était moche ?

Chantal
Je ne savais pas qu'’il était aussi beau. Il était TRES beau, Charlie !

Rachel fait la moue : toujours pas convaincue, soixante ans plus tard...

Rachel
Il était surtout tres gentil.

Chantal
Tu sais ce que je comprends tout a coup, en voyant la photo de Charlie ?

Rachel
Dis-moi.
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Chantal
Tu attendais d’en rencontrer un méchant. Tu attendais mon pere. Moi
j'aurais préféré que ce soit lui mon pere.

Chantal se cache le visage avec les mains. Elle pleure comme une enfant, elle ne peut pas se
retenir.

Cut.

Des voitures tournent autour de la place.
Des gens entrent et sortent de la brasserie.
Rachel et Chantal sont toujours assises.

On revient sur Rachel.
Elle hésite, regarde sa fille dans les yeux.

Rachel
Tu sais, je voulais te dire: oui, jai été aveugle. Crois bien que je le
regrette. |'ai été tellement aveugle, tellement. Tellement.

Chantal
T’inquiete pas, maman.

Il y a un silence assez long. Chantal regarde le visage de sa meére.

Chantal
Tu es quelqu’un de bien, maman.

Rachel
Ca change quoi ?

Chantal
Ca change tout. Tout. Il faut juste admettre qu’il y a des gens qui ne sont
pas des gens bien.

Une larme descend sur la joue de Rachel.

Chantal

A part dans mon enfance, ou je t'adorais, j'ai I'impression d’avoir passé
ma vie a te critiquer. A partir du moment ou j’ai rencontré mon pere, j’ai
fait que te dévaluer... Pardon Maman.

Rachel
Mais ne t'excuse pas, ma bichette...

Elle se regardent, comme intimidées, hésitantes.
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Rachel

Tu te souviens de l'année de tes dix ans? Il y avait rien
d’extraordinaire, pourtant, mais... Tout était bien. Tu étais contente de
’école, de tes amies, moi j'étais contente de mon travail a Gireugne. On
riait souvent. Tu me disais : « T’es gaie, toi, maman ».

Chantal
On s’aimait beaucoup, maman.

Rachel

On avait que ¢a...

Maintenant j’ai une autre vie. Je suis peut-étre méme une autre personne.
Tu sais... parfois quand je pense au passé, je me demande ou tout ce
monde est parti. Et s’il a vraiment existé. Je me dis: « Mais ou est ce
monde que j'ai connu ? »

La brasserie s’est vidée, il reste quelques clients.

Le serveur commence a ranger les tables a I'extérieur.

Rachel remonte des toilettes et reviens s’asseoir pres de Chantal.
Elles commandent un dernier verre.

Chantal
Est-ce que je peux te poser une question ?

Rachel
Bien sir, Chantal.

Chantal
Pourquoi tu n’as rien vu ?

Rachel se ferme un instant, c’est difficile pour elle d’entendre ¢a. Mais elle regarde sa fille en
face.

Rachel

Je peux te dire que toute ma vie je le regretterai.

Chantal
Rétrospectivement, tu as compris pourquoi ?

Rachel
... ]’avais perdu confiance en nous.

Chantal
C’est-a-dire ?

Rachel

Apres avoir vu ton pere, quand tu rentrais a la maison, t'étais mal. Et je
pensais que c’était parce que tu me retrouvais. J'avais perdu confiance en
notre affection. J'ai été aveuglée par ¢a. Et je peux te dire que jusqu’au
bout de ma vie, Chantal, je le regretterai... Je me disais c’est normal, elle
en a marre de sa mere. Je pensais que tu étais mal parce que tu n’avais
pas envie de me voir, de me retrouver. Parce que tu ne m’aimais plus.
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Chantal
Vraiment, tu pensais ¢a ?

Rachel opine avec un petit sourire triste, navreé.

Chantal
Pourquoi tu ne m’as rien dit quand Franck t'a dit ce qu'’il se passait, et
quand tu es rentrée de I'hopital ?

Rachel
Je ne guérirai jamais jusqu’a ma mort, de ne rien avoir dit, de ne rien
avoir fait, de ne rien avoir vu.

Chantal hésite puis se lance.

Chantal

Mais tu sais maman, je crois qu’il y a une logique dans tout ¢a. Il y a une
logique de fer. C'est pas une petite histoire personnelle tu comprends,
c’est pas une histoire privée. Tu as raison de dire que tu as été rejetée.
C’est une vaste entreprise de rejet. Social, pensé, voulu. Organisé. Y
compris ce qu'il a fait avec moi.

Rachel
Je comprends pas bien ce que tu veux dire...

Chantal
Vous apparteniez a deux mondes différents, étrangers I'un a 'autre. Tu
étais seule, tu étais pauvre, tu étais juive.

Rachel
Hum.

Chantal
Et sans personne pour te protéger.

Rachel
Ca, c’est siir.

Chantal
Et tu étais belle. Différente des autres.

Rachel
Oui ohff.

Chantal

Si, c'est trés important. Ca compte. Le but était de te faire perdre. C’est
I'histoire du rejet social. Vous deviez rester séparés socialement. Et lui,
toujours avec la conviction d’avoir été honnéte et franc avec toi.

111



Rachel
Ah ouj, il ne s’est jamais rien reproché.

Chantal
Ces gens-la ne se reprochent jamais rien.

Elle boit son verre. Elle est 1égerement ivre, a peine. Elle réfléchit.
Puis elle parle comme si elle découvrait ce qu’elle disait en méme temps qu’elle I'énonce.

Chantal
Et puis la chose s’est compliquée, avec la mention «née de pére
inconnu ». Ca, tu n’as pas pu supporter.

Rachel
Je pouvais pas. Je trouvais ¢a injuste, faux.

Chantal

Oui, mais si je portais son nom, il n’y avait plus de séparation. Entre vos
deux milieux, entre vous. Tu t'es entétée. Tu as voulu que soit inscrit sur
le livret de famille qu'il était mon pere.

Rachel
Oui, puisque c’est la vérité !

Chantal
Bon, mon état civil change, je suis reconnue comme sa fille.

Rachel
Tu ES sa fille.

Chantal

Voila. Sauf que c’était contraire a la logique de leur camp. Donc qu’est-ce
qu’il pouvait faire ? Et bien il a trouvé. Il a ignoré l'interdit fondamental
pour les ascendants d’avoir des relations sexuelles avec leur enfant. Ca ne
le concernait pas. Pas lui. Comme si il n’était pas mon pere et que je
n’étais pas son enfant. Il était au-dessus de ¢a, au dessus de toi, de nous,
des regles sociales.

Rachel est troublée par ce que dit Chantal, elle n’avait jamais envisagé les choses comme ¢a.

Rachel
Tu crois ?

Chantal
Oui, je crois que c’est ¢a, j'en suis slire, méme.

Rachel (hésitante)

Peut-étre... Mais enfin il s’est rendu coupable de quelque chose de tres
grave quand méme.
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Rachel est sans voix.

Chantal

Tu sais, ce qu’il m’a fait, c’est quelque chose qu'’il t'a fait a toi aussi, avant
tout. Pour humilier quelqu’un, le mieux c’est de lui faire honte. Et qu’est-
ce qui pouvait te rendre plus honteuse que ¢a, que de devenir, alors
méme que tu pensais étre sortie du tunnel, la mere d’une fille a qui son
pere faitca ?

Chantal pose ses mains sur celles de sa mere.
Elles restent a se regarder un long moment comme apres un marathon.

Cut.

Chantal (soudain comme vidée)
Mais pourquoi tu I'aimais Maman ?

Rachel

Je I'aimais. Est-ce qu’on sait pourquoi on aime. Je ne peux pas te dire
pourquoi. C’est comme ¢a. Il avait changé ma vie. Je pouvais plus la voir
sans lui. Quand j’ai compris qu'il allait en sortir, j'ai été bien obligée,
pourtant.

Chantal
De toute fagon on s’en est sorties autrement. Et notre vie n’est pas finie.
Tu es belle tu sais maman.

Rachel

C’est gentil.

Chantal
Non, c’est vrai.

Elles sortent de la brasserie. Elles marchent cote a cote, lentement, avec une forme de gravité.

Chantal
Tu te souviens quand on a rencontré mon pere a Strasbourg ?

Rachel
Oui bien sfir.

Chantal
Tu te souviens de la chambre d’hotel ? Les murs étaient jaunes.

Rachel
Ah non, ¢a je ne me souviens pas. Du tout.

Chantal

Et le restaurant italien ? On avait déjeuné dans un restaurant italien. Il
disait que c’était le meilleur de la ville, et le seul qui faisait des spécialités
romaines.
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Rachel
... Non. Je ne me souviens pas du restaurant.

Chantal

Il avait passé la commande pour nous. Il prenait tout en main. Il avait
choisi de la focaccia, a 'époque je ne savais pas ce que c’était, je n’en
avais jamais mangé.

Rachel
Je ne me souviens pas vraiment. Y’a comme un voile sur tout ¢a, tu sais.

Chantal
Tu te souviens vraiment pas de cette rencontre ? T'as aucune image ?

... Parce que c’est 1a que ¢a a commencé. C’était tres peu, mais c’était la.

Rachel ne dit rien, elle est songeuse. Chantal passe son bras sous le sien, doucement. Elles
s’éloignent dans la rue, silencieuses.

134. Int.Jour. Maison Rachel. Reims.

Rachel, a une table, devant son ordinateur.

Voix off
Quelques jours plus tard, Rachel lui a écrit un mail pour lui dire qu’elle
pensait bien a elle, que ces jours-ci, elle revoyait la rue de I'Indre...

Puis on entend la voix de Rachel qui chevauche la Voix off.

Voix Rachel

... et surtout le chemin, le jardin, le gros marronnier. Je revoyais quand je
cueillais des cerises. Que je ramenais des brassées de lilas. Il y avait une
forme de liberté dont je ne me rendais pas compte. Mais, tréve de
nostalgie, c’est aujourd’hui et maintenant.

Rachel leve les yeux de son écran, les yeux dans le vague. Rachel, jeune, dans le jardin de la rue
de I'Indre. Elle a du lilas plein les bras.
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