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1. Ext.	
  Jour.	
  	
  Grande	
  Place	
  Gérardmer.	
  (1963)	
  
	
  
La	
  place	
  de	
  l’Eglise,	
  un	
  jour	
  d’été	
  :	
  grand	
  soleil,	
  chaleur	
  écrasante.	
  
Une	
  grande	
  et	
  belle	
  jeune	
  femme,	
  Rachel	
  (32	
  ans),	
  attend	
  debout	
  :	
  elle	
  semble	
  nerveuse.	
  Elle	
  
porte	
   une	
   robe	
   légère,	
   qui	
  met	
   sa	
   silhouette	
   en	
   valeur.	
   Pas	
   très	
   loin	
   d’elle,	
   une	
   petite	
   fille,	
  
Chantal	
  (4	
  ans),	
  joue	
  à	
  la	
  marelle.	
  
	
  
Une	
  Ford	
  Taunus	
  passe	
  devant	
  elles	
  et	
  vient	
  se	
  garer	
  à	
  quelques	
  mètres.	
  
En	
  sort	
  Philippe	
  (35	
  ans).	
  	
  
Il	
  s’approche	
  d’elles	
  en	
  souriant,	
  décontracté.	
  
	
  

Philippe	
  
Bonjour	
  Rachel	
  !	
  

	
  
Elle	
  le	
  regarde,	
  émue.	
  
	
  

Rachel	
  
Bonjour	
  Philippe…	
  

	
  
Chantal	
  s’est	
  interrompue	
  dans	
  son	
  jeu,	
  elle	
  les	
  observe.	
  Rachel	
  lui	
  fait	
  signe	
  de	
  s’approcher.	
  

	
  
Rachel	
  
Chantal	
  !	
  Chantal	
  ma	
  bichette,	
  viens,	
  viens	
  que	
  je	
  te	
  présente…	
  

	
  
Chantal	
  s’avance.	
  
	
  

Rachel	
  
C’est	
  ton	
  papa.	
  

	
  
Chantal	
   regarde	
   Philippe	
   avec	
   curiosité.	
   Intimidée,	
   elle	
   se	
   cache	
   derrière	
   les	
   jambes	
   de	
   sa	
  
mère.	
  
	
  

Rachel	
  
Allons,	
  voyons	
  !	
  C’est	
  ton	
  papa.	
  

	
  
Philippe	
  la	
  salue	
  gentiment.	
  

	
  
Philippe	
  	
  
Bonjour	
  petite	
  Chantal	
  !	
  	
  

	
  
Chantal	
  sort	
  la	
  tête	
  et	
  regarde	
  Philippe	
  sérieusement.	
  
	
  
	
   	
   	
   Chantal	
  
	
   	
   	
   Bonjour	
  !	
  
	
  
Cut.	
  
	
  
Rachel,	
  Chantal	
  et	
  Philippe	
  marchent	
  au	
  bord	
  du	
  lac	
  en	
  silence.	
  	
  
Ils	
  se	
  dirigent	
  vers	
  un	
  ponton	
  où	
  sont	
  accrochés	
  des	
  pédalos	
  blanc	
  et	
  rouge.	
  
Le	
  soleil	
  fait	
  étinceler	
  la	
  surface	
  du	
  lac.	
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Philippe	
  fait	
  monter	
  Chantal,	
  puis	
  Rachel	
  dans	
  un	
  pédalo.	
  
Il	
  s’installe	
  à	
  côté	
  de	
  Rachel,	
  alors	
  que	
  Chantal,	
  sur	
  l’avant	
  du	
  pédalo,	
  leur	
  fait	
  face.	
  
Les	
  deux	
  adultes	
  commencent	
  à	
  pédaler.	
  Philippe	
  se	
  penche	
  vers	
  Rachel	
  et	
  lui	
  parle	
  à	
  l’oreille,	
  
elle	
  se	
  trouble.	
  	
  
Chantal	
  les	
  	
  regarde.	
  
	
  
	
   	
   	
   Voix	
  off	
  

Rachel	
  et	
  Philippe	
  se	
  sont	
  rencontrés	
  à	
  Châteauroux,	
  près	
  de	
  l’avenue	
  de	
  
la	
  gare,	
  dans	
  la	
  cantine	
  qu’elle	
  fréquentait…	
  

2. Int.	
  Jour.	
  Bureaux	
  Sécurité	
  Sociale.	
  Châteauroux.	
  (1957)	
  
	
  
Rachel	
  tape	
  rapidement	
  à	
  la	
  machine	
  à	
  écrire.	
  	
  
Elle	
  est	
  très	
  concentrée	
  et	
  appliquée	
  sur	
  son	
  travail.	
  
Derrière	
  elle,	
  d’autres	
  bureaux	
  et	
  d’autres	
  employés.	
  
	
  
	
   	
   	
   Voix	
  off	
  

Rachel	
   avait	
   commencé	
   à	
   travailler	
   à	
   17	
   ans,	
   comme	
   dactylo	
   dans	
   un	
  
garage.	
  A	
  26	
  ans,	
  elle	
  était	
  à	
  la	
  Sécurité	
  Sociale	
  depuis	
  plusieurs	
  années.	
  	
  

3. Int.	
  Jour.	
  Cafétéria.	
  Châteauroux.	
  
	
  
Rachel	
  et	
  une	
  amie,	
  Nicole,	
   font	
   la	
  queue	
  à	
   la	
  cantine	
  avec	
   leurs	
  plateaux	
  :	
  bruit	
  et	
  cohue	
  de	
  
l’heure	
  du	
  déjeuner.	
  	
  
	
  
	
   	
   	
   Nicole	
  

Tu	
  sais	
  ce	
  qu’il	
  disait,	
  tout	
  à	
  l’heure,	
  le	
  petit	
  Aignan	
  ?	
  Il	
  parlait	
  d’une	
  fille	
  
qu’il	
  avait	
  connue	
  au	
   lycée,	
  elle	
   lui	
  plaisait	
  bien	
  à	
   l’époque.	
   Il	
  a	
  dit	
  :	
  «	
  Je	
  
l’ai	
  revue	
  avec	
  son	
  mari	
  et	
  je	
  l’ai	
  pas	
  reconnue	
  :	
  on	
  aurait	
  dit	
  une	
  baraque	
  
à	
  frites.	
  Non	
  mais	
  franchement,	
  ça	
  lui	
  va	
  bien	
  de	
  critiquer	
  le	
  physique	
  des	
  
gens	
  !	
  Il	
  s’est	
  vu,	
  lui	
  ?	
  
	
  
Rachel	
  
Je	
  n’ai	
   jamais	
  aimé	
  ce	
  type,	
  c’est	
  un	
  sale	
  petit	
  bonhomme.	
  Mais	
  tu	
   lui	
  as	
  
dit	
  quelque	
  chose	
  ?	
  
	
  
Nicole	
  
Oh	
  non,	
   tu	
  penses,	
   j’ai	
   laissé	
  courir…	
  Vu	
  comme	
  il	
  est	
  bien	
  avec	
   le	
  chef,	
  
celui-­‐là,	
  j’ai	
  pas	
  envie	
  de	
  m’attirer	
  des	
  ennuis.	
  Mais	
  j’en	
  pense	
  pas	
  moins.	
  

	
   	
  
	
  
Rachel,	
  malgré	
  le	
  bruit	
  environnant,	
  semble	
  perdue	
  dans	
  ses	
  pensées,	
  rêveuse.	
  	
  
Nicole	
   lui	
   touche	
   le	
   coude	
   et	
   lui	
   désigne,	
   à	
   une	
   table,	
   un	
   groupe	
   d’hommes.	
   Parmi	
   eux,	
  
Philippe,	
   qui	
   regarde	
   Rachel	
   intensément.	
   Rachel	
   envoie	
   gentiment	
   «	
  bouler	
  »	
   son	
   amie	
   et	
  
détourne	
  les	
  yeux,	
  gênée.	
  
Au	
   fur	
   et	
   à	
   mesure	
   qu’elle	
   avance	
   dans	
   la	
   queue,	
   elle	
   regarde	
   quand	
  même	
   à	
   nouveau	
   en	
  
direction	
  de	
  Philippe	
  :	
  à	
  chaque	
  fois,	
  leurs	
  regards	
  se	
  croisent.	
  Ça	
  finit	
  par	
  la	
  faire	
  sourire.	
  Lui	
  
aussi.	
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Voix	
  off	
  
Elle	
  avait	
  été	
  fiancée	
  toute	
  jeune,	
  à	
  16	
  ans,	
  à	
  un	
  garçon	
  très	
  gentil	
  qui	
  lui	
  
aurait	
  décroché	
  la	
  lune…	
  Mais	
  elle	
  avait	
  rompu	
  les	
  fiançailles	
  au	
  bout	
  de	
  
deux	
  ans	
  :	
  elle	
  en	
  avait	
  eu	
  marre.	
  

	
  

4. Int.	
  Nuit.	
  Salle	
  de	
  bal.	
  
	
  
Rachel,	
   dans	
   une	
   élégante	
   robe	
   blanche,	
   se	
   tient	
   au	
   bord	
   de	
   la	
   piste	
   de	
   danse.	
   Son	
   corps	
  
accompagne	
  la	
  musique	
  discrètement	
  en	
  cadence.	
  Un	
  orchestre	
  joue	
  sur	
  scène.	
  Ambiance	
  un	
  
peu	
  collet-­‐monté.	
  Les	
  danseurs	
  sont	
  tous	
  bien	
  habillés.	
  
Nicole	
  la	
  rejoint.	
  
	
  

Nicole	
  
Tu	
  danses	
  plus	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  
Si,	
  si…	
  	
  
	
  
Nicole	
  
Et	
  ton	
  Philippe	
  ?	
  Il	
  vient	
  pas	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  
C’est	
  pas	
  «	
  mon	
  »	
  Philippe…	
  Je	
  lui	
  ai	
  proposé	
  de	
  venir,	
  mais	
  il	
  n’aime	
  pas	
  
ce	
  genre	
  d’endroit.	
  

	
   	
   	
  
Nicole	
  
Oh,	
  s’il	
  aime	
  pas	
  danser,	
  c’est	
  un	
  raseur.	
  

	
  
Rachel	
  
Si,	
  il	
  aime	
  danser.	
  Mais	
  pas	
  ici.	
  

	
  
Un	
  jeune	
  homme	
  les	
  interrompt	
  pour	
  inviter	
  Nicole	
  à	
  danser.	
   Elle	
   s’éloigne	
   avec	
   lui,	
   laissant	
  
Rachel	
  seule.	
  
	
  
Soudain	
  Rachel,	
  stupéfaite,	
  voit	
  Philippe	
  qui	
  se	
  dirige	
  vers	
  elle.	
  Il	
  ne	
  s’est	
  pas	
  mis	
  sur	
  son	
  31	
  
comme	
  les	
  autres	
  hommes.	
  Il	
  lui	
  adresse	
  un	
  sourire	
  lumineux	
  en	
  la	
  voyant.	
  
Il	
  s’arrête	
  face	
  à	
  elle,	
  sans	
  rien	
  dire.	
  	
  
	
  

Rachel	
  
Philippe	
  ?	
  Mais	
  je	
  croyais	
  que…	
  

	
  
Elle	
   se	
   tait,	
   trop	
   troublée.	
   Il	
   se	
   tait	
   aussi	
  mais	
   la	
   regarde	
   intensément.	
   Il	
   lui	
   tend	
   la	
  main	
  et	
  
l’entraîne	
  vers	
  la	
  piste	
  de	
  danse.	
  
La	
   chanteuse	
  de	
   l’orchestre	
  entame	
  alors	
  une	
   interprétation	
   très	
  «	
  roucoulante	
  »	
  de	
  «	
  Notre	
  
histoire	
  c’est	
  l’histoire	
  d’un	
  amour	
  »	
  de	
  Dalida.	
  	
  
Philippe	
  pose	
  une	
  main	
  sur	
  la	
  taille	
  de	
  Rachel,	
  elle	
  se	
  glisse	
  dans	
  ses	
  bras,	
  se	
  laisse	
  mener	
  par	
  
lui.	
  
Ils	
   dansent	
   élégamment,	
   avec	
   fluidité	
  :	
   à	
   ce	
  moment,	
   leur	
   accord	
   dans	
   la	
   danse	
   en	
   fait	
   «	
  un	
  
beau	
   couple	
  »,	
   un	
   couple	
   qu’on	
   peut	
   remarquer.	
   Philippe	
   ne	
   cesse	
   de	
   regarder	
   Rachel	
   en	
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dansant	
  :	
   tantôt	
  elle	
   le	
  regarde	
  aussi,	
   tantôt	
  baisse	
   les	
  yeux,	
  comme	
  si	
   le	
  regard	
  constant	
  de	
  
Philippe	
  sur	
  elle	
  la	
  brûlait.	
  
	
  
A	
  la	
  fin	
  du	
  morceau,	
  ils	
  reviennent	
  vers	
  les	
  places	
  assises	
  et	
  croisent	
  Nicole.	
  
	
  

Rachel	
  	
  
Ah,	
  Philippe,	
  je	
  vous	
  présente	
  mon	
  amie	
  Nicole.	
  

	
  
Nicole	
  
Bonsoir,	
  enchantée…	
  Mais	
  on	
  s’est	
  déjà	
  croisés,	
  je	
  crois	
  !	
  
	
  
Philippe	
  
En	
  effet.	
  Enchanté,	
  Nicole.	
  
Je	
  vais	
  vous	
  chercher	
  des	
  verres,	
  Mesdemoiselles	
  ?	
  

	
  
Nicole	
  
Oh	
  oui,	
  merci.	
  

Il	
  s’éloigne.	
  Nicole	
  est	
  très	
  amusée	
  de	
  la	
  situation.	
  
	
  
Nicole	
  
Alors	
  comme	
  ça,	
  il	
  aime	
  pas	
  les	
  bals	
  ?	
  Ben	
  il	
  a	
  changé	
  d’avis,	
  on	
  dirait.	
  

	
  
Un	
  peu	
  plus	
  tard.	
  	
  
Ils	
  boivent	
  leurs	
  verres,	
  Nicole	
  dévisage	
  Philippe	
  avec	
  curiosité	
  et	
  une	
  certaine	
  malice.	
  	
  
	
  

Nicole	
  
C’est	
  vrai	
  que	
  vous	
  connaissez	
  trente	
  langues?	
  
	
  
Philippe	
  
Oui.	
  

	
  
Nicole	
  
C’est	
   incroyable.	
   Vous	
   pouvez	
   nous	
   dire	
   quelque	
   chose	
   en	
   Norvégien,	
  
pour	
  voir	
  ?	
  

	
  
Philippe	
  répond	
  en	
  regardant	
  Rachel	
  droit	
  dans	
  les	
  yeux.	
  
	
  

Philippe	
  (en	
  Norvégien,	
  accent	
  parfait)	
  
«	
  Du	
  har	
  mye	
  sjarm	
  ».	
  

	
  
Rachel	
  éclate	
  de	
  rire.	
  
	
  

Rachel	
  	
  
Ça	
  veut	
  dire	
  quoi	
  ?	
  

	
  
Philippe	
  	
  
«	
  Vous	
  avez	
  beaucoup	
  d’allure	
  ».	
  

	
  
Rachel	
  
Ah	
  !	
  Merci.	
  C’est	
  très	
  gentil.	
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Philippe	
  (sérieux)	
  	
  
Mais	
  non,	
  je	
  vous	
  assure,	
  c’est	
  vrai.	
  	
  

	
  
Rachel	
  	
  (un	
  peu	
  troublée)	
  
Et…	
  vous	
  dites	
  ça	
  comment	
  en	
  Espagnol	
  ?	
  
	
  
Philippe	
  
«	
  Usted	
  tiene	
  un	
  montón	
  de	
  encanto	
  ».	
  	
  

	
  
Nicole	
  
En	
  Russe	
  !	
  	
  

	
  
Philippe	
  

	
   	
   «	
  Tui	
  tchoudiecna	
  vuiliaditch	
  »	
  
	
  
Elles	
  éclatent	
  de	
  rire.	
  

	
  
Nicole	
  et	
  Rachel	
  
En	
  Chinois	
  !!	
  Oh	
  allez	
  Philippe,	
  en	
  chinois	
  !	
  En	
  japonais	
  !	
  
	
  

A	
  chaque	
  fois,	
  Philippe	
  répond	
  très	
  vite,	
  sans	
  hésiter	
  :	
  ça	
  les	
  amuse	
  beaucoup	
  tous	
  les	
  trois.	
  
Ils	
  continuent	
  leur	
  jeu…	
  
	
  

Voix	
  off	
  
Philippe	
  était	
  traducteur	
  à	
  la	
  base	
  américaine	
  de	
  la	
  Martinerie.	
  C’était	
  son	
  
premier	
  poste	
  après	
  de	
  longues	
  études.	
  Il	
  n’avait	
  pas	
  l’intention	
  de	
  rester.	
  
Sa	
   famille	
  habitait	
  Paris	
  depuis	
  des	
  générations.	
  On	
  y	
  avait	
   souvent	
  été	
  
médecin,	
  on	
  y	
  était	
  curieux	
  du	
  monde,	
  on	
  y	
  avait	
  la	
  passion	
  des	
  huitres.	
  

	
  
Cut.	
  
	
  
A	
  l’extérieur,	
  devant	
  la	
  salle.	
  	
  
Rachel	
  peine	
  à	
  allumer	
  une	
  cigarette	
   (allumette	
  éteinte	
  par	
  un	
  souffle	
  d’air),	
  elle	
  gratte	
  une	
  
deuxième	
  allumette,	
   	
  Philippe	
  met	
   ses	
  mains	
  en	
  coupe	
  pour	
  protéger	
   les	
   siennes	
   :	
   il	
   touche	
  
délibérément	
   le	
   dos	
   de	
   sa	
   main	
   en	
   même	
   temps,	
   l’air	
   de	
   rien.	
   Rachel	
   aspire	
   une	
   grande	
  
bouffée	
  de	
  cigarette	
  pour	
  se	
  donner	
  une	
  contenance.	
  

	
  
Rachel	
  
Merci…	
  
	
  
Philippe	
  (très	
  doux)	
  
Mais	
  de	
  rien,	
  mademoiselle	
  Steiner.	
  
	
  
Rachel	
  
Rachel,	
  s’il	
  vous	
  plaît	
  !	
  
	
  
Philippe	
  
Rachel,	
  bien	
  sûr.	
  C’était	
  pour	
  le	
  plaisir	
  de	
  dire	
  votre	
  nom.	
  
Vous	
   savez	
   que	
   vous	
   avez	
   un	
   très	
   beau	
   nom	
  ?	
   Surtout	
   associé	
   à	
   votre	
  
prénom.	
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Rachel	
  le	
  regarde,	
  surprise	
  :	
  elle	
  se	
  demande	
  s’il	
  se	
  moque,	
  mais	
  non,	
  il	
  est	
  sérieux.	
  
	
  

Rachel	
  
Ah	
  bon,	
  pourquoi	
  ?	
  
	
  
Philippe	
  
Parce	
   que	
   Rachel,	
   étymologiquement,	
   c’est	
   la	
   brebis,	
   la	
   douceur.	
   Et	
  
Steiner,	
  c’est	
  le	
  tailleur	
  de	
  pierres…	
  Vous	
  voyez,	
  ce	
  mélange,	
  la	
  douceur,	
  
la	
  dureté…	
  Ou	
  plutôt,	
  non,	
  la	
  fermeté	
  :	
  ça	
  vous	
  va	
  bien.	
  
	
  
Rachel	
  
Ah	
  !	
  …	
  Je	
  ne	
  savais	
  pas	
  tout	
  ça,	
  sur	
  mon	
  nom.	
  
	
  
Philippe	
  
Et	
  vos	
  autres	
  prénoms	
  ?	
  
	
  
Rachel	
  
C’est	
  Madeleine,	
  et	
  Pauline.	
  
	
  
Philippe	
  (surpris)	
  
Mais…	
  Ce	
  ne	
  sont	
  pas	
  des	
  prénoms	
  hébraïques	
  ?	
  
	
  
Rachel	
  
Non	
  !	
   Rachel,	
   c’est	
   le	
   choix	
   de	
  mon	
   père,	
   les	
   autres	
   prénoms,	
   c’est	
   ma	
  

	
   mère.	
  	
  
	
  
Philippe	
  
Donc	
  votre	
  mère	
  n’est	
  pas	
  juive	
  ?	
  
	
  
Rachel	
  
Non,	
  elle	
  est	
  catholique	
  et	
  baptisée,	
  comme	
  moi.	
  
	
  
Philippe	
  
Quel	
  curieux	
  mélange…	
  Et	
  vous,	
  vous	
  êtes	
  croyante	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  
Oui	
  !	
  Pourquoi,	
  pas	
  vous	
  ?	
  
	
  
Philippe	
  (souriant)	
  
Non,	
  absolument	
  pas.	
  Enfin	
  je	
  l’ai	
  été,	
  par	
  habitude	
  et	
  éducation,	
  jusqu’à	
  
douze	
  ans	
  environ,	
  et	
  puis	
  après…	
  
	
  
Rachel	
  
Après,	
  quoi	
  ?	
  
	
  
Philippe	
  	
  
Après	
  j’ai	
  découvert	
  Nietzche,	
  alors	
  forcément	
  !	
  	
  
	
  

Rachel	
  sourit,	
  intriguée.	
  Il	
  voit	
  que	
  ce	
  nom	
  ne	
  lui	
  évoque	
  rien.	
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Philippe	
  (enthousiaste)	
  
Vous	
  ne	
  connaissez	
  pas	
  Nietzche	
  !	
  Mais	
  c’est	
  merveilleux	
  !	
  Je	
  vais	
  pouvoir	
  
vous	
   le	
   faire	
  découvrir	
  !	
  La	
  prochaine	
   fois,	
   je	
  vous	
  apporte	
  Ainsi	
  parlait	
  
Zarathoustra	
  :	
  c’est	
  une	
  lecture	
  indispensable.	
  Ou	
  non,	
  Par	
  delà	
  le	
  Bien	
  et	
  
le	
  Mal.	
  Ah	
  c’est	
  trop	
  dur	
  de	
  choisir	
  :	
  je	
  vais	
  vous	
  offrir	
  les	
  deux	
  !	
  

	
  
Rachel	
  secoue	
  la	
  tête,	
  amusée	
  et	
  prise	
  de	
  court	
  par	
  son	
  énergie.	
  

5. Int.	
  Ext.	
  Jour.	
  Bureaux	
  Sécurité	
  Sociale.	
  
	
  
Rachel	
  tape	
  à	
  la	
  machine.	
  Elle	
  jette	
  un	
  coup	
  d’œil	
  discret	
  à	
  l’horloge	
  murale.	
  
Elle	
  arrache	
  de	
  la	
  machine	
  la	
  feuille	
  qu’elle	
  tapait,	
  la	
  pose	
  sur	
  son	
  bureau.	
  Elle	
  quitte	
  le	
  bureau	
  
d’un	
  pas	
  pressé.	
  
Rachel	
  dévale	
  les	
  escaliers	
  de	
  la	
  Sécu.	
  
Elle	
   jaillit	
   de	
   l’immeuble	
  :	
   en	
   face,	
   Philippe	
   est	
   là	
   qui	
   l’attend.	
   Il	
   lui	
   sourit.	
   Elle	
   s’illumine,	
  
traverse	
  la	
  rue	
  en	
  courant	
  pour	
  le	
  rejoindre.	
  

	
  
Voix	
  off	
  
Très	
  vite,	
  ils	
  se	
  sont	
  vus	
  tous	
  les	
  jours.	
  	
  

6. Séquence	
  «	
  montage	
  ».	
  
	
  
Sur	
  	
  un	
  grand	
  écran	
  le	
  visage	
  de	
  Jeanne	
  Moreau,	
  en	
  noir	
  et	
  blanc	
  (Ascenseur	
  pour	
  l’Echafaud).	
  	
  
Rachel	
  et	
  Philippe	
  sont	
  au	
  cinéma,	
  à	
  moitié	
  vide.	
  La	
  main	
  de	
  Philippe	
  étreint	
  celle	
  de	
  Rachel	
  
avec	
  force	
  et	
  assurance.	
  Elle	
  sourit	
  pour	
  elle-­‐même,	
  essaye	
  de	
  rester	
  concentrée	
  sur	
  l’écran.	
  
Ils	
  sortent	
  de	
  la	
  salle,	
  il	
  fait	
  jour	
  :	
  Philippe	
  parle	
  avec	
  enthousiasme,	
  elle	
  l’écoute,	
  attentive	
  et	
  
heureuse.	
  
Une	
   jupe	
   à	
   carreaux	
   virevolte	
   au	
   rythme	
   de	
   la	
   musique,	
   enchaînée	
   à	
   une	
   autre	
   robe.	
   On	
  
découvre	
  Rachel	
  qui	
  danse	
  un	
  rock	
  avec	
  Philippe.	
   

	
  
Voix	
  off	
  
Elle	
  découvrait	
  un	
  monde.	
  Un	
  monde	
  d’intimité,	
  de	
  paroles	
  constantes,	
  de	
  
questions,	
   de	
   réponses,	
   des	
   idées	
   qu’elle	
   n’avait	
   jamais	
   entendu	
  
exprimer.	
   Il	
   parlait	
   d’elle	
   en	
   amoureux	
   et	
   en	
   expert,	
   avec	
   la	
   même	
  
passion	
  que	
  d’un	
  auteur	
  qu’il	
  admirait.	
  Le	
  week-­‐end	
  Philippe	
  louait	
  une	
  
voiture	
  et	
  ils	
  partaient.	
  
	
  

Dans	
   la	
   voiture	
  à	
   l’arrêt,	
   avant	
  de	
  démarrer	
  :	
  Philippe	
   tend	
  un	
  paquet	
   cadeau	
  à	
  Rachel,	
   elle	
  
l’ouvre,	
   ce	
   sont	
   plusieurs	
   livres	
   de	
   poche,	
   dont	
   des	
   titres	
   de	
  Nietzche.	
   Il	
   est	
   un	
   peu	
   exalté,	
  
enthousiaste,	
  en	
  lui	
  montrant	
  les	
  livres.	
  Elle	
  est	
  déconcertée	
  et	
  flattée	
  à	
  la	
  fois	
  par	
  ce	
  cadeau.	
  
	
  
	
   	
   	
   Philippe	
  

Celui-­‐là	
   est	
  merveilleux.	
   Tu	
  me	
   promets	
   de	
   le	
   lire	
   en	
   premier	
  ?	
   Tu	
  me	
  
diras	
  ce	
  que	
  tu	
  en	
  as	
  pensé	
  ?	
  J’en	
  connais	
  des	
  passages	
  entiers	
  par	
  cœur…	
  
J’ai	
  hâte	
  de	
  savoir	
  ce	
  que	
  tu	
  en	
  penses.	
  Et	
  après,	
  je	
  t’offrirai	
  Le	
  Maître	
  et	
  
Marguerite.	
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Rachel	
  (rieuse)	
  
Laisse-­‐moi	
  déjà	
  le	
  temps	
  de	
  lire	
  tout	
  ça	
  !	
  Merci	
  Philippe,	
  c’est	
  très	
  gentil…	
  
Ça	
  n’est	
  pas	
  trop	
  dur	
  à	
  lire,	
  quand	
  même	
  ?	
  (ou	
  :	
  J’espère	
  que	
  je	
  vais	
  tout	
  
comprendre	
  :	
  je	
  n’ai	
  pas	
  fait	
  les	
  mêmes	
  études	
  que	
  toi	
  !).	
  
	
  
Philippe	
  
Mais	
   tu	
  es	
   intelligente	
  Rachel,	
   il	
  n’y	
  a	
  aucune	
   raison	
  !	
  Tu	
  verras,	
   je	
   suis	
  
sûr	
   que	
   ça	
   va	
   te	
   plaire.	
   Ce	
   sont	
   des	
   livres	
   qui	
   peuvent	
   te	
   faire	
   voir	
   le	
  
monde	
  entier,	
  la	
  vie	
  entière,	
  différemment	
  !	
  
	
  
	
  

En	
  voiture	
  :	
  Philippe	
  conduit,	
  ils	
  traversent	
  les	
  forêts	
  de	
  Sologne.	
  Rachel	
  tend	
  sa	
  main	
  et	
  son	
  
bras	
  par	
  la	
  fenêtre	
  ouverte,	
  les	
  offrant	
  au	
  vent	
  et	
  au	
  soleil.	
  

7. Int.	
  Nuit.	
  Chambre	
  de	
  Philippe.	
  Rue	
  Grande.	
  
	
  
Rachel	
  et	
  Philippe	
  au	
  lit.	
  Ils	
  viennent	
  de	
  faire	
  l’amour.	
  	
  
Philippe	
  se	
  redresse	
  sur	
  un	
  coude	
  pour	
  regarder	
  Rachel	
  :	
  elle	
  est	
  très	
  belle.	
  Il	
  a	
  l’ait	
  très	
  ému,	
  
comme	
  s’il	
  n’en	
  revenait	
  pas	
  de	
  sa	
  chance,	
  d’avoir	
  cette	
  femme	
  dans	
  ses	
  bras,	
  dans	
  son	
  lit.	
  
	
  
Il	
  caresse	
  sa	
  nuque,	
  découvre	
  ses	
  épaules.	
  
Elle	
  se	
  laisse	
  faire,	
  détendue,	
  offerte.	
  	
  
	
  

Philippe	
  (à	
  voix	
  très	
  basse)	
  
Ta	
  peau,	
  c’est	
  comme	
  de	
  la	
  soie.	
  Tu	
  as	
  un	
  véritable	
  fluide,	
  tu	
  sais.	
  Je	
  suis	
  
sérieux.	
  

	
  
Rachel	
  (idem)	
  	
  
Tu	
  crois	
  ?	
  

	
  
Il	
  caresse	
  son	
  visage.	
  
	
  

Philippe	
  	
  
Ce	
  n’est	
  pas	
  seulement	
  la	
  douceur	
  de	
  ta	
  peau.	
  Tu	
  as	
  un	
  fluide,	
  Rachel.	
  Tu	
  
es	
  comme	
  Iseult.	
  Tu	
  fais	
  boire	
  un	
  philtre	
  à	
  ton	
  amant	
  toi	
  aussi.	
  	
  

	
  
Rachel	
  a	
  un	
  petit	
  rire	
  de	
  légère	
  gêne.	
  

Philippe	
  	
  
Mais	
  ne	
  ris	
  pas	
  Rachel,	
  ne	
  ris	
  pas,	
  c’est	
  vrai	
  :	
  tu	
  es	
  une	
  très	
  jolie	
  femme.	
  
Tu	
  as	
  un	
  très	
  beau	
  corps.	
  Tu	
  pourrais	
  avoir	
  de	
  très	
  beaux	
  hommes.	
  	
  
	
  
Rachel	
  	
  
Mais	
  c’est	
  à	
  toi	
  que	
  je	
  veux	
  plaire…	
  Je	
  te	
  trouve	
  beau,	
  moi.	
  	
  
	
  

Il	
  rit.	
  Elle	
  rit	
  avec	
  lui.	
  
	
  

Philippe	
  
Tu	
  es	
  gentille…	
  Tu	
  as	
  eu	
  beaucoup	
  d’amants	
  avant	
  moi	
  ?	
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Rachel	
  
Non,	
  un	
  seul...	
  Mais	
  j’ai	
  été	
  fiancée	
  quand	
  j’étais	
  toute	
  jeune.	
  

	
  
Philippe	
  
Raconte…	
  C’était	
  un	
  beau	
  parti	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  
Pas	
  mal,	
  oui.	
  Son	
  père	
  avait	
  un	
  cabinet	
  de	
  dentiste	
  à	
  Paris.	
  

	
  
Philippe	
  
C’était	
  ton	
  premier	
  amant	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  
Non	
  !	
  Il	
  était	
  très	
  respectueux	
  de	
  la	
  jeune	
  fille	
  que	
  j’étais…	
  	
  	
  
(Avec	
  une	
  pointe	
  d’ironie)	
  Ouh	
  oui,	
  très,	
  très	
  respectueux	
  !	
  	
  
	
  
Philippe	
  (taquin)	
  
Pas	
  comme	
  moi,	
  tu	
  veux	
  dire…	
  
	
  
Rachel	
  (avec	
  tendresse)	
  
Pas	
  comme	
  toi,	
  c’est	
  sûr…	
  
Il	
  s’appelait	
  Charlie.	
  On	
  est	
  resté	
  fiancés	
  deux	
  ans.	
  	
  

	
  
Philippe	
  
Pourquoi	
  ça	
  n’a	
  pas	
  marché	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  	
  
Oh…	
  On	
  s’écrivait,	
  et	
  puis	
  j’ai	
  rompu,	
  sans	
  vraiment	
  réfléchir.	
  J’ai	
  cessé	
  de	
  
répondre	
  à	
  ses	
  lettres.	
  

	
  
Philippe	
  
Et	
  tu	
  ne	
  regrettes	
  jamais?	
  

	
  
Rachel	
  
Parfois	
  oui…	
   Il	
  m’offrait	
  une	
  vie	
  plus	
  confortable…	
   Je	
  serais	
  pas	
  obligée	
  
d’aller	
  à	
  la	
  Sécu	
  tous	
  les	
  matins,	
  tu	
  vois.	
  
	
  
Philippe	
  
Eh	
  bien	
  moi	
  je	
  bénis	
  ce	
  Charlie…	
  Je	
  le	
  bénis	
  de	
  ne	
  pas	
  avoir	
  su	
  te	
  plaire	
  et	
  
de	
  ne	
  pas	
  t’avoir	
  épousé,	
  sinon	
  on	
  ne	
  se	
  serait	
  pas	
  connus.	
  

	
  
Il	
   l’embrasse	
   sensuellement.	
   	
   Rachel	
   lui	
   rend	
   son	
   baiser	
   puis	
   s’arrache	
   d’un	
   coup	
   à	
   son	
  
étreinte.	
  
	
  

Rachel	
  
Quelle	
  heure	
  il	
  est	
  ?	
  Il	
  est	
  tard,	
  si	
  ça	
  se	
  trouve…	
  

	
  
Philippe	
  
Ne	
  dis	
  pas	
  «	
  si	
  ça	
  se	
  trouve	
  ».	
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Rachel	
  
Je	
  sais.	
  On	
  dit	
  «	
  s’il	
  se	
  trouve	
  ».	
  

	
  
Philippe	
  
Ta	
   sœur,	
   elle,	
   dit	
   «	
  Ça	
   pleut	
  »,	
   tu	
   as	
   remarqué	
  ?	
   Tu	
   devrais	
   lui	
   dire.	
  
Socialement,	
  elle	
  sera	
  pénalisée.	
  

8. Int.	
  Jour.	
  Cuisine	
  Maison	
  Rachel.	
  
	
  
Gaby	
  (17	
  ans),	
  joyeuse	
  et	
  ronde,	
  tient	
  posés	
  sur	
  son	
  buste	
  des	
  morceaux	
  du	
  patron	
  de	
  sa	
  robe	
  
de	
  mariée,	
  tenus	
  par	
  des	
  épingles.	
  Elle	
  s’efforce	
  de	
  rester	
  immobile.	
  Rachel	
  finit	
  de	
  piquer	
  des	
  
épingles.	
  
La	
  modestie	
  de	
  la	
  maison	
  est	
  évidente.	
  
	
  

Gaby	
  (rieuse)	
  
Aïe	
  !	
  Fais	
  attention	
  !	
  

	
  
Rachel	
  	
  
Tu	
  vas	
  être	
  très	
  belle,	
  Gaby.	
  
	
  

Rachel	
   et	
   Gaby	
   ont	
   étendu	
   un	
   grand	
   tissu	
   blanc,	
   soyeux,	
   sur	
   la	
   table	
   de	
   la	
   cuisine	
  :	
   elles	
   le	
  
tiennent	
   	
   pour	
   qu’il	
   soit	
   bien	
   droit,	
   pendant	
   que	
   leur	
  mère,	
   Mathilde	
   (55	
   ans),	
   fait	
   passer	
  
dessus	
  une	
  craie	
  de	
  couturier	
  pour	
  souligner	
  les	
  points	
  de	
  coupe.	
  
	
  
Mathilde	
  et	
  Gaby	
  commencent	
  à	
  assembler	
  des	
  morceaux	
  de	
  tissu	
  sur	
  la	
  machine	
  à	
  coudre.	
  	
  

	
  
Mathilde	
  
C’est	
  un	
  beau	
  modèle,	
  mais	
  j’ai	
  jamais	
  rien	
  fait	
  d’aussi	
  difficile.	
  

	
  
Gaby	
   tourne	
   dans	
   la	
   pièce	
   en	
   dansant	
   sur	
   elle-­‐même,	
   toute	
   joyeuse.	
   Rachel	
   la	
   regarde,	
  
attendrie.	
  
Gaby	
  s’arrête,	
  essoufflée.	
  
	
  

Gaby	
  
Et	
  alors,	
  Philippe	
  ?	
  Toujours	
  aussi	
  gentil	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  
Oui,	
  toujours	
  aussi	
  gentil	
  !	
  

	
  
Gaby	
  (chaleureuse)	
  
Tu	
  verras…	
  La	
  prochaine	
  à	
  l’église	
  ce	
  sera	
  toi	
  !	
  
	
  

Rachel	
  sourit,	
  hésitante.	
  
	
   	
   	
   	
  
	
   	
   	
   Gaby	
  (sûre	
  d’elle)	
  

Il	
  t’aime…	
  Je	
  suis	
  sûre	
  qu’il	
  t’aime.	
  J’ai	
  bien	
  vu	
  comment	
  il	
  te	
  regarde.	
  
	
  
Rachel	
  rougit	
  un	
  peu,	
  toute	
  gênée.	
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Rachel	
  
	
   	
   	
   Oh,	
  arrête…	
   	
   	
  
	
   	
   	
   	
  
	
   	
   	
   Gaby	
  
	
   	
   	
   Et	
  puis	
  il	
  a	
  de	
  l’allure,	
  ton	
  Philippe.	
  Il	
  est…	
  spécial.	
  
	
  
Elle	
   dit	
   ça	
   avec	
   beaucoup	
   de	
   sérieux,	
   «	
  spécial	
  »	
   est	
   ce	
   qu’elle	
   a	
   trouvé	
   de	
   plus	
   fort	
   pour	
  
qualifier	
  l’amoureux	
  de	
  sa	
  sœur.	
  
Elle	
  interpelle	
  leur	
  mère.	
  
	
  
	
   	
   	
   Gaby	
  
	
   	
   	
   Maman	
  ?	
  Hein	
  qu’il	
  a	
  de	
  l’allure,	
  Philippe	
  ?	
  	
  
	
  
Leur	
  mère	
  leur	
  jette	
  un	
  œil	
  de	
  derrière	
  la	
  machine	
  à	
  coudre.	
  On	
  sent	
  une	
  réticence.	
  
	
  
	
   	
   	
   Mathilde	
  	
  

Il	
  est	
  un	
  peu	
  tout	
  le	
  temps	
  fagoté	
  comme	
  l’as	
  de	
  pique,	
  mais	
  il	
  parle	
  	
  
bien.	
  
	
  

Elle	
  n’en	
  dira	
  pas	
  plus…	
  Cliquetis	
  de	
  la	
  machine	
  à	
  coudre.	
  

9. Ext.	
  Jour.	
  Devant	
  la	
  maison	
  de	
  Rachel.	
  	
  
	
  
Rachel	
  sort	
  rapidement	
  de	
  chez	
  elle	
  un	
  panier	
  à	
  la	
  main,	
  Philippe	
  l’attend	
  dans	
  la	
  rue.	
  
Gaby	
  se	
  met	
  à	
  la	
  fenêtre:	
  elle	
  le	
  salue	
  d’un	
  grand	
  geste	
  de	
  la	
  main.	
  
	
  
	
   	
   	
   Philippe	
  
	
   	
   	
   Bonjour	
  Gaby,	
  ça	
  va	
  ?	
  
	
   	
   	
   	
  
	
   	
   	
   Gaby	
  
	
   	
   	
   Oui,	
  ça	
  va,	
  et	
  vous	
  Philippe	
  ?	
  

10. Ext.	
  Jour.	
  Voiture.	
  
 
Philippe	
  conduit,	
  Rachel	
  à	
  ses	
  côtés.	
  
	
  

Philippe	
  (très	
  vif,	
  intrigué)	
  
Mais	
  réexplique	
  moi,	
  je	
  ne	
  comprends	
  rien	
  à	
  cette	
  histoire	
  !	
  	
  
Tu	
  ne	
  sais	
  pas	
  qui	
  est	
  le	
  père	
  de	
  Gaby	
  ?	
  C’est	
  insensé,	
  c’est	
  ta	
  sœur,	
  quand	
  
même	
  !	
  Enfin,	
  presque…	
  
	
  
Rachel	
  
Non,	
   je	
   t’ai	
   dit,	
   j’ai	
   jamais	
   vraiment	
   su	
   qui	
   c’était	
  !	
   Et	
   Gaby	
   non	
   plus.	
  
C’était	
  un	
  monsieur	
  que	
  maman	
  a	
  connu	
  avant	
  la	
  fin	
  de	
  la	
  guerre,	
  et	
  qui	
  
est	
  mort,	
  je	
  crois.	
  	
  

	
  
Philippe	
  
C’est	
  quand	
  même	
  incroyable	
  qu’elle	
  ait	
  pu	
  le	
  cacher	
  à	
  ton	
  père.	
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Rachel	
  
Tu	
  sais,	
  pour	
  ce	
  qu’il	
  vient,	
  mon	
  père…	
  Il	
  passe	
  une	
  ou	
  deux	
  fois	
  l’an,	
  pas	
  
plus.	
   Et	
   quand	
   il	
   passe,	
   c’est	
   juste	
   un	
   jour	
   ou	
   deux.	
   Alors	
   pendant	
   ce	
  
temps	
  Gaby	
  va	
  chez	
  des	
  voisins,	
  et	
  puis	
  c’est	
  tout.	
  
	
  
Philippe	
  
Quelle	
  histoire	
  tout	
  de	
  même.	
  Tu	
  connais	
  à	
  peine	
  ton	
  père	
  alors	
  ?	
  	
  

	
  
Rachel	
  hésite,	
  on	
  sent	
  qu’elle	
  n’aime	
  pas	
  trop	
  parler	
  de	
  ça.	
  

	
  
Rachel	
  
Eh	
  bien…	
  Il	
  est	
  parti	
   j’avais	
  quatre	
  ans,	
   il	
  est	
  revenu,	
   j’en	
  avais	
  dix-­‐sept.	
  
C’était	
   un	
   étranger.	
   Et	
   c’est	
   resté	
   un	
   étranger.	
   C’était	
   trop	
   tard,	
   on	
   ne	
  
pouvait	
  pas	
  rattraper	
  toutes	
  ces	
  années.	
  
	
  
Philippe	
  
Pourquoi	
  il	
  est	
  parti	
  ?	
  Il	
  y	
  avait	
  une	
  autre	
  femme	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  
Non,	
  pas	
  du	
  tout	
  !	
   Il	
  est	
  retourné	
  à	
  Alexandrie	
  en	
  35,	
  parce	
  qu’il	
  y	
  avait	
  
des	
  affaires.	
  On	
  devait	
   le	
   rejoindre,	
  avec	
  maman,	
  mais	
   finalement	
  ça	
  ne	
  
s’est	
  pas	
   fait.	
  Et	
  après,	
  avec	
   la	
  guerre,	
  comme	
  il	
  est	
   juif,	
   	
  c’était	
  plus	
  sûr	
  
pour	
  lui	
  de	
  rester	
  là-­‐bas…	
  Et	
  voilà.	
  En	
  fait,	
  il	
  ne	
  m’a	
  pas	
  vue	
  grandir.	
  
	
  

Philippe	
  lui	
  jette	
  un	
  long	
  regard	
  aigu,	
  intéressé.	
  
	
  

Philippe	
  
Des	
  affaires…	
  Parce	
  qu’il	
  a	
  de	
  l’argent,	
  ton	
  père	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  
Je	
  sais	
  qu’il	
  a	
  des	
  comptes	
  en	
  banque	
  en	
  Suisse,	
  en	
  Italie	
  et	
  en	
  Israël,	
  mais	
  
je	
  ne	
  crois	
  pas	
  qu’il	
  y	
  ait	
  grand-­‐chose	
  dessus.	
  
	
  
Philippe	
  
Enfin	
   Rachel	
  !	
   On	
   n’a	
   pas	
   des	
   comptes	
   en	
   banque	
   dans	
   trois	
   pays	
  
différents	
  s’il	
  n’y	
  a	
  rien	
  dessus	
  !	
  	
  
	
  
Rachel	
  
Oh	
  tu	
  sais,	
  je	
  m’en	
  fiche	
  de	
  ces	
  choses-­‐là.	
  	
  
	
  
Philippe	
  
Tu	
  as	
  tort	
  :	
  Gaby	
  n’étant	
  pas	
  sa	
  fille,	
  tu	
  es	
  sa	
  seule	
  héritière.	
  Il	
  va	
  bien	
  te	
  
laisser	
  quelque	
  chose	
  un	
  jour.	
  
	
  
Rachel	
  
Mais	
  puisque	
  je	
  te	
  dis	
  qu’il	
  n’est	
  pas	
  riche.	
  
	
  
Philippe	
  
Tu	
  dis	
  toi-­‐même	
  que	
  tu	
  n’en	
  sais	
  rien…	
  Il	
  doit	
  être	
  comme	
  tous	
  les	
  Juifs	
  :	
  
il	
  fait	
  croire	
  qu’il	
  n’a	
  pas	
  d’argent	
  alors	
  qu’il	
  en	
  a.	
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Rachel	
  le	
  regarde,	
  choquée,	
  mais	
  ne	
  relève	
  pas.	
  

11. Ext.	
  Jour.	
  Bords	
  de	
  l’Indre.	
  
	
  
Rachel	
  et	
  Philippe	
  sortent	
  du	
  coffre	
  de	
  la	
  voiture	
  tout	
  ce	
  qu’il	
  leur	
  faut	
  pour	
  pique-­‐niquer,	
  et	
  se	
  
dirigent	
  vers	
  le	
  bord	
  de	
  l’eau,	
  avec	
  paniers	
  et	
  couvertures.	
  Rachel	
  porte	
  un	
  pantalon	
  corsaire	
  
qui	
  	
  met	
  ses	
  formes	
  en	
  valeur:	
  Philippe	
  la	
  regarde	
  marcher	
  devant	
  lui.	
  Elle	
  sent	
  son	
  regard,	
  se	
  
retourne,	
  il	
  lui	
  sourit.	
  
	
  
	
   	
   	
   Philippe	
  
	
   	
   	
   Dis	
  moi,	
  c’est	
  la	
  première	
  fois	
  que	
  je	
  te	
  vois	
  en	
  pantalon	
  !	
  
	
  
	
   	
   	
   Rachel	
  
	
   	
   	
   Ça	
  te	
  plaît	
  pas	
  ?	
   	
   	
  
	
  
	
   	
   	
   Philippe	
  
	
   	
   	
   Ah	
  si,	
  j’aime	
  beaucoup	
  !	
  Tu	
  devrais	
  en	
  mettre	
  plus	
  souvent,	
  ça	
  te	
  va	
  bien.	
  

C’est	
   rare,	
   d’ailleurs,	
   une	
   femme	
   en	
   pantalon	
   qui	
   ne	
   perde	
   rien	
   de	
   sa	
  
féminité.	
  

	
  
	
   	
   	
   Rachel	
  

Merci	
  !	
  J’en	
  profite	
  parce	
  que	
  c’est	
  le	
  week-­‐end,	
  mais	
  à	
  la	
  Sécu,	
  je	
  pourrais	
  
jamais	
  mettre	
  ça.	
  

	
  
	
   	
   	
   Philippe	
  
	
   	
   	
   Ah	
  bon	
  ?	
  Mais	
  pourquoi?	
  
	
  
	
   	
   	
   Rachel	
  

Parce	
  qu’on	
  n’a	
  pas	
  le	
  droit	
  d’aller	
  travailler	
  en	
  pantalon	
  !	
  
	
  
Philippe	
  (l’air	
  choqué)	
  
Tu	
  plaisantes,	
  j’espère	
  ?	
  
	
  
Rachel	
  
Mais	
  pas	
  du	
  tout	
  !	
  Un	
  jour,	
  une	
  collègue	
  est	
  arrivée	
  comme	
  ça,	
  elle	
  a	
  tout	
  
de	
  suite	
  été	
  convoquée	
  par	
  le	
  patron.	
  Et	
  il	
  l’a	
  renvoyée	
  se	
  changer.	
  	
  
Mais	
   j’ai	
   été	
   le	
   voir,	
  moi,	
   le	
   patron	
  !	
   Je	
   lui	
   ai	
   dit	
   que	
   je	
   trouvais	
   pas	
   ça	
  
normal…	
  	
  

	
   	
   	
   	
   	
  
Philippe	
  la	
  regarde,	
  surpris	
  et	
  fier	
  d’elle.	
  
	
  
	
   	
   	
   Philippe	
  
	
   	
   	
   Vraiment,	
  t’as	
  fait	
  ça	
  ?	
  
	
  
	
   	
   	
   Rachel	
  

Oui,	
   c’était	
   important	
   pour	
   moi.	
   Surtout	
   que	
   de	
   son	
   côté,	
   lui,	
   il	
   se	
  
permettait	
  des	
  choses	
  !	
  Au	
  début,	
  il	
  voulait	
  faire	
  de	
  moi	
  sa	
  maîtresse…	
  Et	
  
comme	
  ça	
  n’a	
  pas	
  marché,	
  il	
  m’a	
  mené	
  une	
  vie	
  infernale,	
  puis	
  il	
  a	
  fini	
  par	
  
me	
  changer	
  de	
  service.	
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Cut.	
  
	
  
Fin	
  de	
  pique-­‐nique.	
  Ils	
  sont	
  allongés	
  sur	
  une	
  couverture,	
  silencieux.	
  Leurs	
  mains	
  se	
  caressent,	
  
s’entremêlent,	
  se	
  cherchent,	
  se	
  relâchent	
  et	
  se	
  reprennent,	
  en	
  un	
  ballet	
  silencieux.	
  
	
  

Philippe	
  
Il	
  nous	
  arrive	
  quelque	
  chose,	
  tu	
  sais.	
  
	
  
Rachel	
  
Je	
  crois,	
  oui.	
  
Philippe	
  !	
  
	
  
Philippe	
  
Oui	
  ?	
  
	
  
Rachel	
  
…	
  Tu	
  m’aimes	
  ?	
  

	
  
Philippe	
  
Je	
  t’aime,	
  Rachel.	
  

	
  
Rachel	
  
Moi	
  aussi…	
  

	
  
Il	
  continue	
  de	
  jouer	
  avec	
  ses	
  doigts,	
  de	
  façon	
  très	
  douce,	
  très	
  caressante.	
  
	
  

Philippe	
  	
  
Tu	
  sais	
  Rachel,	
  	
  il	
  y	
  a	
  trois	
  sortes	
  d’amour…	
  L’amour	
  conjugal.	
  C’est	
  celui	
  
que	
  tout	
  le	
  monde	
  veut.	
  Ensuite	
  il	
  y	
  a	
  la	
  passion,	
  la	
  passion	
  amoureuse.	
  
Tu	
  vois	
  bien	
  ce	
  que	
  c’est…	
  
	
  
Rachel	
  (amoureuse)	
  
Oui…	
  
	
  
Philippe	
  
Et	
  puis	
  il	
  y	
  a	
  ce	
  que	
  j’appelle	
  :	
  la	
  rencontre	
  inévitable.	
  Et	
  nous,	
  tu	
  sais	
  ce	
  
que	
  c’est	
  ?	
  	
  
	
  
Rachel	
  (sûre	
  d’elle)	
  
Une	
  passion…	
  
	
  
Philippe	
  
Non	
  !	
  C’est	
  une	
  rencontre	
  inévitable.	
  
	
  
Rachel	
  est	
  déçue,	
  elle	
  ne	
  comprend	
  pas.	
  
	
  
Rachel	
  
Mais	
  c’est	
  quoi	
  la	
  différence,	
  entre	
  une	
  «	
  passion	
  »	
  et	
  une	
  «	
  rencontre	
  
inévitable	
  »	
  ?	
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Philippe	
  (faussement	
  sérieux)	
  
Aaaah	
  !	
  Eh	
  bien,	
  la	
  rencontre	
  inévitable	
  est	
  passionnée	
  aussi,	
  mais	
  elle	
  se	
  
situe	
  au-­‐delà	
  de	
  l’ordre	
  social,	
  tu	
  comprends	
  ?	
  	
  
	
  
Rachel	
  
Non,	
  pas	
  vraiment	
  !	
  
	
  
Philippe	
  	
  (patient,	
  doux,	
  comme	
  un	
  professeur)	
  
La	
  passion	
  dérange	
  l’ordre	
  social.	
  Tandis	
  que	
  la	
  rencontre	
  inévitable	
  se	
  
situe	
  AU-­‐DELA	
  de	
  l’ordre	
  social.	
  Elle	
  ne	
  s’intègre	
  pas	
  à	
  une	
  vie	
  
raisonnable.	
  	
  

	
  
Rachel	
  le	
  regarde,	
  médusée,	
  elle	
  est	
  à	
  la	
  fois	
  séduite	
  et	
  n’arrivant	
  pas	
  à	
  garder	
  son	
  sérieux.	
  
	
  

Rachel	
  
Tu	
  es	
  un	
  peu	
  fou,	
  des	
  fois.	
  
	
  
Philippe	
  (souriant)	
  
Pas	
  du	
  tout.	
  

	
  
Ils	
  s’embrassent,	
  encore	
  et	
  encore…	
  

12. Int.	
  Nuit.	
  Chambre	
  Philippe.	
  
	
  
Rachel	
  et	
  Philippe	
  entrent	
  à	
  la	
  volée	
  :	
  ils	
  ont	
  les	
  joues	
  rouges	
  de	
  froid	
  et	
  de	
  la	
  neige	
  sur	
  leurs	
  
vêtements.	
  Ils	
  s’embrassent	
  passionnément.	
  Rachel	
  fait	
  tomber	
  son	
  sac	
  à	
  main	
  par	
  terre,	
  dans	
  
son	
   impatience.	
   Philippe	
   l’entraîne	
   vers	
   le	
   lit,	
   se	
   cogne	
   légèrement	
   contre	
   un	
   meuble	
   au	
  
passage	
  :	
  ça	
  les	
  fait	
  rire,	
  en	
  même	
  temps	
  qu’ils	
  s’embrassent.	
  
	
  
Cut.	
  
	
  
Ils	
  sont	
  sous	
  les	
  draps,	
  Rachel	
  a	
  l’air	
  bien,	
  Philippe	
  est	
  plus	
  songeur.	
  	
  

	
  
	
  
Philippe	
  
Tu	
   sais	
  Rachel,	
   je	
   voudrais	
   te	
  dire	
  quelque	
   chose…	
  C’est	
  quelque	
   chose	
  
que	
  je	
  n’ai	
  jamais	
  dit	
  à	
  personne.	
  Je…	
  Tu	
  peux	
  garder	
  un	
  secret	
  ?	
  
	
  

Rachel	
  se	
  redresse	
  dans	
  le	
  lit,	
  inquiète	
  :	
  Philippe	
  a	
  un	
  ton	
  très	
  grave,	
  inhabituel	
  chez	
  lui.	
  
	
  

Rachel	
  	
  
Oui	
  bien	
  sûr.	
  Tu	
  peux	
  tout	
  me	
  dire,	
  tu	
  le	
  sais	
  bien.	
  

	
  
Philippe	
  
Eh	
  bien…	
  J’ai	
  fait	
  de	
  la	
  prison.	
  

	
  
Rachel	
  a	
  un	
  sursaut	
  de	
  surprise,	
  elle	
  n’en	
  revient	
  pas.	
  	
  
	
  	
  

Rachel	
  	
  
Quoi	
  ?	
  Mais	
  pourquoi	
  ?	
  Tu	
  as	
  fait	
  quoi	
  ?	
  	
  



 
 

 17 

	
  
Philippe	
  	
  
C’était	
   pendant	
  mon	
   service	
  militaire.	
   J’aurais	
   du	
   faire	
  mon	
   service	
   en	
  
Algérie,	
  mais	
  j’ai	
  bénéficié	
  d’une	
  intervention	
  en	
  haut	
  lieu,	
  par	
  des	
  amis.	
  
J’ai	
  été	
  affecté	
  en	
  Allemagne.	
  	
  
Un	
   soir	
   je	
   rentrais	
   de	
   la	
   caserne,	
   j’étais	
   très	
   énervé	
   parce	
   qu’une	
   fille	
  
m’avait	
   posé	
   un	
   lapin…	
   Je	
   conduisais	
   vite,	
   j’ai	
   heurté	
   un	
   passant.	
  
L’homme	
  a	
  rebondi	
  sur	
  le	
  capot,	
  et	
  je	
  ne	
  me	
  suis	
  pas	
  arrêté.	
  	
  
On	
  l’a	
  retrouvé	
  mort.	
  
	
  

Rachel	
  l’écoute	
  gravement,	
  elle	
  est	
  secouée.	
  
	
  
Philippe	
  	
  
Il	
  y	
  a	
  eu	
  une	
  enquête,	
  et	
  j’ai	
  été	
  incarcéré.	
  

	
  
Rachel	
  regarde	
  Philippe,	
  interloquée,	
  puis	
  se	
  rapproche	
  de	
  lui	
  :	
  elle	
  colle	
  son	
  oreiller	
  au	
  sien	
  et	
  
se	
  blottit	
  contre	
  son	
  épaule.	
  Soudain	
  très	
  douce.	
  

	
  
Philippe	
  
Quand	
   ce	
   garçon	
   a	
   traversé	
   la	
   rue,	
   je	
   n’ai	
   absolument	
   rien	
  maîtrisé.	
   Je	
  
n’avais	
   pas	
   le	
   temps	
   de	
   freiner.	
   Et	
   après,	
   j’ai	
   paniqué.	
   Ce	
   n’est	
   pas	
  
glorieux,	
  n’est-­‐ce	
  pas	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  
Tu	
  es	
  resté	
  en	
  prison	
  longtemps	
  ?	
  

	
  
Philippe	
  	
  
Un	
  an	
  et	
  demi.	
  Personne	
  ne	
  m’a	
  aidé.	
  C’était	
  affreux.	
  Mon	
  père	
  m’écrivait	
  
tous	
  les	
  jours,	
  heureusement.	
  Lui,	
  il	
  ne	
  m’a	
  pas	
  jugé.	
  

	
  
Il	
  tourne	
  le	
  visage	
  vers	
  elle.	
  Leurs	
  visages	
  sont	
  très	
  proches.	
  	
  
	
  

Philippe	
  
Tu	
  n’en	
  parleras	
  à	
  personne,	
  tu	
  me	
  le	
  promets	
  ?	
  	
  	
  

	
  
Rachel	
  le	
  regarde	
  profondément,	
  troublée.	
  

	
  
Rachel	
  (dans	
  un	
  murmure)	
  
Tu	
  sais	
  ce	
  qu’on	
  dit	
  de	
  moi,	
  au	
  travail	
  ?	
  «	
  Mademoiselle	
  Steiner,	
  c’est	
  une	
  
tombe	
  »…	
  

	
  
Philippe	
  semble	
  rassuré.	
  Il	
  glisse	
  rapidement	
  la	
  main	
  sous	
  les	
  draps:	
  elle	
  se	
  raidit,	
  surprise.	
  Il	
  a	
  
glissé	
  un	
  doigt	
  dans	
  son	
  vagin,	
  d’un	
  coup,	
  sans	
  rien	
  dire.	
  
	
  
Elle	
   ferme	
   les	
   yeux.	
   Philippe	
   l’observe	
   calmement,	
   faisant	
   aller	
   et	
   venir	
   son	
   doigt.	
   Elle	
  
commence	
  à	
  se	
  tendre	
  de	
  plaisir.	
  Il	
  retire	
  son	
  doigt	
  et	
  la	
  pénètre.	
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13. Ext.	
  Nuit	
  Fête	
  foraine.	
  
	
  
Philippe,	
  Rachel	
  et	
  Nicole	
  et	
  des	
  amis	
  sont	
  dans	
  les	
  nacelles	
  d’un	
  manège	
  qui	
  tournent	
  à	
  toute	
  
vitesse	
  :	
  Nicole	
  crie,	
  pas	
  vraiment	
  à	
  l’aise.	
  Rachel,	
  elle,	
  a	
  l’air	
  grisée	
  par	
  la	
  vitesse.	
  Elle	
  attrape	
  
la	
  main	
  de	
  Philippe	
  et	
  la	
  serre	
  fort,	
  au-­‐dessus	
  du	
  vide.	
  Ils	
  se	
  regardent.	
  	
  
	
  
Cut.	
  	
  
	
  
Philippe	
  et	
  Rachel	
  au	
  stand	
  de	
  tir	
  à	
  la	
  carabine.	
  C’est	
  Philippe	
  qui	
  tire.	
  
	
  

Philippe	
  	
  
Tu	
  te	
  vois	
  passer	
  ta	
  vie	
  à	
  Châteauroux	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  
Je	
  sais	
  pas	
  encore.	
  	
  

	
  
Philippe	
  	
  
Tu	
  veux	
  te	
  marier	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  (hésitante)	
  
Peut-­‐être…	
  Et	
  toi	
  ?	
  

	
  
Philippe	
  (sans	
  hésiter)	
  
Moi	
  !?...	
  Moi,	
  non.	
  Je	
  veux	
  pouvoir	
  faire	
  ce	
  que	
  je	
  veux.	
  

	
  
Rachel	
  	
  
Tu	
  ne	
  pourrais	
  pas	
  si	
  tu	
  étais	
  marié	
  ?	
  

	
  
Philippe	
  	
  
Certainement	
  pas.	
  

	
  
Rachel	
  	
  
Pourquoi	
  ?	
  Parce	
  que	
  tu	
  ne	
  pourrais	
  pas	
  avoir	
  des	
  maîtresses	
  ?	
  
	
  
Philippe	
  	
  
Oui,	
  mais	
   pas	
   seulement.	
   Avec	
   quelqu’un	
   comme	
   toi,	
   en	
   tout	
   cas,	
   je	
   ne	
  
pourrais	
  pas	
  faire	
  ce	
  que	
  je	
  veux.	
  

	
  
Rachel	
  le	
  regarde,	
  elle	
  a	
  l’air	
  légèrement	
  assommée.	
  

	
  
Rachel	
  
Pourquoi	
  tu	
  dis	
  ça	
  ?	
  

	
  
Philippe	
  
Parce	
   que	
   tu	
   es	
   exigeante	
   Rachel.	
   Que	
   tu	
   aimes	
   bien	
   t’imposer.	
   Qu’on	
  
fasse	
  attention	
  à	
  toi,	
  y	
  compris	
  sexuellement.	
  

	
  
Un	
  dernier	
   tir	
  habile	
  de	
  Philippe	
  et	
   la	
  pile	
  de	
  boîtes	
  de	
  conserves	
  s’écroule.	
   	
  Philippe	
  a	
   l’air	
  
content,	
  mais	
  Rachel	
  est	
  contrariée.	
  Elle	
  s’éloigne	
  de	
  quelques	
  pas,	
  mal	
  à	
  l’aise.	
  
Philippe	
   la	
   rattrape	
  et	
  marche	
  à	
  ses	
  côtés	
  :	
   il	
  pose	
  une	
  main	
  apaisante	
  sur	
  son	
  bras.	
  Elle	
   lui	
  
sourit,	
  hésitante.	
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Philippe	
  
Si	
  tu	
  venais	
  à	
  Paris,	
  on	
  pourrait	
  se	
  voir	
  souvent.	
  	
  

	
  
Rachel	
  	
  
Et	
  mon	
  travail	
  ?	
  

	
  
Philippe	
  
Tu	
  peux	
  travailler	
  à	
  Paris,	
  non	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  	
  
Il	
  faudrait	
  que	
  je	
  demande	
  ma	
  mutation.	
  
	
  
Philippe	
  
Je	
  pourrais	
  t’aider	
  à	
  trouver	
  un	
  petit	
  appartement.	
  Et	
  si	
  tu	
  veux	
  te	
  marier,	
  
parce	
  que	
  je	
  comprends	
  pour	
  une	
  femme,	
  c’est	
   important,	
   je	
  n’y	
  verrais	
  
pas	
  d’objection.	
  
	
  
Rachel	
  (éberluée)	
  
Avec	
  un	
  autre	
  homme,	
  tu	
  veux	
  dire	
  ?	
  

	
  
Philippe	
  	
  
Ah	
  oui.	
  Je	
  t’ai	
  dit	
  avec	
  moi,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  possible.	
  

	
  
Rachel	
  	
  
Tu	
  ne	
  serais	
  pas	
  jaloux	
  ?	
  
	
  
Philippe	
  	
  
Non.	
  

	
  
Rachel	
  n’en	
  revient	
  pas,	
  mais	
  garde	
  une	
  contenance.	
  	
  
Ils	
  arrivent	
  devant	
  les	
  glaces	
  déformantes.	
  Nicole	
  pousse	
  des	
  cris	
  et	
  rit	
  très	
  fort.	
  

	
  
Nicole	
  
Mais	
  regarde,	
  c’est	
  trop	
  drôle,	
  regarde	
  la	
  tête	
  que	
  j’ai	
  !	
  
	
  

Elle	
  voit	
  que	
  Rachel	
  fait	
  une	
  drôle	
  de	
  tête.	
  
	
  
	
   	
   	
   Nicole	
  
	
   	
   	
   Viens…	
  
	
  
Rachel	
  s’approche	
  et	
  regarde	
  son	
  visage	
  se	
  déformer.	
  
	
  
	
   	
   	
   Nicole	
  
	
   	
   	
   Ça	
  va	
  ?	
  
	
   	
   	
   	
  

Rachel	
  (avec	
  effort)	
  
	
   	
   	
   Oui.	
  
	
  
	
   	
   	
   Nicole	
  
	
   	
   	
   On	
  dirait	
  pas	
  !	
  Allez,	
  souris.	
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Elle	
  lui	
  tient	
  les	
  coins	
  de	
  la	
  bouche	
  pour	
  forcer	
  un	
  sourire,	
  Rachel	
  a	
  quand	
  même	
  l’air	
  triste.	
  
	
  
	
   	
   	
   Rachel	
  
	
   	
   	
   Je	
  ressemble	
  à	
  un	
  poisson…	
  
	
  
	
   	
   	
   Nicole	
  
	
   	
   	
   T’es	
  belle	
  quand	
  même.	
  
	
  
Elle	
  lui	
  fait	
  une	
  bise	
  affectueuse	
  sur	
  la	
  joue,	
  elle	
  passe	
  complètement	
  à	
  côté	
  de	
  la	
  tristesse	
  et	
  
de	
  l’inquiétude	
  de	
  son	
  amie.	
  Rachel	
  regarde	
  son	
  reflet	
  déformé…	
  
	
  
	
   	
   	
   Rachel	
  (avec	
  effort)	
  

Oui.	
  	
  Philippe	
  a	
  gagné	
  au	
  tir	
  à	
  la	
  carabine.	
  
	
  
Nicole	
  
Oh	
  !	
  

	
  
Nicole	
  jette	
  un	
  regard	
  admiratif	
  à	
  Philippe.	
  

14. Ext.	
  Jour.	
  Forêt.	
  	
  
	
  
Rachel	
  et	
  Philippe	
  se	
  promènent	
  dans	
  les	
  bois.	
  	
  

	
  
Voix	
  off	
  
Au	
   milieu	
   du	
   printemps,	
   la	
   société	
   qui	
   employait	
   Philippe	
   comme	
  
traducteur	
   lui	
   a	
   signifié	
   	
   la	
   fin	
   de	
   son	
   contrat	
   au	
   30	
  Avril.	
   Il	
   a	
   pris	
   son	
  
billet	
  de	
   train	
  pour	
   le	
  2	
  Mai,	
  à	
  14h30.	
  Elle	
  a	
  demandé	
  un	
  congé	
  pour	
   la	
  
matinée	
   du	
   2,	
   afin	
   d’avoir	
   toute	
   la	
   journée	
   du	
   1er	
   mai	
   et	
   encore	
   une	
  
matinée	
  entière	
  à	
  partager	
  avec	
  lui	
  avant	
  son	
  départ.	
  

	
  
Ils	
  sont	
  graves	
  et	
  légers	
  à	
  la	
  fois.	
  Il	
  y	
  a	
  une	
  très	
  belle	
  lumière.	
  
Ils	
  remuent	
  le	
  feuillage	
  à	
  la	
  recherche	
  de	
  muguet.	
  
	
  

Rachel	
  
Regarde	
  !	
  

	
  
Tout	
  à	
  coup,	
  devant	
  eux,	
  plein	
  de	
  petits	
  points	
  blancs.	
  
Ils	
   sont	
   tombés	
   sur	
   un	
   endroit	
   exceptionnel	
  :	
   vision	
   surréaliste,	
   magique,	
   d’une	
   clairière	
  
totalement	
  couverte	
  de	
  muguet.	
  Ils	
  marchent	
  sur	
  le	
  muguet,	
  tellement	
  il	
  y	
  en	
  a.	
  
	
  

Philippe	
  	
  
C’est	
  incroyable,	
  j’ai	
  jamais	
  vu	
  ça,	
  tu	
  en	
  as	
  déjà	
  vu	
  autant	
  ?	
  

	
  
Elle	
  se	
  penche	
  pour	
  cueillir	
  un	
  brin	
  et	
  le	
  respire.	
  Elle	
  lui	
  tend,	
  tout	
  sourire.	
  
Ils	
  cueillent	
  du	
  muguet,	
  évoluant	
  en	
  cercles	
  dans	
  la	
  clairière,	
  à	
  quelques	
  mètres	
  l’un	
  de	
  l’autre.	
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15. Int.	
  Jour.	
  Chambre	
  Philippe.	
  
 
 
	
  
Rachel	
  s’accroche	
  au	
  cou	
  de	
  Philippe,	
  à	
  ses	
  cheveux.	
  Ils	
  s’embrassent.	
  

	
  
Philippe	
  
Tu	
  aimes	
  être	
  une	
  femme	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  (désarçonnée	
  par	
  la	
  question)	
  
Oui.	
  
	
  
Philippe	
  
Pourquoi	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  
Parce	
  que	
  je	
  suis	
  à	
  toi.	
  
	
  
Philippe	
  
C’est	
  tout	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  
J’aime	
  ce	
  que	
  tu	
  me	
  fais.	
  
	
  
Philippe	
  
Redis-­‐le.	
  

	
  
Rachel	
  
J’aime	
  ce	
  que	
  tu	
  me	
  fais…	
  

	
  
Elle	
  s’abandonne,	
  ils	
  se	
  mettent	
  à	
  faire	
  l’amour	
  avec	
  frénésie.	
  
Râles	
  et	
  souffles	
  de	
  Philippe	
  et	
  de	
  Rachel…	
  

	
  
Voix	
  off	
  
Depuis	
  le	
  début,	
  il	
  éjaculait	
  toujours	
  sur	
  son	
  ventre,	
  selon	
  l’accord	
  qu’ils	
  
avaient	
   pris.	
   Ce	
   jour-­‐là,	
   il	
   lui	
   a	
   demandé	
   s’il	
   pouvait	
   décharger	
   au	
   fond	
  
d’elle.	
  Elle	
  a	
  dit	
  oui.	
  

16. Ext.	
  Jour.	
  Quai	
  de	
  la	
  gare.	
  
	
  
Philippe	
  se	
  saisit	
  de	
  sa	
  valise.	
  Il	
  regarde	
  Rachel	
  avec	
  bienveillance.	
  Rachel	
  est	
  très	
  triste,	
  mais	
  
prend	
  sur	
  elle	
  pour	
  ne	
  pas	
  lui	
  laisser	
  voir	
  :	
  elle	
  lui	
  sourit	
  vaillamment.	
  
	
  
	
   	
   	
   Philippe	
  
	
   	
   	
   Tu	
  réfléchis	
  si	
  tu	
  veux	
  venir	
  à	
  Paris	
  ?	
  
	
  

Rachel	
  
Oui…	
  Je	
  te	
  dirai.	
  

	
  
Il	
  l’embrasse	
  sur	
  la	
  joue,	
  rapidement.	
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Philippe	
  	
  
Au	
  revoir,	
  Rachel.	
  J’ai	
  passé	
  une	
  très	
  bonne	
  journée,	
  hier.	
  

	
  
II	
  monte	
  aussitôt	
  dans	
  le	
  train,	
  d’un	
  bond,	
  léger,	
  déjà	
  ailleurs.	
  Rachel	
  ne	
  bouge	
  pas	
  d’un	
  cil,	
  elle	
  
est	
  sans	
  force.	
  

17. Ext.	
  Jour.	
  Rue	
  de	
  Châteauroux.	
  
	
  	
  
Rachel	
  marche	
  dans	
  la	
  rue,	
  assommée.	
  Elle	
  marche,	
  elle	
  marche,	
  visage	
  fermé…	
  Elle	
  continue	
  
de	
  marcher	
  comme	
  un	
  automate.	
  Elle	
  enchaîne	
  les	
  rues,	
   les	
  yeux	
  dans	
  le	
  vide,	
  sans	
  rien	
  voir	
  
autour	
  d’elle.	
  
Elle	
   marche	
   encore,	
   et	
   soudain	
   son	
   visage	
   se	
   défait	
   sous	
   le	
   coup	
   du	
   chagrin.	
   Des	
   larmes	
  
silencieuses	
  roulent	
  sur	
  ses	
  joues,	
  en	
  continu.	
  Elle	
  ne	
  fait	
  pas	
  un	
  geste	
  pour	
  les	
  essuyer.	
  

18. Int.	
  Jour.	
  Cuisine.	
  Rue	
  de	
  l’Indre.	
  
	
  
Rachel	
  déchire	
  une	
  enveloppe	
  avec	
  empressement.	
  Elle	
  lit	
   la	
  lettre	
  de	
  Philippe	
  	
  en	
  marchant	
  
dans	
  la	
  cuisine,	
  toute	
  heureuse.	
  
	
  

Voix	
  off	
  Philippe	
  	
  
	
   	
   Chère	
  Rachel,	
  
	
   	
   Ta	
  lettre	
  m’a	
  fait	
  grand	
  plaisir…	
  

19. Int.	
  Jour.	
  Ailleurs.	
  
	
  
On	
  découvre	
  Philippe	
  sur	
  un	
  fond	
  gris.	
  
La	
  caméra	
  s’approche	
  de	
  lui	
  en	
  travelling	
  doux	
  et	
  vient	
  au	
  plus	
  près	
  de	
  son	
  visage.	
  

	
  
Philippe	
  	
  
…	
  J’ai	
  été	
  heureux	
  de	
  retrouver	
  ton	
  parfum,	
  tout	
  en	
  regrettant	
  qu’il	
  ne	
  s’y	
  
mêle	
  pas	
  celui	
  de	
  ta	
  peau.	
  J’aurais	
  besoin	
  que	
  ta	
  main	
  longue	
  et	
  apaisante	
  
se	
  glisse	
  de	
  temps	
  en	
  temps	
  dans	
  la	
  mienne.	
  Ça	
  me	
  ferait	
  du	
  bien.	
  
Mes	
  plus	
  douces	
  pensées,	
  
Philippe.	
  
Merci	
  pour	
  la	
  photo,	
  dessus	
  «	
  je	
  nous	
  aime	
  »	
  beaucoup.	
  

20. Int.	
  Jour.	
  Cuisine.	
  Rue	
  de	
  l’Indre.	
  
	
  
On	
  revient	
  sur	
  Rachel.	
  
Elle	
  replie	
  la	
  lettre,	
  émue,	
  la	
  presse	
  contre	
  elle.	
  Elle	
  ouvre	
  un	
  tiroir	
  du	
  buffet,	
  prend	
  vivement	
  
une	
  feuille	
  de	
  papier	
  et	
  commence	
  aussitôt	
  à	
  répondre	
  à	
  Philippe.	
  
	
  

Voix	
  off	
  
Elle	
  lui	
  a	
  répondu,	
  il	
  a	
  réécrit	
  tout	
  de	
  suite.	
  
Elle	
  lui	
  a	
  écrit	
  quelques	
  semaines	
  plus	
  tard	
  :	
  il	
  fallait	
  absolument	
  qu’ils	
  se	
  
voient,	
  elle	
  était	
  enceinte.	
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21. Ext.	
  Jour.	
  Maison.	
  Rue	
  de	
  L’Indre.	
  
	
  
Rachel	
  ouvre	
   impatiemment	
   la	
  porte	
  de	
   la	
  maison:	
  elle	
  ouvre	
   la	
  boîte	
  aux	
   lettres,	
   trouve	
  un	
  
courrier	
  pour	
  elle,	
  s’en	
  saisit	
  et	
  l’ouvre.	
  
Elle	
  reste	
  stupéfaite	
  en	
  parcourant	
  la	
  lettre	
  qu’on	
  devine	
  très	
  courte.	
  

	
  
Voix	
  off	
  
Elle	
   a	
   reçu	
   une	
   réponse	
   rapide	
  :	
   il	
   ne	
   pouvait	
   pas	
   venir	
   à	
   Châteauroux	
  
avant	
  la	
  fin	
  de	
  l’été,	
  il	
  avait	
  besoin	
  de	
  vacances,	
  il	
  partait	
  en	
  Italie.	
  

22. Int.	
  Jour.	
  Chambre	
  Rachel.	
  
	
  
Rachel	
  s’habille.	
  En	
  enfilant	
  sa	
  jupe	
  elle	
  se	
  passe	
  la	
  main	
  sur	
  le	
  ventre,	
  observe	
  son	
  profil	
  dans	
  
un	
  petit	
  miroir	
  où	
  elle	
  ne	
  se	
  voit	
  pas	
  en	
  entier	
  :	
  son	
  ventre	
  ne	
  s’est	
  pas	
  encore	
  arrondi.	
  

	
  
Voix	
  off	
  
Il	
  lui	
  a	
  écrit	
  deux	
  cartes	
  postales	
  d’Italie,	
  l’une	
  de	
  Milan,	
  l’autre	
  de	
  Rome,	
  
lui	
  parlant	
  des	
  beautés	
  de	
  la	
  ville	
  mais	
  jamais	
  de	
  sa	
  situation	
  à	
  elle.	
  	
  

23. Ext.	
  Jour.	
  Quai	
  de	
  la	
  gare	
  de	
  Châteauroux.	
  	
  
SUPPRIMEE	
  

24. Ext.	
  Jour.	
  Rue	
  devant	
  la	
  gare	
  de	
  Nice.	
  
 

Voix	
  off	
  
Il	
  lui	
  a	
  écrit	
  plus	
  tard	
  dans	
  l’été	
  :	
  il	
  lui	
  proposait	
  de	
  le	
  rejoindre.	
  

	
  
Rachel	
  surgit	
  au	
  milieu	
  d’autres	
  voyageurs	
  :	
  elle	
  cherche	
  Philippe	
  du	
  regard.	
  Elle	
  ne	
  le	
  voit	
  pas,	
  
s’assombrit.	
  

	
  
Philippe	
  
Rachel	
  !	
  	
  

	
  
Philippe	
  est	
  bien	
  là	
  à	
  l’attendre,	
  de	
  l’autre	
  côté	
  de	
  la	
  rue	
  :	
  il	
  lui	
  fait	
  un	
  grand	
  signe	
  de	
  la	
  main,	
  
l’air	
  joyeux.	
  Il	
  se	
  tient	
  à	
  côté	
  d’une	
  voiture.	
  
	
  
Rachel	
  traverse	
  la	
  rue.	
  
	
  

Rachel	
  
Bonjour	
  Philippe…	
  

	
  
Philippe	
  l’attire	
  à	
  lui,	
  la	
  tenant	
  par	
  la	
  taille,	
  et	
  l’embrasse	
  sur	
  les	
  lèvres,	
  très	
  doucement.	
  Rachel	
  
est	
  bouleversée.	
  
	
  

Rachel	
  
Philippe…	
  

	
  
Philippe	
  lui	
  sourit.	
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Philippe	
  
Tu	
  es	
  magnifique.	
  Tu	
  es	
  la	
  plus	
  belle	
  femme	
  de	
  Nice.	
  

	
  
Rachel	
  rit,	
  soulagée	
  de	
  le	
  voir	
  si	
  tendre.	
  
	
  

Rachel	
  
Et	
  pourquoi	
  pas	
  du	
  monde,	
  tant	
  que	
  tu	
  y	
  es	
  !	
  

	
  
Philippe	
  (joueur	
  et	
  grandiloquent)	
  
Mais	
  oui	
  :	
  du	
  monde	
  !	
  Allez,	
  en	
  route…	
  

	
  
Il	
  désigne	
  la	
  voiture,	
  une	
  4	
  Chevaux.	
  

	
  
Philippe	
  
Notre	
  carrosse	
  pour	
  cette	
  semaine	
  !	
  

25. Ext.	
  Int.	
  Jour.	
  Route	
  corniche	
  de	
  Nice.	
  
	
  
La	
  voiture	
  de	
  Philippe	
  roule	
  sur	
  le	
  chemin	
  de	
  la	
  corniche:	
  grand	
  soleil	
  et	
  grand	
  vent.	
  La	
  route	
  
surplombe	
  la	
  mer	
  en	
  un	
  à-­‐pic	
  vertigineux.	
  
Rachel	
  est	
  heureuse,	
  sereine.	
  Elle	
  sourit	
  à	
  Philippe.	
  
	
  

Rachel	
  	
  
Qu’est-­‐ce	
  que	
  c’est	
  beau	
  !	
  
	
  
Philippe	
  
Et	
  encore,	
  tu	
  n’as	
  pas	
  tout	
  vu	
  :	
  je	
  vais	
  t’emmener	
  à	
  Villefranche	
  sur	
  mer.	
  Il	
  
y	
  a	
  une	
  chapelle	
  entièrement	
  décorée	
  par	
  Cocteau,	
  c’est	
  fabuleux.	
  
	
  
Rachel	
  (incertaine)	
  
Cocteau,	
  il	
  est	
  peintre?	
  
	
  
Philippe	
  
Oui,	
   il	
   est	
   écrivain,	
   réalisateur,	
   poète,	
   metteur	
   en	
   scène	
   de	
   théâtre,	
   et	
  
aussi	
  peintre…	
  
C’est	
   un	
   artiste	
   complet.	
   Je	
   n’ai	
   aucune	
   sympathie	
   pour	
   les	
   pédérastes,	
  
mais	
  Cocteau	
  est	
  tout	
  de	
  même…	
  	
  
	
  

Brusquement	
   le	
   vent	
   soulève	
   le	
   capot	
   avant	
   et	
   le	
   rabat	
   sur	
   le	
   pare-­‐brise,	
   bouchant	
   toute	
   la	
  
visibilité.	
  Rachel	
  crie.	
  Philippe	
  conduit	
  comme	
  il	
  peut.	
  	
  
Il	
   freine	
   très	
   doucement.	
   La	
   voiture	
   s’arrête.	
   Encore	
   sous	
   le	
   choc,	
   Rachel	
   et	
   Philippe	
   se	
  
regardent,	
  le	
  souffle	
  court.	
  	
  
Ils	
   descendent	
   prudemment	
   de	
   voiture	
   :	
   ils	
   ont	
   stoppé	
   à	
   cinquante	
   centimètres	
   à	
   peine	
   du	
  
précipice.	
  Stupéfaits,	
  ils	
  regardent	
  le	
  vide	
  sous	
  eux,	
  si	
  près	
  de	
  la	
  voiture…	
  Ils	
  se	
  regardent	
  et	
  de	
  
soulagement,	
  ils	
  se	
  mettent	
  à	
  rire.	
  
	
  

Philippe	
  
On	
  l’a	
  échappé	
  belle	
  !	
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26. Ext.	
  Jour.	
  Port	
  de	
  Nice.	
  
	
  
Une	
   broche	
   en	
   forme	
   d’hippocampe	
   aux	
   yeux	
   verts	
   (un	
   bijou	
   bon	
   marché,	
   mais	
   de	
   forme	
  
gracieuse)	
  :	
  les	
  mains	
  de	
  Philippe	
  l’accrochent	
  au	
  revers	
  du	
  chemisier	
  de	
  Rachel.	
  Il	
  vient	
  de	
  lui	
  
offrir	
  ce	
  bijou	
  chez	
  un	
  marchand	
  ambulant	
  du	
  port.	
  
Elle	
  le	
  regarde	
  en	
  souriant,	
  touchée	
  par	
  le	
  geste.	
  

	
  
Rachel	
  (très	
  douce)	
  
Merci	
  !	
  C’est	
  ravissant.	
  
	
  
Philippe	
  
Oh,	
  c’est	
  juste	
  un	
  bijou	
  fantaisie…	
  Mais	
  comme	
  on	
  dit,	
  c’est	
  l’intention	
  qui	
  
compte.	
  	
  
(Il	
   se	
   penche	
   à	
   son	
   oreille	
   pour	
   ne	
   pas	
   être	
   entendu	
   du	
  
marchand)	
  Et	
  l’intention	
  est	
  très	
  tendre…	
  

	
  
Ils	
  s’éloignent	
  main	
  dans	
  la	
  main,	
  poursuivant	
  leur	
  promenade	
  en	
  amoureux.	
  Sur	
  le	
  port	
  où	
  un	
  
photographe	
  les	
  prend	
  en	
  photos.	
  
	
  
	
   	
   	
   Philippe	
  

Viens	
  ça	
  nous	
  fera	
  un	
  souvenir	
  …	
  
	
  

	
   	
   	
   Rachel	
  
	
   	
   	
   Ah	
  oui	
  c’est	
  gentil.	
  Mais	
  avec	
  toi	
  sur	
  la	
  photo.	
   	
   	
   	
  
	
  

27. Int.	
  Jour.	
  Chambre	
  d’hôtel.	
  
	
  
Rachel	
  et	
  Philippe	
  basculent	
  enlacés	
  sur	
   le	
   lit,	
   ils	
  sont	
   impatients,	
  plein	
  de	
  désir,	
  elle	
  autant	
  
que	
  lui.	
  
Les	
  persiennes	
  sont	
  tirées	
  et	
  laissent	
  deviner	
  la	
  lumière	
  du	
  jour,	
  plein	
  après-­‐midi.	
  
	
  

28. Int.	
  Jour.	
  Restaurant	
  qui	
  donne	
  sur	
  la	
  baie.	
  
	
  
Philippe	
   est	
   en	
   train	
   de	
  manger	
   des	
   langoustines,	
   il	
   les	
   décortique	
   avec	
   soin	
   et	
   en	
   suce	
   les	
  
pattes	
  avec	
  délectation.	
  Rachel	
  est	
  moins	
  emballée	
  par	
  son	
  plateau	
  de	
  fruits	
  de	
  mer.	
  
	
  

Philippe	
  
Tu	
  aimes	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  (polie)	
  	
  
Oui.	
  C’est	
  très	
  bon.	
  

	
  
Le	
  restaurant	
  est	
  baigné	
  de	
  lumière,	
  il	
  y	
  a	
  du	
  monde.	
  
Philippe	
  la	
  regarde	
  et	
  lui	
  parle	
  doucement,	
  avec	
  une	
  pointe	
  de	
  condescendance,	
  comme	
  à	
  une	
  
enfant	
  qui	
  aurait	
  fait	
  une	
  bêtise.	
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Philippe	
  	
  
Tu	
  es	
  enceinte	
  mais	
  ça	
  ne	
  change	
  rien,	
  Rachel.	
  Et	
  puis	
  on	
  était	
  d’accord	
  
pour	
  faire	
  cet	
  enfant,	
  n’est-­‐ce	
  pas	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  
…	
  Oui.	
  	
  

	
  
Philippe	
  (ferme)	
  
On	
  était	
  d’accord.	
  

	
  
Rachel	
  
Oui,	
  oui.	
  

	
  
Philippe	
  (calme)	
  
Tu	
   sais	
   très	
   bien	
   que	
   je	
   ne	
   t’épouserai	
   pas.	
   Je	
   te	
   l’ai	
   toujours	
   dit.	
   J’ai	
  
toujours	
  été	
  franc	
  avec	
  toi,	
  n’est-­‐ce	
  pas	
  ?	
  
	
  
Rachel	
  
C’est	
  vrai.	
  	
  
	
  
Philippe	
  
Evidemment	
  si	
  tu	
  avais	
  été	
  riche,	
  ça	
  aurait	
  été	
  différent.	
  J’aurais	
  réfléchi.	
  

	
  
Rachel	
  
Ah	
  bon	
  ?...	
  
	
  

Un	
  blanc.	
  Rachel	
  ne	
  mange	
  plus	
  du	
  tout,	
  elle	
  remue	
  la	
  nourriture	
  dans	
  son	
  assiette	
  du	
  bout	
  de	
  
sa	
  fourchette	
  mais	
  ne	
  touche	
  à	
  rien.	
  Alors	
  que	
  Philippe	
  continue	
  de	
  se	
  régaler.	
  
	
  

Philippe	
  
Je	
  pourrais	
  t’aider	
  à	
  trouver	
  un	
  logement	
  à	
  Paris,	
  une	
  petite	
  chambre.	
  Je	
  
te	
  l’ai	
  déjà	
  proposé,	
  tu	
  te	
  souviens	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  	
  
Je	
  m’en	
  souviens	
  très	
  bien.	
  
…	
  Je	
  vais	
  réfléchir,	
  Philippe.	
  
Je	
  te	
  donnerai	
  ma	
  réponse	
  à	
  la	
  fin	
  du	
  mois.	
  	
  	
  
	
  

Ils	
  continuent	
  de	
  manger	
  en	
  silence.	
  
	
  
Bruit	
  de	
  la	
  mer	
  en	
  contrebas.	
  
Ballet	
  du	
  serveur	
  entre	
  les	
  tables.	
  

29. Ext.	
  Jour.	
  Maison	
  Rachel.	
  
	
  
Lumière	
  chaude	
  de	
  fin	
  de	
  journée.	
  Rachel	
  et	
  Mathilde	
  se	
  tiennent	
  dans	
  la	
  cour	
  de	
  la	
  maison,	
  
face	
  au	
  jardin	
  et	
  aux	
  arbres	
  fruitiers.	
  Mathilde	
  est	
  assise	
  et	
  Rachel,	
  debout	
  à	
  côté	
  d’elle,	
  fume	
  
nerveusement.	
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Mathilde	
  
Tu	
  penses	
  bien	
  que	
  je	
  ne	
  vais	
  pas	
  te	
  mettre	
  à	
  la	
  rue.	
  	
  
	
  
Rachel	
  
Je	
  sais…	
  	
  

	
  
Mathilde	
  
Mais	
   te	
   leurre	
   pas,	
   ça	
   sera	
   pas	
   facile	
   d’élever	
   un	
   enfant	
   seule.	
   Tu	
   sais	
  
comment	
  sont	
  les	
  gens…	
  
Ton	
   père,	
   on	
   peut	
   lui	
   reprocher	
   ce	
   qu’on	
   veut,	
   mais	
   au	
   moins	
   quand	
  
j’étais	
  enceinte	
  de	
  toi,	
  il	
  a	
  fait	
  ce	
  qu’il	
  avait	
  à	
  faire	
  :	
  il	
  m’a	
  épousée.	
  	
  
	
  
Rachel	
  
…	
  S’il	
  te	
  plaît,	
  maman,	
  ne	
  dis	
  pas	
  de	
  mal	
  de	
  Philippe…	
  
	
  
Mathilde	
  
Mais	
   c’est	
   la	
   vérité,	
   ces	
   hommes-­‐là,	
   ça	
   passe	
   et	
   ça	
   laisse	
   que	
   des	
  
malheureuses.	
  Comme	
  une	
  pluie	
  de	
  criquets	
  sur	
  un	
  champ	
  de	
  blé.	
  	
  
Et	
  puis	
  qu’est-­‐ce	
  qu’il	
  dira	
  à	
   l’école,	
  cet	
  enfant,	
  quand	
  on	
  lui	
  demandera	
  
ce	
  que	
  fait	
  son	
  père	
  ?	
  
	
  
Rachel	
  
On	
  peut	
  dire	
  qu’il	
  est	
  mort…	
  Comme	
  faisait	
  Gaby.	
  

	
  
Mathilde	
  
Hum.	
  Oui.	
  

	
  
Rachel	
  
Je	
  ferai	
  tout	
  pour	
  ne	
  pas	
  être	
  une	
  charge.	
  Je	
  te	
  le	
  promets.	
  

	
  
Mathilde	
  
De	
   toute	
   façon,	
   Gaby	
   s’en	
   va,	
   ton	
   bébé	
   arrive,	
   c’est	
   pareil.	
   On	
   a	
   tenu	
   le	
  
coup	
   pendant	
   la	
   guerre,	
   alors	
   c’est	
   pas	
   une	
   petite	
   bouche	
   en	
   plus	
   à	
  
nourrir	
  qui	
  changera	
  quelque	
  chose.	
  Non,	
  ce	
  qui	
  me	
  tracasse,	
  c’est	
  toi.	
  
Rachel	
  
Ça	
   va	
   aller.	
   Je	
   t’assure	
   que	
   ça	
   va	
   aller.	
   Déjà,	
   si	
   on	
   reste	
   ensemble,	
   ça	
  
change	
  tout.	
  	
  
	
  
Mathilde	
  
Je	
  sais	
  que	
  tu	
  es	
   forte,	
   je	
  sais	
  que	
  tu	
  es	
  costaud…	
  Je	
  sais	
  que	
  tu	
  es	
   fière,	
  
aussi,	
  et	
  que	
  tu	
  peux	
  tenir	
  tête	
  aux	
  commérages.	
  Ce	
  qui	
  m’embête,	
  c’est…	
  

	
  
Elle	
  se	
  tait.	
  
	
  

Mathilde	
  
C’est	
  que	
  tu	
  l’as	
  encore	
  dans	
  la	
  tête,	
  ton	
  Philippe.	
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30. Int.	
  Jour.	
  Maison	
  Rachel	
  rue	
  de	
  l’Indre.	
  Chambre	
  Rachel.	
  (1959)	
  
	
  
Un	
  bébé	
  endormi	
  dans	
  son	
  couffin.	
  Rachel,	
  penchée	
  sur	
  le	
  couffin,	
  regarde	
  son	
  bébé,	
  fascinée.	
  
Entre	
  fatigue	
  et	
  larmes,	
  émotion	
  à	
  fleur	
  de	
  peau.	
  

	
  
Employé	
  de	
  Mairie,	
  voix	
  off	
  
Chantal	
   Steiner,	
   née	
   le	
   3	
   février	
   1959	
   à	
   Châteauroux.	
   Mère	
  :	
   Rachel	
  
Steiner,	
   née	
   le	
   8	
   novembre	
   1931,	
   domiciliée	
   Chemin	
   des	
   Beaux-­‐Près,	
  
Châteauroux,	
  Indre.	
  Père	
  :	
  inconnu.	
  

	
  
Le	
  bébé	
  commence	
  à	
  se	
  réveiller	
  en	
  gémissant,	
  Rachel	
  prend	
  aussitôt	
  sa	
  fille	
  dans	
  ses	
  bras	
  et	
  
la	
   berce	
   doucement.	
   On	
   a	
   l’impression	
   qu’elle	
   se	
   berce	
   elle-­‐même	
   en	
   même	
   temps	
   qu’elle	
  
cajole	
  le	
  bébé.	
  

31. Ext.	
  Jour.	
  Jardin	
  Maison	
  Rachel.	
  
	
  
Rachel	
  suspend	
  dans	
  le	
  jardin	
  le	
  linge	
  du	
  bébé	
  :	
  langes,	
  bavoirs.	
  Petits	
  morceaux	
  de	
  tissu	
  blanc	
  
qui	
  bougent	
  doucement,	
  dans	
  un	
  souffle	
  de	
  vent.	
  
Elle	
  se	
  tient	
  les	
  reins,	
  les	
  frotte	
  machinalement.	
  

	
  
Voix	
  off	
  
Elle	
   a	
   écrit	
   à	
   Philippe	
   en	
   lui	
   demandant	
   de	
   venir	
   voir	
   leur	
   fille.	
   Il	
   a	
  
répondu	
   par	
   télégramme	
  :	
   «	
  Désolé,	
   matériellement	
   impossible	
   venir	
  
aujourd’hui,	
  Philippe	
  ».	
  	
  	
  

32. Int.	
  Jour.	
  Chambre	
  Rachel.	
  
 

Voix	
  off	
  
Il	
  est	
  venu	
  cinq	
  mois	
  plus	
  tard.	
  

	
  
Rachel	
  tient	
  Chantal	
  dans	
  les	
  bras,	
  le	
  bébé	
  vient	
  de	
  se	
  réveiller.	
  Philippe	
  regarde	
  l’enfant	
  avec	
  
une	
  distance	
  polie.	
  

	
  
Philippe	
  	
  
Elle	
  est	
  très	
  vigoureuse	
  !	
  On	
  sent	
  qu’elle	
  est	
  bien	
  nourrie.	
  
	
  
Rachel	
  
Elle	
   est	
   belle,	
   hein	
  ?	
   Elle	
   gazouille	
   tout	
   le	
   temps.	
   Maman	
   dit	
   qu’elle	
   a	
  

	
   jamais	
  vu	
  un	
  bébé	
  aussi	
  joyeux.	
  
	
  

Il	
  s’approche	
  de	
  Chantal.	
  
	
  

Philippe	
  (au	
  bébé)	
  
C’est	
  vrai.	
  Tu	
  es	
  bien	
  mignonne,	
  Chantal.	
  
	
  

Rachel	
  le	
  regarde.	
  
	
  
Rachel	
  
Tu	
  veux	
  la	
  prendre	
  ?	
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Philippe	
  
Oh	
  non,	
  elle	
  est	
  bien	
  mieux	
  avec	
  toi.	
  Je	
  ne	
  saurais	
  pas	
  y	
  faire.	
  
Ta	
   mère	
   n’a	
   pas	
   bonne	
   mine,	
   il	
   me	
   semble	
  :	
   toujours	
   ses	
   problèmes	
  

	
   respiratoires	
  ?	
  
	
  
Rachel	
  
Oui,	
  toujours.	
  Mais	
  ça	
  va.	
  

	
  
Rachel	
  repose	
  Chantal	
  dans	
  le	
  lit.	
  Philippe	
  regarde	
  Rachel	
  avec	
  attention.	
  

	
  
Philippe	
  
Toi	
  en	
  revanche,	
  tu	
  as	
  l’air	
  d’aller	
  merveilleusement	
  bien.	
  

	
  
Rachel	
  sourit.	
  
	
  

Rachel	
  
Ah	
  bon	
  ?	
  
	
  
Philippe	
  
Oui,	
  vraiment.	
  Tu	
  as	
  une	
  jolie	
  silhouette,	
  tu	
  es	
  rayonnante.	
  	
  

	
  
Rachel	
  le	
  regarde,	
  un	
  peu	
  troublée.	
  

	
  
Rachel	
  	
  
Ça	
  serait	
  bien	
  que	
  tu	
  reconnaisses	
  Chantal.	
  

	
  
Philippe	
  ne	
  répond	
  pas.	
  

	
  
Rachel	
  
Je	
  ne	
  te	
  demanderai	
  rien	
  d’autre,	
  je	
  te	
  le	
  promets…	
  Je	
  ne	
  te	
  demande	
  pas	
  
d’argent,	
  ça	
  ne	
  m’intéresse	
  pas.	
  	
  
	
  
Philippe	
  
Je	
  vais	
  réfléchir.	
  Je	
  te	
  dirai.	
  
	
  
Voix	
  off	
   	
  
Philippe	
   n’était	
   resté	
   qu’une	
   journée.	
   Au	
   bout	
   de	
   quelques	
   semaines,	
  
n’ayant	
  pas	
  de	
  nouvelles,	
  elle	
  avait	
  réécrit.	
  

33. Ext.	
  Jour.	
  Rue	
  de	
  Paris.	
  
	
  
Rachel	
  marche	
   d’un	
   pas	
   décidé	
   dans	
   une	
   rue	
   d’immeubles	
   haussmanniens.	
   Elle	
   regarde	
   les	
  
numéros.	
  
	
  

Voix	
  off	
  
Sa	
   lettre	
   était	
   revenue	
   avec	
   la	
   mention	
  :	
   «	
  N’habite	
   plus	
   à	
   l’adresse	
  
indiquée	
  ».	
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Elle	
   arrive	
   devant	
   les	
   bureaux	
   des	
   Guides	
  Michelin.	
   Elle	
   se	
   tend,	
   pénètre	
   dans	
   le	
   bâtiment,	
  
déterminée.	
  

34. Int.	
  Jour.	
  Hall	
  des	
  bureaux.	
  
	
  
Le	
  grand	
  hall	
  :	
  Rachel	
  s’adresse	
  à	
  une	
  secrétaire	
  à	
  l’accueil.	
  	
  
	
  

Rachel	
  
Bonjour,	
  je	
  souhaite	
  voir	
  monsieur	
  Arnold…	
  

	
  
La	
  secrétaire	
  
Vous	
  avez	
  rendez-­‐vous	
  ?	
  
	
  
Rachel	
  
Non…	
  Mais	
  c’est	
  important.	
  

	
  
La	
  secrétaire	
  
Je	
  suis	
  désolée,	
  sans	
  rendez-­‐vous	
  ce	
  ne	
  sera	
  pas	
  possible.	
  	
  

	
  
Rachel	
  
C’est	
   au	
   sujet	
   de	
   son	
   fils…	
   C’est	
   vraiment	
   important.	
   Vous	
   pouvez	
   au	
  
moins	
  le	
  prévenir	
  ?	
  

	
  
La	
   secrétaire,	
   agacée,	
   prend	
   son	
   téléphone.	
   Elle	
   désigne	
   en	
   même	
   temps	
   à	
   Rachel	
   une	
  
banquette	
  pour	
  patienter.	
  	
  
Rachel	
  va	
  s’asseoir,	
  elle	
  attend.	
  La	
  secrétaire	
  discute	
  assez	
  longuement	
  au	
  téléphone,	
  en	
  jetant	
  
de	
  petits	
  coups	
  d’œil	
  à	
  Rachel	
  :	
  on	
  comprend	
  qu’elle	
  parle	
  d’elle.	
  	
  

35. Int.	
  Jour.	
  Bureau.	
  
	
  
Rachel	
  serre	
  la	
  main	
  à	
  un	
  homme	
  sec,	
  bien	
  habillé,	
  dans	
  la	
  soixantaine.	
  Il	
  est	
  calme	
  et	
  d’une	
  
grande	
  politesse	
  envers	
  Rachel.	
  
	
  

Le	
  père	
  	
  
Asseyez-­‐vous	
  Mademoiselle,	
  je	
  vous	
  en	
  prie.	
  
	
  
Rachel	
  
Je	
  vous	
  remercie	
  de	
  me	
  recevoir.	
  
	
  
Le	
  père	
  
Que	
  puis-­‐je	
  pour	
  vous?	
  	
  
	
  
Rachel	
  	
  
Je	
   suis	
   Rachel	
   Steiner.	
   Votre	
   fils	
   Philippe	
   et	
   moi	
   avons	
   un	
   bébé	
   de	
   six	
  
mois,	
  une	
  petite	
  Chantal.	
  
	
  
Le	
  père	
  	
  
Oui,	
  je	
  sais…	
  	
  
Il	
  m’a	
  dit	
  qu’il	
  ne	
  se	
  sentait	
  pas	
  responsable.	
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Rachel	
  a	
  un	
  blanc	
  de	
  surprise.	
  Elle	
  se	
  ressaisit.	
  	
  
	
  

Rachel	
  	
  
Il	
  est	
  venu	
  la	
  voir,	
  quand	
  même.	
  

	
  
Le	
  père	
  	
  
C’est	
  très	
  bien	
  de	
  sa	
  part.	
  

	
  
Rachel	
  	
  
Je	
  viens	
  parce	
  que	
  je	
  n’ai	
  plus	
  de	
  moyen	
  de	
  le	
  joindre.	
  Je	
  voudrais	
  pouvoir	
  
lui	
  donner	
  des	
  nouvelles	
  de	
  sa	
  fille.	
  
	
  
Le	
  père	
  	
  
Je	
  ferai	
  au	
  mieux,	
  	
  mais	
  je	
  ne	
  peux	
  rien	
  vous	
  promettre.	
  	
  
Je	
  ne	
  peux	
  rien	
  vous	
  dire,	
  je	
  suis	
  un	
  père.	
  
	
  
Rachel	
  	
  
Je	
  ne	
  veux	
  pas	
  l’embêter,	
  je	
  veux	
  juste	
  pouvoir	
  lui	
  écrire.	
  

	
  
Le	
  père	
  	
  
J’entends	
   bien,	
   mais	
   vous	
   comprendrez	
   que	
   je	
   ne	
   peux	
   pas	
   vous	
  

	
   donner	
  son	
  adresse,	
  comme	
  ça,	
  sans	
  son	
  accord	
  !	
  	
  
	
  
Rachel	
  accuse	
  le	
  coup.	
  
Lentement,	
  elle	
  ouvre	
  son	
  sac	
  à	
  main	
  et	
  lui	
  tend	
  une	
  lettre.	
  
	
  

Rachel	
  	
  
Alors	
   je	
   vous	
   remercie	
   si	
   vous	
   pouvez	
   au	
  moins	
   lui	
   donner	
   cette	
   lettre	
  
quand	
  vous	
  le	
  verrez.	
  

	
  
Le	
  père	
  	
  
Je	
  le	
  ferai,	
  comptez	
  sur	
  moi.	
  

	
  
Ils	
  s’observent	
  l’un	
  l’autre.	
  
	
  

Le	
  père	
  	
  
Mon	
   fils	
   a	
   parfois	
   la	
   légèreté	
   de	
   la	
   jeunesse,	
  mais,	
  Mademoiselle,	
   je	
   ne	
  

	
   vous	
  apprends	
  rien,	
  	
  il	
  faut	
  être	
  deux	
  pour	
  fabriquer	
  un	
  enfant.	
  	
  
	
  
Rachel	
  encaisse	
  sans	
  rien	
  dire.	
  

	
  
Le	
  père	
  
Je	
  comprends	
  que	
  pour	
  vous	
  la	
  situation	
  soit	
  difficile.	
  
	
  
Rachel	
  	
  
Je	
  vais	
  bien,	
  ma	
  fille	
  va	
  bien.	
  J’aimerais	
  juste	
  qu’elle	
  connaisse	
  son	
  père.	
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36. Int.	
  Jour.	
  Cuisine	
  de	
  Rachel.	
  
	
  
Rachel	
  baigne	
  Chantal	
  bébé	
  dans	
  un	
  tub,	
  avec	
  des	
  gestes	
  attentionnés.	
  Elle	
  babille	
  et	
  fredonne	
  
pour	
  la	
  distraire.	
  

	
  
Voix	
  off	
  	
  	
  
Quelques	
   semaines	
   plus	
   tard	
   elle	
   a	
   reçu	
   une	
   lettre	
   de	
   Philippe	
   de	
  
quelques	
   lignes	
  :	
   il	
   vivait	
   désormais	
   à	
   Strasbourg	
   et	
   lui	
   donnait	
   sa	
  
nouvelle	
  adresse.	
  

	
  
Plein	
  écran,	
  les	
  mots	
  clés	
  de	
  la	
  lettre	
  reçue,	
  avec	
  l’écriture	
  manuscrite	
  de	
  Philippe	
  :	
  
«	
  Chère	
  Rachel	
  »,	
  «	
  Strasbourg	
  »,	
  «	
  nouvelle	
  adresse	
  »,	
  «	
  mon	
  meilleur	
  souvenir	
  »,	
  «	
  Philippe	
  ».	
  

37. Ext.	
  Jour.	
  Jardin	
  Maison	
  Rachel.	
  (1963)	
  
	
  
Chantal	
  (4	
  ans)	
  pédale	
  joyeusement	
  dans	
  le	
  jardin	
  familial	
  sur	
  un	
  petit	
  tricycle	
  rouge.	
  Elle	
  y	
  
met	
  toutes	
  ses	
  forces,	
  pleine	
  d’énergie.	
  
Rachel	
  la	
  surveille	
  par	
  la	
  fenêtre.	
  Elle	
  détourne	
  les	
  yeux	
  un	
  instant	
  et	
  s’occupe	
  de	
  badigeonner	
  
un	
  poulet	
  d’huile	
  avant	
  de	
  le	
  mettre	
  au	
  four.	
  
Soudain	
  elle	
  entend	
  crier	
  :	
  «	
  Aaaah,	
  maman	
  !!	
  ».	
  
	
  
Rachel,	
  affolée,	
  se	
  précipite	
  dehors:	
  elle	
  voit	
  que	
  Chantal	
  est	
  tombée	
  dans	
  le	
  cours	
  d’eau	
  en	
  bas	
  
du	
  jardin,	
  avec	
  son	
  tricycle.	
  	
  
Chantal,	
  choquée,	
  ressort	
  de	
  l’eau,	
  grelotante,	
  trempée	
  de	
  la	
  tête	
  aux	
  pieds.	
  Rachel	
  court	
  vers	
  
elle.	
  

	
  
Chantal	
  (en	
  boucle)	
  
Je	
  suis	
  tombée	
  dans	
  l’eau,	
  je	
  suis	
  tombée	
  dans	
  l’eau,	
  je	
  suis	
  tombée	
  dans	
  
l’eau,	
  je	
  suis	
  tombée	
  dans	
  l’eau	
  !!!	
  	
  
	
  

Rachel	
  la	
  soulève	
  dans	
  ses	
  bras	
  et	
  l’emporte	
  en	
  courant	
  vers	
  la	
  maison,	
  lui	
  frottant	
  déjà	
  le	
  dos	
  
pour	
  la	
  réchauffer.	
  
	
  

Rachel	
  	
  
Tout	
  va	
  bien	
  ma	
  chérie,	
   tout	
  va	
  bien	
  !	
  Oh	
   tu	
  m’as	
   fait	
  une	
  belle	
   frayeur,	
  
toi	
  !	
  

	
  
Cut.	
  
	
  
Chantal	
  est	
  dans	
  le	
  lit	
  de	
  sa	
  mère,	
  qui	
  la	
  bichonne,	
  lui	
  frotte	
  les	
  cheveux,	
  lui	
  sert	
  un	
  lait	
  chaud…	
  
La	
  petite	
  est	
  aux	
  anges.	
  

38. Ext.	
  Jour.	
  Bords	
  de	
  rivière.	
  	
  
	
  
…	
  Chantal	
  (quatre	
  ans)	
  tourne	
  dans	
  les	
  airs	
  et	
  rit	
  aux	
  éclats.	
  C’est	
  son	
  oncle	
  Michel	
  qui	
  la	
  fait	
  
tournoyer.	
  Il	
  la	
  repose,	
  enchaîne	
  avec	
  sa	
  fille	
  Brigitte	
  (la	
  cousine	
  de	
  Chantal,	
  un	
  an	
  de	
  moins).	
  	
  
A	
   côté,	
   Rachel,	
   Gaby	
   et	
   Mathilde	
   sont	
   assises	
   sur	
   des	
   couvertures.	
   Gaby	
   a	
   un	
   bébé	
   sur	
   les	
  
genoux.	
  Toute	
  la	
  famille	
  profite	
  du	
  soleil.	
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Voix	
  off	
  
La	
  rupture	
  entre	
  Rachel	
  et	
  Philippe	
  n’avait	
  pas	
  été	
  nette.	
  Rachel	
  espérait	
  
un	
  revirement.	
  

	
  
Rachel,	
  Gaby	
  et	
  Chantal	
  marchent	
  jambes	
  nues	
  dans	
  l’eau	
  fraîche.	
  Rachel	
  tient	
  Chantal	
  par	
  les	
  
mains	
  pour	
  qu’elle	
  ne	
  tombe	
  pas.	
  
	
  

Rachel	
  
Attention	
  ma	
  bichette,	
  ça	
  glisse…	
  
	
  
Voix	
  off	
  
Elle	
  ne	
  supportait	
  pas	
  que	
  soit	
  inscrit	
  	
  «	
  née	
  de	
  père	
  inconnu	
  »	
  sur	
  l’acte	
  
de	
  naissance	
  de	
  Chantal.	
  	
  

	
  
Chantal	
   et	
  Brigitte	
  posent	
   fièrement	
  devant	
   l’oncle	
  Michel	
  qui	
   les	
  prend	
  en	
  photo	
  devant	
   la	
  
rivière,	
  brandissant	
  de	
  fausses	
  cannes	
  à	
  pêche	
  bricolées	
  avec	
  un	
  bâton.	
  	
  

39. Int.	
  Jour.	
  Maison	
  Rachel.	
  
	
  
Voix	
  off	
  

	
   	
   Elle	
  espérait	
  toujours	
  que	
  Philippe	
  reconnaitrait	
  leur	
  enfant.	
  
	
   	
   Régulièrement,	
  dans	
  ce	
  but,	
  elle	
  lui	
  écrivait.	
  

	
  
La	
  photo	
  de	
  Chantal	
  et	
  Brigitte	
  avec	
  leurs	
  cannes	
  à	
  pêche,	
  parmi	
  d’autres	
  photos	
  de	
  Chantal,	
  
étalées	
  en	
  vrac	
  sur	
  une	
  table.	
  
	
  
Rachel	
  examine	
  les	
  photos	
  avec	
  un	
  soin	
  quasi	
  maniaque,	
  en	
  choisit	
  deux	
  :	
  une	
  de	
  Chantal	
  sur	
  
son	
  tricycle	
  devant	
  la	
  maison,	
  et	
  une	
  d’elle	
  devant	
  la	
  rivière	
  (elle	
  écarte	
  la	
  photo	
  où	
  Chantal	
  se	
  
trouve	
  avec	
  sa	
  cousine).	
  
Elle	
  glisse	
  les	
  deux	
  photos	
  dans	
  une	
  enveloppe	
  avec	
  une	
  lettre.	
  

40. Int.	
  Jour.	
  Cafétéria.	
  
	
  
Nicole	
  et	
  Rachel	
   sont	
  devant	
   leurs	
  plateaux	
  repas,	
  en	
   fin	
  de	
  déjeuner.	
  Nicole	
   lit	
  une	
   lettre	
  à	
  
voix	
   haute,	
   Rachel	
   l’écoute	
   avec	
   la	
   plus	
   grande	
   attention,	
   comme	
   si	
   elle	
   se	
   nourrissait	
   de	
  
chaque	
  mot	
  de	
  la	
  lettre.	
  
	
  

Nicole	
  
«	
  Chère	
  Rachel,	
  
Ta	
  lettre	
  m’a	
  appris	
  que	
  tu	
  passerais	
  sans	
  doute	
  tes	
  vacances	
  dans	
  le	
  Jura	
  
ou	
   dans	
   les	
   Vosges.	
   Si	
   tu	
   décides	
   de	
   les	
   passer	
   dans	
   les	
   Vosges,	
   je	
   te	
  
conseille	
  le	
  versant	
  Est,	
  car	
  il	
  pleuvra	
  beaucoup	
  moins	
  ».	
  	
  

	
  
Nicole	
  s’interrompt	
  et	
  regarde	
  Rachel,	
  légèrement	
  consternée.	
  
	
  

Nicole	
  
Il	
  est	
  passé	
  à	
  l’Institut	
  National	
  de	
  Météorologie	
  ?	
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Rachel	
  
Oh,	
  arrête.	
  Continue,	
  c’est	
  mieux	
  après.	
  
	
  
Nicole	
  
«	
  Au	
   contraire,	
   les	
   pluies	
   venues	
  de	
   l’Atlantique	
   se	
   heurtent	
   au	
   versant	
  
Ouest	
  et	
  s’y	
  déversent	
  souvent	
  de	
  longues	
  semaines	
  sans	
  interruption	
  ».	
  
Hum	
  !	
  
«	
  Quant	
   à	
   moi	
   je	
   prendrai	
   mes	
   vacances	
   au	
   mois	
   de	
   juin,	
   et	
   serai	
   de	
  
retour	
  à	
  Strasbourg	
  vers	
  le	
  8	
  ou	
  10	
  juillet	
  ».	
  
Ah	
  !!	
   «	
  	
   Si	
   tu	
  me	
   donnes	
   ton	
   adresse	
   à	
   l’hôtel,	
   nous	
   pourrons	
   peut-­‐être	
  
nous	
  voir.	
  Mon	
  meilleur	
  souvenir,	
  Philippe	
  ».	
  

	
  
Nicole	
  regarde	
  Rachel,	
  presque	
  un	
  peu	
  inquiète.	
  

	
  
Nicole	
  
T’as	
  pas	
  peur	
  que	
  ça	
  te	
  fasse	
  mal,	
  de	
  le	
  revoir	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  	
  
Non.	
   Je	
  n’en	
   suis	
  plus	
   là.	
   Et	
   puis	
   c’est	
   pour	
  Chantal.	
   Je	
   voudrais	
   qu’il	
   la	
  
reconnaisse.	
  

41. Ext.	
   Jour.	
   Grande	
   Place	
   Gérardmer.	
   (1963)	
   Reprise	
   séquence	
   d’ouverture	
   vue	
   par	
  
Chantal.	
  

	
  
Les	
  jambes	
  de	
  Rachel	
  vont	
  et	
  viennent.	
  
Le	
  bruit	
  d’une	
  voiture	
  qui	
  s’arrête,	
  une	
  portière	
  qui	
  claque.	
  
Un	
  caillou	
  atterrit	
  sur	
  le	
  carré	
  5	
  d’une	
  marelle	
  dessinée	
  à	
  la	
  craie.	
  
	
  

Philippe	
  
Bonjour	
  Rachel	
  !	
  
	
  
Rachel	
  
Bonjour	
  Philippe…	
  

	
  
Chantal	
  se	
  fige	
  sur	
  sa	
  marelle	
  :	
  elle	
  voit	
  un	
  homme	
  inconnu	
  d’elle	
  (Philippe)	
  s’approcher	
  de	
  sa	
  
mère	
  en	
  souriant,	
  l’embrasser	
  en	
  lui	
  touchant	
  le	
  bras.	
  
Rachel	
  cherche	
  Chantal	
  du	
  regard	
  et	
  lui	
  fait	
  signe	
  de	
  s’approcher.	
  
	
  

	
  
Rachel	
  
Chantal	
  !	
  Chantal	
  ma	
  bichette,	
  viens	
  que	
  je	
  te	
  présente…	
  

	
  
Chantal	
   s’approche,	
   curieuse,	
  Rachel	
   l’attrape	
  gentiment	
  par	
   la	
  main	
  et	
   la	
  place	
  devant	
   elle,	
  
face	
  à	
  Philippe.	
  
	
  

Rachel	
  
C’est	
  ton	
  papa.	
  
	
  

Chantal,	
  à	
  moitié	
  cachée	
  derrière	
  les	
  jambes	
  de	
  sa	
  mère,	
  passe	
  la	
  tête	
  et	
  regarde	
  sérieusement	
  
Philippe.	
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42. Ext.	
  Jour.	
  Bord	
  du	
  lac.	
  Gérardmer.	
  	
  
	
  
SUPPRIMEE.	
  

43. Int.	
  Jour.	
  Chambre	
  d’hôtel.	
  Gérardmer.	
  
	
  
Rachel	
  et	
  Philippe	
  en	
  train	
  de	
  faire	
  l’amour.	
  Rachel	
  gémit	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  fort,	
  elle	
  se	
  met	
  elle-­‐
même	
  la	
  main	
  sur	
  la	
  bouche	
  pour	
  ne	
  pas	
  faire	
  trop	
  de	
  bruit.	
  

44. Int.	
  Soir.	
  Place	
  Gérardmer.	
  
	
  
Rachel	
  et	
  Chantal	
  disent	
  au	
  revoir	
  à	
  Philippe	
  qui	
  monte	
  dans	
  sa	
  voiture.	
  
	
  

Rachel	
  
Tachons	
  de	
  nous	
  voir	
  plus	
  souvent.	
  

	
  
Philippe	
  
Je	
  vais	
  essayer	
  mais	
  j’ai	
  beaucoup	
  de	
  travail,	
  tu	
  sais,	
  et	
  je	
  suis	
  pris	
  par	
  ma	
  
vie.	
  

	
  
Il	
  monte	
  dans	
  sa	
  voiture,	
  démarre	
  et	
  s’en	
  va,	
  avec	
  un	
  dernier	
  geste	
  amical	
  par	
  la	
  fenêtre.	
  
	
  
Des	
  larmes	
  montent	
  immédiatement	
  aux	
  yeux	
  de	
  Rachel.	
  	
  
Chantal	
   s’aperçoit	
   de	
   la	
   tristesse	
   de	
   sa	
  mère	
   et	
   lui	
   serre	
   la	
  main	
   comme	
   pour	
   la	
   protéger,	
  
inquiète.	
  

45. Int.	
  Ext.	
  Soir.	
  Bureaux	
  Sécu	
  +	
  Devant	
  maison	
  Rachel.	
  1965	
  
	
  
Rachel	
  descend	
  d’un	
  pas	
  pressé	
  l’escalier	
  carré	
  de	
  la	
  Sécurité	
  Sociale,	
  en	
  même	
  temps	
  que	
  les	
  
lumières	
  s’éteignent.	
  
	
  
Cut.	
  
	
  
Rachel	
  arrive	
  près	
  de	
  la	
  maison	
  familiale.	
  Elle	
  jette	
  un	
  coup	
  d’œil	
  par	
  la	
  fenêtre	
  de	
  la	
  cuisine	
  
avant	
  d’entrer	
  :	
  Chantal	
  joue	
  à	
  la	
  poupée	
  tout	
  en	
  parlant	
  avec	
  sa	
  grand-­‐mère	
  qui	
  fait	
  la	
  soupe,	
  
on	
  perçoit	
  sa	
  voix	
  d’enfant,	
  claire	
  et	
  haut	
  perchée,	
  sans	
  entendre	
  ce	
  qu’elle	
  dit.	
  

46. Int.	
  Jour.	
  Cuisine	
  Rachel.	
  1965	
  
	
  
Rachel,	
  Mathilde	
  et	
  Chantal	
  (6	
  ans)	
  sont	
  en	
  train	
  de	
  déjeuner.	
  
Chantal	
  quitte	
  la	
  table.	
  
	
  

Rachel	
  
Tu	
  manges	
  ta	
  banane,	
  Chantal.	
  Tu	
  iras	
  jouer	
  après.	
  
	
  
Chantal	
  

	
   	
   	
   J’en	
  veux	
  pas.	
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Rachel	
  

	
   	
   	
   Tu	
  la	
  manges,	
  s’il	
  te	
  plait.	
  
	
  
Chantal	
  prend	
  la	
  banane	
  et	
  la	
  jette	
  par	
  terre.	
  
Rachel	
  se	
  lève	
  d’un	
  bond,	
  se	
  met	
  près	
  de	
  la	
  banane.	
  
	
  

Rachel	
  
Chantal,	
  tu	
  ramasses	
  cette	
  banane.	
  

	
  
Chantal	
  ne	
  réagit	
  pas,	
  ne	
  répond	
  pas.	
  
	
  

Rachel	
  (articulant	
  lentement)	
  
Chantal,	
  tu	
  ramasses	
  	
  cette	
  banane.	
  

	
  
Même	
  attitude	
  de	
  Chantal.	
  
	
  

Rachel	
  (sévère)	
  
Chantal,	
  tu	
  ramasses	
  cette	
  banane.	
  

	
  
Rachel	
  est	
  droite,	
  ferme,	
  inflexible.	
  A	
  ce	
  moment,	
  Chantal	
  sort	
  de	
  la	
  cuisine.	
  Mathilde	
  et	
  Rachel	
  
se	
  regardent,	
  surprises.	
  
Chantal	
  revient	
  avec	
  une	
  poupée	
  dans	
  les	
  bras.	
  
	
  

Chantal	
  
Poupée,	
  ramasse	
  la	
  banane.	
  	
  
(Plus	
  sévère).	
  Poupée,	
  tu	
  ramasses	
  la	
  banane.	
  

	
  
Puis,	
  d’un	
  coup	
  :	
  
	
  

Chantal	
  	
  
Bon,	
   tu	
  ne	
  veux	
  pas	
  ramasser	
   la	
  banane,	
   	
  poupée,	
  eh	
  bien	
  Chantal	
  va	
   la	
  
ramasser.	
  

	
  
Chantal	
  ramasse	
  la	
  banane	
  et	
  sort	
  de	
  la	
  cuisine,	
  fière.	
  
Rachel	
  et	
  Mathilde	
  éclatent	
  de	
  rire.	
  

47. Int.	
  Jour.	
  Cuisine	
  Rachel.	
  	
  
	
  

Rachel	
  ouvre	
  une	
  lettre,	
  elle	
  la	
  parcourt	
  rapidement,	
  devient	
  grave.	
  
	
  

Voix	
  off	
  	
  
Rachel	
  reçut	
  une	
  lettre	
  très	
  courte	
  de	
  Philippe	
  :	
  sa	
  mère	
  s’était	
  suicidée.	
  	
  
Elle	
  avait	
  sauté	
  du	
  quatrième	
  étage.	
  La	
  famille	
  venait	
  de	
  finir	
  de	
  déjeuner,	
  
elle	
  avait	
  refusé	
  de	
  les	
  accompagner	
  au	
  Parc	
  Monceau,	
  	
  ils	
  étaient	
  en	
  train	
  
de	
  traverser	
  la	
  cour	
  quand	
  le	
  corps	
  s’était	
  écrasé	
  à	
  leurs	
  pieds.	
  

	
  
En	
  surimpression	
  sur	
  le	
  visage	
  de	
  Rachel	
  on	
  voit	
  au	
  ralenti	
  le	
  corps	
  d’une	
  femme	
  chuter	
  dans	
  
le	
  vide,	
  comme	
  flottant	
  dans	
  les	
  plis	
  de	
  son	
  vêtement.	
  
	
  



 
 

 37 

Rachel	
   replie	
   la	
   lettre,	
   troublée.	
   Elle	
   prend	
  une	
   feuille	
   dans	
   le	
   buffet,	
   s’installe	
   à	
   table	
  :	
   elle	
  
reste	
   un	
   moment	
   la	
   main	
   suspendue	
   au-­‐dessus	
   de	
   la	
   feuille,	
   cherchant	
   ses	
   mots,	
   puis	
  
commence	
  à	
  écrire.	
  
	
  

Voix	
  off	
  	
  
	
   	
   Elle	
  lui	
  a	
  écrit	
  une	
  gentille	
  lettre.	
  

48. Int.	
  Soir.	
  Chambre	
  Mathilde.	
  
	
  
Rachel	
  rentre	
  du	
  travail,	
  la	
  maison	
  semble	
  vide,	
  elle	
  est	
  surprise.	
  	
  
Elle	
  entend	
  la	
  voix	
  de	
  Chantal,	
  derrière	
  la	
  porte	
  de	
  la	
  chambre	
  de	
  Mathilde.	
  Elle	
  se	
  dirige	
  vers	
  
la	
  chambre.	
  
	
  

Voix	
  Chantal	
  
«…	
  et	
  Marinette	
  firent	
  sortir	
  les	
  vaches	
  de	
  l’étable	
  pour	
  les	
  mener	
  paître	
  
aux	
  grands	
  prés	
  du	
  bord	
  de	
  la	
  rivière,	
  de	
  l’autre	
  côté	
  …	
  »	
  

	
  
Rachel	
   ouvre	
   la	
   porte	
   et	
   découvre	
   Chantal	
   en	
   train	
   de	
   faire	
   la	
   lecture	
   à	
   sa	
   grand-­‐mère	
  :	
  
Mathilde	
  lui	
  adresse	
  un	
  sourire,	
  mais	
  elle	
  est	
  très	
  pâle	
  et	
  semble	
  épuisée.	
  

	
  
Rachel	
  
Chantal…	
  Laisse	
  Mémé	
  ma	
  bichette,	
  elle	
  est	
  très,	
  très	
  fatiguée.	
  	
  

	
  
Chantal	
  
Mais	
  on	
  vient	
  juste	
  de	
  commencer	
  !	
  

	
  
Rachel	
  
S’il	
  te	
  plaît.	
  

	
  
Chantal	
  regarde	
  tour	
  à	
  tour	
  sa	
  mère	
  et	
  sa	
  grand-­‐mère.	
  Elle	
  referme	
  son	
  livre,	
  pose	
  un	
  baiser	
  
sur	
  la	
  joue	
  de	
  sa	
  grand-­‐mère	
  et	
  sort	
  à	
  regret.	
  	
  
	
  
Rachel	
  se	
  force	
  vaillamment	
  à	
  sourire	
  à	
  sa	
  mère,	
  en	
  lui	
  caressant	
  le	
  dos	
  de	
  la	
  main.	
  
	
  

Rachel	
  
Ça	
  va	
  aller,	
  maman,	
  ça	
  va	
  aller…	
  

49. Int.	
  Jour.	
  Chambre	
  Mathilde.	
  	
  
	
  
SUPPRIMEE.	
  

50. Int.	
  Jour.	
  Chambre	
  Grenier	
  
	
  
Chantal	
  est	
  debout,	
  montée	
  sur	
  un	
  tabouret,	
  	
  elle	
  regarde	
  le	
  ciel	
  par	
  le	
  vasistas	
  du	
  grenier.	
  Elle	
  
appelle	
  sa	
  grand-­‐mère,	
  à	
  pleins	
  poumons.	
  
	
  

Chantal	
  	
  
Mémé	
  !	
  Mémé	
  !!	
  Mémé-­‐Mémé-­‐Mémé	
  !!	
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Sa	
  voix	
  se	
  fissure	
  d’un	
  coup.	
  
	
  
Rachel	
  entre	
  précipitamment,	
  la	
  voit	
  en	
  posture	
  dangereuse	
  sur	
  son	
  tabouret	
  et	
  la	
  saisit.	
  
	
  

Rachel	
  	
  
Ma	
  bichette	
  !	
  Mais	
  qu’est-­‐ce	
  que	
  tu	
  fais	
  voyons	
  ?	
  

	
  
Chantal	
  garde	
  la	
  tête	
  obstinément	
  tournée	
  vers	
  le	
  ciel,	
  et	
  crie	
  toujours	
  aussi	
  fort.	
  
	
  

Chantal	
  	
  
Mémé,	
  Mémé,	
  Mémé,	
  Mémé	
  !!!!	
  

	
  
Elle	
  éclate	
  en	
  sanglots.	
  Rachel	
  la	
  serre	
  et	
  la	
  berce	
  contre	
  elle,	
  tout	
  en	
  la	
  faisant	
  redescendre	
  de	
  
la	
  chaise.	
  
	
  

Rachel	
  (très	
  douce)	
  
Voyons	
  	
  ne	
  pleure	
  pas	
  bichette.	
  
	
  
Chantal	
  (indignée)	
  	
  
Mais	
  tu	
  m’avais	
  dit	
  qu’elle	
  était	
  au	
  ciel	
  !!	
  Pourquoi	
  elle	
  répond	
  pas	
  ?	
  
Elle	
  est	
  où,	
  si	
  elle	
  est	
  pas	
  au	
  ciel	
  ?	
  
	
  
Rachel	
  (doucement)	
  

	
   	
   	
   Si,	
  elle	
  est	
  au	
  ciel,	
  mais	
  elle	
  ne	
  peut	
  pas	
  nous	
  répondre.	
  Et	
  nous	
  on	
  	
  
	
   	
   	
   ne	
  peut	
  pas	
  la	
  voir.	
  Mais	
  elle,	
  elle	
  nous	
  voit.	
  Je	
  t’assure.	
  Et	
  elle	
  pense	
  	
  
	
   	
   	
   fort	
  à	
  nous,	
  comme	
  nous	
  on	
  pense	
  à	
  elle.	
  	
  
	
  
Gaby	
  les	
  rejoint,	
  elle	
  est	
  bouleversée	
  par	
  le	
  chagrin	
  de	
  Chantal.	
  
	
  

Chantal	
  
Elle	
  reviendra	
  pas	
  ?	
  

	
  
Gaby	
  
Oh	
  lala	
  !	
  On	
  ne	
  redescend	
  pas	
  du	
  ciel	
  comme	
  ça,	
  tu	
  sais,	
  surtout	
  si	
  elle	
  est	
  
bien	
  là-­‐bas,	
  j’en	
  suis	
  sûre,	
  elle	
  est	
  bien.	
  

	
  
Rachel	
  	
  
Oui,	
  elle	
  a	
  plus	
  mal	
  nulle	
  part,	
  elle	
  respire	
  bien	
  là-­‐bas,	
  tu	
  sais.	
  
	
  

Chantal	
  se	
  serre	
  encore	
  plus	
  contre	
  sa	
  mère.	
  Rachel	
  lui	
  caresse	
  doucement	
  les	
  cheveux.	
  Gaby,	
  
soudain,	
  pose	
  la	
  tête	
  sur	
  l’épaule	
  de	
  sa	
  sœur	
  :	
  elle	
  se	
  met	
  à	
  pleurer.	
  

	
  
Gaby	
  (reniflant)	
  
Ah	
  pardon,	
  je	
  peux	
  pas	
  m’empêcher…	
  

	
  
Rachel	
  les	
  serre	
  toutes	
  les	
  deux	
  en	
  même	
  temps	
  dans	
  ses	
  bras,	
  comme	
  elle	
  peut,	
  Gaby	
  contre	
  
son	
  épaule,	
  Chantal	
  collée	
  dans	
  ses	
  jambes.	
  C’est	
  elle	
  qui	
  tient	
  leur	
  petit	
  groupe.	
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51. Ext.	
  Jour.	
  Rue	
  Bureaux	
  Sécurité	
  Sociale.	
  
	
  
Rachel	
  marche	
  en	
  direction	
  des	
  bureaux	
  de	
  la	
  sécurité	
  sociale.	
  Tête	
  haute,	
  démarche	
  rapide	
  et	
  
fière.	
  

	
  
Voix	
  off	
  	
  
Le	
  décès	
  de	
  leur	
  mère	
  coup	
  sur	
  coup	
  la	
  même	
  année	
  les	
  a	
  rapprochés.	
  Le	
  
rythme	
  des	
  lettres	
  a	
  repris.	
  Vers	
  la	
  fin	
  de	
  l’année,	
  elle	
  en	
  a	
  reçu	
  une	
  qui	
  se	
  
terminait	
  par	
  ces	
  mots…	
  	
  

52. Int.	
  Jour.	
  Bureaux	
  Sécurité	
  Sociale	
  +	
  Cantine.	
  
	
  

Voix	
  off	
  
	
   	
   …	
  «	
  J’ai	
  envie	
  de	
  vous	
  voir.	
  J’en	
  ai	
  très	
  envie	
  ».	
  

	
  
Rachel	
  trie	
  du	
  courrier,	
  tape	
  à	
  la	
  machine.	
  Elle	
  déjeune	
  seule	
  à	
  la	
  cantine.	
  (Complètement	
  dans	
  
ses	
  pensées).	
  
	
  

Voix	
  off	
  
«	
  J’ai	
  envie	
  de	
  vous	
  voir,	
   j’en	
  ai	
   très	
  envie…	
  ».	
   	
  On	
  n’écrivait	
  pas	
  ça	
  sans	
  
raison.	
  Ce	
  «	
  vous	
  »	
  n’était	
  pas	
  anodin.	
  «	
  J’ai	
  envie	
  de	
  vous	
  voir	
  ».	
  	
  

53. Int.	
  Nuit.	
  Chambre	
  Rachel.	
  
	
  
SUPPRIMEE.	
  

54. Int.	
  Soir.	
  Maison	
  Rachel	
  
	
  

Voix	
  off	
  
La	
   phrase	
   roulait	
   dans	
   sa	
   tête.	
   Les	
   choses	
   évoluaient,	
   les	
   gens	
  
changeaient,	
  il	
  avait	
  perdu	
  sa	
  mère,	
  il	
  avait	
  mûri.	
  

	
  
Dans	
  la	
  glace,	
  Rachel,	
  nerveuse,	
  redonne	
  du	
  volume	
  à	
  ses	
  cheveux.	
  Elle	
  vérifie	
  que	
  Chantal	
  est	
  
«	
  bien	
  mise	
  »	
  :	
  elle	
  lui	
  réajuste	
  son	
  polo,	
  passe	
  la	
  main	
  dans	
  sa	
  frange.	
  Chantal	
  se	
  laisse	
  faire,	
  
étonnée	
  :	
  elle	
  sent	
  qu’il	
  se	
  passe	
  quelque	
  chose	
  de	
  spécial.	
  
	
  
Cut.	
  
	
  
Chantal	
  regarde	
  son	
  père	
  qui	
  vient	
  juste	
  d’arriver.	
  
	
  

Rachel	
  
C’est	
  ton	
  Papa.	
  

	
  
Chantal	
  
Bonjour.	
  

	
  
Philippe	
  s’approche	
  de	
  Chantal	
  et	
  l’embrasse.	
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Philippe	
  
Tu	
  ne	
  me	
  reconnais	
  pas	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  
Vous	
   vous	
   êtes	
   vus	
   à	
   Gérardmer.	
   Vous	
   avez	
   fait	
   du	
   pédalo,	
   tu	
   te	
  
souviens	
  ?	
  

	
  
Chantal	
  secoue	
  la	
  tête,	
  sceptique.	
  Elle	
  ne	
  se	
  souvient	
  pas	
  de	
  cet	
  homme,	
  ni	
  de	
  cette	
  journée...	
  
	
  

Rachel	
  
Tu	
  as	
  bien	
  roulé,	
  ça	
  va	
  ?	
  

	
  
Philippe	
  
Merci,	
  oui.	
  
	
  

Cut.	
  
	
  
Rachel	
  sert	
  un	
  morceau	
  de	
  poulet	
  à	
  Philippe.	
  
Philippe	
  semble	
  comme	
  chez	
  lui.	
  
Il	
  regarde	
  Chantal,	
  observe	
  comment	
  elle	
  mange.	
  
	
  

Philippe	
  
Tu	
  ne	
  m’as	
  pas	
  expliqué,	
  pourquoi	
  tu	
  es	
  obligée	
  de	
  vendre	
  ici	
  ?	
  
	
  
Rachel	
  
La	
  maison	
   est	
   vétuste.	
   Il	
   y	
   a	
   beaucoup	
   trop	
   de	
   travaux	
   à	
   faire.	
   Et	
   puis	
  
j’aimerais	
  avoir	
  une	
  vraie	
  salle	
  de	
  bains,	
  maintenant	
  que	
  Chantal	
  est	
  plus	
  
grande.	
   J’ai	
   fait	
  une	
  demande	
  pour	
  aller	
  Cité	
  Saint-­‐Jean,	
   je	
  pense	
  que	
  ça	
  
va	
  marcher.	
  

	
  
Philippe	
  
Qu’est-­‐ce	
  que	
  c’est	
  que	
  ça	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  
Une	
  nouvelle	
   cité	
  qui	
   vient	
  de	
   se	
   construire	
   à	
   la	
   sortie	
  de	
   la	
   ville.	
   C’est	
  
très	
  calme,	
  c’est	
  juste	
  à	
  côté	
  de	
  la	
  campagne.	
  

	
  
Chantal	
  (contrariée)	
  
Oui	
  mais	
  on	
  n’aura	
  plus	
  de	
  jardin	
  !	
  

	
  
Rachel	
  
Non	
  ma	
  chérie,	
  mais	
  on	
  ne	
  peut	
  pas	
  tout	
  avoir	
  dans	
  la	
  vie.	
  	
  
	
  
Philippe	
  (à	
  Chantal)	
  
Ta	
  maman	
  a	
  raison,	
  tu	
  devrais	
  l’écouter.	
  

	
  
Rachel	
   lui	
   sourit,	
   reconnaissante	
   de	
   cette	
   approbation.	
   A	
   cet	
   instant,	
   on	
   dirait	
   presque	
   une	
  
«	
  vraie	
  famille	
  »	
  autour	
  de	
  la	
  table…	
  
Et	
  comme	
  elle	
  voit	
  que	
  Chantal	
  fait	
  un	
  peu	
  la	
  tête	
  :	
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Rachel	
  
Tu	
  verras,	
  ça	
  sera	
  bien.	
  Tu	
  pourras	
  choisir	
  le	
  papier	
  peint	
  de	
  ta	
  chambre,	
  
et	
  je	
  t’achèterai	
  des	
  nouveaux	
  meubles.	
  

	
  
Philippe	
  (à	
  Rachel,	
  l’air	
  de	
  rien)	
  
«	
  Ce	
  »	
  sera	
  bien.	
  
	
  
Rachel	
  
Pardon	
  ?	
  

	
  
Philippe	
  
«	
  Ce	
  »	
  sera	
  bien,	
  pas	
  «	
  ça	
  »	
  sera	
  bien.	
  

	
  
Rachel	
  
Ah	
  oui…	
  

55. Int.	
  Soir.	
  Chambre	
  Chantal	
  
	
  
SUPPRIMEE.	
  

56. Int.	
  Soir.	
  Retour	
  cuisine	
  
	
  
Rachel	
  redescend	
  l’escalier	
  :	
  impatiente,	
  dans	
  l’attente.	
  
Philippe	
  la	
  regarde	
  d’un	
  air	
  solennel.	
  
	
  

Philippe	
  
Rachel…	
  J’ai	
  quelque	
  chose	
  à	
  te	
  dire.	
  

	
  
Rachel	
  
Oui	
  ?...	
  

	
  
Philippe	
  	
  
Je	
  suis	
  marié.	
  

	
  
Rachel	
  a	
  un	
  tel	
  choc	
  qu’elle	
  reste	
  totalement	
  muette.	
  
	
  

Philippe	
  
Elle	
   est	
   enceinte,	
   il	
   a	
   fallu	
   qu’on	
   se	
   décide	
   très	
   vite.	
   Je	
   ne	
   pensais	
   pas	
  
l’épouser,	
   tu	
   connais	
   mon	
   point	
   de	
   vue.	
   Mais	
   son	
   père	
   a	
   été	
   très	
  
convaincant.	
  

	
  
Rachel	
  le	
  regarde	
  fixement.	
  Elle	
  a	
  les	
  mâchoires	
  crispées.	
  
Philippe	
  n’évite	
  pas	
  son	
  regard	
  et	
  a	
  l’air	
  très	
  à	
  l’aise.	
  
	
  

Philippe	
  
Elle	
   est	
   très	
   jeune.	
   Elle	
   est	
   Allemande,	
   née	
   à	
   Hambourg.	
   Son	
   père	
   est	
  
médecin.	
  Ils	
  sont	
  assez	
  fortunés.	
  C’est	
  une	
  famille	
  cultivée,	
  agréable…	
  Ils	
  
sont	
  très	
  mélomanes,	
  comme	
  tous	
  les	
  Allemands	
  d’un	
  certain	
  niveau.	
  Ils	
  
sont	
  de	
  bonne	
  compagnie,	
  en	
  somme.	
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Rachel	
  ne	
  dit	
  toujours	
  rien.	
  

	
  
Philippe	
  
Bon,	
  c’est	
  vrai	
  que	
  son	
  père	
  a	
  beaucoup	
  insisté.	
  Ça	
  a	
  compté.	
  Mais	
  au	
  fond	
  
je	
  suis	
  très	
  heureux.	
  En	
  particulier	
  d’épouser	
  une	
  Allemande.	
  
	
  
Rachel	
  (mordante)	
  
Ah	
  !	
  Pourquoi	
  ?	
  

	
  
Philippe	
  
Ce	
   sont	
   les	
   seules	
   femmes,	
   avec	
   les	
   Japonaises,	
   qui	
   aiment	
   vraiment	
  
s’occuper	
  des	
  hommes.	
  Il	
  y	
  a	
  eu	
  tellement	
  d’hommes	
  tués	
  en	
  Allemagne	
  
pendant	
   la	
   guerre…	
   Maintenant	
   les	
   Allemandes	
   sont	
   aux	
   petits	
   soins	
  
pour	
  eux.	
  Ça	
  n’est	
  pas	
  désagréable.	
  
	
  

Rachel	
  est	
  décomposée.	
  
Philippe	
  le	
  voit	
  très	
  bien.	
  
	
  

Philippe	
  
Ah,	
  Rachel,	
  Rachel…	
  Un	
   jour,	
   tu	
   te	
  demanderas	
  comment	
   tu	
  as	
  pu	
  avoir	
  
de	
  tels	
  sentiments	
  pour	
  moi,	
  et	
  ce	
  jour	
  sera	
  bien	
  triste	
  !	
  
	
  

Rachel	
  se	
  lève	
  très	
  lentement,	
  comme	
  si	
  elle	
  avait	
  des	
  courbatures,	
  mal	
  partout.	
  
	
  

Rachel	
  	
  
Tu	
  vas	
  dormir	
  dans	
  la	
  chambre	
  de	
  maman…	
  Et	
  demain	
  matin	
  dès	
  que	
  tu	
  
es	
  réveillé,	
  tu	
  pars.	
  Je	
  ne	
  veux	
  plus	
  te	
  voir.	
  

	
  
Philippe	
  s’approche	
  d’elle	
  et	
  glisse	
  sa	
  main	
  autour	
  de	
  sa	
  taille.	
  Elle	
  le	
  repousse	
  sèchement.	
  
	
  

Philippe	
  (lui	
  chuchotant	
  à	
  l’oreille)	
  	
  
Rachel…	
  Allons…	
  Ça	
  ne	
  change	
  rien,	
  tu	
  sais.	
  
Je	
  n’ai	
  pas	
  les	
  mêmes	
  rapports	
  avec	
  ma	
  femme…	
  C’est	
  beaucoup	
  moins…	
  
tendre…	
  Toi	
  c’est	
  différent,	
  c’est	
  particulier…	
  Nous	
  deux	
  ce	
  sera	
  toujours	
  
particulier,	
  tu	
  ne	
  crois	
  pas	
  ?	
  	
  	
  	
  

	
  
Rachel	
  reste	
  toute	
  droite,	
  avec	
  lui	
  collé	
  dans	
  son	
  dos	
  et	
  son	
  bras	
  qui	
  la	
  serre.	
  Elle	
  hésite	
  peut-­‐
être.	
  Mais	
  d’un	
  coup,	
  elle	
  arrache	
  sa	
  main	
  très	
  violemment	
  et	
  sort	
  de	
  la	
  pièce	
  sans	
  un	
  mot.	
  

57. Ext.	
  Jour.	
  	
  Perron	
  devant	
  la	
  maison	
  de	
  Rachel.	
  
	
  
Chantal	
  joue	
  à	
  la	
  poupée,	
  assise	
  sur	
  les	
  marches	
  du	
  perron.	
  Elle	
  entend	
  du	
  bruit	
  derrière	
  elle,	
  
se	
  retourne.	
  Rachel	
  et	
  Philippe	
  sont	
  dans	
  la	
  cuisine,	
  elle	
  sent	
  la	
  tension	
  entre	
  eux.	
  

	
  
Rachel	
  (à	
  Philippe)	
  
Maintenant	
  tu	
  t’en	
  vas.	
  

	
  
Philippe	
   obtempère	
   sans	
   rien	
   dire,	
   il	
   prend	
   sa	
   veste	
   et	
   passe	
   juste	
   à	
   côté	
   de	
   Chantal	
   pour	
  
sortir.	
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Philippe	
  	
  
Au	
  revoir,	
  Chantal…	
  
	
  
Chantal	
  
Au	
  revoir	
  papa.	
  	
  
	
  

Chantal	
  jette	
  un	
  coup	
  d’œil	
  inquiet	
  à	
  sa	
  mère.	
  Philippe	
  se	
  tourne	
  alors	
  vers	
  Rachel.	
  
	
  
Philippe	
  
Au	
  revoir	
  Rachel…	
  Porte	
  toi	
  bien.	
  
	
  

Rachel	
  est	
  droite	
  :	
  elle	
  tient.	
  Elle	
  n’arrive	
  pas	
  à	
  lui	
  dire	
  au	
  revoir.	
  
	
  
Philippe	
  est	
  déjà	
  en	
  train	
  de	
  s’éloigner	
  dans	
  la	
  rue.	
  
Rachel	
  le	
  regarde	
  partir.	
  Comme	
  si	
  elle	
  espérait	
  jusqu’à	
  la	
  dernière	
  seconde	
  qu’il	
  se	
  retourne,	
  
dise	
  quelque	
  chose.	
  
Chantal	
  est	
  à	
  ses	
  côtés.	
  Elle	
  regarde	
  alternativement	
  son	
  père	
  qui	
  s’en	
  va,	
  et	
   le	
  visage	
  de	
  sa	
  
mère.	
  
	
  
Philippe	
  tourne	
  au	
  coin	
  de	
  la	
  rue	
  et	
  disparaît.	
  
	
  
Rachel	
  éclate	
  en	
  sanglots,	
  d’un	
  coup.	
  De	
  gros	
  sanglots	
  bruyants,	
  déchirants.	
  
Chantal	
  panique.	
  
	
  

Chantal	
  
Maman,	
  pourquoi	
  tu	
  pleures	
  ?	
  Maman,	
  ça	
  va	
  ?	
  Maman	
  !	
  

	
  
Rachel	
  secoue	
  la	
  tête	
  en	
  pleurant,	
  elle	
  suffoque,	
  elle	
  n’arrive	
  pas	
  à	
  parler.	
  
Chantal	
   se	
  met	
   sur	
   la	
   pointe	
   des	
   pieds	
   pour	
   atteindre	
   son	
   visage,	
   lui	
  met	
   les	
  mains	
   sur	
   les	
  
joues,	
   essaye	
   d’essuyer	
   ses	
   larmes.	
   Elle	
   est	
   elle-­‐même	
   au	
   bord	
   de	
   pleurer,	
   de	
   voir	
   sa	
  mère	
  
comme	
  ça.	
  
	
  

Chantal	
  
Maman,	
  dis-­‐moi	
  quelque	
  chose	
  !	
  

	
  
Rachel	
  fait	
  un	
  énorme	
  effort	
  sur	
  elle-­‐même.	
  

	
  
Rachel	
  
Viens,	
  on	
  va	
  aller	
  chez	
  tata	
  et	
  tonton…	
  On	
  va	
  pas	
  rester	
  comme	
  ça	
  toutes	
  
seules.	
  Prends	
  ton	
  manteau,	
  on	
  y	
  va	
  tout	
  de	
  suite.	
  

58. Ext.	
  Jour.	
  Rue	
  de	
  Châteauroux	
  +	
  zone	
  HLM.	
  
	
  
Rachel	
  marche	
  d’un	
  pas	
  rapide	
  dans	
  les	
  rues	
  désertes,	
  tenant	
  fort	
  la	
  main	
  de	
  Chantal.	
  La	
  petite	
  
presse	
  le	
  pas	
  à	
  ses	
  côtés	
  :	
  sa	
  mère	
  marche	
  trop	
  vite	
  pour	
  elle	
  mais	
  elle	
  n’ose	
  rien	
  dire,	
  elle	
  sent	
  
que	
  l’heure	
  est	
  grave.	
  	
  
	
  
Cut.	
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Elles	
  arrivent	
  devant	
  un	
  ensemble	
  de	
  petits	
  immeubles	
  HLM.	
  Rachel	
  marche	
  encore	
  plus	
  vite,	
  
Chantal	
  court	
  quasiment	
  pour	
  suivre	
  le	
  rythme.	
  

59. Int.	
  Jour.	
  Cage	
  d’escalier	
  chez	
  Gaby.	
  +	
  Appartement	
  Gaby.	
  
	
  
Rachel	
  frappe	
  à	
  la	
  porte,	
  trop	
  vite,	
  trop	
  fort.	
  Gaby	
  ouvre,	
  elle	
  est	
  surprise	
  de	
  les	
  trouver	
  là	
  et	
  
voit	
  la	
  tête	
  défaite	
  de	
  Rachel.	
  
	
  

Gaby	
  (inquiète)	
  
Rachel,	
  ça	
  va	
  ?!	
  

	
  
Rachel,	
  désespérée,	
  secoue	
  la	
  tête	
  comme	
  une	
  enfant.	
  
	
  

Rachel	
  
Oh	
  non,	
  non,	
  ça	
  va	
  pas.	
  Oh	
  Gaby.	
  Oh	
  Gaby,	
  si	
  tu	
  savais.	
  Elle	
  est	
  trop	
  dure	
  la	
  
vie.	
  

	
  
Elle	
  s’engouffre	
  dans	
  l’appartement,	
  en	
  larmes.	
  	
  
	
  

Gaby	
  
Mais	
  qu’est-­‐ce	
  qu’il	
  y	
  a,	
  	
  
Ça	
  s’est	
  pas	
  bien	
  passé	
  ?	
  
	
  
Rachel	
  
Oh	
  non,	
  ça	
  s’est	
  pas	
  bien	
  passé	
  du	
  tout.	
  Il	
  est	
  marié.	
  Tu	
  te	
  rends	
  compte,	
  
Gaby	
  ?	
  Il	
  est	
  marié.	
  (Elle	
  sanglote)	
  :	
  Elle	
  est	
  trop	
  dure,	
  la	
  vie	
  !	
  

	
  
Chantal	
  est	
  choquée	
  par	
  la	
  souffrance	
  de	
  sa	
  mère,	
  impuissante.	
  Elle	
  essaye	
  maladroitement	
  de	
  
lui	
  caresser	
  le	
  bras,	
  mais	
  Rachel	
  ne	
  lui	
  prête	
  aucune	
  attention.	
  
Michel	
  arrive,	
   il	
   sent	
   l’ambiance	
  de	
  catastrophe.	
  Gaby	
  entraîne	
  Rachel	
  dans	
   le	
   salon	
  pour	
   la	
  
faire	
  asseoir,	
  essayer	
  de	
  la	
  calmer.	
  
	
  

Michel	
  (appelant)	
  
Brigitte	
  !	
  

	
  
La	
  cousine	
  de	
  Chantal	
  sort	
  de	
  sa	
  chambre.	
  
Michel	
  pousse	
  les	
  deux	
  gamines	
  vers	
  la	
  porte,	
  gentiment	
  mais	
  fermement.	
  
	
  

Michel	
  
Les	
  filles,	
  allez	
  prendre	
  l’air,	
  ça	
  vous	
  fera	
  du	
  bien.	
  Vous	
  allez	
  sur	
  le	
  terrain	
  
derrière,	
  vous	
  vous	
  éloignez	
  pas	
  trop.	
  

	
  
Elle	
  obéit	
  mais	
  jette	
  un	
  dernier	
  coup	
  d’œil	
  vers	
  le	
  salon,	
  où	
  sa	
  mère	
  pleure	
  toujours	
  dans	
  les	
  
bras	
  de	
  Gaby.	
  On	
  entend	
  des	
  bribes	
  de	
  phrases,	
  des	
  sanglots	
  déchirants	
  :	
  	
  
	
  

Rachel	
  
Qu’est-­‐ce	
  que	
  j’ai	
  été	
  bête	
  !	
  Mais	
  comment	
  j’ai	
  pu	
  être	
  aussi	
  bête	
  ?	
  	
  
	
  
Rachel	
  (épuisée,	
  à	
  bout)	
  
Je	
  suis	
  stupide,	
  mais	
  stupide	
  !	
  Je	
  me	
  suis	
  fait	
  un	
  film.	
  J’y	
  ai	
  cru…	
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Tout	
  ça	
  parce	
  qu’il	
  avait	
  écrit	
  «	
  J’ai	
  très	
  envie	
  de	
  vous	
  voir	
  ».	
  	
  
Pourquoi	
   il	
   avait	
   envie	
   de	
  me	
   voir,	
   hein,	
   Gaby?	
   Juste	
   pour	
  me	
  dire	
   ça	
  ?	
  
Pour	
  me	
  dire	
  qu’il	
  était	
  marié	
  ?	
  

	
  
Gaby	
  (triste	
  pour	
  elle)	
  
Je	
  ne	
  sais	
  pas,	
  Rachel,	
  je	
  ne	
  sais	
  pas…	
  Je	
  comprends	
  pas	
  plus	
  que	
  toi.	
  

	
  
Rachel	
  
Et	
  il	
  m’a	
  dit	
  ça	
  avec	
  l’air	
  tellement	
  calme,	
  en	
  plus…	
  «	
  Rachel,	
  j’ai	
  quelque	
  
chose	
  à	
  te	
  dire	
  :	
  je	
  me	
  suis	
  marié	
  ».	
  Voilà,	
  bam,	
  comme	
  ça.	
  Je	
  te	
  jure	
  Gaby,	
  
il	
  me	
  l’a	
  dit	
  comme	
  ça.	
  Comme	
  quelque	
  chose	
  de	
  normal.	
  Alors	
  qu’il	
  avait	
  
toujours	
  dit	
  qu’il	
  voulait	
  pas	
  se	
  marier.	
  Mais	
  elle	
  bien	
  sûr	
  c’est	
  différent,	
  
elle	
  a	
  de	
  l’argent	
  !	
  

	
  
On	
   sent	
   qu’elle	
   est	
   à	
   la	
   torture,	
   sur	
   le	
   point	
   d’exploser.	
   Gaby	
  pose	
   une	
  main	
  douce	
   sur	
   son	
  
genou.	
  
	
  

Gaby	
  
Ma	
  chérie,	
  arrête…	
  Tu	
  ne	
  peux	
  plus	
  rien	
  faire,	
  là.	
  	
  

	
  
Rachel	
  hoche	
  la	
  tête,	
  assommée.	
  

	
  
Michel	
  (à	
  Chantal,	
  doucement)	
  
Allez	
  Chantal,	
  file…	
  T’inquiète	
  pas,	
  on	
  s’occupe	
  de	
  ta	
  maman.	
  

	
  
Il	
  leur	
  met	
  leurs	
  manteaux	
  sur	
  le	
  dos	
  en	
  quatrième	
  vitesse,	
  et	
  les	
  pousse	
  dehors.	
  	
  

60. Ext.	
  Jour.	
  Terrain	
  vague.	
  
	
  
Chantal	
   et	
   Brigitte	
   jouent,	
   accroupies	
   dans	
   la	
   terre.	
   Elles	
   la	
   tamisent	
   dans	
   leurs	
   mains,	
  
inlassablement.	
  	
  
	
  

Chantal	
  
T’as	
  vu,	
  à	
  force	
  ça	
  fait	
  comme	
  du	
  sable.	
  
	
  
Brigitte	
  
Oui	
  c’est	
  tout	
  doux.	
  

	
  
Chantal	
  
On	
   pourrait	
   le	
   vendre.	
   On	
   pourrait	
   être	
   des	
   marchandes	
   de	
   sable	
   du	
  
désert.	
  	
  

	
  
Brigitte	
  	
  
Bonne	
  idée.	
  On	
  va	
  le	
  vendre	
  très	
  cher,	
  et	
  on	
  sera	
  très	
  riches.	
  

	
  
Les	
  deux	
  cousines	
  se	
  sourient	
  avec	
  malice,	
  ravies.	
  

	
  
Chantal	
  et	
  Brigitte	
  (en	
  chœur)	
  
Qui	
  veut	
  de	
  notre	
  beau	
  sable	
  doux	
  ?	
  Qui	
  veut	
  du	
  sable	
  doux	
  ?	
  Notre	
  sable	
  
c’est	
  le	
  plus	
  doux,	
  venez	
  voir	
  notre	
  sable	
  doux	
  !	
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Elles	
  font	
  le	
  tour	
  du	
  terrain	
  en	
  paradant,	
  criant	
  à	
  tue-­‐tête.	
  

	
  
Voix	
  off	
  
C’était	
  la	
  première	
  fois	
  que	
  le	
  contact	
  était	
  vraiment	
  rompu.	
  
Il	
  était	
  parti.	
  
Il	
   lui	
   avait	
   apporté	
   une	
   ouverture	
   sur	
   le	
   monde,	
   et	
   elle	
   avait	
   eu	
   des	
  
sentiments	
  pour	
  lui	
  qu’elle	
  n’avait	
  jamais	
  ressentis	
  auparavant.	
  

61. Int.	
  Jour.	
  Appartement	
  Zup.	
  Chantal	
  et	
  Rachel.	
  1967.	
  
	
  
Chantal	
  glisse	
  en	
  patins	
  à	
  roulettes	
  dans	
  le	
  couloir	
  du	
  nouvel	
  appartement.	
  	
  
Les	
  patins	
   font	
  beaucoup	
  de	
  bruit	
  sur	
   le	
  sol	
  en	
  parquet-­‐damier,	
  mais	
  elle	
  s’en	
   fiche.	
  Elle	
  est	
  
toute	
  joyeuse.	
  Elle	
  tourne	
  et	
  retourne	
  dans	
  le	
  couloir	
  :	
  bam,	
  arrêt	
  sur	
  la	
  porte	
  d’entrée	
  avec	
  les	
  
mains	
  jetées	
  en	
  avant	
  ;	
  demi-­‐tour	
  ;	
  couloir	
  ;	
  bam,	
  re	
  la	
  porte	
  d’entrée…	
  
	
  
Elle	
   file	
   en	
   pas	
   de	
   patineur	
   vers	
   le	
   salon.	
   Rachel,	
   debout	
   sur	
   un	
   escabeau,	
   accroche	
   aux	
  
fenêtres	
  des	
  rideaux	
  en	
  tissu	
  bleu.	
  
Chantal	
   tournicote	
  dans	
   le	
   salon,	
   pourtant	
  pas	
   très	
   grand.	
  Tout	
   sent	
   le	
  neuf	
   et	
   l’installation	
  
récente.	
  Les	
  papiers	
  peints	
  sont	
  impeccables,	
   il	
  n’y	
  a	
  encore	
  rien	
  aux	
  murs.	
  Sur	
  la	
  banquette	
  
canapé,	
  des	
  coussins	
  dans	
  le	
  même	
  tissu	
  que	
  les	
  rideaux,	
  «	
  faits	
  main	
  ».	
  
	
  
Chantal	
  glisse	
  vers	
  sa	
  chambre…	
  
Elle	
  s’arrête	
  à	
  la	
  porte,	
  regarde	
  fièrement	
  sa	
  nouvelle	
  chambre	
  :	
  un	
  papier	
  peint	
  bleu	
  gris,	
  un	
  
lit	
   et	
   des	
   étagères	
   en	
   rotin,	
   très	
   neufs,	
   un	
   couvre-­‐lit	
   impeccablement	
   tiré.	
   On	
   dirait	
   une	
  
chambre	
  de	
  magazine.	
  	
  
	
  
Elle	
  s’approche	
  de	
  la	
  fenêtre	
  et	
  regarde	
  la	
  vue	
  du	
  7ème	
  étage.	
  	
  
Elle	
  a	
  le	
  sentiment	
  d’être	
  en	
  plein	
  ciel.	
  
	
  
Rachel	
   arrive	
   et	
   regarde	
   par	
   la	
   fenêtre	
   en	
   même	
   temps	
   qu’elle	
   et	
   pose	
   une	
   main	
   sur	
   son	
  
épaule.	
  
	
  

Rachel	
  
Tu	
  vois	
  qu’on	
  peut	
  être	
  bien	
   ici…	
  L’extérieur	
   c’est	
  pas	
   terrible,	
  mais	
  on	
  

	
   ne	
  vit	
  pas	
  à	
  l’extérieur.	
  L’environnement,	
  on	
  s’en	
  fiche,	
  non	
  ?	
  	
  
	
  
Chantal	
  
Oui,	
  on	
  s’en	
  fiche.	
  	
  (elle	
  se	
  blottit	
  contre	
  elle)	
  
Maman…	
  Le	
  bibi	
  complet.	
  
	
  

Rachel	
  sourit	
  et	
  tend	
  son	
  visage	
  à	
  Chantal	
  sans	
  rien	
  dire	
  :	
  Chantal	
  l’embrasse	
  doucement	
  sur	
  le	
  
front,	
  les	
  oreilles,	
  les	
  joues,	
  selon	
  un	
  rituel	
  bien	
  établi.	
  

62. Int.	
  Jour.	
  Cuisine.	
  Zup	
  
	
  
Rachel	
  vient	
  regarder	
  par-­‐dessus	
  l’épaule	
  de	
  Chantal.	
  
Chantal	
  s’applique	
  à	
  écrire	
  avec	
  son	
  porte-­‐plume,	
  d’une	
  jolie	
  écriture.	
  
Rachel	
  pointe	
  du	
  doigt	
  une	
  lettre	
  dans	
  le	
  cahier.	
  



 
 

 47 

	
  
Rachel	
  (douce)	
  
Attention,	
  tu	
  as	
  oublié	
  la	
  petite	
  boucle	
  du	
  O…	
  Si	
  tu	
  oublies	
  la	
  boucle,	
  c’est	
  
pas	
  O,	
  c’est	
  zéro.	
  C’est	
  pas	
  pareil.	
  
	
  

Chantal	
  attrape	
  au	
  passage	
  la	
  main	
  de	
  sa	
  mère.	
  
	
  
Chantal	
  
Elles	
   sont	
   douces	
   tes	
  mains	
  Maman	
  !	
   Tu	
   devrais	
   faire	
   un	
   concours	
   des	
  
mains.	
  
	
  

Ça	
  fait	
  rire	
  Rachel.	
  
	
  
Chantal	
  
Pourquoi	
  tu	
  veux	
  pas	
  ?	
  Pourquoi	
  tu	
  ris	
  ?	
  
	
  
Rachel	
  
Je	
  ne	
  crois	
  pas	
  que	
  ça	
  existe	
  ma	
  chérie	
  !	
  

	
  
Chantal	
  	
  
Mais	
  si	
  ça	
  existait,	
  tu	
  gagnerais.	
  C’est	
  sûr.	
  
	
  

Rachel	
  secoue	
  la	
  tête	
  amusée.	
  

63. Int.	
  Nuit.	
  Chambre	
  Chantal.	
  
	
  
SUPPRIMEE.	
  

64. Ext.	
  Jour.	
  Parc	
  de	
  Gireugne.	
  
 
Un	
  parc.	
  Des	
  hommes	
  et	
  des	
  femmes	
  répartis	
  en	
  petits	
  groupes	
  de	
  deux	
  ou	
  trois	
  sont	
  assis	
  sur	
  
des	
  bancs,	
  en	
   train	
  de	
   fumer,	
  d’autres	
   tournent	
  en	
  rond,	
  certains	
  discutent	
  entre	
  eux	
   tandis	
  
que	
  d’autres	
  ont	
  l’air	
  plongés	
  dans	
  leurs	
  pensées,	
  comme	
  ailleurs.	
  
	
  

Voix	
  off	
  	
  
Un	
   hôpital	
   psychiatrique	
   venait	
   d’être	
   créé	
   à	
   cinq	
   kilomètres	
   de	
  
	
  Châteauroux,	
   à	
   Gireugne.	
   Une	
   institution	
   révolutionnaire,	
   qui	
   rompait	
  
avec	
  les	
  asiles	
  de	
  fous	
  traditionnels.	
  

	
  
Une	
  voiture	
  se	
  gare	
  à	
  côté	
  du	
  bâtiment	
  :	
  en	
  sort	
  Rachel,	
  habillée	
  élégamment.	
  
Elle	
  gravit	
  rapidement	
  le	
  perron,	
  croise	
  une	
  dame	
  très	
  forte	
  habillée	
  toute	
  en	
  rose	
  à	
  qui	
  elle	
  
jette	
  un	
  coup	
  d’œil	
  intrigué.	
  
	
  

Voix	
  off	
  
A	
  Gireugne,	
   il	
  n’y	
  avait	
  pas	
  de	
  barreaux	
  aux	
   fenêtres,	
  pas	
  de	
  vêtements	
  
distinctifs,	
  et	
  le	
  mot	
  «	
  fou	
  »	
  était	
  proscrit.	
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65. Int.	
  Ext.	
  Jour.	
  Couloirs	
  et	
  parc	
  de	
  Gireugne.	
  
	
  
Le	
   directeur	
   de	
   la	
   clinique,	
   la	
   quarantaine,	
   fait	
   visiter	
   les	
   lieux	
   à	
   Rachel,	
   ils	
   traversent	
   des	
  
couloirs	
  :	
  il	
  la	
  présente	
  parfois	
  à	
  un	
  infirmier	
  ou	
  un	
  médecin.	
  

	
  
Voix	
  off	
  	
  	
  
Le	
   poste	
   de	
   secrétaire	
   de	
   direction	
   était	
   à	
   pourvoir.	
   Rachel	
   a	
   posé	
   sa	
  
candidature.	
   Sa	
   lettre	
   a	
   été	
   sélectionnée,	
   et	
   après	
   un	
   entretien	
   avec	
   le	
  
médecin	
  directeur,	
  elle	
  a	
  été	
  recrutée.	
  	
  

	
  
Le	
  directeur	
  toque	
  à	
  une	
  porte,	
  puis	
  l’ouvre.	
  
Il	
  pénètre	
  dans	
  un	
  bureau	
  où	
  l’on	
  voit	
  Rachel	
  habillée	
  différemment,	
  tapant	
  à	
  la	
  machine.	
  Elle	
  
lève	
  la	
  tête,	
  le	
  salue	
  avec	
  un	
  grand	
  sourire,	
  visiblement	
  à	
  l’aise	
  avec	
  lui.	
  	
  Il	
  lui	
  tend	
  un	
  dossier,	
  
ils	
  parlent	
  un	
  moment	
  ensemble.	
  
	
  

Voix	
  off	
  
Rachel	
   s’entendait	
   bien	
   avec	
   le	
  médecin	
   directeur.	
   Leurs	
   deux	
   bureaux	
  
communiquaient.	
  Son	
  travail	
  l’intéressait.	
  
Elle	
  rencontrait	
  des	
  psychiatres,	
  des	
  psychologues,	
  des	
  psychanalystes…	
  	
  

66. Int.	
  Nuit.	
  Salon	
  ZUP.	
  	
  
 

Voix	
  off	
  
Elle	
  avait	
  des	
  conversations	
  avec	
  eux.	
  Elle	
  apprenait	
  des	
  choses	
  :	
  tout	
  se	
  
jouait	
  dans	
  la	
  petite	
  enfance.	
  

	
  
Chantal	
   ouvre	
   une	
   grande	
   boite	
   en	
   carton	
   posée	
   sur	
   la	
   table	
  :	
   fatras	
   de	
   guirlandes	
   et	
   de	
  
décorations	
   de	
   Noël.	
   Elle	
   sort	
   et	
   étale	
   avec	
   soin	
   les	
   petits	
   personnages,	
   anges,	
   lutins,	
   père	
  
Noël,	
  etc.	
  
Rachel	
  et	
  Chantal	
  décorent	
  ensemble	
  le	
  sapin.	
  
	
  

Chantal	
  
Elle	
  est	
  bien,	
  là,	
  la	
  rouge	
  ?	
  	
  

	
  
Rachel	
  
Un	
  peu	
  plus	
  haut,	
  ma	
  bichette.	
  

	
  
Elles	
   se	
   répartissent	
   naturellement	
   le	
   travail	
  :	
   Chantal	
   décore	
   l’arbre	
   à	
   sa	
   hauteur,	
   Rachel	
  
s’occupe	
  des	
  branches	
  trop	
  hautes	
  pour	
  sa	
  fille.	
  
	
  

Chantal	
  
Maman	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  
Oui,	
  quoi	
  ?	
  
	
  
Chantal	
  
Tu	
  sais,	
  aujourd’hui,	
  dans	
  la	
  rue,	
  y	
  avait	
  une	
  petite	
  fille	
  qui	
  discutait	
  avec	
  
une	
  autre,	
  et	
  je	
  l’ai	
  entendue	
  dire	
  qu’elle	
  avait	
  pas	
  de	
  père.	
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Rachel	
  fronce	
  les	
  sourcils.	
  Elle	
  accroche	
  une	
  dernière	
  figurine	
  et	
  regarde	
  sa	
  fille.	
  
	
  
Rachel	
  (avec	
  beaucoup	
  de	
  sérieux)	
  
Pourtant	
  cette	
  petite	
  fille	
  a	
  un	
  père,	
  forcément.	
  Tout	
  le	
  monde	
  en	
  a	
  un.	
  Ça	
  
ne	
  peut	
  pas	
  être	
  autrement.	
  Peut-­‐être	
  que	
  sa	
  mère	
  ne	
  lui	
  en	
  a	
  pas	
  parlé,	
  
ne	
  lui	
  a	
  pas	
  bien	
  expliqué	
  qui	
  c’était,	
  mais	
  elle	
  a	
  un	
  père.	
  

	
  
Chantal	
  la	
  regarde	
  vivement,	
  elle	
  ne	
  dit	
  rien,	
  elle	
  attend	
  la	
  suite.	
  
	
  

Rachel	
  
Moi	
   aussi	
   j’ai	
   un	
   père	
   tu	
   sais.	
  Même	
   si	
   je	
   l’ai	
   peu	
   vu	
   dans	
  ma	
   vie,	
   peu	
  
connu…	
  J’ai	
  quand	
  même	
  un	
  père.	
  Et	
  toi	
  aussi	
  tu	
  en	
  as	
  un.	
  	
  

	
  
Chantal	
  	
  
Je	
  sais.	
  	
  
…	
  Mais	
  je	
  me	
  souviens	
  pas	
  de	
  comment	
  il	
  est.	
  

	
  
Rachel	
  
C’est	
   normal,	
   t’étais	
   plus	
   petite	
   …	
  Mais	
   lui,	
   il	
   sait	
   que	
   tu	
   existes.	
   Il	
   est	
  

	
   venu	
   te	
   voir	
   à	
   ta	
   naissance.	
   Et	
   puis	
   tu	
   l’as	
   vu	
   encore	
   deux	
   fois,	
   à	
  
	
   quatre	
  ans,	
  et	
  à	
  six	
  ans.	
  

	
  
Cut.	
  
	
  
De	
  très	
  près,	
  une	
  photo	
  en	
  noir	
  et	
  blanc,	
  agrandie	
  en	
  un	
  beau	
  tirage	
  :	
  Rachel,	
  Philipe,	
  et	
  entre	
  
eux	
  deux,	
  Chantal	
  (4	
  ans)	
  dans	
  sa	
  petite	
  robe	
  d’été,	
  devant	
  les	
  pédalos,	
  à	
  Gérardmer.	
  	
  

	
  
Rachel	
  
On	
  avait	
  eu	
  un	
  temps	
  splendide,	
  on	
  avait	
  fait	
  du	
  pédalo.	
  	
  
…	
  Ça	
  ne	
  te	
  dit	
  toujours	
  rien	
  ?	
  	
  
	
  
Chantal	
  (butée)	
  
Pas	
  vraiment,	
  non.	
  
Non,	
  rien	
  du	
  tout.	
  

	
  
Elle	
  scrute	
  la	
  photo,	
  très	
  perplexe	
  :	
  on	
  ne	
  distingue	
  pas	
  bien	
  le	
  visage	
  de	
  Philippe,	
  comme	
  s’il	
  
avait	
  légèrement	
  bougé	
  au	
  moment	
  de	
  la	
  prise	
  de	
  la	
  photo.	
  	
  
	
  

Chantal	
  (dubitative)	
  
C’est	
  lui,	
  alors	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  
Oui…	
  	
  

	
  
Chantal	
  
Je	
  me	
  souviens	
  pas	
  de	
  lui,	
  mais	
  je	
  me	
  souviens	
  très	
  bien	
  de	
  cette	
  robe.	
  

	
  
Rachel	
  
Ah	
  oui	
   tu	
   l’aimais	
   beaucoup,	
   quand	
   elle	
   a	
   été	
   trop	
   petite,	
   tu	
   ne	
   voulais	
  
même	
  pas	
  que	
  je	
  la	
  donne	
  à	
  ta	
  cousine.	
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Rachel	
  lui	
  tend	
  une	
  autre	
  photo	
  :	
  Philippe	
  appuyé	
  à	
  une	
  balustrade,	
  sur	
  le	
  port	
  de	
  Nice.	
  
	
  
Rachel	
  
Regarde,	
  là	
  on	
  le	
  voit	
  mieux	
  ton	
  papa,	
  c’était	
  pendant	
  des	
  vacances	
  à	
  Nice.	
  
C’est	
  moi	
  qui	
  ai	
  pris	
  la	
  photo.	
  
	
  
Chantal	
  	
  
Et	
  moi,	
  je	
  suis	
  où	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  
Tu	
  n’étais	
  pas	
  encore	
  née,	
  ma	
  chérie.	
  Tu	
  étais	
  dans	
  mon	
  ventre	
  !	
  
	
  
Chantal	
  
Tu	
  as	
  une	
  photo	
  de	
  toi	
  pendant	
  ces	
  vacances	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  
Quelques-­‐unes…	
  
	
  

Elle	
   lui	
   passe	
   d’autres	
   photos	
   dont	
   Chantal	
   s’empare	
   avidement.	
   Elle	
   pointe	
   le	
   doigt	
   de	
   sa	
  
mère	
  (pourtant	
  toute	
  mince	
  sur	
  la	
  photo),	
  triomphante.	
  
	
  

Chantal	
  
Ça	
  se	
  voit	
  que	
  t’es	
  enceinte	
  !	
  

	
  
Rachel	
  	
  
Non	
  c’est	
  pas	
  possible,	
   j’étais	
  enceinte	
  d’à	
  peine	
  trois	
  mois,	
  ça	
  se	
  voyait	
  
pas	
  encore	
  !	
  
	
  
Chantal	
  (de	
  mauvaise	
  foi)	
  
Moi,	
  je	
  le	
  vois.	
  

	
  
Rachel	
  
C’était	
  de	
  très	
  belles	
  vacances…	
  On	
  avait	
  mangé	
  des	
  fruits	
  de	
  mer…	
  C’est	
  
là	
  que	
  ton	
  papa	
  m’a	
  offert	
  ma	
  broche	
  hippocampe.	
  
	
  
Chantal	
  (qui	
  voit	
  très	
  bien)	
  
Oh	
  !	
  Avec	
  les	
  yeux	
  verts	
  qui	
  brillent	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  
Oui,	
  celle-­‐là	
  !	
  

	
  
Chantal	
  
Il	
  te	
  faisait	
  des	
  cadeaux	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  
Oui.	
   On	
   s’est	
   beaucoup	
   aimé.	
   Tu	
   as	
   été	
   une	
   enfant	
   très	
   désirée,	
   tu	
  

	
   sais.	
  Par	
  ton	
  papa	
  aussi.	
  
	
  
Chantal	
  
Pourquoi	
  il	
  n’est	
  pas	
  resté	
  avec	
  nous,	
  alors	
  ?	
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Rachel	
  
Toutes	
   les	
   mamans	
   ne	
   vivent	
   pas	
   toujours	
   avec	
   les	
   papas,	
   c’est	
  

	
   comme	
  ça.	
  
Mais	
  le	
  plus	
  beau	
  cadeau	
  qu’il	
  m’ait	
  fait,	
  tu	
  sais	
  ce	
  que	
  c’est	
  ?	
  
	
  
Chantal	
  
Non.	
  
	
  
Rachel	
  	
  
C’est	
  toi.	
  

	
  
Chantal	
  regarde	
  sa	
  mère	
  et	
  se	
  serre	
  contre	
  elle.	
  

67. 	
  Int.	
  Jour.	
  Cabinet	
  Psy.	
  
	
  
Une	
  feuille	
  blanche	
  sur	
  laquelle	
  un	
  enfant	
  dessine	
  :	
  il	
  y	
  a	
  plusieurs	
  silhouettes	
  sur	
  le	
  dessin.	
  	
  
	
  
C’est	
   Chantal	
   qui	
   dessine.	
   Une	
   femme	
   douce,	
   brune,	
   la	
   regarde	
   faire	
   avec	
   calme	
   et	
  
bienveillance.	
  
Elle	
  finit	
  de	
  colorier	
  et	
  tend	
  le	
  dessin	
  à	
  la	
  femme,	
  qui	
  se	
  tait	
  et	
  l’observe	
  avec	
  attention.	
  On	
  ne	
  
voit	
  pas	
  le	
  dessin	
  fini.	
  
	
  

La	
  psy	
  
C’est	
  très	
  joli.	
  Il	
  est	
  magnifique,	
  ton	
  soleil,	
  il	
  est	
  immense.	
  
C’est	
  toi,	
  là	
  ?	
  
	
  
Chantal	
  	
  
Non	
  c’est	
  pas	
  moi,	
  c’est	
  une	
  petite	
  fille,	
  n’importe	
  laquelle.	
  
	
  
La	
  psy	
  
Et	
  là	
  ?	
  
	
  
Chantal	
  
C’est	
  le	
  papa.	
  
	
  
La	
  psy	
  
Le	
  papa	
  de	
  cette	
  petite	
  fille,	
  ou	
  n’importe	
  quel	
  papa	
  ?	
  
	
  
Chantal	
  
C’est	
  le	
  papa	
  de	
  la	
  petite	
  fille.	
  
	
  
La	
  psy	
  
D’accord…	
  J’ai	
  cru	
  que	
  c’était	
  la	
  maman,	
  à	
  cause	
  des	
  cheveux.	
  
	
  
Chantal	
  
Mais	
  non	
  c’est	
  pas	
  ses	
  cheveux,	
  c’est	
  un	
  chapeau	
  !	
  La	
  maman,	
  elle	
  est	
  là.	
  
	
  

Elle	
  pointe	
  sur	
  son	
  dessin.	
  La	
  psy	
  la	
  regarde,	
  et	
  se	
  mord	
  les	
  lèvres,	
  visiblement	
  amusée.	
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La	
  psy	
  
Hum…	
  

68. 	
  Ext.	
  Jour.	
  Rues	
  de	
  Châteauroux.	
  
	
  
Rachel	
  marche	
  en	
  tenant	
  Chantal	
  par	
  la	
  main.	
  Elle	
  regarde	
  sa	
  fille,	
  joyeuse	
  et	
  fière.	
  

	
  
Rachel	
  
Je	
  suis	
  très	
  contente.	
  Elle	
  m’a	
  dit	
  que	
  tout	
  allait	
  bien…	
  Elle	
  t’a	
  demandé	
  de	
  
dessiner	
  une	
  famille,	
  c’est	
  ça	
  ?	
  

	
  
Chantal	
  
Oui.	
  
	
  
Rachel	
  
Elle	
  m’a	
  montré	
   ton	
  dessin.	
  A	
   travers	
   les	
  dessins	
  d’enfant,	
   on	
  peut	
  voir	
  
des	
  choses,	
  tu	
  sais.	
  Et	
  toi,	
  c’est	
  très	
  bien.	
  Tu	
  as	
  dessiné	
  le	
  père	
  donc	
  c’est	
  
très	
  bien.	
  

	
  
Chantal	
  (surprise)	
  
Ben	
  oui,	
  il	
  fallait	
  dessiner	
  une	
  famille	
  !	
  

	
  
Rachel	
  (souriante)	
  
Oui,	
  mais	
  tu	
  as	
  bien	
  fait	
  le	
  père,	
  après	
  tu	
  as	
  bien	
  fait	
  une	
  petite	
  fille,	
  c’est	
  
bien.	
  Et	
  puis	
  tu	
  as	
  fait	
  la	
  mère.	
  Tu	
  as	
  fait	
  une	
  famille	
  équilibrée.	
  C’est	
  très	
  
bien…	
  
	
  

Rachel	
  est	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  amusée.	
  
	
  

Rachel	
  
Bon,	
  le	
  père	
  tu	
  l’as	
  fait	
  tout	
  petit.	
  C’est	
  un	
  petit	
  bonhomme	
  mais	
  il	
  est	
  là.	
  
Et	
  puis	
   tu	
  as	
   fait	
  une	
  mère…	
  mais	
  alors	
  une	
  mère…	
  Une	
  mère	
  vraiment	
  
énorme.	
  Qui	
  prend	
  toute	
  la	
  page.	
  

	
  
Rachel	
  se	
  met	
  à	
  rire	
  ouvertement.	
  
Chantal	
  la	
  regarde	
  sans	
  comprendre,	
  perplexe	
  :	
  elle	
  ne	
  voit	
  pas	
  ce	
  qu’il	
  y	
  a	
  de	
  si	
  drôle	
  

69. Int.	
  Jour.	
  Salon	
  ZUP.	
  
	
  
SUPPRIMEE.	
  

70. 	
  Ext.	
  Jour.	
  Gare	
  .	
  	
  (1972)	
  
	
  
Rachel	
  (41	
  ans),	
  jette	
  un	
  coup	
  d’œil	
  heureux	
  vers	
  Chantal	
  à	
  ses	
  côtés	
  :	
  elle	
  a	
  13	
  ans,	
  est	
  mince,	
  
et	
  toute	
  bronzée	
  par	
  ses	
  vacances.	
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Chantal	
  (enthousiaste)	
  	
  
Tu	
  peux	
  pas	
  savoir	
  comme	
  c’était	
  beau	
  maman	
  !	
  C’est	
  beau,	
  Venise,	
  c’est	
  
beau	
  !	
  Je	
  sais	
  que	
  ça	
  a	
  couté	
  cher	
  mais	
  ça	
  valait	
  vraiment	
  la	
  peine.	
  C’était	
  
extraordinaire.	
  

	
  
Rachel	
  est	
  heureuse	
  d’avoir	
  fait	
  plaisir	
  à	
  sa	
  fille.	
  
	
  

Rachel	
  	
  
Toute	
  la	
  classe	
  allait	
  pas	
  partir	
  et	
  toi	
  rester	
  là	
  !!	
  Hein	
  !?	
  Quand	
  même	
  !	
  

	
  
Chantal	
  
Si	
  j’y	
  retourne,	
  tu	
  viendras	
  avec	
  moi	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  	
  
On	
  verra.	
  Je	
  ne	
  parle	
  pas	
  italien	
  déjà.	
  
	
  
Chantal	
  	
  
Mais	
   tous	
   les	
   vendeurs	
   parlent	
   français	
   là-­‐bas.	
   Et	
   puis,	
   il	
   fait	
   beau.	
   On	
  
était	
  en	
  tee-­‐shirt.	
  Il	
  y	
  avait	
  un	
  soleil	
  magnifique.	
  Et	
  tout	
  est	
  sur	
  l’eau,	
  tu	
  te	
  
rends	
  compte,	
  c’est	
  une	
  ville	
  de	
  palais	
  sur	
  l’eau	
  !	
  

	
  
Rachel	
  	
  
C’est	
  sur	
  que	
  si	
  tu	
  compares	
  avec	
  Châteauroux…	
  

	
  
Chantal	
  	
  
De	
  toute	
  façon,	
  je	
  ne	
  vais	
  pas	
  rester	
  ici.	
  Je	
  partirai	
  !	
  
	
  
Rachel	
  	
  
Oh	
  tu	
  sais,	
  tu	
  dis	
  ça,	
  tu	
  le	
  feras	
  peut-­‐être	
  jamais.	
  

	
  
Chantal	
  	
  
Si,	
  je	
  partirai.	
  Tu	
  verras.	
  
	
  
Rachel	
  (amusée)	
  	
  
C’est	
  ca.	
  Je	
  verrai.	
  	
  
…	
  Tu	
  sais	
  c’est	
  pas	
  si	
  facile	
  de	
  partir.	
  Regarde	
  Nicole.	
  Elle	
  est	
  partie	
  un	
  an	
  
à	
  Annecy,	
  elle	
  s’est	
  pas	
  plu,	
  elle	
  est	
  revenue.	
  

	
  
Chantal	
  	
  
Mais	
  moi	
   je	
  partirai,	
   je	
  voyagerai,	
  et	
   je	
   t’emmènerai.	
  On	
   ira	
  à	
  New-­‐York	
  
ensemble,	
  quand	
  je	
  serai	
  grande.	
  On	
  fera	
  le	
  tour	
  du	
  monde	
  !	
  	
  
	
  

Rachel	
  rit,	
  flattée.	
  

71. Int.	
  Jour.	
  Bureau	
  de	
  Rachel.	
  	
  Clinique	
  de	
  Gireugne.	
  
	
  
Rachel	
  tape	
  à	
  la	
  machine.	
  Le	
  téléphone	
  sonne,	
  Rachel	
  décroche.	
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Rachel	
  
Bonjour,	
  clinique	
  de	
  la	
  Gireugne,	
  que	
  puis-­‐je…	
  

	
  
Son	
  interlocutrice	
  la	
  coupe.	
  
	
  

Nicole	
  (off)	
  
Rachel	
  ?	
  Rachel,	
  il	
  faut	
  que	
  je	
  te	
  dise	
  quelque	
  chose,	
  très	
  vite.	
  
	
  

Rachel	
  est	
  surprise.	
  
	
  
Rachel	
  
Nicole	
  ?	
  Qu’est-­‐ce	
  qui	
  se	
  passe	
  ?	
  

	
  
Nicole	
  (off)	
  	
  
Voilà,	
   le	
   père	
   de	
   la	
   petite	
   a	
   appelé	
   tout	
   à	
   l’heure,	
   ici,	
   à	
   la	
   Sécu…	
   Il	
   te	
  
cherchait.	
  

	
  
Rachel	
  en	
  reste	
  sans	
  voix,	
  elle	
  met	
  un	
  petit	
  moment	
  à	
  réaliser.	
  
	
  

Nicole	
  (off)	
  
On	
  lui	
  a	
  dit	
  que	
  tu	
  travaillais	
  plus	
  ici,	
  que	
  t’étais	
  à	
  Gireugne,	
  maintenant.	
  Il	
  
a	
  dit	
  qu’il	
  allait	
  t’appeler.	
  Il	
  voulait	
  t’appeler	
  tout	
  de	
  suite.	
  C’est	
  pour	
  ça,	
  je	
  
préférais	
  te	
  prévenir	
  avant.	
  

	
  
Rachel	
  (soufflée)	
  
Merci…	
  Merci	
  de	
  m’avoir	
  prévenue.	
  
	
  
Nicole	
  (off)	
  
Je	
  t’en	
  prie,	
  c’est	
  normal.	
  Bon	
  j’y	
  retourne.	
  Bon	
  courage.	
  

	
  
Rachel	
  raccroche	
  sans	
  même	
  dire	
  au	
  revoir,	
  tellement	
  elle	
  est	
  déboussolée.	
  
Elle	
  regarde	
  un	
  instant	
  par	
   la	
   fenêtre	
   les	
  arbres	
  du	
  parc,	
  caressés	
  par	
   le	
  soleil	
  :	
   tout	
  est	
  très	
  
calme,	
  paisible…	
  Elle	
  ne	
  croit	
  pas	
  à	
  ce	
  qui	
  se	
  passe.	
  
	
  
Elle	
  fait	
  un	
  effort	
  pour	
  se	
  ressaisir,	
  revient	
  à	
  son	
  travail	
  en	
  cours.	
  
	
  
Elle	
  a	
  à	
  peine	
  tapé	
  un	
  feuillet	
  que	
  le	
  téléphone	
  sonne	
  de	
  nouveau.	
  
	
  

Philippe	
  (off)	
  
Bonjour	
  Rachel,	
  c’est	
  Philippe.	
  Comment	
  vas-­‐tu	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  met	
  quelques	
  secondes	
  à	
  réagir.	
  Puis	
  elle	
  répond,	
  de	
  façon	
  très	
  calme,	
  très	
  posée.	
  
	
  

	
  
Rachel	
  
Très	
  bien.	
  Et	
  toi,	
  comment	
  vas-­‐tu	
  ?	
  
	
  
Philippe	
  (off)	
  
Très	
  bien.	
  Mais	
  toi,	
  comment	
  ça	
  va	
  ?	
  Ça	
  n’est	
  pas	
  trop	
  dur,	
  à	
  l’hôpital	
  ?	
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Rachel	
  (calme)	
  	
  
Non	
  au	
  contraire,	
  tout	
  se	
  passe	
  très	
  bien.	
  

	
  
Un	
  blanc	
  au	
  bout	
  du	
  fil.	
  
	
  

Philippe	
  (off)	
  
Ça	
  fait	
  combien	
  de	
  temps	
  que…	
  enfin…	
  Je	
  ne	
  savais	
  pas	
  que	
  tu…	
  
	
  

Il	
  cherche	
  ses	
  mots.	
  Rachel	
  comprend	
  le	
  malentendu	
  et	
  soudain	
  éclate	
  de	
  rire,	
  un	
  rire	
   léger,	
  
juvénile.	
  
	
  

Rachel	
  
Mais	
  je	
  ne	
  suis	
  pas	
  internée,	
  Philippe	
  !	
  Je	
  travaille	
  ici.	
  	
  

	
  
Philippe	
  (off)	
  	
  
Ah	
  !	
  J’avais	
  cru…	
  Pardon,	
  j’ai	
  mal	
  compris.	
  
	
  
Rachel	
  
Oui,	
   tu	
   as	
  mal	
   compris.	
   Je	
   travaille	
   ici	
   depuis	
   plusieurs	
   années,	
   je	
   suis	
  
secrétaire	
  de	
  direction	
  et	
  ça	
  me	
  plaît	
  beaucoup.	
  
	
  

Rachel	
  rit	
  encore.	
  
Le	
  malentendu	
  et	
  son	
  rire	
  l’ont	
  «	
  dénouée	
  »	
  d’un	
  coup.	
  
	
  

Voix	
  off	
  
C’était	
  la	
  première	
  fois	
  qu’elle	
  réentendait	
  sa	
  voix	
  depuis	
  sept	
  ans.	
  Depuis	
  
ce	
  matin	
  où	
  elle	
  lui	
  avait	
  dit	
  «	
  Maintenant,	
  tu	
  t’en	
  vas	
  ».	
  Depuis,	
  sa	
  colère	
  
était	
  retombée.	
  	
  
	
  
Rachel	
  (plus	
  à	
  l’aise)	
  
Que	
  deviens-­‐tu	
  ?	
  
	
  
Philippe	
  
Je	
   suis	
   toujours	
   traducteur	
   au	
   Conseil	
   de	
   l’Europe.	
   Je	
   suis	
   toujours	
   à	
  
Strasbourg.	
  Et	
  toi	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  
Oh	
  moi,	
  pleins	
  de	
  changements,	
  au	
  contraire	
  !	
  J’ai	
  déménagé,	
  j’ai	
  passé	
  le	
  
permis,	
  aussi.	
  	
  
(Fière)	
  Je	
  l’ai	
  eu	
  du	
  premier	
  coup.	
  

	
  
	
   	
   Philippe	
  

C’est	
  formidable	
  !	
  Ça	
  ne	
  m’étonne	
  pas	
  de	
  toi	
  !	
  
	
  

Rachel	
  	
  
Merci.	
  
	
  
Philippe	
  
Tu	
  m’as	
  l’air	
  très	
  heureuse.	
  

	
  
Rachel	
  hésite.	
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Rachel	
  
Oui	
  si	
  on	
  veut.	
  Enfin…	
  Je	
  suis	
  assez	
  heureuse.	
  

	
  
Un	
  silence	
  de	
  l’autre	
  côté.	
  
	
  

Philippe	
  
Je	
  pense	
  souvent	
  à	
  toi,	
  tu	
  sais.	
  

	
  
Rachel	
  ne	
  dit	
  rien.	
  
	
  

Philippe	
  
Et	
  comment	
  va	
  Chantal	
  ?	
  
	
  

Rachel,	
  surprise	
  de	
  la	
  question,	
  met	
  un	
  instant	
  à	
  réagir.	
  Elle	
  se	
  ressaisit.	
  
	
  

Rachel	
  
Mais…	
  bien,	
  très	
  bien,	
  je	
  te	
  remercie.	
  

72. Int.	
  Jour.	
  Bureau	
  Rachel	
  à	
  Gireugne	
  +	
  Chez	
  Gaby	
  (cuisine).	
  
 
Rachel,	
  debout,	
  range	
  rapidement	
  son	
  bureau	
  :	
  elle	
  remet	
  des	
  dossiers	
  à	
  leur	
  place.	
  Elle	
  a	
  l’air	
  
un	
  peu	
  fébrile.	
  
	
  

Voix	
  off	
  
Philippe	
  appelait	
  de	
  temps	
  en	
  temps	
  Rachel	
  à	
  Gireugne,	
  car	
  chez	
  elle,	
  elle	
  
n’avait	
   pas	
   le	
   téléphone.	
   Ils	
   se	
   racontaient	
   leurs	
   situations	
   respectives.	
  
Une	
  nouvelle	
  phase	
  a	
  commencé.	
  

	
  
Chez	
  Gaby	
  :	
  elle	
  fait	
  des	
  crêpes	
  sur	
  sa	
  gazinière.	
  Chantal	
  et	
  Brigitte	
  se	
  régalent.	
  
	
  

Gaby	
  
Encore	
  une?	
  
	
  
Chantal	
  
Oh	
  oui,	
  elles	
  sont	
  bonnes	
  tes	
  crêpes,	
  tata.	
  
	
  
Brigitte	
  
Moi	
  aussi,	
  j’en	
  veux	
  encore	
  !	
  

	
  
Chantal	
  regarde	
  Gaby	
  faire	
  sauter	
  la	
  crêpe	
  dans	
  la	
  poêle.	
  
	
  

	
  
Chantal	
  (l’air	
  de	
  rien)	
  	
  
Moi	
  aussi	
  j’aurais	
  aimé	
  aller	
  à	
  Paris.	
  
	
  
Gaby	
  
T’as	
  toute	
  la	
  vie	
  pour	
  aller	
  à	
  Paris,	
  ma	
  belle…	
  	
  

	
  
Chantal	
  insiste,	
  	
  têtue,	
  tout	
  en	
  roulant	
  sa	
  crêpe.	
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Chantal	
  	
  
D’habitude	
  maman	
  elle	
  voyage	
  pas	
  sans	
  moi.	
  On	
  est	
  toujours	
  parties	
  en	
  
vacances	
  ensemble.	
  
	
  
Gaby	
  	
  
Mais	
  enfin,	
  elle	
  est	
  pas	
  en	
  vacances…	
  C’est	
  juste	
  le	
  week-­‐end,	
  tu	
  vois	
  bien.	
  
Et	
  puis	
  elle	
  est	
  allée	
  voir	
  ton	
  papa.	
  

	
  
Chantal	
  est	
  surprise,	
  elle	
  ne	
  savait	
  pas	
  :	
  elle	
  digère	
  l’information.	
  
	
  

Chantal	
  	
  
Ah	
  bon	
  ?!	
  Pourquoi	
  elle	
  m’a	
  pas	
  emmenée,	
  alors	
  ?	
  

	
  
Gaby	
  hausse	
  les	
  épaules,	
  embêtée.	
  
	
  

Gaby	
  	
  
Ecoute	
  c’est	
  des	
  histoires	
  de	
  grands,	
  tout	
  ça…	
  Tu	
  lui	
  demanderas	
  quand	
  
elle	
  rentre.	
  
Qui	
  veut	
  la	
  dernière	
  ?	
  

73. Int.	
  Soir.	
  Salon	
  Rachel	
  et	
  Chantal.	
  ZUP.	
  
	
  
Rachel	
  tend	
  à	
  Chantal	
  de	
  façon	
  quasi	
  solennelle,	
  un	
  paquet	
  informe,	
  en	
  plastique	
  coloré.	
  	
  
	
  

Rachel	
  
C’est	
  un	
  cadeau	
  de	
  la	
  part	
  de	
  ton	
  papa.	
  

	
  
Chantal	
  prend	
  l’objet	
  mou	
  dans	
  ses	
  mains,	
  le	
  retourne,	
  intriguée.	
  	
  
	
  

Chantal	
  
Qu’est-­‐ce	
  que	
  c’est	
  ?	
  
	
  
Rachel	
  (joueuse)	
  
Ah,	
  mystère	
  !	
  	
  

	
  
Rachel	
   lui	
   reprend	
   l’objet	
   des	
   mains,	
   dégage	
   une	
   valve	
   en	
   plastique	
   et	
   se	
   met	
   à	
   souffler	
  
profondément	
  dedans	
  :	
  l’objet	
  se	
  gonfle	
  et	
  prend	
  forme,	
  c’est	
  un	
  globe	
  terrestre.	
  
	
  
Chantal	
  le	
  prend	
  dans	
  ses	
  mains	
  et	
  le	
  fait	
  tourner	
  devant	
  ses	
  yeux.	
  Plutôt	
  perplexe.	
  
Rachel	
  désigne	
  un	
  point	
  sur	
  le	
  globe.	
  
	
  

	
  
Rachel	
  
Regarde…	
   C’est	
   le	
   Brésil.	
   Ton	
   papa	
  m’a	
   dit	
  :	
   «	
  Tu	
   lui	
  montreras	
   bien	
   le	
  
Brésil	
  ».	
  Il	
  a	
  beaucoup	
  insisté,	
  alors	
  je	
  te	
  le	
  montre.	
  
	
  
Chantal	
  
Pourquoi	
  le	
  Brésil	
  ?	
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Rachel	
  
Je	
  ne	
  sais	
  pas,	
  sans	
  doute	
  parce	
  que	
  c’est	
  très	
  grand.	
  

	
  
Chantal	
  	
  
Mais	
  la	
  Russie,	
  c’est	
  encore	
  plus	
  grand.	
  
	
  
Rachel	
  (un	
  peu	
  prise	
  de	
  court)	
  
Ecoute,	
   je	
   ne	
   sais	
   pas,	
   Chantal.	
   Tu	
  n’as	
   qu’à	
   lui	
   écrire	
   pour	
   lui	
   poser	
   la	
  
question,	
  si	
  tu	
  veux.	
  

74. Int.	
  	
  Soir.	
  Chambre	
  Chantal.	
  Zup.	
  
	
  
Chantal	
  est	
  à	
  son	
  bureau,	
  devant	
  une	
  page	
  blanche,	
  stylo	
  à	
  la	
  main.	
  
Elle	
  écrit,	
  rature.	
  
	
  

Chantal	
  
Maman	
  !	
  

	
  
Rachel	
  arrive,	
  Chantal	
  se	
  tourne	
  vers	
  elle,	
  hésitante.	
  
	
  

Chantal	
  
J’écris	
  :	
  Cher	
  Monsieur,	
  Cher	
  Philippe	
  ?	
  	
  

	
  
Rachel	
  
C’est	
  ton	
  père,	
  Chantal.	
  Tu	
  écris	
  :	
  Papa.	
  Cher	
  Papa.	
  

	
  
Chantal	
  	
  regarde	
  sa	
  mère,	
  dubitative.	
  Elle	
  reprend	
  sa	
  lettre.	
  	
  

	
  
Voix	
  Philippe	
  (off)	
  
«	
  Chère	
  petite	
  Chantal,	
  

	
   	
   Ta	
  lettre	
  est	
  très	
  gentille	
  et	
  m’a	
  fait	
  grand	
  plaisir.	
  

75. Ext.	
  Jour.	
  Devant	
  le	
  collège	
  de	
  Chantal	
  +	
  rue.	
  
	
  
Chantal	
  sort	
  du	
  collège.	
  Elle	
  salue	
  de	
  la	
  main	
  des	
  amies	
  qui	
  partent	
  dans	
  d’autres	
  directions.	
  	
  
Elle	
  marche,	
  marche…	
  Joyeuse	
  et	
  rêveuse	
  en	
  même	
  temps.	
  
	
   	
   	
   	
  

Voix	
  Philippe	
  (off)	
  
Tes	
   résultats	
   à	
   l’école	
   sont	
   magnifiques,	
   et	
   je	
   trouve	
   encore	
   plus	
  
formidable	
   que	
   tu	
   t’intéresses	
   à	
   tant	
   de	
   choses.	
  Apprendre	
   est	
   une	
  des	
  
plus	
   grandes	
   joies	
   de	
   la	
   vie,	
   et	
   je	
   suis	
   émerveillé	
   que	
   tu	
   l’aies	
   si	
   bien	
  
compris	
  ».	
  

	
  
Cut.	
  
	
  
Chantal	
  arrive	
  à	
  proximité	
  de	
  son	
  immeuble,	
  dans	
  la	
  cité	
  Saint-­‐Jean.	
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Voix	
  Philippe	
  (off)	
  
«	
  Si	
  tu	
  en	
  as	
  envie,	
  je	
  voudrais	
  bien	
  recevoir	
  une	
  autre	
  lettre	
  de	
  toi,	
  où	
  tu	
  
me	
  raconterais	
  ce	
  que	
  tu	
  fais	
  en	
  classe	
  et	
  à	
  quoi	
  tu	
  aimes	
  jouer.	
  Moi	
  aussi	
  
je	
  te	
  raconterais	
  ce	
  que	
  j’aime.	
  Comme	
  ça,	
  nous	
  nous	
  connaîtrons	
  quand	
  
nous	
  pourrons	
  nous	
  voir…	
  	
  
Pourquoi	
   le	
   Brésil	
  ?	
   Peut-­‐être	
   parce	
   que	
   c’est	
   un	
   pays	
   dont	
   toute	
   la	
  
richesse	
  est	
  dans	
  l’avenir,	
  comme	
  toi	
  à	
  qui	
  le	
  globe	
  était	
  destiné.	
  ».	
  
	
  

Chantal	
  qui	
  grimpe	
  les	
  escaliers	
  quatre	
  à	
  quatre.	
  Pleine	
  d’énergie.	
  

76. Int.	
  Jour.	
  Appartement	
  Chantal.	
  ZUP	
  
	
  
Rachel	
  et	
  Chantal	
  sont	
  en	
  train	
  d’essayer	
  des	
  vêtements	
  neufs.	
  
	
  

Rachel	
  
Ecoute,	
  	
  on	
  a	
  une	
  possibilité	
  de	
  quitter	
  Châteauroux.	
  Pour	
  de	
  bon.	
  
Y	
  a	
  un	
  poste	
  qui	
  s’est	
  libéré	
  à	
  la	
  Sécu	
  de	
  Reims.	
  J’ai	
  posé	
  ma	
  candidature.	
  	
  

	
  
Chantal	
  
Ah	
  bon	
  ??	
  On	
  va	
  déménager	
  alors	
  ?	
  
	
  
Rachel	
  
C’est	
  pas	
  encore	
   fait	
  !	
   Je	
  ne	
  saurai	
  qu’à	
   la	
   fin	
  de	
   l’été	
  si	
  mon	
  dossier	
  est	
  
retenu.	
  Et	
  après	
  y	
  a	
  un	
  concours.	
  Avec	
  beaucoup,	
  beaucoup	
  de	
  candidats.	
  

	
  
Elles	
  essayent	
  de	
  nouvelles	
  tenues.	
  
	
  

Chantal	
  
Reims,	
  c’est	
  plus	
  grand	
  que	
  Châteauroux	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  
Oui,	
  beaucoup	
  plus	
  grand.	
  Il	
  y	
  a	
  des	
  théâtres,	
  des	
  cinémas,	
  une	
  Maison	
  de	
  
la	
  Culture…	
  Pas	
  comme	
  ici.	
  Et	
  c’est	
  une	
  ville	
  universitaire.	
  Ça	
  serait	
  bien	
  
pour	
  toi,	
  plus	
  tard.	
  J’en	
  peux	
  plus	
  de	
  Châteauroux,	
  en	
  plus.	
  J’étouffe	
  ici.	
  

	
  
Elles	
  se	
  regardent,	
   se	
  sourient,	
   satisfaites	
  cette	
   fois	
  :	
  elles	
  ont	
   la	
  même	
  tenue	
  mais	
  dans	
  des	
  
couleurs	
  différentes.	
  Une	
  jupe	
  trapèze,	
  assez	
  courte,	
  des	
  collants	
  colorés	
  et	
  un	
  haut	
  avec	
  un	
  col	
  
en	
  biais.	
  

	
  
Chantal	
  
Ça	
  nous	
  va	
  bien	
  !	
  
	
  
Rachel	
  
Oui	
  c’est	
  très	
  joli,	
  j’ai	
  bien	
  fait	
  de	
  prendre	
  les	
  deux.	
  
Et	
   puis	
   Reims,	
   c’est	
   plus	
   près	
   de	
   Strasbourg…	
   Il	
   y	
   a,	
   quoi…	
   400	
  
kilomètres	
  ?	
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77. Int.	
  Jour.	
  Hall	
  d’hôtel.	
  Strasbourg.	
  (1973)	
  
	
  
Le	
  visage	
  de	
  Rachel,	
  tendue,	
  émue.	
  
	
  

Voix	
  Rachel,	
  off	
  
Tu	
  sais	
  ce	
  qu’on	
  va	
  faire	
  cet	
  été	
  ?	
  On	
  va	
  s’offrir	
  une	
  petite	
  virée	
  à	
  Reims	
  
pour	
   voir	
   à	
   quoi	
  ça	
   ressemble.	
   Et	
   après,	
   on	
   en	
   profitera	
   pour	
   aller	
   à	
  
Strasbourg…	
  On	
  va	
  essayer	
  de	
  voir	
  ton	
  père.	
  

	
  
Rachel	
  et	
  Chantal	
  sont	
  dans	
  le	
  hall	
  d’un	
  hôtel	
  assez	
  chic,	
  de	
  bon	
  ton.	
  	
  
Rachel	
  se	
  dirige	
  vers	
  le	
  comptoir,	
  elle	
  est	
  très	
  nerveuse.	
  

	
  
Rachel	
  	
  (voix	
  mal	
  assurée)	
  
Bonjour…	
  Nous	
  avons	
  deux	
  chambres	
  réservées	
  aux	
  noms	
  de	
  Madame	
  et	
  
Mademoiselle	
  Steiner…	
  
	
  

Le	
  réceptionniste	
  parcourt	
  son	
  registre	
  de	
  réservations,	
  il	
  est	
  très	
  aimable,	
  professionnel.	
  
	
  
Réceptionniste	
  
En	
  effet	
  Madame,	
  vous	
  avez	
  les	
  chambres	
  203	
  et	
  205.	
  Tenez	
  (il	
  leur	
  tend	
  
les	
  clés).	
  Monsieur	
  Arnold	
  a	
  effectué	
  les	
  réservations	
  il	
  y	
  a	
  une	
  semaine.	
  Il	
  
a	
  insisté	
  pour	
  que	
  vous	
  ayez	
  une	
  chambre	
  avec	
  vue	
  sur	
  la	
  cathédrale.	
  

	
  
Rachel	
  	
  
Oh,	
  merci.	
  

	
  
Elle	
  prend	
  les	
  clés.	
  
	
  

Réceptionniste	
  
Monsieur	
  Arnold	
  vous	
  attend	
  dans	
  la	
  205.	
  

	
  
Rachel	
  n’est	
  pas	
  sûre	
  de	
  bien	
  comprendre…	
  
	
  

Réceptionniste	
  
Il	
  est	
  arrivé	
  il	
  y	
  a	
  une	
  demi	
  heure.	
  	
  
	
  
Rachel	
  	
  
Ah.	
  

	
  
Chantal	
  et	
  elle	
  se	
  regardent	
  :	
  elles	
  sont	
  toutes	
  les	
  deux	
  tendues.	
  

78. Int.	
  Jour.	
  Couloir	
  d’hôtel.	
  
	
  
Rachel	
  et	
  Chantal	
  marchent	
  dans	
  le	
  couloir	
  d’hôtel.	
  Qui	
  leur	
  semble	
  anormalement	
  long…	
  Elles	
  
se	
  dirigent	
  vers	
  la	
  chambre	
  205.	
  
Elles	
  s’arrêtent	
  devant	
  la	
  porte.	
  Echangent	
  un	
  regard.	
  Rachel	
  prend	
  son	
  élan,	
  toque	
  à	
  la	
  porte.	
  

	
  
Voix	
  Philippe	
  
Oui,	
  entrez	
  !	
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79. Int.	
  Jour.	
  Chambre	
  d’hôtel.	
  
	
  
Rachel	
   ouvre	
   doucement	
   la	
   porte.	
   Philippe	
   est	
   là,	
   assis	
   dans	
   un	
   fauteuil.	
   Il	
   se	
   lève	
   pour	
   les	
  
accueillir.	
  Souriant,	
  détendu,	
  il	
  n’a	
  pas	
  changé	
  physiquement.	
  
	
  
Chantal	
  a	
  un	
  choc	
  :	
  c’est	
  la	
  première	
  fois	
  qu’elle	
  voit	
  «	
  vraiment	
  »	
  son	
  père.	
  
Il	
  est	
  élégant,	
  il	
  lui	
  paraît	
  très	
  beau,	
  impressionnant.	
  

	
  
Philippe	
  
Bonjour	
  !	
  Vous	
  avez	
  fait	
  bonne	
  route	
  ?	
  Je	
  suis	
  ravi	
  de	
  vous	
  voir.	
  

	
  
Rachel	
  (dans	
  l’émotion)	
  
Bonjour	
  Philippe.	
  Nous	
  aussi.	
  

	
  
Soudain,	
  Chantal	
  traverse	
  la	
  chambre	
  en	
  quelques	
  enjambées	
  et	
  se	
  jette	
  dans	
  les	
  bras	
  de	
  son	
  
père.	
  Elle	
  fond	
  en	
  larmes.	
  
Philippe	
  resserre	
  ses	
  bras	
  doucement	
  autour	
  d’elle,	
  et	
  lui	
  donne	
  une	
  accolade	
  maladroite.	
  
	
  

Philippe	
  
Allons	
  Chantal,	
  voyons	
  !	
  Voyons…	
  

	
  
Chantal	
  se	
  dégage	
  en	
  reniflant.	
  Il	
  la	
  regarde.	
  
	
  

Philippe	
  
Tu	
  as	
  bien	
  grandi,	
  Chantal,	
  depuis	
  la	
  dernière	
  fois.	
  	
  

	
  
Chantal	
  

	
   	
   Oui	
  ça	
  fait	
  longtemps.	
  
	
  

Philippe	
  leur	
  sourit.	
  
	
  
Philippe	
  
Bien	
  bien	
  bien	
  !	
  Je	
  n’ai	
  pas	
  le	
  temps	
  pour	
  vous	
  faire	
  visiter	
  la	
  ville	
  mais	
  je	
  
vous	
  emmène	
  déjeuner.	
  Je	
  vous	
  propose	
  soit	
   la	
  brasserie	
  de	
  la	
  gare,	
  qui	
  
fait	
   de	
   merveilleuses	
   choucroutes,	
   soit	
   un	
   italien	
   qui	
   est	
   le	
   meilleur	
  
italien	
  de	
  Strasbourg.	
  

	
  
Chantal	
  (spontanée)	
  
Oh	
  oui,	
  l’Italien	
  !	
  

	
  
Son	
  enthousiasme	
  fait	
  sourire	
   les	
  deux	
  adultes,	
  qui	
  se	
  regardent	
  assez	
  amicalement,	
  comme	
  
«	
  de	
  vrais	
  parents	
  ».	
  

80. Int.	
  Jour.	
  Restaurant	
  italien.	
  
	
  
Au	
  mur	
  du	
  restaurant,	
  des	
  reproductions	
  de	
  gravures	
  représentant	
  les	
  grandes	
  villes	
  d’Italie.	
  	
  	
  
Philippe	
   passe	
   la	
   commande	
   au	
   serveur	
   en	
   lui	
   parlant	
   en	
   italien,	
   avec	
   aisance	
  :	
   Chantal	
  
regarde	
  son	
  père,	
  admirative.	
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Philippe	
  
Je	
  vous	
  ai	
  pris	
  des	
  calamars	
  et	
  de	
   la	
   focaccia	
  en	
  entrée.	
  Vous	
  allez	
  vous	
  
régaler.	
  
	
  
Rachel	
  
Ça	
  sent	
  bon,	
  	
  tout	
  a	
  l’air	
  délicieux.	
  
	
  
Chantal	
  
Tu	
  viens	
  souvent	
  	
  manger	
  ici	
  ?	
  	
  
	
  

	
   	
   Philippe	
  
Oui	
   je	
   viens	
   souvent,	
   c’est	
   le	
   seul	
   italien	
   où	
   ils	
   ont	
   des	
   spécialités	
  
romaines,	
  et	
  comme	
  Rome	
  est	
  ma	
  ville	
  préférée…	
  

	
  
Chantal	
  
Tu	
  es	
  allé	
  à	
  Rome	
  ?	
  
	
  
Philippe	
  
Bien	
  sûr,	
  des	
  dizaines	
  de	
  fois	
  !	
  	
  
	
  
Chantal	
  
Ah	
  bon,	
  tant	
  que	
  ça	
  ?!	
  
	
  
Philippe	
  
Ce	
  n’est	
  pas	
  si	
  loin,	
  tu	
  sais.	
  Dix	
  heures	
  en	
  train	
  de	
  nuit,	
  depuis	
  Paris.	
  Bien	
  
sûr	
  l’avion	
  est	
  plus	
  rapide,	
  mais	
  ça	
  n’a	
  pas	
  le	
  même	
  charme.	
  S’endormir	
  
bercé	
   par	
   le	
   roulement	
   du	
   train,	
   encore	
   en	
   territoire	
   français,	
   et	
   se	
  
réveiller	
   en	
   sachant	
   qu’on	
   est	
   déjà	
   en	
   Italie,	
   qu’on	
   a	
   passé	
   la	
   frontière	
  
dans	
  la	
  nuit,	
  dans	
  son	
  sommeil,	
  comme	
  en	
  rêve…	
  Tu	
  savais	
  qu’on	
  appelle	
  
Rome	
  «	
  la	
  ville	
  aux	
  mille	
  clochers	
  »	
  ?	
  

	
  
Chantal	
  
Non,	
  je	
  ne	
  savais	
  pas.	
  
	
  
Philippe	
  
C’est	
  une	
  expression.	
  (Air	
  malicieux)	
  :	
  En	
  réalité,	
  si	
  on	
  les	
  compte,	
  il	
  y	
  en	
  
a	
  plus.	
  

	
  
Chantal	
  
Tu	
  les	
  as	
  comptés	
  ??	
  
	
  

Philippe	
  éclate	
  de	
  rire.	
  
	
  
Philippe	
  
Mais	
  non,	
  je	
  plaisante	
  !	
  

	
  
Chantal	
  (fièrement)	
  
Moi,	
  je	
  suis	
  allée	
  à	
  Venise,	
  j’ai	
  adoré	
  !	
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Philippe	
  
Ah	
  oui	
  ?	
  Formidable.	
  
(A	
  Rachel)	
  Tu	
  ne	
  m’avais	
  pas	
  dit	
  que	
  tu	
  étais	
  allée	
  à	
  Venise	
  ?	
  

	
  	
  
Rachel	
  (très	
  vite)	
  
Non	
   moi	
   je	
   n’y	
   suis	
   pas	
   allée,	
   c’est	
   Chantal.	
   C’était	
   dans	
   le	
   cadre	
   d’un	
  
voyage	
  scolaire.	
  
	
  
Philippe	
  
Ah.	
  	
  
(A	
  Chantal)	
  Alors,	
  qu’est-­‐ce	
  qui	
  t’a	
  tant	
  plu	
  à	
  Venise	
  ?	
  	
  

	
  
Chantal	
  
Tout	
  !	
  Les	
  gondoles,	
  	
  les	
  pigeons,	
  	
  la	
  place	
  Saint-­‐Marc…	
  
	
  
Philippe	
  (à	
  Chantal)	
  
Cela	
   ne	
   m’étonne	
   pas	
   que	
   tu	
   aies	
   aimé	
   Venise.	
   J’ai	
   moi-­‐même	
   une	
  
véritable	
  passion	
  pour	
  l’Italie.	
  J’essaye	
  d’y	
  aller	
  au	
  moins	
  deux	
  fois	
  par	
  an.	
  	
  

	
  
Rachel	
   les	
   regarde	
   en	
   souriant,	
   à	
   la	
   fois	
   contente	
  que	
   ça	
   se	
  passe	
  bien	
   entre	
   eux	
   et	
   un	
  peu	
  
«	
  décalée	
  ».	
  

81. Ext.	
  Jour.	
  Rues	
  de	
  Strasbourg,	
  quartier	
  La	
  Petite	
  France.	
  
	
  
Rachel	
  et	
  Chantal	
  se	
  promènent	
  dans	
  les	
  rues	
  du	
  centre	
  touristique.	
  
	
  

Chantal	
  
Il	
  est	
  formidable	
  !	
  Je	
  savais	
  pas	
  que	
  j’avais	
  un	
  papa	
  aussi	
  extraordinaire	
  !	
  

	
  
Rachel	
  
Tu	
  vois	
  que	
  je	
  suis	
  pas	
  allée	
  te	
  chercher	
  n’importe	
  qui	
  !	
  

	
  
Chantal	
  
C’est	
   la	
   première	
   fois	
   de	
   ma	
   vie	
   que	
   je	
   parle	
   avec	
   quelqu’un	
   d’aussi	
  
intelligent.	
  	
  

	
  
Rachel	
  	
  
Oh,	
  dis	
  donc	
  !	
  Je	
  parle	
  peut-­‐être	
  pas	
  de	
  langue	
  étrangère	
  et	
  je	
  ne	
  suis	
  pas	
  
allée	
  à	
  Rome,	
  mais	
  je	
  ne	
  suis	
  pas	
  bête,	
  non	
  plus	
  !	
  

	
  
Chantal	
  
Je	
  sais	
  maman,	
  je	
  sais.	
  	
  Mais	
  lui,	
  il	
  est	
  d’une	
  intelligence	
  hors	
  norme.	
  Tu	
  te	
  
rends	
   compte	
   qu’on	
   le	
   prend	
   pour	
   un	
   allemand	
   quand	
   il	
   est	
   en	
  
Allemagne	
  ?	
   Et	
   que	
   c’est	
   comme	
   ça	
   dans	
   plusieurs	
   pays	
  ?	
   C’est	
   génial	
  !	
  
C’est	
  génial	
  d’être	
  aussi	
  intelligent	
  !	
  
	
  
Rachel	
  
Hum,	
  oui.	
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Chantal	
  
Tu	
   trouves	
   pas	
   que	
   je	
   lui	
   ressemble	
  ?	
   On	
   a	
   les	
   mêmes	
   cheveux.	
   Et	
   la	
  
même	
  forme	
  de	
  main.	
  

	
   	
   	
  
	
   	
   Rachel	
  (l’observe)	
  
	
   	
   C’est	
  vrai.	
  	
  
	
  

Chantal	
  
Mais	
   regarde,	
   regarde	
  :	
   on	
   a	
   le	
   même	
   pouce	
  !	
   C’est	
   la	
   même	
   forme,	
  
exactement	
   la	
   même	
   forme.	
   Et	
   on	
   a	
   les	
   mêmes	
   goûts.	
   Alors	
   qu’on	
   n’a	
  
jamais	
  vécu	
  ensemble.	
  C’est	
  incroyable.	
  
	
  

Rachel	
  est	
  amusée	
  par	
  l’enthousiasme	
  de	
  sa	
  fille.	
  

82. Int.	
  Nuit.	
  Couloir	
  de	
  l’hôtel.	
  
	
  
Rachel	
  et	
  Philippe	
  raccompagnent	
  Chantal	
  à	
  la	
  porte	
  de	
  sa	
  chambre.	
  
Rachel	
  l’embrasse.	
  
	
  

Rachel	
  
Bonne	
  nuit	
  ma	
  bichette.	
  

	
  
Chantal	
  
Bonne	
  nuit,	
  maman.	
  
(Elle	
   regarde	
   Philippe,	
   hésite	
   un	
   centième	
   de	
   seconde…)	
  :	
   Bonne	
  
nuit,	
  papa.	
  

	
  
Elle	
  sourit	
  elle-­‐même	
  d’avoir	
  pu	
  prononcer	
  cette	
  phrase	
  si	
  naturelle.	
  
	
  

Philippe	
  
Bonne	
  nuit,	
  Chantal.	
  

	
  
Elle	
  rentre	
  dans	
  sa	
  chambre.	
  
Philippe	
  suit	
  Rachel	
  jusqu’à	
  la	
  porte	
  de	
  sa	
  chambre.	
  
	
  

Rachel	
  
Bonne	
  nuit,	
  Philippe.	
  Merci	
  pour	
  cette	
  journée.	
  
	
  

Il	
  la	
  regarde	
  avec	
  un	
  désir	
  évident.	
  Il	
  l’attire	
  à	
  lui	
  avec	
  fermeté	
  et	
  l’embrasse	
  dans	
  le	
  cou.	
  
Rachel	
  chavire,	
  immédiatement	
  aimantée.	
  
Elle	
  lui	
  rend	
  soudain	
  son	
  baiser	
  et	
  l’entraîne	
  dans	
  sa	
  chambre.	
  

83. Int.	
  Jour.	
  Cathédrale	
  de	
  Strasbourg.	
  
	
  
Rachel,	
   Philippe	
   et	
   Chantal	
   se	
   tiennent	
   au	
   pied	
   de	
   l’horloge	
   astronomique,	
   tête	
   levée,	
   en	
  
attente,	
  comme	
  plusieurs	
  autres	
  personnes.	
  
Philippe	
  parle	
  à	
  Chantal,	
  assez	
  bas,	
  en	
  lui	
  désignant	
  les	
  détails	
  de	
  l’horloge	
  :	
  des	
  automates	
  en	
  
bois,	
  finement	
  sculptés,	
  forment	
  une	
  sorte	
  de	
  ronde	
  autour	
  de	
  la	
  figure	
  de	
  la	
  Mort,	
  squelette	
  
drapé	
  de	
  noir.	
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Chantal	
  (à	
  mi-­‐voix)	
  
Ce	
  sont	
  des	
  apôtres	
  ?	
  
	
  
Philippe	
  (à	
  mi-­‐voix)	
  
Non,	
  les	
  apôtres	
  sont	
  douze	
  !	
  Ce	
  sont	
  les	
  quatre	
  âges	
  de	
  la	
  vie	
  :	
  l’enfance,	
  
la	
  jeunesse,	
  l’âge	
  adulte	
  et	
  la	
  vieillesse.	
  Ce	
  sont	
  eux	
  qui	
  sonnent	
  chacun	
  le	
  
quart	
  de	
  l’heure,	
  à	
  tour	
  de	
  rôle.	
  
Et	
  la	
  Mort	
  sonne	
  l’heure.	
  Tu	
  vas	
  le	
  voir	
  dans	
  un	
  instant.	
  
	
  

En	
  effet,	
  à	
  ce	
  moment,	
  les	
  douze	
  coups	
  de	
  midi	
  résonnent,	
  frappés	
  par	
  l’automate	
  de	
  la	
  Mort.	
  
C’est	
  beau	
  et	
  un	
  peu	
  lugubre.	
  Chantal	
  et	
  Rachel	
  restent	
  impressionnées.	
  

	
  
Rachel	
  
C’est	
  beau	
  !	
  
	
  
Philippe	
  
Oui.	
  Et	
  vous	
  savez,	
  il	
  y	
  a	
  une	
  chose	
  en	
  particulier	
  qui	
  est	
  intéressante,	
  une	
  
fantaisie	
  de	
  l’artiste	
  qui	
  a	
  créé	
  cette	
  horloge…	
  
	
  

Rachel	
  et	
  Chantal	
   le	
  regardent,	
  en	
  attente	
  :	
  elles	
  ont	
   la	
  même	
  curiosité	
  de	
  ce	
  qu’il	
  va	
  dire,	
   la	
  
même	
  fascination.	
  

	
  
Philippe	
  
Les	
  quarts	
  de	
  l’heure	
  sont	
  sonnés	
  de	
  six	
  heures	
  du	
  matin	
  à	
  six	
  heures	
  du	
  
soir,	
  pas	
  après.	
  Seule	
  la	
  Mort	
  sonne	
  l’heure,	
  nuit	
  et	
  jour.	
  

	
  
Chantal	
  
Pourquoi	
  ?	
  

	
  
Philippe	
  
Parce	
  que	
  la	
  Mort	
  ne	
  s’arrête	
  jamais.	
  
	
  

Ils	
  continuent	
  leur	
  promenade	
  dans	
  la	
  cathédrale.	
  Chantal,	
  curieuse,	
  accélère	
  le	
  pas.	
  Philippe	
  
et	
  Rachel	
  la	
  regardent.	
  
Philippe	
  prend	
  Rachel	
  par	
  le	
  bras.	
  
	
  

Philippe	
  
Je	
  te	
  félicite.	
  Elle	
  est	
  très	
  intelligente.	
  

	
  
Rachel	
  sourit,	
  fière.	
  
	
  

Rachel	
  
Philippe,	
  je	
  voulais	
  te	
  dire…	
  On	
  va	
  peut-­‐être	
  déménager	
  à	
  Reims	
  l’année	
  
prochaine.	
  

	
  
Philippe	
  (indifférent)	
  
Ah	
  oui	
  ?	
  C’est	
  bien.	
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Rachel	
  	
  
J’avais	
  pensé…	
  Si	
  tu	
  reconnaissais	
  Chantal,	
  je	
  pourrais	
  l’inscrire	
  à	
  l’école	
  
sous	
  son	
  nouveau	
  nom.	
  
Ce	
  serait	
  bien	
  pour	
  elle.	
  Ça	
  serait	
  comme	
  un	
  nouveau	
  départ.	
  
	
  

Philippe	
  la	
  regarde,	
  un	
  peu	
  surpris,	
  puis	
  lui	
  adresse	
  un	
  sourire	
  bienveillant.	
  
	
  

Philippe	
  
Tu	
  es	
  persévérante,	
  Rachel	
  …	
  Je	
  vais	
  y	
  réfléchir.	
  

84. Int.	
  Ext.	
  Jour.	
  Voiture.	
  Hôtel.	
  Rues.	
  
	
  
Rachel	
  gare	
  sa	
  voiture	
  en	
  face	
  de	
  l’hôtel	
  et	
  attend	
  au	
  volant,	
  les	
  yeux	
  tournés	
  vers	
  l’hôtel.	
  
Ça	
  lui	
  semble	
  un	
  peu	
  long.	
  Elle	
  claque	
  la	
  portière	
  et	
  se	
  dirige	
  vers	
  l’hôtel.	
  
Chantal	
  et	
  son	
  père	
  en	
  sortent	
  à	
  ce	
  moment	
  là	
  et	
  viennent	
  à	
  sa	
  rencontre,	
  Philippe	
  portant	
  la	
  
valise	
  de	
  Chantal.	
  
Philippe	
  met	
  la	
  valise	
  dans	
  le	
  coffre	
  pendant	
  que	
  Chantal	
  prend	
  place,	
  rapidement,	
  sur	
  le	
  siège	
  
avant.	
  
Philippe	
  embrasse	
  Rachel.	
  
	
  

Philippe	
  
J’ai	
  été	
  très	
  heureux	
  de	
  ces	
  quelques	
  jours,	
  Rachel…	
  
Faites	
  bonne	
  route	
  !	
  

	
  
Il	
  se	
  penche	
  vers	
  la	
  voiture,	
  salue	
  Chantal	
  par	
  la	
  fenêtre	
  ouverte.	
  
	
  

Philippe	
  
A	
  bientôt,	
  Chantal.	
  Bonne	
  fin	
  de	
  vacances.	
  
	
  
Chantal	
  
Au	
  revoir.	
  

	
  
Rachel	
  remonte	
  dans	
  la	
  voiture,	
  met	
  sa	
  ceinture	
  et	
  démarre.	
  
Chantal	
  a	
  l’air	
  absente.	
  Rachel	
  est	
  à	
  côté	
  d’elle,	
  contente.	
  

	
  
Rachel	
  
Tu	
  fais	
  copilote	
  ?	
  

	
  
Chantal	
  
Oui,	
  oui.	
  

	
  
Chantal	
  prend	
  la	
  carte,	
  la	
  déplie.	
  
	
  
	
   	
   	
   Voix	
  off	
  
	
   	
   	
   A	
  la	
  fin	
  de	
  l’été,	
  Rachel	
  a	
  reçu	
  la	
  réponse	
  de	
  Reims	
  :	
  son	
  dossier	
  était	
  	
  
	
   	
   	
   retenu.	
  Le	
  concours	
  aurait	
  lieu	
  dans	
  le	
  courant	
  de	
  l’automne.	
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85. Int.	
  Jour.	
  Hall	
  d’immeuble.	
  Zup.	
  
	
  
Petit	
   matin	
  :	
   Rachel	
   et	
   Chantal	
   partent	
   ensemble,	
   Rachel	
   au	
   travail	
   et	
   Chantal	
   au	
   collège,	
  
cartable	
  sur	
  le	
  dos.	
  
Rachel	
  prend	
  le	
  courrier	
  dans	
  la	
  boîte	
  aux	
  lettres.	
  Elle	
  ouvre	
  fébrilement	
  une	
  enveloppe	
  et	
  la	
  
parcourt.	
  Elle	
  s’interrompt	
  brutalement,	
  regarde	
  Chantal.	
  
	
  

Chantal	
  (stressée)	
  
Bah	
  dis-­‐moi	
  !	
  
	
  
Rachel	
  (comme	
  n’y	
  croyant	
  pas)	
  
…	
  Je	
  suis	
  reçue.	
  

	
  
Chantal	
  lui	
  arrache	
  la	
  lettre	
  des	
  mains,	
  et	
  ouvre	
  de	
  grands	
  yeux.	
  

	
  
Chantal	
  
Han	
  !	
  T’es	
  reçue	
  première,	
  maman	
  !	
  T’es	
  première	
  !!	
  Tu	
  te	
  rends	
  compte	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  (riant)	
  
Ben	
  non,	
  pas	
  vraiment.	
  Je	
  crois	
  que	
  je	
  me	
  rends	
  pas	
  compte,	
  ma	
  chérie.	
  

	
  
Elles	
  se	
  regardent,	
  heureuses	
  et	
  un	
  peu	
  éberluées	
  en	
  même	
  temps.	
  
	
   	
   	
   	
  
	
   	
   	
   Voix	
  off	
  	
  

Elle	
   a	
   écrit	
   à	
   Philippe	
  :	
   maintenant	
   que	
   leur	
   départ	
   se	
   confirmait,	
  
acceptait-­‐il	
   de	
   reconnaître	
   leur	
   fille,	
   pour	
   qu’elle	
   puisse	
   l’inscrire	
   sous	
  
son	
  nouveau	
  nom	
  à	
  l’école	
  de	
  Reims	
  ?	
  

86. Int.	
  Nuit.	
  Appartement	
  Rachel.	
  Zup.	
  
	
  
Philippe,	
  tendu	
  et	
  fatigué,	
  se	
  tient	
  debout	
  dans	
  le	
  salon	
  de	
  Rachel.	
  	
  
	
  

Philippe	
  
Je	
  suis	
  désolé	
  Rachel,	
  mais	
  je	
  ne	
  vais	
  pas	
  reconnaître	
  Chantal.	
  J’ai	
  réfléchi,	
  
ce	
  n’est	
  pas	
  une	
  bonne	
  idée.	
  	
  

	
  
Rachel	
  
Quoi	
  ?!	
  Mais…	
  Tu	
  m’as	
  dit	
  que	
  tu	
  avais	
  vu	
  ton	
  notaire	
  à	
  Strasbourg,	
  tu	
  as	
  
déjà	
  fait	
  la	
  moitié	
  de	
  la	
  démarche…	
  
	
  
Philippe	
  (la	
  coupant)	
  
Chantal	
   n’a	
   pas	
   de	
   lien	
   avec	
   le	
   reste	
   de	
   ma	
   famille…	
   Je	
   ne	
   vais	
   pas	
  
l’imposer	
  à	
  mes	
  beaux-­‐parents,	
  il	
  n’y	
  a	
  aucune	
  raison.	
  Je	
  suis	
  très	
  content	
  
de	
   vous	
   voir,	
   et	
   on	
   se	
   verra	
   chaque	
   fois	
   que	
   c’est	
   possible,	
   mais	
   ça	
  
s’arrête	
  là.	
  	
  

	
  
Rachel	
  
Mais	
  enfin	
  Philippe,	
  tu	
  étais	
  d’accord	
  !!	
  Tu	
  me	
  l’as	
  écrit	
  !	
  Tu	
  m’as	
  dit	
  oui,	
  
je	
  ne	
  l’ai	
  pas	
  inventé,	
  quand	
  même	
  !	
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Philippe	
  (acerbe)	
  
J’ai	
  réfléchi.	
  Ça	
  ne	
  t’arrive	
  jamais	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  explose.	
  
	
  

Rachel	
  
Si,	
   justement,	
   ça	
  m’arrive	
  !!	
  Tu	
   trouves	
  ça	
   juste	
  que	
  Chantal	
  ait	
   toute	
  sa	
  
vie	
  «	
  née	
  de	
  père	
   inconnu	
  »	
  écrit	
  sur	
  son	
  état	
  civil	
  ?	
  Alors	
  que	
  tu	
  es	
  son	
  
père	
  ?	
  	
  Que	
  tu	
  as	
  la	
  possibilité	
  de	
  la	
  reconnaître,	
  que	
  tu	
  es	
  là	
  pour	
  ça?	
  	
  

	
  
Philippe	
  
Je	
  suis	
  méfiant.	
  

	
  
Rachel	
  
Pardon	
  ?	
  

	
  
Philippe	
  
Tu	
  as	
  toujours	
  voulu	
  entrer	
  dans	
  ma	
  famille,	
  non	
  ?	
  
	
  
Rachel	
  
Mais	
  on	
  parle	
  de	
  Chantal,	
   là,	
  pas	
  de	
  moi.	
  Moi,	
   ça	
   fait	
   longtemps	
  que	
   j’ai	
  
compris	
  !	
  C’est	
  Chantal	
  qui	
  a	
  besoin	
  d’être	
  reconnue	
  par	
  son	
  père	
  pour	
  ce	
  
qu’elle	
  est	
  :	
  sa	
  fille	
  !	
  	
  

	
  
Philippe	
  	
  
A	
  quatorze	
  ans	
  ça	
  n’a	
  pas	
  de	
  sens	
  de	
  changer	
  de	
  nom.	
  Ça	
  va	
  la	
  perturber	
  
plus	
  qu’autre	
  chose,	
  cette	
  enfant.	
  	
  

	
  
	
   	
   Rachel	
  

	
   Mais	
   non,	
   puisqu’on	
   va	
   changer	
   de	
   ville	
  !	
   On	
   sera	
   pas	
   obligées	
   de
	
   raconter	
  notre	
  vie	
  aux	
  gens.	
  

	
  
Philippe	
  
J’ai	
  très	
  mal	
  à	
  la	
  tête	
  Rachel,	
  je	
  t’en	
  prie.	
  Ne	
  crie	
  pas.	
  	
  

	
  
Rachel	
  	
  
Mais	
  je	
  ne	
  crie	
  pas.	
  
	
  

Philippe	
  ne	
  dit	
  rien	
  mais	
  se	
  frotte	
  les	
  tempes	
  ostensiblement.	
  
	
  

Rachel	
  
Chantal	
   t’admire,	
   tu	
   la	
   trouves	
   intelligente,	
   vous	
   avez	
   plein	
   de	
   points	
  
communs.	
  Elle	
  se	
  fait	
  une	
  joie	
  de	
  porter	
  ton	
  nom.	
  
Qu’est-­‐ce	
  que	
  tu	
  vas	
  lui	
  dire,	
  la	
  prochaine	
  fois	
  que	
  tu	
  la	
  verras	
  ?	
  Que	
  tu	
  as	
  
changé	
  d’avis	
  ?	
  Que	
  tu	
  ne	
  veux	
  plus	
  ?	
  
	
  
Philippe	
  
Elle	
  a	
  envie	
  de	
  me	
  connaître,	
  pas	
  forcément	
  de	
  porter	
  mon	
  nom.	
  
Je	
  lui	
  écrirai,	
  elle	
  comprendra.	
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Rachel	
  
Ah	
  non	
  !!	
  

	
  
Philippe,	
  pour	
  la	
  première	
  fois,	
  a	
  un	
  mouvement	
  de	
  surprise.	
  	
  
	
  

Rachel	
  (ferme)	
  
Non	
  non.	
  Non	
  non	
  non.	
  Tu	
  vas	
   lui	
  dire	
  de	
  vive	
  voix.	
   C’est	
   toi	
  qui	
   va	
   lui	
  
dire.	
  Là,	
  maintenant.	
  
	
  
Philippe	
  
Mais	
   enfin	
   Rachel,	
   tu	
   es	
   folle.	
   Ecoute,	
   tu	
   n’es	
   pas	
   seule	
   au	
  monde	
  !	
   Ce	
  
changement	
  t’arrange	
  peut-­‐être	
  toi,	
  mais	
  au	
  sein	
  de	
  ma	
  famille,	
  ce	
  serait	
  
une	
   source	
   de	
   difficultés.	
   Les	
   choses	
   ne	
   sont	
   pas	
   aussi	
   simples	
   que	
   tu	
  
l’imagines.	
  
	
  
Voix	
  off	
  
Ils	
  ont	
  discuté	
  toute	
  la	
  nuit.	
  	
   	
  

87. Int.	
  Jour.	
  Mairie	
  de	
  Châteauroux.	
  
	
  
Rachel	
   et	
   Philippe	
   entrent	
   dans	
   la	
   mairie	
   de	
   Châteauroux.	
   Ils	
   échangent	
   un	
   regard	
   avant	
  
d’entrer	
  :	
  ils	
  sont	
  épuisés,	
  comme	
  mutuellement	
  ko.	
  	
  
	
  

Voix	
  off	
  
Le	
   lendemain,	
   ils	
   sont	
   allés	
   à	
   la	
   mairie,	
   et	
   la	
   mention	
   «	
  née	
   de	
   père	
  
inconnu	
  »	
  a	
  disparu	
  de	
  l’état	
  civil	
  de	
  Chantal.	
  
Elle	
  s’appelait	
  désormais	
  :	
  Chantal	
  Arnold.	
  

88. Int.	
  Jour.	
  Appartement	
  Gaby.	
  	
  
	
  
Une	
  signature	
  appliquée	
  trace	
  sur	
  une	
  page	
  de	
  cahier	
  :	
  ARNOLD.	
  
	
  

Chantal	
  
Celle-­‐là	
  !	
  
	
  

Les	
  filles,	
  toutes	
  excitées,	
  regardent	
  Chantal	
  s’entraîner	
  sur	
  son	
  cahier	
  à	
  signer	
  Arnold.	
  Elle	
  en	
  
a	
  fait	
  plusieurs	
  lignes	
  d’affilée,	
  avec	
  des	
  tentatives	
  différentes.	
  
Les	
  trois	
  filles	
  comparent	
  et	
  admirent	
  la	
  signature.	
  

	
  
Brigitte	
  (à	
  Chantal)	
  
Pas	
  mal.	
   Je	
   ferais	
   le	
   A	
   plus	
   gros…	
  Mais	
   j’aime	
   bien	
   le	
   trait	
   en	
   dessous.	
  
C’est	
  chic.	
  

	
  
Emilie	
  
Tu	
  préférais	
  pas	
  Steiner	
  ?	
  

	
  
Chantal	
  	
  (réfléchit)	
  
Au	
  moins,	
  à	
  l’école	
  quand	
  on	
  fera	
  l’appel,	
  je	
  vais	
  être	
  dans	
  les	
  premières.	
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Emilie	
  
C’est	
  bizarre,	
  c’est	
  un	
  peu	
  comme	
  si	
  t’étais	
  quelqu’un	
  d’autre.	
  	
  

89. Ext.	
  Jour.	
  Zup	
  Gaby.	
  
	
  
Chantal	
  a	
  un	
  gros	
  bonnet	
  enfoncé	
  sur	
  le	
  front.	
  Ses	
  cousines	
  la	
  regardent,	
  le	
  cœur	
  gros,	
  au	
  bord	
  
des	
  larmes.	
  
	
  

Chantal	
  
Mais	
  on	
  reviendra…	
  
	
  
Emilie	
  (petite	
  voix)	
  
Quand	
  ?	
  
	
  
Chantal	
  
Je	
  sais	
  pas,	
  à	
  Pâques	
  ?	
  

	
  
Elles	
  se	
  serrent	
  et	
  s’embrassent	
  toutes	
  les	
  trois,	
  tristes.	
  
Ultimes	
   embrassades	
   des	
   adultes	
   et	
   des	
   enfants,	
   Rachel	
   aussi	
   a	
   du	
  mal	
   à	
   «	
  s’arracher	
  »	
   au	
  
moment	
  et	
  reste	
  longtemps	
  dans	
  les	
  bras	
  de	
  Gaby.	
  
Puis	
  Rachel	
  et	
  Chantal	
  montent	
  enfin	
  dans	
  la	
  voiture,	
  les	
  portières	
  claquent.	
  
	
  
La	
  voiture	
  démarre	
  et	
  s’éloigne,	
  Chantal	
  se	
  retourne	
  une	
  dernière	
  fois	
  :	
  par	
  la	
  vitre	
  arrière,	
  elle	
  
voit	
  toute	
  la	
  famille	
  groupée	
  sur	
  le	
  trottoir	
  qui	
  agite	
  la	
  main.	
  
	
  
Pas	
  un	
  mot	
  dans	
  l’habitacle,	
  juste	
  des	
  reniflements.	
  Le	
  ciel	
  est	
  très	
  gris,	
  on	
  voit	
  les	
  immeubles	
  
les	
  plus	
  modernes	
  de	
  Châteauroux,	
  alors	
  que	
  la	
  voiture	
  sort	
  de	
  la	
  ville.	
  
	
  
Un	
  paysage	
  enneigé.	
  Chantal	
  regarde	
  	
  les	
  peupliers	
  alignés	
  en	
  bord	
  de	
  route,	
  à	
  l’infini.	
  

90. Ext.	
  Int.	
  Jour.	
  Reims.	
  (1974)	
  
	
  
Un	
   ensemble	
   de	
   petites	
   tours	
   de	
   huit	
   étages,	
   carrelées,	
   avec	
   des	
   balcons.	
   Il	
   y	
   a	
   de	
   grandes	
  
pelouses	
  en	
  bas,	
  des	
  arbres,	
  pas	
  mal	
  de	
  verdure.	
  
	
  

Voix	
  off	
  
Rachel	
  et	
  Chantal	
  ont	
  déménagé	
  à	
  Reims	
  pendant	
   les	
  vacances	
  de	
  Noël.	
  
La	
   CPAM	
   avait	
   réservé	
   un	
   appartement	
   à	
   Rachel,	
   dans	
   le	
   cadre	
   du	
   1%	
  
patronal.	
  Quand	
  elles	
  sont	
  arrivées,	
  l’impression	
  n’a	
  pas	
  été	
  négative.	
  

	
  
L’appartement	
  est	
  plus	
  sombre	
  que	
  celui	
  de	
  la	
  ZUP,	
  les	
  papiers	
  peints	
  légèrement	
  défraîchis.	
  
On	
  sent	
  l’aménagement	
  en	
  cours.	
  
	
  
Rachel,	
   debout	
   sur	
   un	
   escabeau,	
   tient	
   les	
   rideaux	
   bleus	
   du	
   précédent	
   appartement	
   tendus	
  
devant	
   les	
   fenêtres	
  :	
   contrariée,	
   elle	
   réalise	
   que	
   ce	
   n’est	
   pas	
   la	
  même	
   taille	
   de	
   fenêtre.	
   Les	
  
rideaux	
  sont	
  trop	
  courts.	
  
	
  

Rachel	
  
Flûte…	
  Va	
  falloir	
  en	
  faire	
  d’autres.	
  Je	
  sais	
  pas	
  si	
  je	
  vais	
  avoir	
  le	
  temps.	
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Elle	
  descend	
  de	
  son	
  escabeau,	
  balance	
  les	
  rideaux	
  en	
  boule	
  sur	
  la	
  table.	
  

	
  
Chantal	
  
C’est	
  dommage,	
  j’aimais	
  bien	
  ce	
  tissu.	
  
	
  
Rachel	
  	
  
Il	
  est	
  un	
  peu	
  passé	
  de	
  toute	
  façon.	
  Mais	
  j’essaierai	
  d’en	
  faire	
  des	
  coussins.	
  

	
  
Ton	
  pas	
  très	
  convaincu…	
  Elle	
  regarde	
  par	
  la	
  fenêtre.	
  
	
  

Rachel	
  
On	
  pourra	
  mettre	
  des	
  fleurs	
  sur	
  le	
  balcon.	
  C’est	
  bien,	
  ça.	
  

	
  
Elle	
  regarde	
  autour	
  d’elle,	
  un	
  peu	
  désemparée.	
  

	
  
Rachel	
  
Bon…	
   Y	
   a	
   du	
   travail	
   mais	
   on	
   va	
   faire	
   quelque	
   chose	
   de	
   bien,	
   hein	
   ma	
  
bichette.	
  

91. Ext.	
  Fin	
  de	
  Jour.	
  Sortie	
  CPAM	
  Reims.	
  	
  
	
  
Rachel	
  sort	
  des	
  bureaux	
  de	
  la	
  sécurité	
  sociale.	
  Elle	
  monte	
  dans	
  sa	
  voiture	
  et	
  quitte	
  le	
  parking.	
  
	
  

92. Int.	
  Soir.	
  Appart	
  Reims.	
  
	
  
Rachel	
  rentre	
  du	
  travail,	
  elle	
  a	
  l’air	
  fatiguée.	
  Chantal	
  lui	
  saute	
  dessus.	
  

	
  
Chantal	
  
Maman,	
  regarde,	
  mon	
  papa	
  est	
  arrivé	
  !	
  
	
  
Rachel	
  	
  
Bonsoir	
  Philippe...	
  
	
  

Elle	
  se	
  laisse	
  tomber	
  sur	
  le	
  canapé,	
  avec	
  encore	
  son	
  manteau.	
  
Philippe	
  lit	
  «	
  Le	
  Monde	
  »,	
  il	
  semble	
  très	
  concentré.	
  
	
  

Philippe	
  
Bonsoir	
  Rachel.	
  	
  Tu	
  finis	
  bien	
  tard	
  !	
  	
  

	
  
Rachel	
  
C’est	
  ça	
  d’être	
  chef	
  de	
  service.	
  

	
  
Elle	
  enlève	
  son	
  manteau	
  avec	
  une	
   lenteur	
  qui	
  trahit	
  sa	
   fatigue	
  :	
  on	
  sent	
  que	
   la	
   journée	
  a	
  été	
  
dure.	
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Rachel	
  
Il	
   y	
   a	
   une	
   femme	
   qui	
   a	
   passé	
   le	
   concours	
   en	
   interne,	
   elle	
   voulait	
   mon	
  
poste	
  :	
  elle	
  est	
   furieuse	
  de	
  pas	
   l’avoir	
  eu,	
  et	
  elle	
   fait	
   tout	
  ce	
  qu’elle	
  peut	
  
pour	
  me	
  compliquer	
  la	
  vie.	
  C’est	
  usant.	
  
	
  
Philippe	
  
Je	
  ne	
  m’inquiète	
  pas	
  pour	
  toi,	
  Rachel,	
  tu	
  vas	
  t’en	
  sortir.	
  
	
  
Chantal	
  
Allez	
  viens	
  maman,	
  je	
  te	
  fais	
  le	
  bibi	
  complet…	
  

	
  
Rachel	
  s’assoit.	
  Chantal	
  commence	
  à	
  lui	
  faire	
  des	
  petits	
  baisers	
  sur	
  le	
  front,	
  sur	
  le	
  nez,	
  près	
  de	
  
la	
  bouche,	
  comme	
  quand	
  elle	
  était	
  petite.	
  	
  
	
  
Philippe	
  les	
  regarde	
  faire,	
  par	
  dessus	
  son	
  journal.	
  	
  
Rachel	
  surprend	
  son	
  regard	
  sur	
  elles	
  deux.	
  Un	
  regard	
  indéfinissable.	
  	
  
Rachel	
  reste	
  mal	
  à	
  l’aise	
  sans	
  savoir	
  pourquoi.	
  C’est	
  très	
  bref.	
  
	
  

Rachel	
  
Regarde-­‐moi	
  ça,	
  elle	
  a	
  19	
  en	
  composition	
  de	
   français	
  et	
  elle	
  me	
  fait	
  des	
  
câlins	
  comme	
  à	
  cinq	
  ans.	
  
	
  

93. Int.	
  Nuit.	
  Appart	
  Reims.	
  Cuisine	
  +	
  salon.	
  
	
  
Ils	
  ont	
  fini	
  de	
  dîner.	
  Chantal	
  et	
  Philippe	
  poursuivent	
  une	
  conversation.	
  
	
  

Philippe	
  
	
   	
   	
   Tu	
  t’es	
  déjà	
  fait	
  des	
  amies	
  ?	
  
	
  
	
   	
   	
   Chantal	
  
	
   	
   	
   Oui.	
  Ma	
  meilleure	
  amie	
  s’appelle	
  Véronique.	
  
	
  
	
   	
   	
   Philippe	
  
	
   	
   	
   C’est	
  bien	
  d’être	
  aussi	
  sociable…	
  Je	
  n’étais	
  pas	
  comme	
  toi	
  à	
  cet	
  âge.	
  
	
  
	
   	
   	
   Chantal	
  
	
   	
   	
   Ah	
  bon,	
  tu	
  étais	
  comment	
  ?	
  
	
  
	
   	
   	
   Philippe	
  

J’étais	
   très	
   solitaire,	
   j’avais	
   peu	
  d’amis…	
   Je	
   rêvais	
   beaucoup.	
   Et	
   je	
   lisais	
  
beaucoup	
  aussi.	
  Comme	
  toi	
  !	
  

	
  
Chantal	
  
J’aurais	
  bien	
  aimé	
  te	
  connaître	
  à	
  mon	
  âge.	
  

	
  
Elle	
  embrasse	
  son	
  père	
  en	
  lui	
  souhaitant	
  bonne	
  nuit,	
  elle	
  	
  et	
  part	
  dans	
  sa	
  chambre.	
  
Philippe	
  et	
  Rachel	
  restent	
  seuls.	
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Philippe	
  
Je	
  voulais	
  te	
  proposer	
  de	
  t’envoyer	
  150	
  francs	
  par	
  mois,	
  ça	
  serait	
  ma	
  part	
  
d’une	
  certaine	
  façon.	
  

	
  
Rachel	
  
Ta	
  part	
  de	
  quoi	
  ?	
  
	
  
Philippe	
  
Comme	
  une	
  sorte	
  de	
  pension	
  alimentaire.	
  Pour	
  Chantal.	
  Ça	
  t’irait	
  ?	
  	
  

	
  
Rachel	
  
150	
  francs…	
  
Si	
  tu	
  veux.	
  	
  
	
  
Philippe	
  	
  
Très	
  bien,	
  je	
  te	
  l’enverrai	
  tous	
  les	
  mois	
  par	
  la	
  poste.	
  	
  

	
  
Indifférente,	
  elle	
  se	
  lève	
  et	
  	
  commence	
  à	
  débarrasser	
  la	
  table.	
  Philippe	
  l’attrape	
  par	
  la	
  main	
  
tendrement.	
  
	
  

Philippe	
  
Je	
   voulais	
   te	
   dire	
   aussi…	
   Tu	
   as	
   merveilleusement	
   plaidé	
   la	
   cause	
   de	
  
Chantal	
  la	
  dernière	
  fois,	
  à	
  Châteauroux.	
  
	
  

Rachel	
  le	
  regarde,	
  plus	
  attentive.	
  
Philippe	
  
Tu	
  as	
  fait	
  preuve	
  de	
  	
  beaucoup	
  de	
  sensibilité	
  et	
  d’intelligence.	
  Je	
  suis	
  très	
  
heureux	
  que	
  tu	
  aies	
  su	
  me	
  convaincre.	
  
	
  
Rachel	
  (émue)	
  
Vraiment	
  ?	
  Je	
  te	
  remercie.	
  
	
  
Philippe	
  
Et	
  c’est	
  un	
  grand	
  plaisir	
  d’apprendre	
  à	
  connaître	
  Chantal.	
  Elle	
  a	
  une	
  telle	
  
soif	
  de	
  connaissance.	
  
	
  
Rachel	
  
Oui,	
  	
  elle	
  a	
  toujours	
  été	
  très	
  curieuse.	
  
	
  
Philippe	
  
J’aimerais	
   m’occuper	
   d’elle	
   davantage	
   que	
   je	
   ne	
   l’ai	
   fait	
   jusqu’à	
  
maintenant.	
  Par	
   exemple,	
   je	
  pourrais	
   l’emmener	
  de	
   temps	
  en	
   temps	
  en	
  
week-­‐end,	
  à	
  des	
  expositions,	
  ou	
  visiter	
  Paris.	
  Si	
  ça	
  ne	
  t’embête	
  pas	
  ?	
  	
  
	
  

Rachel	
  est	
  touchée	
  à	
  l’idée	
  que	
  sa	
  fille	
  puisse	
  enfin	
  «	
  rattraper	
  le	
  temps	
  perdu	
  »	
  auprès	
  de	
  son	
  
père.	
  

	
  
Rachel	
  
Mais	
   non,	
   bien	
   sûr.	
   Ce	
   serait	
   formidable.	
   Elle	
   serait	
   très	
   fière.	
   Tu	
  

	
   pourras	
  te	
  libérer,	
  tu	
  crois	
  ?	
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Philippe	
  
Je	
  vais	
  faire	
  en	
  sorte.	
  
	
  

Rachel	
  sourit,	
  pleine	
  d’un	
  nouvel	
  espoir.	
  Philippe	
  pose	
   la	
  main	
  sur	
   la	
  sienne,	
  et	
  se	
  met	
  à	
   lui	
  
caresser	
  les	
  doigts,	
  lentement,	
  sensuellement	
  :	
  son	
  regard	
  se	
  fait	
  plein	
  de	
  sous-­‐entendus.	
  

94. Int.	
  Nuit.	
  Appartement	
  Reims.	
  	
  
	
  
Rachel,	
  à	
  demi	
  relevée	
  dans	
  son	
  lit,	
  n’arrive	
  pas	
  à	
  dormir	
  :	
  elle	
  regarde	
  Philippe	
  à	
  côté	
  d’elle.	
  Il	
  
dort	
   profondément,	
   droit	
   comme	
   un	
   gisant,	
   sans	
   ronfler,	
   sans	
   émettre	
   un	
   souffle.	
   Elle	
   se	
  
penche	
  doucement	
  sur	
  lui	
  et	
  tend	
  l’oreille	
  pour	
  entendre	
  sa	
  respiration,	
  mais	
  rien.	
  
Mal	
  à	
  l’aise,	
  elle	
  se	
  relève	
  et	
  quitte	
  la	
  chambre.	
  
	
  
Rachel	
  se	
  dirige	
  vers	
  la	
  cuisine	
  et	
  a	
  un	
  sursaut	
  :	
  Chantal	
  est	
  debout	
  elle	
  aussi.	
  	
  
	
  

Rachel	
  
Mais	
  qu’est-­‐ce	
  que	
  tu	
  fais	
  là,	
  ma	
  bichette	
  ?	
  	
  
	
  

Chantal	
  en	
  chemise	
  de	
  nuit	
  se	
  tient	
  près	
  du	
  canapé	
  lit	
  pas	
  déplié	
  :	
  Rachel	
  avait	
  posé	
  dessus	
  des	
  
draps	
  propres	
  et	
  un	
  oreiller	
  pour	
  Philippe.	
  
	
  

Rachel	
  
Qu’est-­‐ce	
  qui	
  ne	
  va	
  pas	
  ?	
  Tu	
  as	
  fait	
  un	
  cauchemar	
  ?	
  

	
  
Chantal	
  fond	
  en	
  larmes.	
  Rachel	
  la	
  prend	
  dans	
  ses	
  bras,	
  inquiète.	
  
	
  

Chantal	
  
Rien,	
   c’est	
   juste…	
   Ça	
  me	
   fait	
   bizarre	
   que	
   vous	
   dormiez	
   ensemble,	
   c’est	
  
tout.	
  

	
  
Rachel	
  
C’est	
  ça	
  qui	
  te	
  fait	
  pleurer	
  ??	
  
	
  
Chantal	
  
Oui.	
   Mais	
   je	
   sais,	
   c’est	
   normal…	
   Un	
   papa	
   et	
   une	
   maman	
   qui	
   dorment	
  
ensemble,	
  c’est	
  normal.	
  Mais	
  j’ai	
  pas	
  l’habitude.	
  
	
  

Rachel	
  la	
  serre	
  contre	
  elle,	
  gentiment.	
  
	
  

Rachel	
  (avec	
  humour)	
  
J’ai	
  pas	
  vraiment	
  l’habitude	
  non	
  plus.	
  

	
  
Ça	
  fait	
  sourire	
  Chantal	
  à	
  travers	
  ses	
  larmes.	
  
	
  

Rachel	
  (douce)	
  
Tu	
  sais…	
  Je	
  ne	
  suis	
  pas	
  qu’une	
  maman.	
  J’ai	
  aussi	
  besoin	
  d’avoir	
  une	
  vie	
  de	
  
femme.	
  
Ça	
  va	
  ?	
  Tu	
  comprends	
  ?	
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Chantal	
  
Oui,	
  oui,	
  un	
  peu.	
  

95. Int.	
  Jour.	
  Appartement	
  Châtillon.	
  Reims.	
  
	
  
Rachel	
  est	
  debout	
  à	
   la	
   fenêtre,	
  elle	
  guette	
  quelque	
  chose.	
  Soudain	
  elle	
  voit	
  arriver	
   la	
  voiture	
  
bleue	
  de	
  Philippe.	
  Chantal	
  en	
  sort,	
  la	
  voiture	
  repart	
  aussitôt.	
  Rachel	
  est	
  surprise:	
  Philippe	
  est	
  
reparti	
  tout	
  de	
  suite.	
  
	
  
Peu	
  de	
  temps	
  après,	
  Chantal	
  entre	
  dans	
  l’appartement.	
  
Rachel	
  se	
  précipite	
  vers	
  elle.	
  
	
  

Rachel	
  
Tu	
  as	
  passé	
  un	
  bon	
  week-­‐end,	
  ma	
  chérie	
  ?	
  Tu	
  t’es	
  bien	
  amusée	
  ?	
  

	
  
Chantal	
  	
  
Je	
  voudrais	
  retenir	
  tout	
  ce	
  qu’il	
  me	
  dit.	
  Tout.	
  Tout	
  ce	
  que	
  j’apprends,	
  tout	
  
ce	
  qu’il	
  m’explique.	
  C’est	
  tellement	
  intéressant.	
  Si	
  j’avais	
  vécu	
  avec	
  lui,	
  tu	
  
te	
  rends	
  compte	
  tout	
  ce	
  que	
  j’aurais	
  appris	
  ?	
  
	
  
Rachel	
  
C’est	
  bien,	
  je	
  suis	
  contente	
  que	
  ça	
  se	
  passe	
  bien.	
  

96. Ext.	
  Int.	
  Jour.	
  Nuit.	
  Rue	
  Reims	
  +	
  routes	
  autour	
  de	
  Reims	
  (vignes)	
  	
  
	
  
La	
  voiture	
  bleue	
  de	
  Philippe	
  circule	
  sur	
  une	
  route	
  de	
  campagne	
  à	
  la	
  sortie	
  de	
  la	
  ville	
  :	
  paysage	
  
de	
  vignobles,	
  et	
  la	
  tache	
  bleue	
  de	
  la	
  voiture	
  au	
  milieu.	
  

	
  
Voix	
  off	
  
Philippe	
  voyait	
  Chantal	
  régulièrement.	
  Il	
  la	
  prenait	
  à	
  la	
  sortie	
  de	
  l’école.	
  Il	
  
la	
   ramenait	
   en	
   voiture	
   le	
   dimanche	
   soir,	
   parfois	
   le	
   lundi	
  matin.	
   Rachel	
  
était	
  restée	
  seule	
  tout	
  le	
  week-­‐end.	
  

97. Int.	
  Ext.	
  Jour.	
  Hall	
  d’immeuble	
  Reims.	
  
	
  
Dans	
   le	
  hall	
   de	
   son	
   immeuble,	
  Rachel	
   ouvre	
   son	
   courrier	
  devant	
   la	
  boîte	
   aux	
   lettres	
  :	
   elle	
   a	
  
reçu	
  le	
  chèque	
  du	
  père	
  pour	
  le	
  mois.	
  	
  
	
  
Il	
  y	
  a	
  juste	
  le	
  chèque,	
  aucun	
  courrier	
  ne	
  l’accompagne.	
  Elle	
  le	
  glisse	
  machinalement	
  dans	
  son	
  
sac	
  à	
  main.	
  

98. Int.	
  Soir.	
  Appartement.	
  
	
  
Rachel	
   entre	
   dans	
   la	
   chambre	
  de	
  Chantal,	
   elle	
   jette	
   un	
   coup	
  d’œil,	
   tout	
   est	
   parfaitement	
   en	
  
ordre.	
   Elle	
   s’approche	
   du	
   lit	
   et	
   machinalement,	
   retend	
   le	
   dessus	
   de	
   lit	
   qui	
   était	
   déjà	
  
parfaitement	
  tendu.	
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Rachel,	
  sur	
  son	
  balcon,	
  arrache	
  machinalement	
  des	
  feuilles	
  mortes	
  sur	
  les	
  géraniums	
  en	
  pots.	
  
Elle	
  fait	
  ça	
  machinalement,	
  le	
  regard	
  vide,	
  l’air	
  ailleurs.	
  
	
  
Cut.	
  
	
  
Rachel	
  regarde	
  la	
  télévision.	
  	
  
Sur	
  l’écran,	
  plein	
  cadre,	
  le	
  visage	
  d’un	
  chanteur	
  assis	
  sur	
  un	
  haut	
  tabouret	
  devant	
  son	
  piano.	
  
C’est	
  Christophe.	
  
	
  

Les	
  paradis	
  perdus	
  
«	
  Dans	
  ma	
  veste	
  de	
  soie	
  rose,	
  
Je	
  déambule	
  morose	
  
Le	
  crépuscule	
  est	
  grandiose	
  
Mais	
  peut-­‐être	
  un	
  beau	
  jour	
  voudras-­‐tu	
  	
  
Retrouver	
  avec	
  moi	
  les	
  paradis	
  perdus	
  
Dandy	
  un	
  peu	
  maudit	
  un	
  peu	
  vieilli	
  
Dans	
  ce	
  luxe	
  qui	
  s’effondre	
  
Te	
  souviens-­‐tu	
  quand	
  je	
  chantais	
  	
  
Dans	
  les	
  caves	
  de	
  Londres	
  
Un	
  peu	
  noyé	
  dans	
  la	
  fumée	
  
Ce	
  rock	
  sophistiqué	
  
Toutes	
  les	
  nuits	
  tu	
  restais	
  là	
  
Mais	
  peut-­‐être	
  un	
  beau	
  jour	
  voudras-­‐tu	
  
Retrouver	
  avec	
  moi	
  les	
  paradis	
  perdus	
  »	
  
	
  

On	
  revient	
  sur	
  le	
  visage	
  de	
  Rachel.	
  Elle	
  a	
  l’air	
  vidée.	
  

99. Int.	
  Jour.	
  Cabinet	
  médecin.	
  
	
  

Le	
  médecin	
  
Qu’est-­‐ce	
  qui	
  se	
  passe	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  
Comment	
  ça	
  ?	
  

	
  
Rachel,	
  en	
  combinaison	
  de	
  nylon,	
  se	
  pèse	
  sur	
  une	
  balance	
  chez	
  le	
  médecin.	
  	
  
Le	
  médecin	
  la	
  regarde	
  avec	
  bienveillance.	
  

	
  
Médecin	
  
Allons	
  Madame	
  Steiner…	
  On	
  ne	
  perd	
  pas	
  dix	
  kilos	
  comme	
  ça.	
  J’espère	
  que	
  
vous	
  ne	
  faites	
  pas	
  un	
  de	
  ces	
  nouveaux	
  régimes	
  à	
  la	
  mode	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  
Non,	
  c’est	
  pas	
  mon	
  genre.	
  

	
  
Rachel	
  se	
  rhabille,	
  et	
  vient	
  s’asseoir	
  face	
  du	
  médecin.	
  	
  
	
  

Le	
  médecin	
  
Comment	
  est	
  votre	
  appétit,	
  en	
  ce	
  moment	
  ?	
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Rachel	
  
Normal,	
  je	
  dirais.	
  Je	
  n’ai	
  pas	
  très	
  faim,	
  mais	
  je	
  mange.	
  

	
  
Le	
  médecin	
  
Et	
  votre	
  sommeil	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  
Je	
  suis	
  fatiguée	
  mais	
  j’ai	
  quand	
  même	
  du	
  mal	
  à	
  m’endormir.	
  
	
  
Le	
  médecin	
  
Mais	
  une	
  fois	
  que	
  vous	
  êtes	
  endormie,	
  vous	
  avez	
  un	
  bon	
  sommeil	
  ?	
  Vous	
  
dormez	
  d’une	
  traite	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  
Non	
  pas	
  toujours…	
  Y	
  a	
  des	
  coupures.	
  Des	
  fois	
  je	
  me	
  réveille	
  un	
  peu.	
  
	
  
Le	
  médecin	
  
Ça	
  vous	
  arrive	
  de	
  faire	
  des	
  insomnies	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  
Parfois,	
  pas	
  beaucoup.	
  Deux	
  ou	
  trois	
  fois	
  par	
  semaine,	
  peut-­‐être.	
  

	
  
Le	
  médecin	
  la	
  regarde.	
  
	
  

Le	
  médecin	
  (très	
  doucement)	
  
Madame	
   Steiner…	
   Pour	
   moi,	
   en	
   tant	
   que	
   médecin,	
   vous	
   présentez	
  
actuellement	
  des	
  symptômes	
  nets	
  de	
  dépression.	
  

	
  
Rachel	
  est	
  surprise.	
  
	
  

Rachel	
  	
  
Oh	
  mais	
  non,	
  non,	
  je	
  ne	
  suis	
  pas	
  quelqu’un	
  comme	
  ça	
  !	
  

	
  
Le	
  médecin	
  
Ce	
  n’est	
  pas	
  une	
  maladie	
  honteuse,	
  ça	
  peut	
  arriver	
  à	
  n’importe	
  qui,	
  selon	
  
les	
  moments	
  de	
  la	
  vie.	
  
Est-­‐ce	
   que	
   vous	
   avez	
   des	
   difficultés	
   particulières	
   en	
   ce	
  moment	
  ?	
   Dans	
  
votre	
  travail,	
  à	
  la	
  maison	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  hésite,	
  puis	
  se	
  livre.	
  
	
  

Rachel	
  
Eh	
  bien…	
  Oui,	
  oui	
  c’est	
  vrai	
  que	
  c’est	
  difficile,	
  docteur…	
  	
  

	
  
Médecin	
  
Qu’est-­‐ce	
  qui	
  est	
  difficile,	
  Madame	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  
Oh	
  un	
   ensemble	
   de	
   choses.	
  Déjà	
   on	
   a	
   déménagé,	
   donc	
   on	
   a	
   perdu	
   tout	
  
notre	
  entourage.	
  C’était	
   juste	
  un	
  entourage	
  familial,	
  mais	
  ça	
  compte.	
   Ici,	
  
on	
  n’a	
  personne.	
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Je	
  n’ai	
  personne	
  chez	
  qui	
  je	
  peux	
  passer,	
  ou	
  à	
  qui	
  je	
  pourrais	
  téléphoner.	
  
J’ai	
  besoin	
  de	
  parler,	
  des	
  fois.	
  

	
  
Médecin	
  
Bien	
  sûr.	
  

	
  
Elle	
  regarde	
  le	
  médecin,	
  presque	
  surprise	
  qu’il	
  l’ait	
  écoutée	
  aussi	
  longtemps.	
  	
  
	
  

Rachel	
  
J’élève	
  ma	
  fille	
  toute	
  seule	
  depuis	
  qu’elle	
  est	
  née.	
  C’est	
  un	
  grand	
  bonheur	
  
mais	
  c’est	
  pas	
  toujours	
  facile.	
  	
  

	
  
Le	
  médecin	
  
J’imagine	
  bien.	
  

	
  
Rachel	
  
Quand	
  elle	
   était	
  petite,	
   elle	
   connaissait	
  quasiment	
  pas	
   son	
  père.	
  Là,	
   il	
   a	
  
repris	
  contact.	
  Ils	
  font	
  connaissance.	
  Il	
  l’emmène	
  en	
  week-­‐end.	
  C’est	
  une	
  
bonne	
  chose,	
  bien	
  sûr.	
  Mais	
  bon,	
  c’est	
  compliqué.	
  	
  
	
  
Le	
  médecin	
  
Pourquoi,	
  «	
  c’est	
  compliqué	
  »	
  ?	
  Qu’est-­‐ce	
  qui	
  est	
  compliqué	
  ?	
  
Rachel	
  
Eh	
  bien…	
  C’est	
  un	
  homme	
  cultivé,	
  qui	
  lui	
  apporte	
  beaucoup	
  de	
  choses.	
  A	
  
côté,	
  moi	
  je	
  lui	
  apporte	
  plus	
  rien.	
  Elle	
  en	
  a	
  marre	
  de	
  sa	
  mère.	
  
C’est	
  normal.	
  	
  
	
  
Médecin	
  
Vous	
  trouvez	
  ça	
  normal	
  ?	
  
	
  
Rachel	
  
Oui,	
  d’une	
  certaine	
  façon.	
  	
  
Il	
   y	
   a	
   un	
   phénomène	
   de	
   rejet.	
   C’est	
   l’adolescence,	
   sûrement.	
  Mais	
   c’est	
  
dur	
  pour	
  moi.	
  

	
  
Un	
  temps	
  de	
  silence	
  de	
  part	
  et	
  d’autre.	
  

100. Int.	
  Soir.	
  Appartement.	
  
	
  
Chantal	
  entre.	
  
Rachel	
  lui	
  sourit,	
  contente	
  de	
  la	
  voir	
  rentrer.	
  

	
  
Rachel	
  
Bonsoir	
  ma	
  chérie	
  !	
  
	
  

Elle	
  ne	
  répond	
  pas.	
  
	
  

Rachel	
  
Ça	
  va	
  ?	
  Ça	
  s’est	
  bien	
  passé	
  ?	
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Elle	
  va	
  s’enfermer	
  dans	
  sa	
  chambre.	
  
Rachel	
  reste	
  les	
  bras	
  ballants.	
  Tellement	
  triste.	
  
	
  
Cut.	
  
	
  
Elles	
  sont	
  à	
  table.	
  
	
  

Chantal	
  
J’en	
   ai	
  marre	
  moi,	
   on	
   fait	
   rien,	
   on	
   s’ennuie.	
   C’est	
   pas	
   intéressant	
  !	
   Quel	
  
ennui.	
   On	
   est	
   là,	
   comme	
   ça.	
   Qu’est-­‐ce	
   que	
   c’est	
   ennuyeux	
  !	
   Qu’est-­‐ce	
  
qu’elle	
  est	
  pas	
   intéressante	
  cette	
  vie	
  !	
   Je	
  m’ennuie	
  moi	
   ici.	
  Quel	
  ennui	
  !!!	
  
Mais	
   quel	
   ennui	
  !	
  On	
  parle	
   jamais	
   de	
   rien.	
  De	
   rien	
  d’intéressant.	
   J’en	
   ai	
  
marre	
  de	
  cette	
  vie	
  moi.	
  
	
  
Rachel	
  
Excuse-­‐moi	
  Chantal,	
  je	
  peux	
  pas	
  t’offrir	
  plus	
  que	
  ce	
  que	
  je	
  t’offre.	
  On	
  va	
  se	
  
promener.	
   On	
   va	
   au	
   cinéma.	
   Je	
   peux	
   pas	
   faire	
   plus.	
   J’avoue,	
   j’ai	
   mes	
  
limites.	
  J’ai	
  pas	
  le	
  salaire	
  de	
  ton	
  père,	
  ni	
  sa	
  culture,	
  je	
  le	
  regrette.	
  Crois-­‐le	
  
bien.	
  Et	
  je	
  ne	
  suis	
  sûrement	
  pas	
  aussi	
  intéressante	
  que	
  lui,	
  je	
  te	
  l’accorde.	
  
Je	
  voudrais	
  bien	
  moi	
  aussi	
  pouvoir	
  t’offrir	
  des	
  choses	
  qui	
  t’intéressent.	
  

	
  
Un	
  silence.	
  
	
  

Chantal	
  
	
   	
   	
   On	
  n’est	
  même	
  pas	
  une	
  famille.	
  
	
  

Rachel	
  (surprise)	
  
Mais	
  si,	
  on	
  est	
  une	
  famille,	
  pourquoi	
  tu	
  dis	
  ça	
  ?	
  
	
  
Chantal	
  
Deux	
  personnes,	
  c’est	
  pas	
  une	
  famille,	
  je	
  regrette.	
  

	
  
Rachel	
  
Enfin	
  Chantal,	
  pourquoi	
  tu	
  me	
  dis	
  des	
  choses	
  qui	
  me	
  font	
  mal	
  comme	
  ça	
  ?	
  

	
  
Chantal	
  
Mais	
  c’est	
  vrai	
  quoi,	
  je	
  suis	
  désolée,	
  on	
  n’est	
  pas	
  une	
  famille.	
  

	
  
Rachel	
  se	
  force	
  à	
  rester	
  calme.	
  
	
  

Rachel	
  
Je	
  ne	
  suis	
  pas	
  d’accord	
  pour	
  que	
  tu	
  dises	
  qu’on	
  n’est	
  pas	
  une	
  famille.	
  On	
  
est	
   une	
   famille	
   de	
   deux	
   personnes,	
   mais	
   on	
   est	
   une	
   famille.	
   	
   Qu’est-­‐ce	
  
qu’on	
  est	
  alors,	
  si	
  on	
  n’est	
  pas	
  une	
  famille	
  ?	
  
	
  
Chantal	
  (avec	
  violence)	
  
Une	
  famille,	
  c’est	
  pas	
  ça.	
  Tu	
  ne	
  peux	
  pas	
  m’obliger	
  à	
  penser	
  qu’on	
  est	
  une	
  
famille.	
  J’ai	
  le	
  droit	
  d’estimer	
  qu’on	
  n’est	
  pas	
  une	
  famille	
  quand	
  même.	
  Je	
  
ne	
  vois	
  pas	
  en	
  quoi	
  c’est	
  un	
  problème	
  de	
  le	
  dire.	
  Et	
  j’ai	
  le	
  droit	
  de	
  le	
  dire.	
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Rachel	
  (énervée	
  à	
  son	
  tour)	
  
Oh	
  toi,	
  toi,	
  bien	
  sûr,	
  t’as	
  tous	
  les	
  droits.	
  
	
  
Chantal	
  
On	
   est	
   une	
  mère	
   et	
   sa	
   fille,	
   voilà,	
   c’est	
   tout.	
   Deux	
   personnes	
   dans	
   une	
  
maison,	
   c’est	
  pas	
  une	
   famille.	
   Je	
   suis	
  désolée,	
   c’est	
  une	
  évidence.	
  Pas	
   la	
  
peine	
  de	
  se	
  mettre	
  à	
  pleurer.	
  

	
  
Chantal	
  se	
  lève	
  et	
  sort	
  de	
  la	
  cuisine.	
  On	
  entend	
  claquer	
  la	
  porte	
  de	
  sa	
  chambre.	
  
Rachel	
  reste	
  un	
  moment	
  assise	
  à	
  table,	
  sous	
  le	
  choc.	
  Puis	
  elle	
  se	
  lève,	
  prend	
  le	
  plat	
  d’endives,	
  
et	
  jette	
  tout	
  d’un	
  coup	
  à	
  la	
  poubelle.	
  
	
  

Voix	
  off	
  
Quelques	
  jours	
  plus	
  tard,	
  dans	
  le	
  journal	
  gratuit	
  de	
  la	
  ville,	
  une	
  annonce	
  a	
  
retenu	
  son	
  attention	
  :	
  «	
  Antiquaire	
  aimerait	
  constituer	
  groupe	
  d’amis	
  ».	
  

101. Int.	
  Jour.	
  Salon	
  Rachel.	
  
	
  
On	
  passe	
  sur	
   les	
  visages	
  d’un	
  petit	
  groupe	
  de	
  personnes,	
  hommes	
  et	
   femmes	
  entre	
  30	
  et	
  55	
  
ans.	
  Ils	
  prennent	
  un	
  verre	
  ensemble.	
  C’est	
  une	
  assemblée	
  très	
  hétéroclite,	
  mais	
  plutôt	
  joyeuse.	
  	
  
Rachel	
  s’est	
  faite	
  belle	
  :	
  elle	
  est	
  un	
  peu	
  fébrile	
  de	
  «	
  recevoir	
  »	
  du	
  monde,	
  mais	
  a	
  un	
  vrai	
  sourire	
  
aux	
  lèvres,	
  qu’on	
  ne	
  lui	
  a	
  pas	
  vu	
  depuis	
  longtemps.	
  
	
  

Voix	
  off	
  
Rachel	
  alla	
  à	
  plusieurs	
  réunions.	
  On	
  s’y	
  tutoyait.	
  C’était	
  un	
  groupe	
  de	
  sept	
  
à	
  huit	
  personnes.	
  Une	
  femme	
  d’origine	
  flamande	
  qui	
  vivait	
  seule	
  avec	
  ses	
  
deux	
  filles.	
  Un	
  employé	
  d’assurance	
  qui	
  s’intéressait	
  à	
  la	
  culture	
  et	
  avait	
  
des	
  théories	
  sur	
  tout.	
  Un	
  ingénieur	
  chimiste	
  qui	
  travaillait	
  dans	
  une	
  usine	
  
de	
  détergents.	
  Mauricien,	
  il	
  s’appelait	
  Franck	
  et	
  avait	
  la	
  trentaine.	
  

	
  
On	
  découvre	
  Franck,	
  métisse	
  et	
  plutôt	
  bel	
  homme,	
  au	
  moment	
  où	
  Chantal	
  s’approche	
  de	
   lui	
  
avec	
  un	
  plat	
  couvert	
  de	
  feuilletés	
  d’apéritif	
  faits	
  maison:	
  il	
  la	
  remercie	
  gentiment.	
  
	
  

Franck	
  
Merci,	
   tu	
   fais	
   très	
   bien	
   la	
   jeune	
   fille	
   de	
   la	
   maison.	
   Tu	
   es	
   dans	
   quelle	
  
classe	
  ?	
  

	
  
Plus	
  loin,	
  Régis	
  occupe	
  le	
  centre	
  de	
  l’attention	
  :	
   il	
  parle	
  avec	
  une	
  certaine	
  préciosité,	
  un	
  côté	
  
efféminé.	
  Il	
  s’adresse	
  à	
  Rachel	
  en	
  touchant	
  son	
  pantalon	
  de	
  velours.	
  
	
  

Régis	
  (enthousiaste)	
  
Ah,	
   j’aime	
   beaucoup	
   ton	
   pantalon	
   en	
   velours	
  !	
   C’est	
   beau	
   ce	
   velours	
  
marron,	
  mat.	
  C’est	
  mystérieux,	
  envoûtant,	
  profond…	
  
Moi	
   je	
   cherche	
  une	
  veste	
  en	
  velours	
  bleu	
  marine,	
   et	
   je	
  n’en	
   trouve	
  pas,	
  
c’est	
  terrible.	
  Je	
  veux	
  que	
  ce	
  soit	
  un	
  velours	
  lisse,	
  brillant.	
  	
  

	
  
Rachel	
  	
  
Mais	
  tu	
  préfères	
  le	
  velours	
  mat,	
  ou	
  brillant	
  ?	
  Je	
  ne	
  te	
  suis	
  plus	
  !	
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Régis	
  
Le	
  velours	
  marron	
  doit	
  être	
  mat,	
  oui	
  !!	
  Mais	
   le	
  velours	
  bleu	
  marine	
  doit	
  
être	
  brillant,	
  étincelant,	
  comme	
  de	
   l’eau.	
  Un	
  velours	
  bleu	
  marine	
  et	
  mat	
  
serait	
  un	
  contresens	
  absolu	
  !	
  
	
  

Rachel	
  rit,	
  amusée.	
  
	
  
Cut.	
  

	
  
Les	
  invités	
  sont	
  partis,	
  le	
  salon	
  reste	
  en	
  désordre,	
  Rachel	
  et	
  Chantal	
  sont	
  en	
  train	
  de	
  ranger.	
  
Rachel	
  a	
  l’air	
  soulagée.	
  

	
  
Rachel	
  
Il	
  est	
  pas	
  mal	
  comme	
  type,	
  Franck,	
  je	
  trouve	
  !	
  	
  
	
  
Chantal	
  	
  
Franck	
  ?	
  
	
  
Rachel	
  
Le	
  jeune	
  homme	
  métisse.	
  Je	
  le	
  trouve	
  bien.	
  J’aime	
  bien	
  ce	
  genre	
  d’homme.	
  
	
  
Chantal	
  	
  
Mais	
  maman,	
  il	
  est	
  avec	
  Amandine,	
  la	
  blonde.	
  
	
  
Rachel	
  
Je	
  dis	
  ça	
  comme	
  ça.	
  	
  Vu	
  mon	
  âge	
  ça	
  serait	
  ridicule.	
  Je	
  vais	
  pas	
  lui	
  faire	
  des	
  
avances	
  !	
  Mais	
  si	
  je	
  l’intéressais,	
  je	
  dirais	
  peut-­‐être	
  pas	
  non…	
  
	
  

Chantal,	
  consternée,	
  ne	
  relance	
  pas.	
  

102. Int.	
  Ext.	
  Jour.	
  Forêt	
  (Faux	
  de	
  Verzy).	
  
	
  
Rachel	
   se	
   gare	
   aux	
   abords	
   d’un	
   bois.	
   D’autres	
   voitures	
   sont	
   stationnées.	
   Rachel	
   rejoint	
   le	
  
groupe	
  (Régis	
  et	
  les	
  autres):	
  ils	
  se	
  font	
  la	
  bise.	
  
	
  
Cut.	
  
	
  
Rachel	
   découvre	
   avec	
   émerveillement	
   les	
   formes	
   torturées	
   des	
   faux	
   de	
   Verzy	
  :	
   des	
   hêtres	
  
tordus	
   dans	
   tous	
   les	
   sens,	
   dont	
   les	
   branchages	
   ont	
   quelque	
   chose	
   de	
   presque	
   humain.	
   Elle	
  
regarde,	
  fascinée,	
  la	
  voûte	
  des	
  feuillages	
  et	
  les	
  courbes	
  folles	
  des	
  branches.	
  
L’endroit	
  est	
  beau,	
   calme	
  :	
  un	
  sourire	
   s’épanouit	
   sur	
   son	
  visage,	
   ça	
   faisait	
   longtemps	
  qu’elle	
  
n’avait	
  pas	
  souri	
  comme	
  ça.	
  
Elle	
  marche	
  entre	
  les	
  arbres.	
  
Elle	
  tombe	
  sur	
  Franck,	
  près	
  d’un	
  arbre,	
  en	
  train	
  de	
  prendre	
  des	
  photos	
  des	
  branchages.	
  
Il	
  l’entend	
  approcher,	
  se	
  tourne	
  vers	
  elle	
  avec	
  un	
  grand	
  sourire.	
  
	
  

Franck	
  
Viens,	
  je	
  vais	
  te	
  prendre	
  en	
  photo...	
  Le	
  décor	
  s’y	
  prête.	
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Rachel	
  
Oh	
  lala,	
  je	
  ne	
  sais	
  pas	
  !	
  Je	
  ne	
  suis	
  pas	
  coiffée	
  du	
  tout…	
  

	
  
Franck	
  
Mais	
  si,	
  tu	
  es	
  très	
  bien.	
  	
  
	
  

Rachel	
   sourit	
   et	
   se	
   place,	
   un	
   peu	
  maladroitement,	
   sous	
   un	
   arbre.	
  Malgré	
   sa	
   gêne,	
   c’est	
   vrai	
  
qu’elle	
  est	
  particulièrement	
  jolie.	
  
	
  

Rachel	
  
Là,	
  comme	
  ça	
  ?	
  
	
  
Franck	
  	
  
Oui	
  c’est	
  bien.	
  
	
  

Il	
  prend	
  quelques	
  photos.	
  Rachel	
  est	
  encore	
  un	
  peu	
  crispée,	
  pas	
  complètement	
  naturelle.	
  
	
  

Franck	
  
Attends,	
  essaie	
  de	
  sentir	
  le	
  soleil.	
  Voilà,	
  approche	
  toi.	
  C’est	
  bien.	
  
	
  

Rachel	
  	
  obéit	
  puis	
  le	
  regarde	
  interrogative.	
  
	
  

Franck	
  
Encore	
  une…	
  Détends	
  	
  bien	
  le	
  bas	
  du	
  visage…	
  Non,	
  non,	
  là,	
  tu	
  te	
  crispes.	
  
Voilà,	
  c’est	
  mieux.	
  	
  

	
  
Rachel	
  sourit	
  
	
  

Franck	
  
Ah	
  ben,	
  on	
  y	
  arrive.	
  	
  Allez,	
  	
  une	
  dernière.	
  Encore	
  un	
  pas	
  sur	
  le	
  coté,	
  c’est	
  
parfait.	
  	
  

	
  
Il	
  appuie	
  sur	
  l’appareil…	
  Il	
  prend	
  deux	
  clichés	
  puis	
  il	
  rembobine.	
  Rachel	
  se	
  passe	
  la	
  main	
  dans	
  
les	
  cheveux,	
  toute	
  troublée,	
  comme	
  si	
  il	
  l’avait	
  embrassée	
  et	
  pas	
  seulement	
  photographiée.	
  Ils	
  
marchent	
  côte	
  à	
  côte.	
  	
  
	
  

Rachel	
  
Ça	
  fait	
  longtemps	
  que	
  tu	
  fais	
  de	
  la	
  photo?	
  

	
  
Franck	
  
Trois	
  ans.	
  C’est	
  que	
  du	
  loisir,	
  mais	
  ça	
  m’amuse	
  beaucoup.	
  Ce	
  que	
  je	
  
préfère	
  c’est	
  le	
  développement.	
  J’ai	
  un	
  labo	
  où	
  je	
  fais	
  moi-­‐même	
  mes	
  
tirages.	
  Je	
  t’emmènerai	
  si	
  tu	
  veux	
  !	
  
	
  
Rachel	
  
Pourquoi	
  pas.	
  Merci	
  !	
  
	
  
Franck	
  
J’aime	
  beaucoup	
  le	
  moment	
  où	
  les	
  visages	
  apparaissent…	
  	
  Je	
  suis	
  toujours	
  
très	
  étonné	
  et	
  	
  ému.	
  C’est	
  comme	
  si	
  tu	
  les	
  redécouvrais	
  une	
  deuxième	
  
fois.	
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Ils	
  se	
  sourient.	
  
	
  

Franck	
  
Ici	
  au	
  début,	
  j’avais	
  pas	
  d’amis.	
  Mais	
  depuis	
  qu’il	
  y	
  a	
  ces	
  petites	
  réunions	
  
chez	
  Régis,	
  je	
  commence	
  à	
  apprécier	
  Reims.	
  
	
  
Rachel	
  
Nous	
  aussi	
  on	
  a	
  eu	
  du	
  mal,	
  au	
  début….	
  Maintenant,	
  c’est	
  mieux.	
  

	
  
Elle	
  lui	
  glisse	
  un	
  regard	
  en	
  coin,	
  elle	
  se	
  retient	
  de	
  dire	
  :	
  «	
  Maintenant	
  que	
  je	
  te	
  connais,	
  c’est	
  
mieux	
  ».	
  Franck	
  n’a	
  pas	
  vu	
  son	
  regard.	
  

103. Int.	
  Jour.	
  Voiture	
  Reims.	
  
	
  
Rachel	
  et	
  Chantal	
  sortent	
  de	
  la	
  gare.	
  Chantal	
  porte	
  un	
  sac	
  sur	
  l’épaule,	
  elle	
  est	
  fermée.	
  
Elles	
  montent	
  en	
  voiture.	
  Rachel	
  la	
  regarde	
  de	
  côté.	
  
	
  

Rachel	
  
Ça	
  s’est	
  bien	
  passé	
  ?	
  
	
  
Chantal	
  	
  
Moyen.	
  

	
  
Rachel	
  démarre,	
  elle	
  n’insiste	
  pas.	
  
	
  
Cut.	
  
	
  
Rachel	
   s’est	
   arrêtée	
   dans	
   une	
   station	
   service	
   pour	
   prendre	
   de	
   l’essence.	
   Elle	
   revient	
   de	
   la	
  
station	
  après	
  avoir	
  payé.	
  
Elle	
  voit	
  que	
  Chantal	
  n’est	
  plus	
  dans	
  la	
  voiture.	
  Surprise,	
  elle	
  regarde	
  autour	
  d’elle.	
  
Chantal	
  est	
  quelques	
  mètres	
  plus	
  loin,	
  tête	
  baissée	
  :	
  elle	
  pousse	
  un	
  caillou	
  du	
  pied,	
  comme	
  une	
  
enfant.	
  D’un	
  geste	
  rageur.	
  
Rachel	
  s’approche	
  d’elle.	
  
	
  

Rachel	
  
Chantal	
  ?	
  
	
  

Chantal	
  la	
  regarde,	
  elle	
  a	
  les	
  yeux	
  brillants	
  de	
  larmes.	
  
	
  

Rachel	
  	
  
Mais	
  qu’est-­‐ce	
  qu’il	
  y	
  a	
  ?	
  Il	
  s’est	
  passé	
  quelque	
  chose	
  de	
  spécial	
  ?	
  

	
  
Chantal	
  
Ç’a	
  été	
  difficile.	
  
	
  
Rachel	
  
Qu’est	
  ce	
  qui	
  a	
  été	
  difficile	
  ?	
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Chantal	
  
…	
  Lui.	
  Il	
  est	
  difficile.	
  
	
  
Rachel	
  	
  
Je	
  sais.	
  	
  

	
  
Chantal	
  (d’une	
  traite)	
  
Il	
  m’a	
   engueulée	
   comme	
  du	
  poisson	
  pourri.	
   Parce	
   que	
   j’avais	
   oublié	
   de	
  
ranger	
  la	
  bouteille	
  de	
  lait,	
  après	
  mon	
  petit	
  déjeuner.	
  Il	
  m’a	
  parlé	
  comme	
  
si	
  il	
  me	
  détestait,	
  en	
  me	
  hurlant	
  dessus.	
  Il	
  disait	
  :	
  «	
  Tu	
  sais	
  pas	
  que	
  le	
  lait	
  
ça	
  tourne	
  ?	
  »	
  

	
  
Elle	
  a	
  hurlé	
  d’un	
  coup	
  pour	
  imiter	
  son	
  père	
  :	
  Rachel	
  sursaute,	
  prise	
  de	
  court.	
  	
  

	
  
Chantal	
  (criant	
  toujours	
  pour	
  imiter	
  son	
  père)	
  
«	
  Comment,	
  tu	
  sais	
  pas	
  ça	
  à	
  ton	
  âge	
  ?	
  »	
  «	
  Tu	
  es	
  complètement	
  idiote	
  !	
  ».	
  
Il	
  a	
  dit	
  des	
  choses	
  horribles,	
  maman,	
  en	
  criant	
  fort,	
  fort,	
  tellement	
  fort.	
  Tu	
  
peux	
  même	
  pas	
  imaginer.	
  	
  

	
  
Rachel	
  	
  
Si,	
  je	
  peux	
  imaginer…	
  
	
  
Chantal	
  	
  
Et	
  puis	
  y	
  a	
  eu	
  autre	
  chose.	
  	
  

	
  
Rachel	
  
Quoi	
  ?	
  
	
  
Chantal	
  
Ben	
  après	
  le	
  déjeuner,	
  on	
  sortait	
  pour	
  faire	
  un	
  tour.	
  J’étais	
  contente	
  parce	
  
que	
  lui	
  il	
  travaillait,	
   je	
  l’attendais	
  toute	
  la	
  journée,	
  et	
  là	
  on	
  sortait.	
  Donc,	
  
j’étais	
   contente…	
   Il	
   était	
   sur	
   le	
   palier	
   et	
   je	
   l’ai	
   suivi,	
   j’ai	
   fermé	
   la	
   porte.	
  
Mais,	
  à	
  ce	
  moment-­‐là	
  il	
  s’est	
  rendu	
  compte	
  que	
  la	
  clé	
  était	
  à	
  l’intérieur.	
  Et	
  
là,	
  il	
  s’est	
  mis	
  à	
  m’accuser.	
  Il	
  m’a	
  dit	
  qu’on	
  fermait	
  pas	
  la	
  porte	
  soi-­‐même,	
  
quand	
  on	
  n’était	
  pas	
  chez	
  soi.	
  Que	
  c’était	
   impoli,	
  grossier,	
  que	
   je	
  n’étais	
  
pas	
  chez	
  moi	
  mais	
  chez	
  lui.	
  Il	
  m’a	
  hurlé	
  dessus,	
  hurlé	
  dessus	
  tout	
  l’après-­‐
midi.	
  Tu	
  peux	
  pas	
  savoir	
  maman,	
  comment	
  il	
  criait,	
  c’était	
  affreux.	
  

	
  
Rachel	
  (préoccupée)	
  
C’était	
  pas	
  de	
  ta	
  faute	
  !	
  Tu	
  pouvais	
  pas	
  savoir	
  qu’il	
  avait	
  pas	
  pris	
  ses	
  clés.	
  
	
  
Chantal	
  
Oui	
  mais	
  il	
  disait	
  que	
  c’était	
  de	
  ma	
  faute…	
  Il	
  disait	
  que	
  quand	
  on	
  est	
  chez	
  
les	
   gens,	
   on	
   ne	
   sort	
   pas	
   en	
   premier,	
   mais	
   en	
   deuxième,	
   après	
   le	
  
propriétaire.	
  Qu’on	
  ne	
  fermait	
  pas	
  la	
  porte	
  quand	
  on	
  n’était	
  pas	
  chez	
  soi.	
  
Il	
   a	
   dit	
   ça	
   je	
   ne	
   sais	
   pas	
   combien	
   de	
   fois.	
   Que	
   c’était	
   une	
   question	
  
d’éducation,	
  de	
  politesse,	
  que	
  j’aurais	
  dû	
  le	
  savoir.	
  Je	
  me	
  suis	
  excusée.	
  Et	
  
il	
   m’a	
   dit	
  :	
   «	
  Arrête	
   de	
   pleurer	
   comme	
   une	
   petite	
   fille	
  ».	
   Parce	
   que	
   je	
  
pleurais.	
  
	
  

Silence.	
  Chantal,	
  vidée,	
  lève	
  les	
  yeux	
  vers	
  sa	
  mère.	
  Rachel	
  est	
  nouée	
  par	
  ce	
  qu’elle	
  a	
  entendu.	
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Rachel	
  
Comment	
  ça	
  s’est	
  terminé	
  ?	
  
	
  
Chantal	
  
Ben	
  il	
  a	
  fait	
  venir	
  un	
  serrurier	
  et	
  ça	
  a	
  couté	
  très	
  cher.	
  Il	
  a	
  dit	
  que	
  c’était	
  de	
  
ma	
  faute.	
  Et	
  la	
  journée	
  a	
  été	
  gâchée.	
  

	
  
Rachel	
  
Tu	
  auras	
  quand	
  même	
  envie	
  d’y	
  retourner	
  ou	
  pas	
  ?	
  

	
  
Chantal	
  

	
   	
   Je	
  sais	
  pas.	
   Ils	
  ont	
  une	
  grande	
  bibliothèque	
  qui	
   fait	
   la	
  hauteur	
  des	
  deux	
  
	
   	
   étages,	
  avec	
  plein	
  de	
  livres	
  et	
  plein	
  de	
  films.	
   J’aurais	
  bien	
  voulu	
  tous	
  les	
  
	
   	
   voir	
  mais	
  c’était	
  impossible	
  tellement	
  il	
  y	
  en	
  avait.	
  	
  

	
  
Rachel	
  
En	
  tout	
  cas	
  la	
  prochaine	
  fois,	
  il	
  faudra	
  pas	
  rester	
  aussi	
  longtemps.	
  	
  

	
  
Chantal	
  
Ah	
  ça	
  non,	
  je	
  veux	
  plus.	
  
	
  

Elles	
   retournent	
   ensemble	
   vers	
   la	
   voiture,	
   lentement.	
   Petites	
   silhouettes	
   écrasées	
   dans	
   la	
  
grande	
  station	
  essence.	
  

104. Int.	
  Jour.	
  Salon	
  Reims.	
  
	
  
Rachel	
  s’occupe	
  des	
  plantes	
  de	
  son	
  petit	
  balcon.	
  
Rachel	
  entend	
  un	
  coup	
  de	
  sonnette.	
  Elle	
  se	
  lève,	
  va	
  ouvrir.	
  
Derrière	
  la	
  porte,	
  Chantal	
  et	
  Franck.	
  Rachel	
  est	
  très	
  surprise.	
  
Franck	
  lui	
  fait	
  un	
  sourire	
  engageant,	
  tout	
  en	
  n’étant	
  pas	
  entièrement	
  à	
  l’aise.	
  
	
  

Franck	
  
Bonjour	
  Rachel	
  !	
  

	
  
Rachel	
  
Bonjour	
  Franck…	
  
	
  

Chantal	
  rentre	
  dans	
  l’appartement.	
  
	
  

Chantal	
  	
  
	
   	
   Bonjour	
  Maman.	
  	
  

(A	
  Franck)	
  Salut,	
  à	
  bientôt,	
  merci	
  de	
  m’avoir	
  ramenée.	
  
	
  

Rachel	
  	
  
Vous	
  vous	
  êtes	
  croisés	
  dans	
  le	
  centre	
  ?	
  	
  

	
  
Franck	
  hésite.	
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Franck	
  	
  
Euh,	
  en	
  quelque	
  sorte,	
  oui.	
  

	
  
Chantal	
  embrasse	
  Franck	
  sur	
  la	
  joue.	
  	
  
	
  

Chantal	
  
Je	
  vous	
  laisse…	
  

	
  
Elle	
  file	
  très	
  vite	
  dans	
  sa	
  chambre.	
  
Franck	
  se	
  tourne	
  vers	
  Rachel.	
  
	
  

Rachel	
  
Bon	
  ben,	
  merci	
  de	
  l’avoir	
  ramenée	
  alors…	
  	
  
Tu	
  m’accompagnes	
  pour	
  un	
  café?	
  
	
  
Franck	
  	
  
Pourquoi	
  pas…	
  
	
  

Rachel	
  va	
  dans	
  la	
  cuisine.	
  Franck	
  regarde	
  l’appartement	
  :	
  sur	
  une	
  étagère	
  dans	
  le	
  salon,	
  il	
  
aperçoit,	
  encadrée,	
  une	
  belle	
  photo	
  de	
  Rachel	
  en	
  noir	
  et	
  blanc.	
  C’est	
  le	
  portrait	
  d’elle	
  qu’il	
  avait	
  
pris	
  lors	
  de	
  la	
  balade	
  aux	
  Faux	
  de	
  Verzy.	
  Il	
  prend	
  le	
  cadre	
  à	
  la	
  main,	
  regarde	
  le	
  visage	
  si	
  
souriant	
  de	
  Rachel…	
  
Rachel	
  revient	
  avec	
  un	
  plateau.	
  Elle	
  le	
  regarde,	
  interrogative.	
  
	
  

Rachel	
  
	
   	
   	
   On	
  te	
  voit	
  plus	
  beaucoup	
  dans	
  le	
  groupe,	
  ces	
  temps-­‐ci	
  !	
  
	
  

Franck	
  
Non	
  c’est	
  vrai,	
  je	
  suis	
  très	
  occupé.	
  
	
  
Rachel	
  
On	
  a	
  été	
  voir	
  une	
  exposition	
  de	
  photos	
  magnifique…	
  Ça	
  t’aurait	
  plu,	
  des	
  
paysages	
  du	
  monde	
  entier…	
  Extraordinaire.	
  
	
  
Franck	
  
Ah	
  oui	
  ?	
  
	
  
Rachel	
  
Oui,	
   je	
   pourrais	
   t’indiquer	
   où	
   c’est,	
   si	
   tu	
   veux	
   la	
   voir.	
   Ou	
   on	
   pourrait	
   y	
  
retourner	
  ensemble.	
  
	
  

Franck	
  touille	
  son	
  café,	
  pas	
  très	
  à	
  l’aise.	
  
	
  
Franck	
  
Ecoute	
   Rachel…	
   Chantal	
   n’était	
   pas	
   chez	
   Florence	
   cette	
   nuit.	
   Elle	
  

	
   était	
  chez	
  moi.	
  
	
  
Rachel	
  
Comment	
  ça	
  ?	
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Franck	
  
Elle	
  a	
  passé	
  la	
  nuit	
  chez	
  moi…	
  	
  
On	
  sort	
  ensemble.	
  Depuis	
  un	
  petit	
  moment,	
  déjà.	
  
	
  
Rachel	
  
…	
  Oh.	
  
	
  
Franck	
  
Je	
   préférais	
   la	
   ramener	
   ce	
  matin.	
   Comme	
   ça,	
   les	
   choses	
   sont	
   claires.	
   Je	
  

	
   voulais	
  que	
  tu	
  saches.	
  
	
  

Rachel	
  rit	
  un	
  peu	
  nerveusement.	
  
	
  

Rachel	
  
Bon	
  ben,	
  comme	
  tu	
  dis,	
  maintenant	
  je	
  sais.	
  
	
  

Elle	
  boit	
  son	
  café,	
  les	
  yeux	
  dans	
  le	
  vague.	
  L’air	
  fatiguée	
  d’un	
  seul	
  coup.	
  
	
  
Rachel	
  
Mais…	
  Et	
  Amandine,	
  alors	
  ?	
  
	
  
Franck	
  
Amandine,	
   c’est	
   fini,	
   voyons	
  !	
   Je	
   ne	
   sortirais	
   pas	
   avec	
   deux	
   filles	
   en	
  

	
   même	
  temps,	
  quand	
  même.	
  
	
  

Rachel	
  
Mais	
  je	
  ne	
  sais	
  pas.	
  Je	
  me	
  rends	
  compte	
  que	
  je	
  ne	
  te	
  connais	
  pas,	
  en	
  fait.	
  

 
Rachel	
  le	
  dévisage	
  interrogative,	
  Franck	
  pique	
  du	
  nez	
  dans	
  son	
  café	
  mal	
  à	
  l’aise.	
  
	
  
Cut.	
  
	
  
Plus	
  tard.	
  Rachel	
  frappe	
  à	
  la	
  porte	
  de	
  la	
  chambre	
  de	
  Chantal.	
  
	
  

Chantal	
  
Oui	
  ?	
  
	
  

Chantal	
  lit	
  un	
  roman	
  en	
  poche,	
  elle	
  est	
  	
  allongée	
  en	
  travers	
  de	
  son	
  lit.	
  	
  
	
  

Rachel	
  (maladroite)	
  
Tu	
  sais,	
  moi	
  aussi	
  à	
  16	
  ans	
  j’avais	
  un	
  fiancé.	
  Charlie,	
  je	
  t’en	
  ai	
  déjà	
  parlé.	
  
Je	
  comprends.	
  
	
  
Chantal	
  
Tu	
  comprends	
  quoi	
  ?	
  
	
  
Rachel	
  
…	
   Je	
   peux	
   comprendre	
   que	
   tu	
   sois	
   amoureuse.	
   Enfin,	
   que	
   tu	
   aies	
   un	
  

	
   amoureux…	
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Chantal	
  (glaciale)	
  
Franck	
  c’est	
  pas	
  un	
  amoureux,	
  maman,	
  c’est	
  un	
  amant.	
  Ça	
  n’a	
  rien	
  à	
  voir	
  

	
   avec	
  ton	
  Charlie.	
  
	
  

Chantal	
  se	
  replonge	
  dans	
  son	
  livre,	
  laissant	
  Rachel	
  mortifiée.	
  

105. Ext.	
  Jour.	
  Maison	
  rue	
  de	
  l’Indre	
  (supprimée)	
  

106. Int.	
  Ext.	
  Jour.	
  Bureaux	
  Sécu	
  Reims.	
  
	
  
Voix	
  off	
  
Quelques	
   mois	
   plus	
   tard,	
   Franck	
   a	
   appelée	
   Rachel	
   à	
   son	
   travail,	
   en	
  
disant	
  :	
  Il	
  faut	
  qu’on	
  se	
  voie.	
  

	
  
Rachel	
   sort	
   des	
   bureaux	
   de	
   la	
   Caisse	
   Primaire	
   d’Assurance	
   Maladie.	
   Elle	
   est	
   légèrement	
  
tendue.	
  Tout	
  de	
  suite,	
  elle	
  voit	
  de	
  l’autre	
  côté	
  de	
  la	
  rue	
  la	
  voiture	
  de	
  Franck.	
  Elle	
  traverse	
  d’un	
  
pas	
  rapide.	
  Franck	
  lui	
  ouvre	
  la	
  portière.	
  Elle	
  s’assoit	
  à	
  côté	
  de	
  lui.	
  Elle	
  le	
  fixe,	
  intriguée	
  :	
  Franck	
  
est	
  grave.	
  	
  
	
  

Rachel	
  
Qu’est-­‐ce	
  qui	
  se	
  passe	
  ?	
  
	
  
Franck	
  
Ecoute,	
   d’abord…	
   Chantal	
   n’est	
   pas	
   au	
   courant	
   qu’on	
   se	
   voit.	
   Je	
   t’ai	
  
appelée	
  sur	
  mon	
  initiative.	
  Elle	
  ne	
  m’a	
  pas	
  demandé	
  de	
  le	
  faire.	
  C’est	
  moi	
  
qui	
  voulais	
  te	
  parler.	
  
	
  
Rachel	
  
Eh	
  bien,	
  que	
  se	
  passe-­‐t-­‐il	
  ?	
  

	
  
	
  
Franck	
  	
  
Il	
  ne	
  faut	
  pas	
  que	
  Chantal	
  aille	
  voir	
  son	
  père	
  ce	
  week-­‐end.	
  
	
  

Rachel	
  hausse	
  les	
  épaules.	
  
	
  

Rachel	
  
Pourquoi	
  ?	
  	
  

	
  
Franck	
  la	
  regarde,	
  mal	
  à	
  l’aise,	
  hésitant.	
  
	
  

Franck	
  
…	
  Il	
  abuse	
  d’elle	
  depuis	
  des	
  années.	
  	
  
	
  

Rachel	
  reste	
  sans	
  voix.	
  
	
  
Franck	
  
…	
  Il	
  la	
  sodomise.	
  Je	
  suis	
  désolé	
  de	
  t’apprendre	
  ça	
  comme	
  ça,	
  mais	
  je	
  vois	
  

	
   pas	
  comment	
  te	
  le	
  dire	
  autrement.	
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Rachel	
  est	
  assommée,	
  sous	
  le	
  choc.	
  

	
  
Franck	
  (avec	
  douceur)	
  
Rachel…	
  Tu	
  comprends	
  ce	
  que	
  je	
  viens	
  de	
  dire	
  ?	
  
	
  

Elle	
  le	
  regarde	
  complètement	
  détruite.	
  
	
  
Rachel	
  	
  
…	
  Oui,	
  	
  oui…	
  j’ai	
  compris.	
  
	
  

Il	
  lui	
  serre	
  le	
  bras	
  maladroitement,	
  mal	
  à	
  l’aise.	
  
	
  
Franck	
  
Qu’est-­‐ce	
  que	
  tu	
  vas	
  faire	
  ?	
  
	
  
Rachel	
  	
  
…	
  

	
  
Franck	
  
Je	
  te	
  ramène	
  ?	
  Ça	
  va	
  aller	
  ?	
  
	
  

Rachel	
  hoche	
  la	
  tête	
  lentement.	
  

107. Int.	
  Jour.	
  Appartement	
  Chatillon.	
  
	
  
Rachel	
  entre	
  dans	
  l’appartement.	
  
Elle	
  retire	
  son	
  manteau,	
  ses	
  chaussures,	
  elle	
  fait	
  tout	
  mécaniquement.	
  	
  
	
  
Elle	
  frappe	
  doucement	
  à	
  la	
  porte	
  de	
  la	
  chambre	
  de	
  Chantal.	
  Chantal	
  est	
  à	
  son	
  bureau,	
  penchée	
  
sur	
  un	
  devoir.	
  

	
  
Rachel	
  
Je	
  te	
  dérange	
  pas	
  ?	
  

	
  
Chantal	
  
Ben	
  non.	
  

	
  
Rachel	
   entre	
   dans	
   la	
   chambre	
   de	
   Chantal.	
   Elle	
   se	
   plante	
   à	
   côté	
   de	
   son	
   bureau,	
   à	
   un	
  mètre	
  
environ,	
  et	
  regarde	
  Chantal,	
  perdue.	
  
	
  

Rachel	
  
Ça	
  va	
  ?	
  Tu	
  travailles	
  ?	
  	
  
	
  
Chantal	
  
Je	
  prépare	
  un	
  exposé	
  sur	
  le	
  surréalisme.	
  	
  
…	
  Je	
  passe	
  chez	
  Florence	
  tout	
  à	
  l’heure,	
  on	
  le	
  fait	
  à	
  deux.	
  	
  
	
  
Rachel	
  (atone)	
  
C’est	
  bien.	
  C’est	
  bien.	
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Chantal	
  retourne	
  à	
  son	
  travail.	
  
Rachel	
  est	
  désemparée.	
  Elle	
  tourne	
  en	
  rond	
  dans	
  la	
  chambre.	
  
Chantal	
  s’arrête	
  d’écrire,	
  à	
  nouveau,	
  et	
  se	
  retourne	
  vers	
  sa	
  mère.	
  
Rachel	
  détourne	
  les	
  yeux.	
  

	
  
Chantal	
  
Qu’est-­‐ce	
  qu’il	
  y	
  a	
  maman	
  ?	
  
	
  
Rachel	
  
Rien,	
  je	
  te	
  laisse	
  travailler.	
  
	
  

Elle	
  a	
  les	
  larmes	
  aux	
  yeux.	
  
Brusquement	
  elle	
  sort	
  de	
  la	
  chambre.	
  

108. Int.	
  Nuit.	
  Appartement	
  Reims.	
  Int.	
  Nuit	
  Hôpital.	
  
	
  
Dans	
  la	
  nuit.	
  Rachel	
  se	
  réveille,	
  pâle,	
  transpirante,	
  le	
  corps	
  secoué	
  de	
  frissons.	
  	
  
Elle	
  s’agrippe	
  au	
  drap	
  et	
  essaie	
  de	
  se	
  soulever,	
  n’y	
  arrive	
  pas.	
  
	
  
Rachel	
   finit	
   par	
   faire	
   quelques	
   pas	
   dans	
   la	
   chambre	
  mais	
   elle	
   chancelle	
   et	
   s’évanouit	
  :	
   son	
  
corps	
  tombe	
  lourdement	
  au	
  sol.	
  
Chantal	
  arrive	
  en	
  courant,	
  alertée	
  par	
  le	
  bruit.	
  
	
  

Chantal	
  
Maman	
  !	
  
	
  
Voix	
  off	
  
La	
  nuit	
  qui	
  a	
  suivi,	
  Rachel	
  a	
  fait	
  une	
  infection	
  des	
  trompes.	
  	
  

	
  
Ambulanciers	
  qui	
  hissent	
  le	
  corps	
  de	
  Rachel	
  sur	
  un	
  brancard.	
  
Voiture	
  du	
  Samu	
  en	
  bas	
  de	
  l’immeuble.	
  
	
  

Voix	
  off	
  
Sa	
  température	
  est	
  montée	
  à	
  41	
  degrés.	
  
Elle	
  a	
  été	
  hospitalisée,	
  elle	
  est	
  restée	
  dix	
  jours	
  à	
  l’hôpital.	
  	
  
	
  

109. 	
  Int.	
  Jour.	
  Hall	
  d’immeuble	
  Chatillon+	
  Int.	
  Jour.	
  Bus.	
  
	
  

Voix	
  off	
  
Chantal	
  a	
  écrit	
  à	
  son	
  père	
  qu’elle	
  ne	
  voulait	
  plus	
  le	
  voir.	
  

	
  
Chantal,	
   sac	
   au	
  dos,	
   ouvre	
   la	
   boîte	
   aux	
   lettres.	
   Il	
   y	
   a	
   une	
   lettre	
  pour	
   elle	
  :	
   on	
   voit	
   «	
  Chantal	
  
Arnold	
  »	
  écrit	
  d’une	
  grande	
  écriture	
  élégante.	
  Elle	
  ouvre	
  la	
  lettre	
  aussitôt.	
  

	
  
Voix	
  off	
  Philippe	
  	
  
«	
  Chantal,	
  
J’ai	
  toujours	
  appliqué	
  ta	
  volonté,	
  et	
  respecterai	
  ta	
  nouvelle	
  décision.	
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Chantal	
  dans	
  le	
  bus	
  :	
  autour	
  d’elle,	
  plusieurs	
  filles	
  de	
  son	
  âge	
  qui	
  vont	
  aussi	
  au	
  collège.	
  Elles	
  
discutent	
  et	
  rient	
  joyeusement.	
  Chantal	
  ne	
  semble	
  pas	
  les	
  voir	
  ni	
  les	
  entendre,	
  elle	
  est	
  ailleurs,	
  
coupée	
  de	
  tout.	
  
 

Voix	
  off	
  Philippe	
  	
  
Ce	
  que	
  tu	
  as	
  raconté	
  à	
  ta	
  maman	
  est	
  grave,	
  	
  c’est	
  un	
  coup	
  de	
  couteau	
  que	
  
tu	
  plantes	
  dans	
  mon	
  cœur.	
  Je	
  vais	
  devoir	
  me	
  remettre	
  de	
  cette	
  blessure.	
  	
  

	
  
Le	
  visage	
  de	
  Chantal,	
  les	
  yeux	
  au	
  loin,	
  comme	
  fixant	
  quelque	
  chose	
  visible	
  d’elle	
  seule.	
  

110. Int.	
  Jour.	
  Pièce	
  blanche.	
  	
  
	
  
Le	
  visage	
  de	
  Philippe,	
  comme	
  s’adressant	
  directement	
  à	
  Chantal	
  :	
  il	
  parle	
  debout,	
  face	
  caméra,	
  
dans	
  une	
  pièce	
  blanche	
  dont	
  on	
  ne	
  voit	
  pas	
  grand-­‐chose.	
  	
  
	
  

Philippe	
  
Ma	
  déception	
  est	
  à	
  la	
  mesure	
  de	
  la	
  joie	
  que	
  j’ai	
  eue	
  à	
  te	
  rencontrer.	
  Faire	
  
ta	
   connaissance	
   a	
   été	
   un	
   grand	
   bonheur,	
  mais	
   j’éprouve	
   aujourd’hui	
   le	
  
sentiment	
  de	
  m’être	
  trompé	
  sur	
  toi.	
  	
  
Tu	
   te	
   rendras	
   compte,	
   sans	
   doute	
   plus	
   tard,	
   de	
   la	
   douleur	
   que	
   tu	
  
m’infliges.	
  	
  
Je	
  souhaite	
  néanmoins	
  que	
  la	
  vie	
  se	
  conforme	
  à	
  tes	
  désirs.	
  
Papa.	
  »	
  
	
  

111. 	
  Int.	
  Jour.	
  	
  Cuisine,	
  salle	
  de	
  séjour.	
  Appartement	
  Chatillon	
  
 
Des	
  mains	
  allument	
  les	
  bougies	
  d’un	
  gâteau	
  d’anniversaire.	
  On	
  peut	
  lire	
  dessus	
  écrit	
  en	
  crème	
  
pâtissière	
  :	
   «	
  Joyeux	
  anniversaire	
  Chantal	
  »,	
   et	
   sur	
  un	
   faux	
  parchemin	
  en	
  pâte	
  d’amande,	
  un	
  
énorme	
  «	
  16	
  ».	
  
On	
  découvre	
  Rachel	
  et	
  Gaby,	
  allumettes	
  à	
  la	
  main,	
  	
  qui	
  essaient	
  de	
  ne	
  pas	
  se	
  brûler	
  les	
  doigts	
  :	
  
elles	
  font	
  vite	
  pour	
  allumer	
  les	
  bougies.	
  	
  
	
  
Brigitte	
  entre	
  dans	
  la	
  cuisine,	
  excitée.	
  
	
  

Brigitte	
  
Vous	
  êtes	
  prêtes	
  ?	
  J’ai	
  déjà	
  fermé	
  les	
  rideaux	
  !	
  	
  

	
  
Gaby	
  	
  	
  
Je	
  me	
  brûle	
  les	
  doigts	
  !	
  On	
  y	
  va...	
  On	
  y	
  va.	
  

	
  
Rachel	
   et	
   Gaby	
   sortent	
   de	
   la	
   cuisine	
   en	
   portant	
   triomphalement	
   le	
   gâteau	
   et	
   en	
   entonnant	
  
«	
  Joyeux	
  anniversaire	
  ».	
  
Chantal	
   sourit,	
   intimidée.	
   Tout	
   le	
   monde	
   reprend	
   la	
   chanson	
  :	
   l’oncle	
   Michel,	
   les	
   cousines	
  
Brigitte	
  et	
  Emilie.	
  Michel	
  immortalise	
  l’instant	
  en	
  prenant	
  des	
  photos.	
  
Rachel	
  pose	
  le	
  gâteau	
  devant	
  Chantal,	
  qui	
  reste	
  sans	
  rien	
  faire.	
  
	
  

	
  



 
 

 92 

Emilie	
  
Mais	
  faut	
  souffler	
  les	
  bougies,	
  qu’est-­‐ce	
  que	
  tu	
  fous	
  Chantal	
  !	
  

	
  
Chantal	
  se	
  penche	
  au-­‐dessus	
  du	
  gâteau.	
  

	
  
Rachel,	
  Gaby	
  et	
  Brigitte	
  	
  
Allez...Un,	
  deux,	
  trois	
  !	
  
	
  

Chantal	
  souffle	
  sur	
  les	
  bougies,	
  elle	
  s’y	
  reprend	
  à	
  plusieurs	
  fois	
  pour	
  les	
  éteindre.	
  Finalement	
  
elle	
  y	
  parvient	
  et	
  explose	
  en	
  pleurs.	
  

	
  
Gaby	
  	
  
Mais	
  qu’est-­‐ce	
  qui	
  t’arrive	
  ?	
  
	
  

Chantal	
  pleure	
  de	
  plus	
  belle,	
  sans	
  rien	
  dire.	
  Les	
  membres	
  de	
  la	
  famille	
  se	
  regardent,	
  surpris,	
  
personne	
  ne	
  sait	
  que	
  dire.	
  
Rachel	
  la	
  prend	
  dans	
  ses	
  bras,	
  la	
  serre	
  contre	
  elle.	
  
	
  

Rachel	
  	
  
Ne	
  pleure	
  pas	
  ma	
  bichette.	
  Ne	
  pleure	
  pas.	
  
Tu	
  vas	
  avoir	
  une	
  belle	
  vie,	
  ma	
  bichette.	
  Une	
  belle	
  vie.	
  
Hein	
  ?	
  Tu	
  as	
  la	
  vie	
  devant	
  toi,	
  ma	
  bichette…	
  Allez,	
  allez.	
  

	
  
On	
  coupe	
  le	
  gâteau,	
  on	
  distribue	
  des	
  parts	
  sur	
  des	
  assiettes.	
  
Les	
  cousines	
  	
  se	
  jettent	
  sur	
  le	
  gâteau	
  avec	
  gourmandise.	
  

	
  
Brigitte	
  
Han,	
  il	
  est	
  trop	
  bon	
  !	
  

	
  
Chantal	
   prend	
   la	
  petite	
   assiette	
  que	
   lui	
   tend	
  Rachel,	
   elle	
   remue	
   la	
   crème	
  du	
  gâteau	
   avec	
   sa	
  
cuillère,	
  sans	
  conviction.	
  
Gaby	
   tend	
  son	
  verre	
  de	
  champagne	
  pour	
  être	
  resservie.	
  Michel	
   fait	
  sauter	
   le	
  bouchon	
  d’une	
  
nouvelle	
  bouteille.	
  
Rachel	
  observe	
  discrètement	
  Chantal.	
  Elle	
  se	
  lève	
  pour	
  s’approcher	
  d’elle.	
  
	
  

Rachel	
  (doucement)	
  
Allez,	
  seize	
  ans…	
  Tu	
  peux	
  prendre	
  du	
  champagne	
  si	
  tu	
  veux.	
  

	
  
Rachel	
   tend	
  une	
   flûte	
   à	
  Michel.	
  Michel	
   remplit	
   le	
   verre,	
   le	
   repasse	
  à	
  Rachel	
  :	
   la	
  main	
  qui	
   se	
  
saisit	
   alors	
   du	
   verre	
   est	
   une	
   main	
   entre	
   deux	
   âges,	
   aux	
   ongles	
   vernis	
   de	
   rouge.	
   La	
   main	
  
repasse	
  le	
  verre	
  à	
  Chantal…	
  

112. Int.	
  Jour.	
  Appartement	
  Chantal,	
  Paris.	
  1993.	
  
	
  
…	
   dont	
   on	
   découvre	
   le	
   visage	
   adulte,	
   à	
   34	
   ans.	
   Elle	
   a	
   la	
  même	
   coupe	
   de	
   cheveux,	
   le	
  même	
  
regard.	
   Elle	
   trempe	
   ses	
   lèvres	
   dans	
   le	
   champagne	
   et	
   sourit	
   à	
   sa	
  mère,	
   Rachel	
   lui	
   sourit	
   en	
  
retour	
  :	
  elle	
  a	
  maintenant	
  63	
  ans.	
  La	
  main	
  aux	
  ongles	
  vernis	
  était	
  la	
  sienne.	
  C’est	
  toujours	
  une	
  
très	
  belle	
  femme.	
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A	
  côté	
  d’elles,	
  deux	
  hommes	
  qu’on	
  n’a	
  jamais	
  vus	
  :	
  Alain	
  (65	
  ans)	
  et	
  Cédric	
  (38	
  ans).	
  Assise	
  
dans	
  une	
  chaise	
  haute	
  entre	
  les	
  adultes,	
  un	
  bébé	
  d’un	
  an,	
  Camille.	
  
Alain	
  finit	
  de	
  couper	
  un	
  gâteau	
  dont	
  il	
  distribue	
  des	
  parts	
  autour	
  de	
  lui.	
  	
  
	
  

Chantal	
  
Hmm,	
  maman,	
  tu	
  l’as	
  pris	
  où	
  ?	
  Il	
  est	
  délicieux	
  !	
  
	
  
Rachel	
  	
  
Je	
   suis	
   allée	
   où	
   Cédric	
   nous	
   a	
   dit,	
   chez	
   Leloup.	
   Ils	
   avaient	
   des	
   gâteaux	
  
magnifiques,	
  hein	
  Alain	
  ?	
  
	
  
Alain	
  	
  
Ah	
  oui.	
  J’avoue	
  que	
  je	
  n’ai	
  pas	
  résisté	
  à	
  leurs	
  petits	
  babas	
  au	
  rhum.	
  	
  
Vous	
  êtes	
  bien	
  installés	
  ici	
  !	
  Et	
  puis	
  c’est	
  grand,	
  ça	
  doit	
  vous	
  changer	
  du	
  
studio.	
  
	
  
Cédric	
  
On	
  a	
  eu	
  beaucoup	
  de	
  chance.	
  Chantal	
  vous	
  a	
  dit	
  que	
  c’était	
  bon	
  pour	
   la	
  
place	
  en	
  crèche.	
  
	
  
Rachel	
  
Oui,	
  c’est	
  bien,	
  c’est	
  bien	
  !	
  
	
  
Chantal	
  (regardant	
  Camille)	
  
Mais	
  je	
  ne	
  sais	
  pas	
  comment	
  je	
  vais	
  faire	
  pour	
  la	
  laisser.	
  

	
  
Rachel	
  se	
  penche	
  vers	
  sa	
  petite	
  fille	
  et	
  lui	
  tend	
  un	
  bout	
  de	
  gâteau.	
  
	
  

Rachel	
  
Ouh,	
  tu	
  te	
  régales	
  hein,	
  ma	
  toute	
  belle	
  ?	
  
(A	
  Cédric)	
  Pour	
  la	
  petite,	
  on	
  a	
  pensé	
  qu’une	
  génoise	
  ça	
  serait	
  plus	
  facile	
  à	
  
manger.	
  

	
  
Cut.	
  
	
  
Chantal	
   est	
  dans	
   la	
   cuisine	
  avec	
  Rachel,	
   elles	
   rangent	
  :	
  Rachel	
   couvre	
  des	
   restes	
  de	
  gâteaux	
  
avec	
   du	
   film	
   transparent.	
   Chantal	
   prépare	
   un	
   plateau	
   avec	
   trois	
   tasses	
   à	
   café	
   et	
   un	
   bol	
   de	
  
tisane	
  pour	
  elle.	
  Elle	
  fume	
  en	
  même	
  temps,	
  tendue.	
  
	
  

Rachel	
  
Tu	
  as	
  une	
  petite	
  mine...	
  Ça	
  va	
  ?	
  
	
  
Chantal	
  
Moyen.	
  Ça	
  fait	
  deux	
  semaines	
  que	
  je	
  dors	
  mal.	
  
	
  
Rachel	
  
Tu	
  devrais	
  revoir	
  ton	
  acuponcteur.	
  Ça	
  avait	
  	
  bien	
  marché	
  l’autre	
  fois.	
  
	
  

Chantal	
  la	
  regarde,	
  hésitante.	
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Chantal	
  	
  
Maman	
  ?…	
  Mon	
  père	
  est	
  à	
  l’hôpital.	
  	
  

	
  
Rachel	
  a	
  un	
  léger	
  mouvement	
  de	
  surprise.	
  
	
  

Rachel	
  
Ah?	
  Ah	
  bon.	
  
	
  

Rachel	
  continue	
  à	
  préparer	
  le	
  plateau	
  comme	
  si	
  de	
  rien	
  n’était.	
  
Chantal	
  hallucine.	
  

	
  
Chantal	
  
Tu	
  me	
  demandes	
  pas	
  comment	
  je	
  le	
  sais?	
  
	
  

Rachel	
  hausse	
  les	
  épaules,	
  gênée.	
  
	
  
Rachel	
  
Tu	
  sais,	
  j’aime	
  pas	
  beaucoup	
  entendre	
  parler	
  de	
  ton	
  père.	
  
	
  
Chantal	
  	
  
Mais	
  moi	
   je	
   t’en	
  parle,	
   là.	
  Sa	
   femme	
  m’a	
  appelée.	
  C’est	
  comme	
  ça	
  que	
   je	
  
l’ai	
  su.	
  
	
  
Rachel	
  
Mais	
  qu’est-­‐ce	
  qu’il	
  a	
  ?	
  	
  

	
  
Chantal	
  
Il	
  a	
  Alzheimer.	
  Ce	
  que	
  je	
  trouve	
  d’une	
  certaine	
  ironie.	
  
	
  
Rachel	
  
Tiens,	
  c’est	
  exactement	
  comme	
  son	
  père,	
  il	
  avait	
  eu	
  la	
  même	
  chose.	
  

	
  
Chantal	
  
Je	
  ne	
  savais	
  pas.	
  
	
  
Rachel	
  
C’était	
  il	
  y	
  a	
  si	
  longtemps…	
  Il	
  était	
  très	
  affecté	
  que	
  son	
  père	
  perde	
  la	
  tête.	
  
Ahlala…	
  Les	
  Arnold	
  et	
  leur	
  immense	
  culture,	
  à	
  la	
  fin,	
  il	
  n’en	
  reste	
  rien	
  !	
  

	
  
Chantal	
  
Mais	
  ça	
  te	
  fait	
  rien,	
  qu’il	
  soit	
  malade	
  ?	
  Moi	
  ça	
  me	
  fait	
  quelque	
  chose	
  quand	
  
même,	
  tu	
  vois.	
  	
  
	
  
Rachel	
  
Non,	
  ça	
  me	
  fait	
  rien.	
  Désolée.	
  
Que	
  veux-­‐tu…	
  A	
  l’endroit	
  de	
  ton	
  père,	
  maintenant,	
  c’est	
  comme	
  si	
  j’avais	
  
un	
  morceau	
  de	
  cœur	
  qui	
  avait	
  gelé.	
  

	
  
Chantal	
  
Ben	
  moi	
  pas.	
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Rachel	
   évite	
   son	
   regard	
  :	
   elle	
   part	
   avec	
   le	
   plateau	
   pour	
   le	
   café,	
   laissant	
   Chantal	
   seule	
   et	
  
désemparée.	
  

113. (EX	
   SEQUENCE	
   114).	
   Int.	
   Ext.	
   Nuit	
   et	
   petit	
   matin.	
   Appartement	
   Chantal	
   Paris.	
  
Chambres,	
  couloirs,	
  cuisine.	
  

 
Chantal,	
  au	
  milieu	
  de	
  la	
  nuit,	
  n’arrive	
  pas	
  à	
  dormir	
  :	
  elle	
  se	
  lève,	
  regarde	
  Cédric	
  dormir.	
  
Elle	
  déambule	
  dans	
  l’appartement.	
  	
  
Elle	
   borde	
   sa	
   fille	
   endormie	
  dans	
   son	
   lit	
   à	
   barreaux,	
   la	
   regarde	
  puis	
   referme	
   la	
  porte	
  de	
   sa	
  
chambre.	
  
	
  

Voix	
  Chantal	
  	
  
Maman,	
  
Je	
  t’aime.	
  Je	
  pense	
  à	
  toi	
  beaucoup,	
  beaucoup,	
  beaucoup.	
  	
  
Quand	
   je	
   pense	
   que	
   l’année	
   prochaine	
   j’aurai	
   trente-­‐cinq	
   ans.	
   Je	
   suis	
  
vraiment	
  au	
  milieu	
  de	
  Camille	
  et	
  de	
  toi.	
  Il	
  ne	
  se	
  passe	
  pas	
  un	
  jour,	
  pas	
  une	
  
heure	
  où	
  je	
  ne	
  pense	
  à	
  toi.	
  	
  
Depuis	
  deux	
  mois,	
  j’essaye	
  d’écrire	
  un	
  texte	
  qui	
  serait	
  comme	
  une	
  longue	
  
lettre	
  où	
  je	
  te	
  parlerais.	
  Ça	
  me	
  donne	
  du	
  mal.	
  Je	
  pleure	
  souvent.	
  	
  
Je	
  ne	
  sais	
  pas	
  ce	
  que	
  ça	
  donnera,	
  je	
  n’en	
  ferai	
  peut-­‐être	
  rien.	
  J’espère	
  que	
  
tu	
  continueras	
  à	
  m’aimer.	
  Il	
  le	
  faut.	
  	
  	
  
Je	
  t’embrasse	
  très,	
  très	
  fort.	
  
Tu	
  es	
  ma	
  maman.	
  
Chantal.	
  

 
Chantal	
  dans	
  la	
  cuisine	
  est	
  assise	
  et	
  fume,	
  elle	
  écrit	
  nerveusement.	
  
Chantal	
   fume	
   à	
   la	
   fenêtre,	
   fatiguée	
  :	
   rumeur	
   sonore	
   du	
   petit	
   matin	
   (bruits	
   de	
   camions	
  
poubelles,	
  livraison	
  d’un	
  café).	
  	
  
	
  
	
  
113	
  bis.	
  Ext.	
  Jour.	
  Reims.	
  
	
  
Vues	
  sur	
  la	
  ville	
  de	
  Reims,	
  au	
  petit	
  matin.	
  Puis	
  de	
  jour.	
  	
  
Un	
  quartier	
  pavillonnaire,	
  des	
  petites	
  maisons	
  tranquilles	
  avec	
  jardins.	
  Un	
  couple	
  d’un	
  certain	
  
âge	
  marche	
  dans	
  une	
  rue	
  avec	
  des	
  cabas,	
  revenant	
  du	
  marché	
  :	
  on	
  reconnaît	
  Rachel	
  et	
  Alain,	
  
qui	
  rentrent	
  dans	
  un	
  des	
  pavillons.	
  

114. (ex	
  113)	
  Int.	
  Jour.	
  Maison	
  Rachel.	
  Reims.	
  	
  
	
  
Rachel,	
  accroupie	
  sur	
  le	
  sol	
  de	
  la	
  cuisine,	
  caresse	
  compulsivement	
  un	
  petit	
  chat	
  noir,	
  efflanqué	
  
et	
  miteux.	
  Le	
  chat	
  est	
  devant	
  une	
  soucoupe	
  de	
  lait,	
  tremblant	
  sur	
  ses	
  pattes.	
  
	
  

Rachel	
  
Allez	
  ma	
  bichette,	
  allez	
  bois,	
  t’es	
  toute	
  maigre,	
  ma	
  petite	
  bichette…	
  	
  

	
  
Elle	
  approche	
  l’écuelle	
  du	
  chat	
  mais	
  celui-­‐ci,	
  effrayé,	
  part	
  à	
  l’autre	
  bout	
  de	
  la	
  pièce.	
  
Alain	
  arrive	
  dans	
  la	
  cuisine	
  et	
  découvre	
  Rachel	
  en	
  train	
  de	
  parler	
  au	
  chat.	
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Alain	
  
Mais	
  où	
  tu	
  l’as	
  trouvé,	
  tu	
  as	
  vu	
  l’état	
  dans	
  lequel	
  il	
  est	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  s’est	
  déplacée	
  et	
  de	
  nouveau	
  essaie	
  d’amadouer	
  le	
  chat.	
  

	
  
Rachel	
  
Sers-­‐lui	
  de	
  l’eau,	
  s’il	
  te	
  plait.	
  Il	
  faut	
  qu’elle	
  avale	
  quelque	
  chose.	
  

	
  
Alain	
  
Rachel	
  il	
  est	
  malade	
  ce	
  chat.	
  Il	
  faut	
  l’emmener	
  chez	
  le	
  vétérinaire.	
  Il	
  doit	
  
être	
  bourré	
  de	
  microbes.	
  	
  
	
  
Rachel	
  
Mais	
  non,	
  elle	
  est	
  mignonne,	
  c’est	
  une	
  petit	
  chatte…	
  Elle	
  était	
  toute	
  seule,	
  
perdue,	
  je	
  ne	
  pouvais	
  pas	
  la	
  laisser	
  dehors,	
  comme	
  ça,	
  alors	
  que	
  la	
  nuit	
  va	
  
bientôt	
  tomber,	
  hein	
  bichette.	
  

	
  
Alain	
  (patient)	
  
Rachel…	
  Tu	
  vas	
  pas	
  ramener	
  tous	
  les	
  chats	
  perdus	
  de	
  la	
  ville.	
  
	
  
Rachel	
  
Mais	
  regarde,	
  elle	
  est	
  encore	
  toute	
  petite,	
  c’est	
  un	
  bébé.	
  Fallait	
  bien	
  que	
  
quelqu’un	
  s’occupe	
  d’elle.	
  
	
  

Alain	
   regarde	
   le	
   chat	
   avec	
   un	
   certain	
   dégoût	
  :	
   l’animal	
   est	
   très	
  maigre,	
   le	
   poil	
  manque	
   par	
  
endroits.	
  

	
  
Alain	
  
Qui	
  te	
  dit	
  que	
  c’est	
  une	
  femelle,	
  d’abord	
  ?	
  
	
  
Rachel	
  
Oh	
  si,	
  c’est	
  une	
  fille,	
  je	
  suis	
  sûre.	
  	
  
	
  

Elle	
  caresse	
  le	
  chat	
  qui	
  essaye	
  maintenant	
  de	
  s’échapper,	
  elle	
  le	
  serre	
  contre	
  sa	
  poitrine.	
  
Pose	
  une	
  écuelle	
  avec	
  de	
  l’eau,	
  par	
  terre.	
  
Rachel	
  porte	
  le	
  petit	
  chat	
  devant	
  qui	
  se	
  met	
  à	
  laper.	
  

	
  
Rachel	
  (au	
  chat)	
  
Tu	
  avais	
  soif	
  ma	
  petite	
  bichette…	
  C’est	
  bien.	
  	
  Ne	
  t’inquiète	
  pas,	
  on	
  va	
  bien	
  
s’occuper	
  de	
  toi	
  ici.	
  Tu	
  vois,	
  il	
  a	
  l’air	
  méchant,	
  mais	
  il	
  est	
  très	
  gentil.	
  Viens,	
  
je	
  vais	
  te	
  montrer	
  ta	
  nouvelle	
  maison.	
  

	
  
Alain	
  la	
  voit	
  s’éloigner	
  vers	
  le	
  salon,	
  avec	
  le	
  chat	
  dans	
  les	
  bras,	
  lui	
  parlant	
  toujours	
  :	
  «	
  Alors	
  là	
  
c’est	
  ton	
  nouveau	
  salon,	
  tu	
  vois…	
  ».	
  Il	
  est	
  dépassé.	
  
	
  

Alain	
  	
  
Rachel	
  ?	
  T’as	
  l’intention	
  de	
  la	
  garder	
  ?	
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115. Int.Ext.Jour.	
  Maison	
  Rachel	
  (supprimée)	
  

116. Ext.	
  Jour.	
  Rues	
  de	
  Reims.	
  Square.	
  (supprimée)	
  

117. Int.	
  Jour.	
  Cabinet	
  de	
  psy	
  +	
  Musée	
  Rodin.	
  
	
  
Rachel	
  est	
  allongée	
  sur	
  un	
  divan.	
  Elle	
  n’est	
  pas	
  très	
  à	
   l’aise	
  dans	
  cette	
  situation.	
  Ses	
  yeux	
  se	
  
promènent	
  sur	
  le	
  plafond	
  du	
  cabinet.	
  
	
  

Rachel	
  	
  
	
   	
   	
   C’était	
  il	
  y	
  a	
  dix	
  ans.	
  	
  

On	
  était	
  avec	
  mon	
  mari	
  au	
  musée	
  Rodin.	
  Et	
  puis	
  d’un	
  coup…	
  
	
   	
   	
   D’un	
  coup,	
  on	
  est	
  tombés	
  sur	
  Chantal,	
  avec	
  son	
  père.	
  Comme	
  ça,	
  au	
  	
  
	
   	
   	
   détour	
  d’une	
  salle…	
  
	
  
Musée	
  Rodin.	
  Rachel	
  et	
  Alain	
  échangent	
  une	
  poignée	
  de	
  main	
  avec	
  Philippe.	
  Philippe	
  semble	
  
très	
  décontracté.	
  Chantal	
  est	
  sans	
  expression	
  aucune.	
  

	
  
Voix	
  off	
  Rachel	
  	
  
Lui,	
   je	
   l’avais	
   pas	
   vu	
   depuis	
   des	
   années,	
  mais	
   à	
   part	
   quelques	
   cheveux	
  
blancs,	
  c’était	
  exactement	
  le	
  même	
  homme.	
  

	
   	
   On	
  s’est	
  tous	
  dit	
  «	
  Bonjour	
  »,	
  très	
  normalement,	
  comme	
  la	
  chose	
  la	
  	
  
	
   	
   plus	
   naturelle	
   du	
  monde.	
   Le	
   père	
   de	
   Chantal	
   n’avait	
   pas	
   vraiment	
   l’air	
  
	
   	
   mal	
  à	
  l’aise.	
  
	
  

Musée	
  Rodin.	
  Rachel,	
  Alain,	
  Chantal	
  et	
  Philippe	
  sont	
  tous	
  face	
  à	
  face	
  :	
  Chantal	
  à	
  côté	
  de	
  son	
  
père,	
  Rachel	
   accrochée	
   au	
  bras	
  d’Alain.	
   Ils	
   échangent	
   quelques	
  mots,	
   soudain	
   ils	
   rient	
   tous,	
  
légèrement.	
  	
  

Rachel	
  	
  
Chantal	
  a	
  même	
  fait	
  une	
  plaisanterie.	
  	
  
On	
  est	
   reparti	
   chacun	
  de	
  notre	
  côté.	
  Ça	
  a	
  duré,	
  quoi,	
  deux	
  minutes,	
  pas	
  
plus.	
  
Mais	
  moi	
  j’avais	
  l’impression	
  que	
  tout	
  recommençait...	
  	
  

	
  
Rachel	
  se	
  tait	
  brusquement,	
  perturbée,	
  lointaine.	
  
	
  
Chambre	
  d’hôtel	
   Strasbourg	
  :	
  Chantal	
  (14	
   ans)	
  dans	
  sa	
  chambre	
  d’hôtel	
  aux	
  murs	
   jaunes.	
  
Elle	
  est	
   en	
   train	
  de	
   fermer	
   sa	
  valise,	
  posée	
   sur	
   le	
   lit.	
  Elle	
   se	
   retourne	
  vivement,	
   surprise,	
   et	
  
sourit	
  à	
  son	
  père	
  qui	
  vient	
  d’entrer	
  dans	
   la	
  chambre.	
  Son	
  père	
  pose	
  sur	
  elle	
  un	
  regard	
  aigu,	
  
étrange.	
  

	
  
Rachel	
  prend	
  une	
  grande	
  inspiration,	
  comme	
  si	
  elle	
  était	
  restée	
  un	
  instant	
  en	
  apnée.	
  
Le	
  psychanalyste	
  attend,	
  silencieux	
  et	
  attentif.	
  C’est	
  un	
  homme	
  de	
  45	
  ans	
  environ.	
  
	
  

Rachel	
  
Je	
   pense	
   qu’elle	
   a	
   voulu	
   le	
   revoir	
   pour	
   essayer	
   d’avoir	
   une	
   relation	
  
normale	
  avec	
  lui…	
  Mais	
  je	
  ne	
  sais	
  pas.	
  
	
  

Un	
  silence.	
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Le	
  psy	
  
Posez	
  lui	
  la	
  question…	
  

	
  
Rachel	
  
Oh	
  non,	
  non	
  !	
  Oh	
  la	
  la.	
  Je	
  ne	
  peux	
  pas	
  lui	
  demander	
  les	
  choses,	
  comme	
  ça.	
  
Elle	
  pourrait	
  se	
  mettre	
  en	
  colère.	
  Elle	
  a	
  des	
  colères	
  terribles,	
  des	
  fois.	
  

	
  
Le	
  psy	
  
Vous	
  craignez	
  les	
  colères	
  de	
  votre	
  fille	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  
…	
  Oui.	
   Elle	
   est	
   intelligente,	
   vous	
   savez.	
   Elle	
   l’a	
   toujours	
   été.	
   Elle	
   a	
   une	
  

	
   façon	
  de	
  penser	
   très…	
  très	
  pointue.	
  Ça	
  peut	
  paraître	
  bizarre	
  de	
  dire	
  ça,	
  
	
   mais	
  c’est	
  ce	
  que	
  je	
  me	
  dis	
  :	
  elle	
  pense	
  «	
  pointu	
  ».	
  Alors	
  	
  quand	
   elle	
   est	
   en	
  
	
   colère,	
  c’est	
  encore	
  pire,	
  parce	
  qu’elle	
  peut	
  être	
  tellement	
  blessante.	
  	
  

	
  
Un	
  assez	
  long	
  silence,	
  de	
  part	
  et	
  d’autre.	
  

	
  
Le	
  psy	
  
Votre	
  fille	
  est	
  blessante…	
  ou	
  blessée	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  se	
  tait,	
  saisie	
  par	
  la	
  question,	
  troublée.	
  

118. Ext.	
  Jour.	
  Jardin	
  des	
  plantes.	
  Paris.	
  1996.	
  
	
  
Rachel	
  et	
  Chantal	
  sont	
  près	
  de	
  Camille	
  (4	
  ans)	
  qui	
  est	
  montée	
  sur	
  un	
  poney	
  et	
  les	
  regarde,	
  pas	
  
très	
  rassurée.	
  Le	
  meneur	
  des	
  poneys	
  fait	
  partir	
  le	
  groupe	
  d’enfants.	
  
Les	
  parents	
  disent	
  au-­‐revoir.	
  Chantal,	
  visiblement	
  nerveuse,	
  s’allume	
  une	
  cigarette	
  et	
  s’attire	
  
un	
  regard	
  intrigué	
  de	
  sa	
  mère.	
  
	
  

Rachel	
  
Tu	
  fumes	
  pas	
  plus	
  qu’avant	
  ?	
  

	
  
Chantal	
  (d’un	
  coup)	
  
Je	
  crois	
  que	
  je	
  vais	
  quitter	
  Cédric.	
  

	
  
Rachel	
  la	
  regarde	
  avec	
  effroi,	
  choquée,	
  comme	
  si	
  elle	
  venait	
  de	
  dire	
  «	
  J’ai	
  braqué	
  une	
  banque	
  
et	
  tué	
  dix	
  personnes	
  ».	
  
	
  

Rachel	
  (cri	
  du	
  cœur)	
  
Mais	
  enfin	
  pourquoi	
  ??	
  
	
  
Chantal	
  (en	
  tension)	
  
J’ai	
  envie	
  de	
  vivre	
  autre	
  chose.	
  J’aime	
  Cédric,	
  mais…	
  Je	
  peux	
  pas	
  continuer	
  
comme	
  ça.	
  	
  

	
  
Rachel	
  
C’est-­‐à-­‐dire,	
  tu	
  peux	
  pas	
  continuer	
  comme	
  ça	
  ?	
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Chantal	
  
Je	
   l’aime	
  pas	
  assez.	
   Je	
   l’aime	
  beaucoup,	
   je	
   l’aimerais	
  sûrement	
   toute	
  ma	
  
vie	
  mais	
  je	
  suis	
  pas	
  amoureuse	
  de	
  lui	
  et	
  je	
  l’ai	
  jamais	
  été.	
  
	
  
Rachel	
  (perdue)	
  
Mais	
   tu	
   dis	
   que	
   tu	
   l’aimeras	
   peut-­‐être	
   toute	
   ta	
   vie…	
   Qu’est-­‐ce	
   que	
  
t’appelles	
  «	
  être	
  amoureux	
  »,	
  alors	
  ?	
  Vous	
  n’êtes	
  pas	
  bien	
  ensemble	
  ?	
  
	
  
Chantal	
  
Si,	
  mais	
   je	
  ne	
   suis	
  pas	
   amoureuse	
  de	
   lui.	
   J’y	
  peux	
   rien.	
  C’est	
   comme	
  ça,	
  
pense	
  pas	
  que	
  ça	
  m’amuse.	
  Je	
  préfèrerais	
  que	
  ça	
  soit	
  autrement.	
  

	
  
Rachel	
  
Et…	
  Tu	
  crois	
  pas	
  que	
  ça	
  peut	
  être	
  juste	
  un	
  passage	
  ?	
  

	
  
Chantal	
  commence	
  à	
  montrer	
  des	
  signes	
  d’impatience.	
  
	
  

Chantal	
  
Non,	
  je	
  crois	
  pas.	
  

	
  	
  
Rachel	
  est	
  mal	
  à	
  l’aise.	
  
	
  

Rachel	
  
Bon.	
  Si	
  tu	
  es	
  sûre,	
  alors…	
  
	
  
Chantal	
  
C’est	
   fou,	
   à	
   chaque	
   fois	
   que	
   je	
   dis	
   quelque	
   chose,	
   tu	
   peux	
   jamais	
   le	
  
prendre	
  comme	
  une	
  vérité	
  !	
  	
  
Il	
   faut	
   toujours	
   que	
   ce	
   soit	
   «	
  un	
   passage	
  »	
   ou	
   relativisé	
   d’une	
   façon	
   ou	
  
d’une	
  autre.	
  Je	
  sais	
  pas	
  pourquoi	
  je	
  te	
  parle,	
  en	
  fait.	
  Faut	
  toujours	
  que	
  tu	
  
rames	
  en	
  sens	
  inverse.	
  

	
  
Rachel	
  
C’est	
   pas	
   ça	
   Chantal	
   mais…	
   Il	
   t’a	
   tellement	
   soutenue,	
   Cédric,	
   tout	
   le	
  
temps.	
   Est-­‐ce	
   que	
   tu	
   vas	
   retrouver	
   quelqu’un	
   qui	
   te	
   comprendra	
   aussi	
  
bien	
  ?	
   C’est	
   ça	
   qui	
  m’inquiète,	
  moi.	
   Tu	
   ne	
   veux	
   pas	
   réfléchir	
   encore	
   un	
  
peu	
  ?	
  
	
  
Chantal	
  
Arrête	
  !!	
  Arrête,	
  c’est	
  pas	
  possible	
  que	
  tu	
  me	
  démoralises	
  toujours	
  autant.	
  
J’ai	
  trente-­‐huit	
  ans,	
  je	
  peux	
  essayer	
  d’avoir	
  une	
  vie	
  quand	
  même,	
  non	
  ?	
  Je	
  
peux	
  au	
  moins	
  essayer.	
  

119. Ext.	
  Jour.	
  Plage	
  du	
  Nord.	
  2002.	
  
	
  
Rachel,	
  sur	
  une	
  plage	
  du	
  Nord,	
  marche.	
  Alain	
  est	
  derrière	
  elle.	
  La	
  lumière	
  est	
  grise,	
  le	
  temps	
  
venteux,	
  elle	
  peine	
  à	
  avancer.	
  Rachel	
  est	
  dans	
  ses	
  pensées.	
  
Alain	
  la	
  rattrape,	
  la	
  prend	
  par	
  la	
  taille,	
  elle	
  lui	
  sourit.	
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Alain	
  
Regarde…	
  

	
  
Il	
  lui	
  tend	
  une	
  pierre	
  qu’il	
  avait	
  ramassée.	
  Elle	
  la	
  caresse	
  du	
  doigt,	
  l’admire.	
  
	
  

Alain	
  
Il	
  y	
  a	
  du	
  quartz	
  dedans.	
  	
  
	
  
Rachel	
  
C’est	
  joli…	
  

	
  
Ils	
  poursuivent	
  leur	
  promenade.	
  Alain	
  est	
  derrière	
  Rachel.	
  Il	
  s’est	
  arrêté	
  pour	
  répondre	
  à	
  un	
  
coup	
  de	
  fil.	
  
Il	
  rejoint	
  Rachel.	
  

	
  
Alain	
  
C’était	
  Chantal…	
  Son	
  père	
  est	
  mort…	
  	
  
	
  
Rachel	
  
Pourquoi	
  tu	
  ne	
  me	
  l’as	
  pas	
  passée	
  ?	
  
	
  
Alain	
  
Elle	
  a	
  pas	
  voulu.	
  	
  
	
  
Rachel	
  
Oh	
  lala.	
  Ça	
  n’allait	
  pas	
  du	
  tout,	
  alors	
  ?	
  
Alain	
  
Non,	
  pas	
  trop.	
  

	
  
Rachel	
  (inquiète)	
  
Je	
  la	
  rappelle	
  tout	
  de	
  suite.	
  

	
  
Alain	
  la	
  prend	
  dans	
  ses	
  bras.	
  
	
  

Alain	
  
Attends…	
  	
  
Tu	
  la	
  rappelleras	
  plus	
  tard.	
  

	
  
Rachel	
  
Non,	
  non,	
  elle	
  va	
  encore	
  me	
  dire	
  que	
  je	
  ne	
  suis	
  pas	
  capable	
  d’être	
  là	
  pour	
  
elle	
  !	
  

	
  
Alain	
  
Rachel,	
  ma	
  chérie…	
  C’est	
  elle	
  qui	
  n’a	
  pas	
  voulu	
  te	
  parler.	
  	
  
(Tendre)	
  Et	
  puis	
  quand	
  tu	
  vas	
  l’appeler,	
  ça	
  va	
  durer	
  une	
  heure	
  et	
  tu	
  vas	
  
finir	
  en	
  pleurant,	
  alors	
  plus	
  tard,	
  d’accord	
  ?	
  

	
  
Ils	
  s’éloignent	
  en	
  se	
  tenant	
  la	
  main.	
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Voix	
  off	
  
Après	
  la	
  mort	
  de	
  son	
  père,	
  Chantal	
  a	
  commencé	
  à	
  accuser	
  Rachel	
  d’avoir	
  
été	
  la	
  victime	
  de	
  leur	
  égoïsme	
  à	
  tous	
  les	
  deux.	
  	
  

120. Ext.	
  Jour.	
  Jardin	
  des	
  Plantes.	
  Galerie	
  de	
  Paléontologie.	
  (supprimée)	
  

121. Int.	
  Ext.	
  Jour.	
  Appartement	
  Chantal.	
  Paris.	
  	
  
	
  
Voix	
  off	
  
Une	
   chape	
   de	
   plomb	
   était	
   en	
   suspension	
   au-­‐dessus	
   de	
   leurs	
   têtes,	
   en	
  
permanence.	
  Et	
  Chantal	
  avait	
  cessé	
  d’appeler	
  Rachel	
  «	
  Maman	
  ».	
  

 
Rachel	
  et	
  Camille	
   	
  (10	
   ans)	
   sont	
  assises	
  sur	
   le	
  canapé	
  du	
  salon,	
  Camille	
  montre	
  à	
  sa	
  grand-­‐
mère	
  des	
  photos	
  de	
  ses	
  copines	
  sur	
  son	
  téléphone	
  portable.	
  Rachel	
  plisse	
  les	
  yeux	
  derrière	
  ses	
  
lunettes.	
  	
  
Chantal	
  assise	
  au	
  bureau	
  un	
  peu	
  plus	
   loin,	
   tape	
  sur	
  son	
  clavier	
  d’ordinateur,	
  elle	
  regarde	
  sa	
  
mère,	
  crispée.	
  
	
  
	
   	
   	
   Camille	
  

Elle,	
  c’est	
  ma	
  meilleure	
  copine.	
  
	
   	
   	
   	
  
	
   	
   	
   Rachel	
  
	
   	
   	
   Ah	
  oui,	
  elle	
  a	
  l’air	
  gentille.	
  
	
   	
   	
   Mais	
  c’était	
  pas	
  elle	
  sur	
  la	
  photo	
  d’avant	
  ?	
  
	
  
	
   	
   	
   Camille	
  (amusée)	
  
	
   	
   	
   Non	
  c’était	
  Charlotte	
  !	
  Ma	
  copine	
  de	
  la	
  danse.	
  
	
  
	
   	
   	
   Rachel	
  
	
   	
   	
   Ohlala,	
  elles	
  se	
  ressemblent	
  toutes.	
  
	
  
Rachel	
  essaye	
  de	
  faire	
  défiler	
  les	
  photos	
  avec	
  son	
  doigt,	
  mais	
  n’y	
  arrive	
  pas.	
  Camille	
  reprend	
  le	
  
téléphone	
  pour	
  l’aider.	
  

122. Int.	
  Soir.	
  Cuisine	
  Chantal.	
  	
  
 
 
Rachel,	
   la	
   tête	
   dans	
   les	
   épaules,	
   prépare	
   une	
   sauce	
   de	
   salade	
   pendant	
   que	
   Chantal	
   s’agite	
  
maladroitement	
   pour	
  mettre	
   le	
   couvert,	
   mais	
   en	
   faisant	
   n’importe	
   quoi	
  :	
   elle	
   est	
   très	
   pâle,	
  
tendue,	
  fébrile.	
  	
  
	
  

Rachel	
  
Mais	
  pourquoi	
  tu	
  me	
  secoues,	
  comme	
  ça	
  ?	
  J’ai	
  peut-­‐être	
  eu	
  des	
  torts,	
  je	
  le	
  
reconnais,	
  mais	
  là	
  j’ai	
  rien	
  dit	
  de	
  mal…	
  
	
  
Chantal	
  
T’as	
   jamais	
   rien	
   fait	
   pour	
   essayer	
   de	
   comprendre	
   ton	
   rôle	
   dans	
   toute	
  
cette	
  histoire.	
  Tu	
  penses	
  qu’on	
  peut	
  s’en	
  sortir	
  en	
  vivant	
  ce	
  que	
  j’ai	
  vécu,	
  
tu	
  le	
  penses	
  vraiment	
  ?!	
  Et	
  toi,	
  t’es	
  là,	
  tu	
  te	
  poses	
  aucune	
  question…	
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Rachel	
  	
  
J’ai	
  été	
  voir	
  un	
  psychanalyste	
  pendant	
  trois	
  ans,	
  Chantal…	
  
	
  
Chantal	
  
Trois	
   ans	
  !!	
   Non	
   mais	
   tu	
   rigoles.	
   Qu’est-­‐ce	
   qu’on	
   a	
   le	
   temps	
   de	
  

	
   comprendre	
  en	
  trois	
  ans.	
  	
  
	
  

Rachel	
  
C’est	
  peut-­‐être	
  pas	
   très	
   long	
  mais…	
   J’ai	
  quand	
  même	
  compris	
   certaines	
  
choses.	
  	
  

	
  
Chantal	
  	
  
Formidable,	
  tu	
  as	
  bien	
  de	
  la	
  chance.	
  	
  
(Soudain	
  très	
  calme,	
  comme	
  vidée)	
  :	
  Oh	
  j’en	
  ai	
  marre,	
  j’en	
  ai	
  tellement	
  

	
   marre…	
  J’ai	
  envie	
  de	
  me	
  foutre	
  en	
  l’air.	
  	
  
	
  
Rachel	
  (effrayée)	
  
Dis	
  pas	
  ça,	
  	
  s’il	
  te	
  plaît.	
  
	
  
Rachel	
  
Tu	
  sais,	
  Chantal…	
  La	
  vie	
  peut	
  être	
  difficile.	
  Très	
  difficile	
  même.	
  Mais	
   ça	
  
sera	
  pas	
  toujours	
  comme	
  ça.	
  La	
  vie	
  change.	
  
	
  
Chantal	
  
Mais	
  moi	
  ma	
  vie	
  elle	
  change	
  pas,	
  tu	
  comprends	
  ?	
  	
  
	
  

Elle	
  s’arrête	
  brusquement	
  :	
  Camille	
  vient	
  d’arriver	
  dans	
  la	
  cuisine	
  et	
  les	
  regarde	
  timidement,	
  
vaguement	
  inquiète,	
  elle	
  sent	
  qu’il	
  y	
  a	
  de	
  l’orage	
  dans	
  l’air.	
  Chantal	
  se	
  tait.	
  

123. Int.	
  Soir.	
  Appartement.	
  Chantal.	
  	
  
	
   	
   	
  
Rachel,	
  Chantal	
  et	
  Camille	
  sont	
  à	
  table	
  dans	
  la	
  salle	
  à	
  manger.	
  Elles	
  commencent	
  à	
  dîner	
  dans	
  
un	
  grand	
  silence.	
  	
  
Chantal	
   découpe	
   sa	
   viande	
   en	
   petits	
  morceaux.	
   Elle	
  mâche	
   difficilement.	
   Elle	
   fait	
   un	
   effort	
  
mais	
  on	
  sent	
  que	
  tout	
  lui	
  pèse.	
  
	
  
Camille	
  regarde	
  tour	
  à	
  tour	
  sa	
  mère	
  et	
  sa	
  grand-­‐mère	
  par	
  en-­‐dessous,	
  mais	
  ne	
  dit	
  rien.	
  
Rachel	
  essaie	
  d’être	
  la	
  plus	
  discrète	
  possible.	
  Elle	
  se	
  sert	
  un	
  verre	
  d’eau.	
  
Chantal	
  pose	
  brusquement	
  sa	
  fourchette.	
  	
  
	
  

Chantal	
  	
  
Je	
   suis	
   désolée,	
   je	
   peux	
   pas.	
   Je	
   peux	
   pas	
   continuer	
   à	
   faire	
   semblant,	
   là,	
  
comme	
  ça.	
  
	
  
	
  
Rachel	
  
Mais…	
  On	
  ne	
  fait	
  pas	
  semblant,	
  Chantal…	
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Chantal	
  (à	
  bout)	
  
Si,	
  moi	
  je	
  fais	
  semblant	
  en	
  tout	
  cas.	
  Et	
  ça	
  m’épuise.	
  	
  On	
  parle	
  dans	
  le	
  vide,	
  
on	
  a	
  rien	
  à	
  se	
  dire	
  et	
  je	
  supporte	
  pas.	
  
Je	
  vais	
  te	
  demander	
  de	
  t’en	
  aller,	
  s’il	
  te	
  plaît.	
  

	
  
Rachel	
  baisse	
  la	
  tête,	
  profondément	
  triste	
  mais	
  résignée.	
  Camille	
  ouvre	
  de	
  grands	
  yeux.	
  
	
  

Camille	
  
Mais	
  maman	
  !!	
  

	
  
Chantal	
  
Je	
   te	
   demande	
   pardon	
   ma	
   chérie,	
   je	
   sais	
   que	
   t’avais	
   envie	
   d’un	
   dîner	
  
tranquille	
  avec	
  ta	
  Mamie,	
  que	
  ça	
   te	
   faisait	
  plaisir,	
  mais	
  moi	
   je	
  peux	
  pas.	
  
Voilà.	
  Je	
  peux	
  pas.	
  

	
  
Rachel	
  
C’est	
  pas	
  grave.	
  Je	
  comprends.	
  

	
  
Dans	
  un	
  silence	
  de	
  plomb,	
  Rachel	
  se	
  lève.	
  Elle	
  se	
  force	
  à	
  sourire	
  à	
  sa	
  petite-­‐fille.	
  

	
  
Rachel	
  
On	
  se	
  verra	
  demain,	
  sûrement.	
  
	
  
Camille	
  (triste)	
  
A	
  demain	
  Mamie.	
  Mais	
  tu	
  vas	
  où	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  (à	
  Camille)	
  
Ne	
  t’inquiète	
  pas.	
  Tout	
  va	
  bien.	
  On	
  se	
  voit	
  demain,	
  ma	
  chérie.	
  
	
  

Elle	
  s’en	
  va,	
  va	
  dans	
  l’entrée	
  prendre	
  son	
  manteau.	
  
Chantal	
  la	
  suit	
  dans	
  le	
  couloir.	
  

	
  
Chantal	
  
Je	
  suis	
  désolée.	
  Je	
  suis	
  épuisée.	
  Je	
  n’arrive	
  plus	
  à	
  faire	
  semblant.	
  

	
  
Rachel	
  
Mais	
  ne	
  t’excuse	
  pas,	
  ne	
  t’excuse	
  pas…	
  Repose-­‐toi.	
  Allez,	
  j’y	
  vais.	
  
	
  

Rachel	
  a	
  un	
  dernier	
  petit	
  sourire	
  triste	
  et	
  sort	
  discrètement.	
  La	
  porte	
  se	
  referme.	
  
Chantal	
  reste	
  seule	
  dans	
   l’entrée	
  de	
  son	
  appartement,	
   tétanisée	
  par	
  ce	
  qu’elle	
  vient	
  de	
  faire.	
  
Elle	
   revient	
   dans	
   le	
   salon,	
   se	
   rassoit,	
   recommence	
   à	
   manger	
   sans	
   appétit,	
   machinalement.	
  
Camille	
  la	
  fixe,	
  furieuse	
  et	
  triste.	
  

	
  
Camille	
  
Elle	
  va	
  aller	
  où,	
  Mamie	
  ?	
  

	
  
Chantal	
  (vidée)	
  
Je	
  ne	
  sais	
  pas,	
  à	
  l’hôtel,	
  n’importe	
  où,	
  je	
  m’en	
  fous.	
  	
  
	
  

Camille	
  la	
  regarde	
  avec	
  une	
  sorte	
  d’effroi.	
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124. Ext.	
  Nuit.	
  Rues	
  de	
  Paris.	
  
	
  
Rachel	
  secouée	
  marche	
  dans	
  une	
  rue	
  sans	
  trop	
  savoir	
  où	
  elle	
  va.	
  
Un	
  homme	
  la	
  dépasse,	
  se	
  retourne	
  sur	
  elle.	
  
Il	
  revient	
  vers	
  elle	
  et	
  l’aborde.	
  

	
  
L’homme	
  
Tu	
  es	
  belle.	
  Tu	
  veux	
  pas	
  faire	
  l’amour	
  ?	
  

	
  
Elle	
  le	
  regarde	
  sans	
  répondre,	
  affolée,	
  elle	
  presse	
  le	
  pas.	
  	
  
L’homme	
  revient	
  vers	
  elle.	
  Elle	
  marche	
  plus	
  vite,	
  plus	
  vite.	
  
Finalement,	
  l’homme	
  ne	
  la	
  suit	
  plus.	
  
Elle	
  continue	
  à	
  marcher,	
  fatiguée.	
  
Sa	
  silhouette	
  disparaît	
  dans	
  la	
  nuit.	
  
	
  
Fondu	
  au	
  noir.	
  

125. Int.	
  Jour.	
  Bibliothèque	
  Reims.	
  2005.	
  
	
  
Rachel	
  entre	
  dans	
  la	
  bibliothèque	
  municipale	
  de	
  Reims.	
  
Elle	
   sort	
   une	
   pile	
   de	
   livres	
   d’un	
   sac	
   et	
   elle	
   les	
   pose	
   sur	
   le	
   bureau.	
   L’employée	
   de	
   la	
  
bibliothèque	
  retire	
  les	
  fiches	
  des	
  livres	
  et	
  lui	
  sourit.	
  
	
  

L’employée	
  
Eh	
  bien	
  vous	
  avez	
  déjà	
  lu	
  tout	
  ça	
  en	
  deux	
  semaines	
  ?	
  

	
  
Rachel	
   regarde	
   et	
   cherche	
   dans	
   les	
   rayonnages,	
   longuement	
  :	
   elle	
   sort	
   des	
   livres,	
   lit	
  
attentivement	
  la	
  quatrième	
  de	
  couverture,	
  en	
  choisit	
  certains,	
  en	
  repose	
  d’autres.	
  
	
  

Voix	
  off	
  
Rachel	
  n’appelait	
  plus	
  Chantal,	
  elle	
  avait	
  peur	
  de	
  mal	
  tomber.	
  Elle	
  laissait	
  
un	
  message	
  sur	
  le	
  répondeur.	
  Puis,	
  pour	
  lui	
   faire	
  signe	
  en	
  étant	
  sûre	
  de	
  
ne	
   pas	
   déranger,	
   elle	
   a	
   pris	
   l’habitude	
   d’envoyer	
   des	
   textos.	
   Des	
   mois	
  
passaient,	
  sans	
  que	
  l’une	
  entende	
  la	
  voix	
  de	
  l’autre.	
  

126. Ext.	
  Jour.	
  Jardin	
  maison	
  Rachel	
  et	
  Alain.	
  Reims.	
  
	
  
Alain	
  est	
  dans	
  une	
  chaise	
  longue,	
  dans	
  le	
  jardin.	
  Rachel	
  s’approche	
  de	
  lui,	
  un	
  livre	
  de	
  poche	
  à	
  
la	
  main	
  :	
  elle	
  lui	
  caresse	
  l’épaule.	
  
	
  

Rachel	
  
Ça	
  va	
  ?	
  
	
  

Alain	
  lève	
  les	
  yeux	
  vers	
  elle,	
  l’air	
  surpris.	
  
	
  

Rachel	
  
C’est	
  moi…	
  Rachel.	
  

	
  
Alain	
  s’illumine.	
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Alain	
  
Ah	
  Rachel,	
  ma	
  chérie	
  !	
  Ça	
  me	
  fait	
  tellement	
  plaisir	
  !	
  

	
  
Il	
  la	
  serre	
  très	
  fort	
  dans	
  ses	
  bras,	
  sincèrement	
  ému.	
  
Rachel	
  s’assoit	
  à	
  côté	
  de	
  lui.	
  
	
  

Alain	
  
Mais	
  tu	
  es	
  partie	
  très	
  longtemps	
  !	
  

	
  
Rachel	
  (douce)	
  
Non,	
  je	
  suis	
  partie	
  une	
  heure,	
  même	
  pas.	
  J’étais	
  à	
  la	
  bibliothèque.	
  

	
  
Elle	
  lui	
  montre	
  le	
  livre	
  :	
  «	
  A	
  la	
  recherche	
  du	
  temps	
  perdu	
  ».	
  Alain	
  ne	
  bronche	
  pas.	
  
	
  

Rachel	
  
Ecoute	
  ça…	
  
	
  
(Elle	
   lit)	
  «	
  De	
   l’état	
  d’âme	
  qui,	
  cette	
   lointaine	
  année	
   là,	
  n’avait	
  été	
  pour	
  
moi	
  qu’une	
  longue	
  torture,	
  rien	
  ne	
  subsistait.	
  Car	
  il	
  y	
  a	
  dans	
  ce	
  monde	
  où	
  
tout	
   s’use,	
   où	
   tout	
   périt,	
   une	
   chose	
   qui	
   tombe	
   en	
   ruine,	
   qui	
   se	
   détruit	
  
encore	
   plus	
   complètement,	
   en	
   laissant	
   encore	
  moins	
   de	
   vestige	
   que	
   la	
  
Beauté	
  :	
  c’est	
  le	
  Chagrin.	
  »	
  

	
  
Elle	
  referme	
  le	
  livre	
  et	
  regarde	
  Alain,	
  espérant	
  une	
  réaction.	
  
	
  

Alain	
  
C’est	
  pas	
  mal.	
  Ça	
  vient	
  de	
  sortir	
  ?	
  
	
  

Rachel	
  rit	
  malgré	
  elle.	
  
Alain	
  rit	
  de	
  la	
  voir	
  rire.	
  
	
  
	
  
126	
  bis.	
  Int.	
  Jour.	
  Cuisine	
  maison	
  Rachel.	
  
	
  
Rachel,	
  dans	
  la	
  cuisine,	
  prépare	
  une	
  gamelle	
  de	
  croquettes	
  et	
  de	
  l’eau	
  pour	
  le	
  chat,	
  qui	
  miaule	
  
à	
   toute	
   force	
   et	
   se	
   jette	
   dans	
   ses	
   jambes	
  :	
   ça	
   la	
   fait	
   rire.	
   On	
   reconnaît	
   le	
   chat	
   noir	
   de	
   la	
  
séquence	
   114,	
   désormais	
   tout	
   beau,	
   poil	
   luisant,	
   bien	
   nourri.	
   Rachel	
   caresse	
   longuement	
   le	
  
chat	
  qui	
  mange.	
  Une	
  certaine	
  mélancolie	
  dans	
  le	
  visage.	
  

127. Int.	
  Jour.	
  Taxi	
  (supprimée)	
  

128. 	
  	
  	
  	
  	
  Int.	
  Matin.	
  Fabien.	
  (supprimée) 

129. Ext.	
  Soir	
  d’été.	
  Jardin	
  Rachel	
  et	
  Alain.	
  Reims.	
  	
  Int.	
  Soir.	
  Chantal.	
  Appartement.	
  
	
  
C’est	
  la	
  nuit	
  tombante.	
  Rachel	
  arrose	
  le	
  jardin	
  avec	
  un	
  tuyau	
  d’arrosage.	
  Quand	
  elle	
  a	
  fini,	
  elle	
  
enroule	
  le	
  tuyau	
  à	
  sa	
  place	
  et	
  secoue	
  ses	
  mains	
  mouillées	
  pour	
  les	
  sécher.	
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Elle	
  entend	
  sonner	
  son	
  téléphone,	
  rentre	
  dans	
   la	
  maison	
  en	
  courant	
  pour	
   le	
  chercher.	
  Ne	
   le	
  
trouve	
   pas	
   tout	
   de	
   suite…	
   Ça	
   sonne	
   toujours.	
   Elle	
   voit	
   enfin	
   son	
   portable	
   sur	
   un	
   meuble,	
  
l’attrape,	
  lit	
  :	
  «	
  Chantal	
  »	
  sur	
  l’écran.	
  Elle	
  s’essuie	
  les	
  mains	
  directement	
  sur	
  ses	
  vêtements.	
  
	
   	
  
	
   	
   	
   Rachel	
  (surprise)	
  
	
   	
   	
   Allo	
  ?	
  Chantal	
  ?	
  Tout	
  va	
  bien?	
  
	
  
	
   	
   	
   Chantal	
  

Bonsoir	
  maman…	
  Oui	
  tout	
  va	
  bien.	
  J’avais	
  juste	
  envie	
  de	
  te	
  faire	
  un	
  petit	
  
bonjour.	
  	
  

	
  
Rachel	
  se	
  trouble.	
  
	
  
	
   	
   	
   Rachel	
  

Ah,	
   ça	
  me	
   fait	
  plaisir	
  ma	
  bichette.	
   J’ai	
   cru…	
   J’ai	
   eu	
  peur	
  qu’il	
   soit	
   arrivé	
  
quelque	
  chose	
  à	
  Camille.	
  
	
  

	
   	
   	
   Chantal	
  
	
   	
   	
   Mais	
  Camille	
  va	
  très	
  bien,	
  pourquoi	
  t’as	
  pensé	
  ça	
  ?	
  
	
  
	
   	
   	
   Rachel	
  
	
   	
   	
   Je	
  ne	
  sais	
  pas,	
  c’est	
  rien,	
  je	
  dis	
  des	
  bêtises.	
  	
  
	
  
Elle	
  se	
  force	
  à	
  une	
  certaine	
  légèreté	
  dans	
  la	
  voix,	
  pour	
  ne	
  pas	
  se	
  laisser	
  gagner	
  par	
  l’émotion.	
  
	
  
	
   	
   	
   Chantal	
  
	
   	
   	
   Elle	
  est	
  chez	
  son	
  père.	
  
	
   	
   	
   …	
  Ça	
  me	
  fait	
  plaisir	
  d’entendre	
  ta	
  voix,	
  tu	
  sais.	
  
	
  
	
   	
   	
   	
  

Rachel	
  
	
   	
   	
   Moi	
  aussi,	
  ma	
  chérie.	
  Ça	
  me	
  fait	
  très	
  plaisir.	
  

	
  
Chantal	
  
Bon…	
  Et	
  Alain,	
  ça	
  va	
  comment	
  ?	
  	
  
	
  
Rachel	
  
Oh,	
   on	
   avait	
   rendez-­‐vous	
   hier	
   pour	
   ses	
   résultats	
   de	
   bilan.	
   C’est	
   pas	
  
brillant,	
  brillant.	
  Le	
  traitement	
  marche	
  pour	
  ce	
  qui	
  est	
  de	
  lutter	
  contre	
  la	
  
maladie,	
  mais	
   il	
   est	
   épuisé.	
   Et	
   du	
   coup	
   il	
   oublie	
   des	
   choses.	
   J’ai	
   un	
  peu	
  
l’impression	
  d’avoir	
  le	
  choix	
  entre	
  la	
  peste	
  et	
  le	
  choléra.	
  

	
  
Chantal	
  
…	
  Ça	
  va,	
  tu	
  tiens	
  le	
  coup	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  
Que	
  veux-­‐tu,	
  il	
  faut	
  bien.	
  	
  

	
  
Chantal	
  
Tu	
  vois	
  du	
  monde	
  ?	
  Tu	
  fais	
  quoi	
  ?	
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Rachel	
  	
  
Gaby	
   est	
   venue	
   me	
   voir.	
   Mais	
   tu	
   sais,	
   depuis	
   qu’Alain	
   a	
   tous	
   ces	
  
problèmes,	
  je	
  me	
  sens	
  un	
  peu	
  seule.	
  
	
  

Un	
  silence	
  des	
  deux	
  côtés.	
  
	
  

Chantal	
  	
  
On	
  EST	
  seul.	
  Fondamentalement,	
  on	
  est	
  seul,	
  maman.	
  
	
  
Rachel	
  
Oui…	
  Mais	
  des	
  fois	
  on	
  croit	
  qu’on	
  ne	
  l’est	
  pas.	
  

	
  
Chantal	
  
En	
  même	
  temps	
  il	
  est	
  là,	
  Alain.	
  Il	
  est	
  encore	
  là.	
  	
  
	
  
Rachel	
  
Oui,	
  c’est	
  vrai,	
  je	
  n’y	
  avais	
  pas	
  pensé.	
  C’est	
  gentil	
  de	
  me	
  le	
  dire.	
  Ça	
  me	
  fait	
  
du	
  bien.	
  	
   	
  
	
  

	
   	
   Voix	
  off	
  
Elles	
  se	
  sont	
  écris	
  régulièrement	
  pendant	
  plusieurs	
  semaines.	
  Ce	
  n’était	
  
pas	
  dans	
  leurs	
  habitudes.	
  

130. Int.	
  Jour.	
  Salle	
  de	
  bains	
  Rachel.	
  
	
  
Rachel	
  se	
  passe	
  du	
  «	
  blush	
  »	
  sur	
  les	
  joues,	
  se	
  met	
  du	
  rouge	
  aux	
  lèvres.	
  
Elle	
  ferme	
  son	
  manteau	
  et	
  franchit	
  le	
  seuil	
  de	
  la	
  porte.	
  

131. Int.	
  Jour.	
  TGV.	
  
	
  
Rachel	
   les	
   cheveux	
   impeccablement	
   teints,	
   bien	
   coiffée,	
   est	
   dans	
   le	
   train	
   et	
   regarde	
   par	
   la	
  
fenêtre,	
  plongée	
  dans	
  ses	
  pensées,	
  un	
  peu	
  anxieuse.	
  
	
  
	
   	
   	
   Voix	
  off	
  

Quelques	
  mois	
  plus	
  tard,	
  Rachel	
  est	
  venue	
  à	
  Paris.	
  Il	
  faisait	
  chaud.	
  C’était	
  
l’été.	
  
	
  

132. Ext.	
  Jour.	
  Quai	
  de	
  gare	
  parisienne.	
  
	
  
Rachel	
  descend	
  du	
  train.	
  Elle	
  semble	
  perdue	
  dans	
  la	
  foule	
  des	
  voyageurs,	
  cherchant	
  quelqu’un.	
  
Elle	
  aperçoit	
  Chantal	
  au	
  bout	
  du	
  quai	
  qui	
  l’attend.	
  Son	
  visage	
  s’illumine.	
  

133. Int.	
  Jour.	
  Le	
  café.	
  
	
  
Elles	
  finissent	
  de	
  boire	
  un	
  café	
  en	
  s’adressant	
  des	
  sourires	
  un	
  peu	
  gênés.	
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Chantal	
  
Ça	
  va	
  ?	
  
Le	
  voyage	
  n’a	
  pas	
  été	
  trop	
  long	
  ?	
  	
  
	
  
Rachel	
  
Ça	
  va,	
  je	
  te	
  remercie.	
  Alain	
  t’embrasse,	
  il	
  était	
  content	
  qu’on	
  se	
  voit.	
  
	
  

Rachel	
  sort	
  une	
  enveloppe,	
  pas	
  solennelle	
  mais	
  un	
  peu	
  cachotière.	
  
	
  

Rachel	
  	
  
Tiens,	
   je	
   voulais	
   te	
  montrer	
   quelque	
   chose…	
   J’ai	
   retrouvé	
   ça	
   dans	
  mes	
  
affaires	
  l’autre	
  jour.	
  J’ai	
  pensé	
  que	
  ça	
  t’intéresserait	
  peut-­‐être	
  de	
  voir	
  ça.	
  	
  

	
  
Elle	
  en	
  sort	
  une	
  photo,	
  qu’elle	
  fait	
  glisser	
  sur	
  la	
  table.	
  
	
  
Chantal	
  la	
  prend	
  et	
  découvre	
  :	
  un	
  très	
  jeune	
  homme	
  (moins	
  de	
  vingt	
  ans)	
  et	
  Rachel	
  plus	
  jeune.	
  
Le	
  garçon	
  tient	
  Rachel	
  par	
  l’épaule.	
  Il	
  est	
  très	
  beau,	
  rayonnant,	
  avec	
  un	
  immense	
  sourire…	
  	
  
	
  

Rachel	
  
C’est	
  moi	
  et	
  Charlie…	
  
	
  
Chantal	
  
Je	
  sais.	
  J’ai	
  compris.	
  
	
  

La	
  serveuse	
  leur	
  apporte	
  leurs	
  consommations.	
  	
  
Chantal	
  est	
  nerveuse.	
  

	
  
Chantal	
  	
  
Tu	
  m’avais	
  toujours	
  dit	
  en	
  me	
  parlant	
  de	
  Charlie	
  qu’il	
  ne	
  te	
  plaisait	
  pas.	
  
Et	
   là,	
   je	
   vois	
   un	
   jeune	
   homme	
   qui	
   est	
   magnifique,	
   qui	
   a	
   un	
   sourire	
  
incroyable,	
  qui	
  est	
  d’une	
  beauté,	
  mais	
  d’une	
  beauté…	
  

	
  
Rachel	
  a	
  un	
  sourire	
  malicieux,	
  plein	
  de	
  coquetterie	
  :	
  on	
  revoit	
   la	
   jeune	
  fille	
  qu’elle	
  a	
  du	
  être,	
  
séduisante	
  et	
  vive.	
  
	
  

Rachel	
  
Pourquoi,	
  tu	
  croyais	
  qu’il	
  était	
  moche	
  ?	
  

	
  
Chantal	
  
Je	
  ne	
  savais	
  pas	
  qu’il	
  était	
  aussi	
  beau.	
  Il	
  était	
  TRES	
  beau,	
  Charlie	
  !	
  

	
  
Rachel	
  fait	
  la	
  moue	
  :	
  toujours	
  pas	
  convaincue,	
  soixante	
  ans	
  plus	
  tard…	
  

	
  
Rachel	
  
Il	
  était	
  surtout	
  très	
  gentil.	
  	
  
	
  
Chantal	
  
Tu	
  sais	
  ce	
  que	
  je	
  comprends	
  tout	
  à	
  coup,	
  en	
  voyant	
  la	
  photo	
  de	
  Charlie	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  
Dis-­‐moi.	
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Chantal	
  
Tu	
   attendais	
   d’en	
   rencontrer	
   un	
  méchant.	
   Tu	
   attendais	
  mon	
   père.	
   Moi	
  
j’aurais	
  préféré	
  que	
  ce	
  soit	
  lui	
  mon	
  père.	
  

	
  
Chantal	
  se	
  cache	
  le	
  visage	
  avec	
  les	
  mains.	
  Elle	
  pleure	
  comme	
  une	
  enfant,	
  elle	
  ne	
  peut	
  pas	
  se	
  
retenir.	
  
	
  
Cut.	
  
	
  
Des	
  voitures	
  tournent	
  autour	
  de	
  la	
  place.	
  
Des	
  gens	
  entrent	
  et	
  sortent	
  de	
  la	
  brasserie.	
  
Rachel	
  et	
  Chantal	
  sont	
  toujours	
  assises.	
  
	
  
On	
  revient	
  sur	
  Rachel.	
  
Elle	
  hésite,	
  regarde	
  sa	
  fille	
  dans	
  les	
  yeux.	
  

	
  
Rachel	
  
Tu	
   sais,	
   je	
   voulais	
   te	
   dire	
  :	
   oui,	
   j’ai	
   été	
   aveugle.	
   Crois	
   bien	
   que	
   je	
   le	
  
regrette.	
  J’ai	
  été	
  tellement	
  aveugle,	
  tellement.	
  Tellement.	
  

	
  
Chantal	
  
T’inquiète	
  pas,	
  maman.	
  

	
  
Il	
  y	
  a	
  un	
  silence	
  assez	
  long.	
  	
  Chantal	
  regarde	
  le	
  visage	
  de	
  sa	
  mère.	
  
	
  

Chantal	
  
Tu	
  es	
  quelqu’un	
  de	
  bien,	
  maman.	
  

	
  
Rachel	
  
Ça	
  change	
  quoi	
  ?	
  
	
  
Chantal	
  
Ça	
  change	
  tout.	
  Tout.	
  Il	
  faut	
  juste	
  admettre	
  qu’il	
  y	
  a	
  des	
  gens	
  qui	
  ne	
  sont	
  
pas	
  des	
  gens	
  bien.	
  
	
  

Une	
  larme	
  descend	
  sur	
  la	
  joue	
  de	
  Rachel.	
  	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
Chantal	
  
A	
  part	
  dans	
  mon	
  enfance,	
  où	
   je	
   t’adorais,	
   j’ai	
   l’impression	
  d’avoir	
  passé	
  
ma	
  vie	
  à	
  te	
  critiquer.	
  A	
  partir	
  du	
  moment	
  où	
  j’ai	
  rencontré	
  mon	
  père,	
  j’ai	
  
fait	
  que	
  te	
  dévaluer…	
  Pardon	
  Maman.	
  

	
  
Rachel	
  
Mais	
  ne	
  t’excuse	
  pas,	
  ma	
  bichette…	
  	
  
	
  

Elle	
  se	
  regardent,	
  comme	
  intimidées,	
  hésitantes.	
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Rachel	
  
…	
   Tu	
   te	
   souviens	
   de	
   l’année	
   de	
   tes	
   dix	
   ans	
  ?	
   Il	
   y	
   avait	
   rien	
  

	
   d’extraordinaire,	
   pourtant,	
  mais…	
   Tout	
   était	
   bien.	
   Tu	
   étais	
   contente	
   de	
  
	
   l’école,	
  de	
   tes	
  amies,	
  moi	
   j’étais	
  contente	
  de	
  mon	
  travail	
  à	
  Gireugne.	
  On	
  
	
   riait	
  souvent.	
  Tu	
  me	
  disais	
  :	
  «	
  T’es	
  gaie,	
  toi,	
  maman	
  ».	
  

	
  
Chantal	
  
On	
  s’aimait	
  beaucoup,	
  maman.	
  
	
  
Rachel	
  
On	
  avait	
  que	
  ça…	
  
Maintenant	
  j’ai	
  une	
  autre	
  vie.	
  Je	
  suis	
  peut-­‐être	
  même	
  une	
  autre	
  personne.	
  	
  
Tu	
   sais…	
   parfois	
   quand	
   je	
   pense	
   au	
   passé,	
   je	
   me	
   demande	
   où	
   tout	
   ce	
  
monde	
   est	
   parti.	
   Et	
   s’il	
   a	
   vraiment	
   existé.	
   Je	
  me	
   dis	
  :	
   «	
  	
   Mais	
   où	
   est	
   ce	
  
monde	
  que	
  j’ai	
  connu	
  ?	
  »	
  

	
  
La	
  brasserie	
  s’est	
  vidée,	
  il	
  reste	
  quelques	
  clients.	
  
Le	
  serveur	
  commence	
  à	
  ranger	
  les	
  tables	
  à	
  l’extérieur.	
  
Rachel	
  	
  remonte	
  des	
  toilettes	
  et	
  reviens	
  s’asseoir	
  près	
  de	
  Chantal.	
  
Elles	
  commandent	
  un	
  dernier	
  verre.	
  
	
  

Chantal	
  
Est-­‐ce	
  que	
  je	
  peux	
  te	
  poser	
  une	
  question	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  
Bien	
  sûr,	
  Chantal.	
  

	
  
Chantal	
  
Pourquoi	
  tu	
  n’as	
  rien	
  vu	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  se	
  ferme	
  un	
  instant,	
  c’est	
  difficile	
  pour	
  elle	
  d’entendre	
  ça.	
  Mais	
  elle	
  regarde	
  sa	
  fille	
  en	
  
face.	
  

Rachel	
  
Je	
  peux	
  te	
  dire	
  que	
  toute	
  ma	
  vie	
  je	
  le	
  regretterai.	
  
	
  
Chantal	
  
Rétrospectivement,	
  tu	
  as	
  compris	
  pourquoi	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  
…	
  J’avais	
  perdu	
  confiance	
  en	
  nous.	
  
	
  
Chantal	
  
C’est-­‐à-­‐dire	
  ?	
  
	
  
Rachel	
  
Après	
  avoir	
  vu	
  ton	
  père,	
  quand	
  tu	
  rentrais	
  à	
   la	
  maison,	
  t’étais	
  mal.	
  Et	
   je	
  
pensais	
  que	
  c’était	
  parce	
  que	
  tu	
  me	
  retrouvais.	
  J’avais	
  perdu	
  confiance	
  en	
  
notre	
   affection.	
   J’ai	
   été	
   aveuglée	
  par	
   ça.	
   Et	
   je	
   peux	
   te	
  dire	
  que	
   jusqu’au	
  
bout	
  de	
  ma	
  vie,	
  Chantal,	
  je	
  le	
  regretterai…	
  Je	
  me	
  disais	
  c’est	
  normal,	
  elle	
  
en	
  a	
  marre	
  de	
  sa	
  mère.	
   Je	
  pensais	
  que	
  tu	
  étais	
  mal	
  parce	
  que	
  tu	
  n’avais	
  
pas	
  envie	
  de	
  me	
  voir,	
  de	
  me	
  retrouver.	
  Parce	
  que	
  tu	
  ne	
  m’aimais	
  plus.	
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Chantal	
  
Vraiment,	
  tu	
  pensais	
  ça	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  opine	
  avec	
  un	
  petit	
  sourire	
  triste,	
  navré.	
  
	
  

Chantal	
  
Pourquoi	
   tu	
  ne	
  m’as	
   rien	
  dit	
   quand	
  Franck	
   t’a	
  dit	
   ce	
  qu’il	
   se	
  passait,	
   et	
  
quand	
  tu	
  es	
  rentrée	
  de	
  l’hôpital	
  ?	
  
	
  
Rachel	
  
Je	
   ne	
   guérirai	
   jamais	
   jusqu’à	
  ma	
  mort,	
   de	
   ne	
   rien	
   avoir	
   dit,	
   de	
   ne	
   rien	
  
avoir	
  fait,	
  de	
  ne	
  rien	
  avoir	
  vu.	
  	
  
	
  

Chantal	
  hésite	
  puis	
  se	
  lance.	
  
	
  

Chantal	
  
Mais	
  tu	
  sais	
  maman,	
  je	
  crois	
  qu’il	
  y	
  a	
  une	
  logique	
  dans	
  tout	
  ça.	
  Il	
  y	
  a	
  une	
  
logique	
   de	
   fer.	
   C’est	
   pas	
   une	
   petite	
   histoire	
   personnelle	
   tu	
   comprends,	
  
c’est	
  pas	
  une	
  histoire	
  privée.	
  Tu	
  as	
   raison	
  de	
  dire	
  que	
   tu	
  as	
  été	
   rejetée.	
  
C’est	
   une	
   vaste	
   entreprise	
   de	
   rejet.	
   Social,	
   pensé,	
   voulu.	
   Organisé.	
   Y	
  
compris	
  ce	
  qu’il	
  a	
  fait	
  avec	
  moi.	
  	
  

	
  
Rachel	
  
Je	
  comprends	
  pas	
  bien	
  ce	
  que	
  tu	
  veux	
  dire…	
  
	
  
Chantal	
  
Vous	
  apparteniez	
  à	
  deux	
  mondes	
  différents,	
   étrangers	
   l’un	
  à	
   l’autre.	
  Tu	
  
étais	
  seule,	
  tu	
  étais	
  pauvre,	
  tu	
  étais	
  juive.	
  
	
  
Rachel	
  
Hum.	
  	
  
	
  
Chantal	
  
Et	
  sans	
  personne	
  pour	
  te	
  protéger.	
  
	
  
Rachel	
  	
  
Ça,	
  c’est	
  sûr.	
  
	
  
Chantal	
  
Et	
  tu	
  étais	
  belle.	
  Différente	
  des	
  autres.	
  
	
  
Rachel	
  
Oui	
  ohff.	
  

	
  
Chantal	
  
Si,	
   c’est	
   très	
   important.	
  Ça	
  compte.	
  Le	
  but	
  était	
  de	
   te	
   faire	
  perdre.	
  C’est	
  
l’histoire	
  du	
   rejet	
   social.	
  Vous	
  deviez	
   rester	
   séparés	
   socialement.	
  Et	
   lui,	
  
toujours	
  avec	
  la	
  conviction	
  d’avoir	
  été	
  honnête	
  et	
  franc	
  avec	
  toi.	
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Rachel	
  
Ah	
  oui,	
  il	
  ne	
  s’est	
  jamais	
  rien	
  reproché.	
  
	
  
Chantal	
  
Ces	
  gens-­‐là	
  ne	
  se	
  reprochent	
  jamais	
  rien.	
  	
  

	
  
Elle	
  boit	
  son	
  verre.	
  Elle	
  est	
  légèrement	
  ivre,	
  à	
  peine.	
  Elle	
  réfléchit.	
  	
  
Puis	
  elle	
  parle	
  comme	
  si	
  elle	
  découvrait	
  ce	
  qu’elle	
  disait	
  en	
  même	
  temps	
  qu’elle	
  l’énonce.	
  
	
  

Chantal	
  
Et	
   puis	
   la	
   chose	
   s’est	
   compliquée,	
   avec	
   la	
   mention	
   «	
  née	
   de	
   père	
  
inconnu	
  ».	
  Ça,	
  tu	
  n’as	
  pas	
  pu	
  supporter.	
  

	
  
Rachel	
  
Je	
  pouvais	
  pas.	
  Je	
  trouvais	
  ça	
  injuste,	
  faux.	
  

	
  
Chantal	
  
Oui,	
  mais	
  si	
  je	
  portais	
  son	
  nom,	
  il	
  n’y	
  avait	
  plus	
  de	
  séparation.	
  Entre	
  vos	
  
deux	
  milieux,	
  entre	
  vous.	
  Tu	
  t’es	
  entêtée.	
  Tu	
  as	
  voulu	
  que	
  soit	
  inscrit	
  sur	
  
le	
  livret	
  de	
  famille	
  qu’il	
  était	
  mon	
  père.	
  

	
  
Rachel	
  
Oui,	
  puisque	
  c’est	
  la	
  vérité	
  !	
  

	
  
Chantal	
  
Bon,	
  mon	
  état	
  civil	
  change,	
  je	
  suis	
  reconnue	
  comme	
  sa	
  fille.	
  

	
  
Rachel	
  
Tu	
  ES	
  sa	
  fille.	
  

	
  
Chantal	
  
Voilà.	
  Sauf	
  que	
  c’était	
  contraire	
  à	
  la	
  logique	
  de	
  leur	
  camp.	
  Donc	
  qu’est-­‐ce	
  
qu’il	
  pouvait	
  faire	
  ?	
  Et	
  bien	
  il	
  a	
  trouvé.	
  Il	
  a	
   ignoré	
  l’interdit	
  fondamental	
  
pour	
  les	
  ascendants	
  d’avoir	
  des	
  relations	
  sexuelles	
  avec	
  leur	
  enfant.	
  Ça	
  ne	
  
le	
   concernait	
   pas.	
   Pas	
   lui.	
   Comme	
   si	
   il	
   n’était	
   pas	
   mon	
   père	
   et	
   que	
   je	
  
n’étais	
  pas	
  son	
  enfant.	
  Il	
  était	
  au-­‐dessus	
  de	
  ça,	
  au	
  dessus	
  de	
  toi,	
  de	
  nous,	
  
des	
  règles	
  sociales.	
  
	
  

Rachel	
  est	
  troublée	
  par	
  ce	
  que	
  dit	
  Chantal,	
  elle	
  n’avait	
  jamais	
  envisagé	
  les	
  choses	
  comme	
  ça.	
  
	
  

Rachel	
  
Tu	
  crois	
  ?	
  

	
  
Chantal	
  	
  
Oui,	
  je	
  crois	
  que	
  c’est	
  ça,	
  j’en	
  suis	
  sûre,	
  même.	
  	
  
	
  
Rachel	
  (hésitante)	
  
Peut-­‐être…	
  Mais	
   enfin	
   il	
   s’est	
   rendu	
   coupable	
  de	
  quelque	
   chose	
  de	
   très	
  
grave	
  quand	
  même.	
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Chantal	
  
Tu	
  sais,	
  ce	
  qu’il	
  m’a	
  fait,	
  c’est	
  quelque	
  chose	
  qu’il	
  t’a	
  fait	
  à	
  toi	
  aussi,	
  avant	
  
tout.	
  Pour	
  humilier	
  quelqu’un,	
  le	
  mieux	
  c’est	
  de	
  lui	
  faire	
  honte.	
  Et	
  qu’est-­‐
ce	
   qui	
   pouvait	
   te	
   rendre	
   plus	
   honteuse	
   que	
   ça,	
   que	
   de	
   devenir,	
   alors	
  
même	
  que	
  tu	
  pensais	
  être	
  sortie	
  du	
  tunnel,	
   la	
  mère	
  d’une	
  fille	
  à	
  qui	
  son	
  
père	
  fait	
  ça	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  est	
  sans	
  voix.	
  
Chantal	
  pose	
  ses	
  mains	
  sur	
  celles	
  de	
  sa	
  mère.	
  
Elles	
  restent	
  à	
  se	
  regarder	
  un	
  long	
  moment	
  comme	
  après	
  un	
  marathon.	
  
	
  

Chantal	
  (soudain	
  comme	
  vidée)	
  
Mais	
  pourquoi	
  tu	
  l’aimais	
  Maman	
  ?	
  

	
  
Rachel	
  	
  
Je	
   l’aimais.	
   Est-­‐ce	
   qu’on	
   sait	
   pourquoi	
   on	
   aime.	
  	
   Je	
   ne	
   peux	
   pas	
   te	
   dire	
  
pourquoi.	
  C’est	
  comme	
  ça.	
  Il	
  avait	
  changé	
  ma	
  vie.	
  Je	
  pouvais	
  plus	
  la	
  voir	
  
sans	
   lui.	
   Quand	
   j’ai	
   compris	
   qu’il	
   allait	
   en	
   sortir,	
   j’ai	
   été	
   bien	
   obligée,	
  
pourtant.	
  

	
  
Chantal	
  
De	
  toute	
  façon	
  on	
  s’en	
  est	
  sorties	
  autrement.	
  Et	
  notre	
  vie	
  n’est	
  pas	
  finie.	
  
Tu	
  es	
  belle	
  tu	
  sais	
  maman.	
  

	
  
Rachel	
  
C’est	
  gentil.	
  

	
  
	
  
Chantal	
  
Non,	
  c’est	
  vrai.	
  

	
  
Cut.	
  
	
  
Elles	
  sortent	
  de	
  la	
  brasserie.	
  Elles	
  marchent	
  côte	
  à	
  côte,	
  lentement,	
  avec	
  une	
  forme	
  de	
  gravité.	
  

	
  
Chantal	
  	
  
Tu	
  te	
  souviens	
  quand	
  on	
  a	
  rencontré	
  mon	
  père	
  à	
  Strasbourg	
  ?	
  	
  
	
  
Rachel	
  
Oui	
  bien	
  sûr.	
  
	
  
Chantal	
  
Tu	
  te	
  souviens	
  de	
  la	
  chambre	
  d’hôtel	
  ?	
  Les	
  murs	
  étaient	
  jaunes.	
  
	
  
Rachel	
  
Ah	
  non,	
  ça	
  je	
  ne	
  me	
  souviens	
  pas.	
  Du	
  tout.	
  
	
  
Chantal	
  
Et	
   le	
   restaurant	
   italien	
  ?	
  On	
   avait	
   déjeuné	
  dans	
   un	
   restaurant	
   italien.	
   Il	
  
disait	
  que	
  c’était	
  le	
  meilleur	
  de	
  la	
  ville,	
  et	
  le	
  seul	
  qui	
  faisait	
  des	
  spécialités	
  
romaines.	
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Rachel	
  
…	
  Non.	
  Je	
  ne	
  me	
  souviens	
  pas	
  du	
  restaurant.	
  
	
  
Chantal	
  
Il	
   avait	
   passé	
   la	
   commande	
   pour	
   nous.	
   Il	
   prenait	
   tout	
   en	
  main.	
   Il	
   avait	
  
choisi	
   de	
   la	
   focaccia,	
   à	
   l’époque	
   je	
   ne	
   savais	
   pas	
   ce	
   que	
   c’était,	
   je	
   n’en	
  
avais	
  jamais	
  mangé.	
  
	
  
Rachel	
  
Je	
  ne	
  me	
  souviens	
  pas	
  vraiment.	
  Y’a	
  comme	
  un	
  voile	
  sur	
  tout	
  ça,	
  tu	
  sais.	
  
	
  
Chantal	
  
Tu	
  te	
  souviens	
  vraiment	
  pas	
  de	
  cette	
  rencontre	
  ?	
  T’as	
  aucune	
  image	
  ?	
  
…	
  Parce	
  que	
  c’est	
  là	
  que	
  ça	
  a	
  commencé.	
  C’était	
  très	
  peu,	
  mais	
  c’était	
  là.	
  
	
  

Rachel	
   ne	
   dit	
   rien,	
   elle	
   est	
   songeuse.	
   Chantal	
   passe	
   son	
   bras	
   sous	
   le	
   sien,	
   doucement.	
   Elles	
  
s’éloignent	
  dans	
  la	
  rue,	
  silencieuses.	
  

134. Int.	
  Jour.	
  	
  Maison	
  Rachel.	
  Reims.	
  
	
  
Rachel,	
  à	
  une	
  table,	
  	
  devant	
  son	
  ordinateur.	
  
	
  
	
   	
   	
   Voix	
  off	
  

Quelques	
   jours	
  plus	
   tard,	
  Rachel	
   lui	
  a	
  écrit	
  un	
  mail	
  pour	
   lui	
  dire	
  qu’elle	
  
pensait	
  bien	
  à	
  elle,	
  que	
  ces	
  jours-­‐ci,	
  elle	
  revoyait	
  la	
  rue	
  de	
  l’Indre…	
  
	
  

Puis	
  on	
  entend	
  la	
  voix	
  de	
  Rachel	
  qui	
  chevauche	
  la	
  Voix	
  off.	
  
	
  

Voix	
  Rachel	
  	
  
…	
  et	
  surtout	
  le	
  chemin,	
  le	
  jardin,	
  le	
  gros	
  marronnier.	
  Je	
  revoyais	
  quand	
  je	
  
cueillais	
  des	
  cerises.	
  Que	
  je	
  ramenais	
  des	
  brassées	
  de	
  lilas.	
  Il	
  y	
  avait	
  une	
  
forme	
   de	
   liberté	
   dont	
   je	
   ne	
   me	
   rendais	
   pas	
   compte.	
   Mais,	
   trêve	
   de	
  
nostalgie,	
  c’est	
  aujourd’hui	
  et	
  maintenant.	
  

	
  
Rachel	
  lève	
  les	
  yeux	
  de	
  son	
  écran,	
  les	
  yeux	
  dans	
  le	
  vague.	
  Rachel,	
  jeune,	
  dans	
  le	
  jardin	
  de	
  la	
  rue	
  
de	
  l’Indre.	
  Elle	
  a	
  du	
  lilas	
  plein	
  les	
  bras.	
  
	
  
	
  
	
  


