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1. Ext.	  Jour.	  	  Grande	  Place	  Gérardmer.	  (1963)	  
	  
La	  place	  de	  l’Eglise,	  un	  jour	  d’été	  :	  grand	  soleil,	  chaleur	  écrasante.	  
Une	  grande	  et	  belle	  jeune	  femme,	  Rachel	  (32	  ans),	  attend	  debout	  :	  elle	  semble	  nerveuse.	  Elle	  
porte	   une	   robe	   légère,	   qui	  met	   sa	   silhouette	   en	   valeur.	   Pas	   très	   loin	   d’elle,	   une	   petite	   fille,	  
Chantal	  (4	  ans),	  joue	  à	  la	  marelle.	  
	  
Une	  Ford	  Taunus	  passe	  devant	  elles	  et	  vient	  se	  garer	  à	  quelques	  mètres.	  
En	  sort	  Philippe	  (35	  ans).	  	  
Il	  s’approche	  d’elles	  en	  souriant,	  décontracté.	  
	  

Philippe	  
Bonjour	  Rachel	  !	  

	  
Elle	  le	  regarde,	  émue.	  
	  

Rachel	  
Bonjour	  Philippe…	  

	  
Chantal	  s’est	  interrompue	  dans	  son	  jeu,	  elle	  les	  observe.	  Rachel	  lui	  fait	  signe	  de	  s’approcher.	  

	  
Rachel	  
Chantal	  !	  Chantal	  ma	  bichette,	  viens,	  viens	  que	  je	  te	  présente…	  

	  
Chantal	  s’avance.	  
	  

Rachel	  
C’est	  ton	  papa.	  

	  
Chantal	   regarde	   Philippe	   avec	   curiosité.	   Intimidée,	   elle	   se	   cache	   derrière	   les	   jambes	   de	   sa	  
mère.	  
	  

Rachel	  
Allons,	  voyons	  !	  C’est	  ton	  papa.	  

	  
Philippe	  la	  salue	  gentiment.	  

	  
Philippe	  	  
Bonjour	  petite	  Chantal	  !	  	  

	  
Chantal	  sort	  la	  tête	  et	  regarde	  Philippe	  sérieusement.	  
	  
	   	   	   Chantal	  
	   	   	   Bonjour	  !	  
	  
Cut.	  
	  
Rachel,	  Chantal	  et	  Philippe	  marchent	  au	  bord	  du	  lac	  en	  silence.	  	  
Ils	  se	  dirigent	  vers	  un	  ponton	  où	  sont	  accrochés	  des	  pédalos	  blanc	  et	  rouge.	  
Le	  soleil	  fait	  étinceler	  la	  surface	  du	  lac.	  
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Philippe	  fait	  monter	  Chantal,	  puis	  Rachel	  dans	  un	  pédalo.	  
Il	  s’installe	  à	  côté	  de	  Rachel,	  alors	  que	  Chantal,	  sur	  l’avant	  du	  pédalo,	  leur	  fait	  face.	  
Les	  deux	  adultes	  commencent	  à	  pédaler.	  Philippe	  se	  penche	  vers	  Rachel	  et	  lui	  parle	  à	  l’oreille,	  
elle	  se	  trouble.	  	  
Chantal	  les	  	  regarde.	  
	  
	   	   	   Voix	  off	  

Rachel	  et	  Philippe	  se	  sont	  rencontrés	  à	  Châteauroux,	  près	  de	  l’avenue	  de	  
la	  gare,	  dans	  la	  cantine	  qu’elle	  fréquentait…	  

2. Int.	  Jour.	  Bureaux	  Sécurité	  Sociale.	  Châteauroux.	  (1957)	  
	  
Rachel	  tape	  rapidement	  à	  la	  machine	  à	  écrire.	  	  
Elle	  est	  très	  concentrée	  et	  appliquée	  sur	  son	  travail.	  
Derrière	  elle,	  d’autres	  bureaux	  et	  d’autres	  employés.	  
	  
	   	   	   Voix	  off	  

Rachel	   avait	   commencé	   à	   travailler	   à	   17	   ans,	   comme	   dactylo	   dans	   un	  
garage.	  A	  26	  ans,	  elle	  était	  à	  la	  Sécurité	  Sociale	  depuis	  plusieurs	  années.	  	  

3. Int.	  Jour.	  Cafétéria.	  Châteauroux.	  
	  
Rachel	  et	  une	  amie,	  Nicole,	   font	   la	  queue	  à	   la	  cantine	  avec	   leurs	  plateaux	  :	  bruit	  et	  cohue	  de	  
l’heure	  du	  déjeuner.	  	  
	  
	   	   	   Nicole	  

Tu	  sais	  ce	  qu’il	  disait,	  tout	  à	  l’heure,	  le	  petit	  Aignan	  ?	  Il	  parlait	  d’une	  fille	  
qu’il	  avait	  connue	  au	   lycée,	  elle	   lui	  plaisait	  bien	  à	   l’époque.	   Il	  a	  dit	  :	  «	  Je	  
l’ai	  revue	  avec	  son	  mari	  et	  je	  l’ai	  pas	  reconnue	  :	  on	  aurait	  dit	  une	  baraque	  
à	  frites.	  Non	  mais	  franchement,	  ça	  lui	  va	  bien	  de	  critiquer	  le	  physique	  des	  
gens	  !	  Il	  s’est	  vu,	  lui	  ?	  
	  
Rachel	  
Je	  n’ai	   jamais	  aimé	  ce	  type,	  c’est	  un	  sale	  petit	  bonhomme.	  Mais	  tu	   lui	  as	  
dit	  quelque	  chose	  ?	  
	  
Nicole	  
Oh	  non,	   tu	  penses,	   j’ai	   laissé	  courir…	  Vu	  comme	  il	  est	  bien	  avec	   le	  chef,	  
celui-‐là,	  j’ai	  pas	  envie	  de	  m’attirer	  des	  ennuis.	  Mais	  j’en	  pense	  pas	  moins.	  

	   	  
	  
Rachel,	  malgré	  le	  bruit	  environnant,	  semble	  perdue	  dans	  ses	  pensées,	  rêveuse.	  	  
Nicole	   lui	   touche	   le	   coude	   et	   lui	   désigne,	   à	   une	   table,	   un	   groupe	   d’hommes.	   Parmi	   eux,	  
Philippe,	   qui	   regarde	   Rachel	   intensément.	   Rachel	   envoie	   gentiment	   «	  bouler	  »	   son	   amie	   et	  
détourne	  les	  yeux,	  gênée.	  
Au	   fur	   et	   à	   mesure	   qu’elle	   avance	   dans	   la	   queue,	   elle	   regarde	   quand	  même	   à	   nouveau	   en	  
direction	  de	  Philippe	  :	  à	  chaque	  fois,	  leurs	  regards	  se	  croisent.	  Ça	  finit	  par	  la	  faire	  sourire.	  Lui	  
aussi.	  	  
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Voix	  off	  
Elle	  avait	  été	  fiancée	  toute	  jeune,	  à	  16	  ans,	  à	  un	  garçon	  très	  gentil	  qui	  lui	  
aurait	  décroché	  la	  lune…	  Mais	  elle	  avait	  rompu	  les	  fiançailles	  au	  bout	  de	  
deux	  ans	  :	  elle	  en	  avait	  eu	  marre.	  

	  

4. Int.	  Nuit.	  Salle	  de	  bal.	  
	  
Rachel,	   dans	   une	   élégante	   robe	   blanche,	   se	   tient	   au	   bord	   de	   la	   piste	   de	   danse.	   Son	   corps	  
accompagne	  la	  musique	  discrètement	  en	  cadence.	  Un	  orchestre	  joue	  sur	  scène.	  Ambiance	  un	  
peu	  collet-‐monté.	  Les	  danseurs	  sont	  tous	  bien	  habillés.	  
Nicole	  la	  rejoint.	  
	  

Nicole	  
Tu	  danses	  plus	  ?	  

	  
Rachel	  
Si,	  si…	  	  
	  
Nicole	  
Et	  ton	  Philippe	  ?	  Il	  vient	  pas	  ?	  

	  
Rachel	  
C’est	  pas	  «	  mon	  »	  Philippe…	  Je	  lui	  ai	  proposé	  de	  venir,	  mais	  il	  n’aime	  pas	  
ce	  genre	  d’endroit.	  

	   	   	  
Nicole	  
Oh,	  s’il	  aime	  pas	  danser,	  c’est	  un	  raseur.	  

	  
Rachel	  
Si,	  il	  aime	  danser.	  Mais	  pas	  ici.	  

	  
Un	  jeune	  homme	  les	  interrompt	  pour	  inviter	  Nicole	  à	  danser.	   Elle	   s’éloigne	   avec	   lui,	   laissant	  
Rachel	  seule.	  
	  
Soudain	  Rachel,	  stupéfaite,	  voit	  Philippe	  qui	  se	  dirige	  vers	  elle.	  Il	  ne	  s’est	  pas	  mis	  sur	  son	  31	  
comme	  les	  autres	  hommes.	  Il	  lui	  adresse	  un	  sourire	  lumineux	  en	  la	  voyant.	  
Il	  s’arrête	  face	  à	  elle,	  sans	  rien	  dire.	  	  
	  

Rachel	  
Philippe	  ?	  Mais	  je	  croyais	  que…	  

	  
Elle	   se	   tait,	   trop	   troublée.	   Il	   se	   tait	   aussi	  mais	   la	   regarde	   intensément.	   Il	   lui	   tend	   la	  main	  et	  
l’entraîne	  vers	  la	  piste	  de	  danse.	  
La	   chanteuse	  de	   l’orchestre	  entame	  alors	  une	   interprétation	   très	  «	  roucoulante	  »	  de	  «	  Notre	  
histoire	  c’est	  l’histoire	  d’un	  amour	  »	  de	  Dalida.	  	  
Philippe	  pose	  une	  main	  sur	  la	  taille	  de	  Rachel,	  elle	  se	  glisse	  dans	  ses	  bras,	  se	  laisse	  mener	  par	  
lui.	  
Ils	   dansent	   élégamment,	   avec	   fluidité	  :	   à	   ce	  moment,	   leur	   accord	   dans	   la	   danse	   en	   fait	   «	  un	  
beau	   couple	  »,	   un	   couple	   qu’on	   peut	   remarquer.	   Philippe	   ne	   cesse	   de	   regarder	   Rachel	   en	  
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dansant	  :	   tantôt	  elle	   le	  regarde	  aussi,	   tantôt	  baisse	   les	  yeux,	  comme	  si	   le	  regard	  constant	  de	  
Philippe	  sur	  elle	  la	  brûlait.	  
	  
A	  la	  fin	  du	  morceau,	  ils	  reviennent	  vers	  les	  places	  assises	  et	  croisent	  Nicole.	  
	  

Rachel	  	  
Ah,	  Philippe,	  je	  vous	  présente	  mon	  amie	  Nicole.	  

	  
Nicole	  
Bonsoir,	  enchantée…	  Mais	  on	  s’est	  déjà	  croisés,	  je	  crois	  !	  
	  
Philippe	  
En	  effet.	  Enchanté,	  Nicole.	  
Je	  vais	  vous	  chercher	  des	  verres,	  Mesdemoiselles	  ?	  

	  
Nicole	  
Oh	  oui,	  merci.	  

Il	  s’éloigne.	  Nicole	  est	  très	  amusée	  de	  la	  situation.	  
	  
Nicole	  
Alors	  comme	  ça,	  il	  aime	  pas	  les	  bals	  ?	  Ben	  il	  a	  changé	  d’avis,	  on	  dirait.	  

	  
Un	  peu	  plus	  tard.	  	  
Ils	  boivent	  leurs	  verres,	  Nicole	  dévisage	  Philippe	  avec	  curiosité	  et	  une	  certaine	  malice.	  	  
	  

Nicole	  
C’est	  vrai	  que	  vous	  connaissez	  trente	  langues?	  
	  
Philippe	  
Oui.	  

	  
Nicole	  
C’est	   incroyable.	   Vous	   pouvez	   nous	   dire	   quelque	   chose	   en	   Norvégien,	  
pour	  voir	  ?	  

	  
Philippe	  répond	  en	  regardant	  Rachel	  droit	  dans	  les	  yeux.	  
	  

Philippe	  (en	  Norvégien,	  accent	  parfait)	  
«	  Du	  har	  mye	  sjarm	  ».	  

	  
Rachel	  éclate	  de	  rire.	  
	  

Rachel	  	  
Ça	  veut	  dire	  quoi	  ?	  

	  
Philippe	  	  
«	  Vous	  avez	  beaucoup	  d’allure	  ».	  

	  
Rachel	  
Ah	  !	  Merci.	  C’est	  très	  gentil.	  
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Philippe	  (sérieux)	  	  
Mais	  non,	  je	  vous	  assure,	  c’est	  vrai.	  	  

	  
Rachel	  	  (un	  peu	  troublée)	  
Et…	  vous	  dites	  ça	  comment	  en	  Espagnol	  ?	  
	  
Philippe	  
«	  Usted	  tiene	  un	  montón	  de	  encanto	  ».	  	  

	  
Nicole	  
En	  Russe	  !	  	  

	  
Philippe	  

	   	   «	  Tui	  tchoudiecna	  vuiliaditch	  »	  
	  
Elles	  éclatent	  de	  rire.	  

	  
Nicole	  et	  Rachel	  
En	  Chinois	  !!	  Oh	  allez	  Philippe,	  en	  chinois	  !	  En	  japonais	  !	  
	  

A	  chaque	  fois,	  Philippe	  répond	  très	  vite,	  sans	  hésiter	  :	  ça	  les	  amuse	  beaucoup	  tous	  les	  trois.	  
Ils	  continuent	  leur	  jeu…	  
	  

Voix	  off	  
Philippe	  était	  traducteur	  à	  la	  base	  américaine	  de	  la	  Martinerie.	  C’était	  son	  
premier	  poste	  après	  de	  longues	  études.	  Il	  n’avait	  pas	  l’intention	  de	  rester.	  
Sa	   famille	  habitait	  Paris	  depuis	  des	  générations.	  On	  y	  avait	   souvent	  été	  
médecin,	  on	  y	  était	  curieux	  du	  monde,	  on	  y	  avait	  la	  passion	  des	  huitres.	  

	  
Cut.	  
	  
A	  l’extérieur,	  devant	  la	  salle.	  	  
Rachel	  peine	  à	  allumer	  une	  cigarette	   (allumette	  éteinte	  par	  un	  souffle	  d’air),	  elle	  gratte	  une	  
deuxième	  allumette,	   	  Philippe	  met	   ses	  mains	  en	  coupe	  pour	  protéger	   les	   siennes	   :	   il	   touche	  
délibérément	   le	   dos	   de	   sa	   main	   en	   même	   temps,	   l’air	   de	   rien.	   Rachel	   aspire	   une	   grande	  
bouffée	  de	  cigarette	  pour	  se	  donner	  une	  contenance.	  

	  
Rachel	  
Merci…	  
	  
Philippe	  (très	  doux)	  
Mais	  de	  rien,	  mademoiselle	  Steiner.	  
	  
Rachel	  
Rachel,	  s’il	  vous	  plaît	  !	  
	  
Philippe	  
Rachel,	  bien	  sûr.	  C’était	  pour	  le	  plaisir	  de	  dire	  votre	  nom.	  
Vous	   savez	   que	   vous	   avez	   un	   très	   beau	   nom	  ?	   Surtout	   associé	   à	   votre	  
prénom.	  

	  



 
 

 7 

Rachel	  le	  regarde,	  surprise	  :	  elle	  se	  demande	  s’il	  se	  moque,	  mais	  non,	  il	  est	  sérieux.	  
	  

Rachel	  
Ah	  bon,	  pourquoi	  ?	  
	  
Philippe	  
Parce	   que	   Rachel,	   étymologiquement,	   c’est	   la	   brebis,	   la	   douceur.	   Et	  
Steiner,	  c’est	  le	  tailleur	  de	  pierres…	  Vous	  voyez,	  ce	  mélange,	  la	  douceur,	  
la	  dureté…	  Ou	  plutôt,	  non,	  la	  fermeté	  :	  ça	  vous	  va	  bien.	  
	  
Rachel	  
Ah	  !	  …	  Je	  ne	  savais	  pas	  tout	  ça,	  sur	  mon	  nom.	  
	  
Philippe	  
Et	  vos	  autres	  prénoms	  ?	  
	  
Rachel	  
C’est	  Madeleine,	  et	  Pauline.	  
	  
Philippe	  (surpris)	  
Mais…	  Ce	  ne	  sont	  pas	  des	  prénoms	  hébraïques	  ?	  
	  
Rachel	  
Non	  !	   Rachel,	   c’est	   le	   choix	   de	  mon	   père,	   les	   autres	   prénoms,	   c’est	   ma	  

	   mère.	  	  
	  
Philippe	  
Donc	  votre	  mère	  n’est	  pas	  juive	  ?	  
	  
Rachel	  
Non,	  elle	  est	  catholique	  et	  baptisée,	  comme	  moi.	  
	  
Philippe	  
Quel	  curieux	  mélange…	  Et	  vous,	  vous	  êtes	  croyante	  ?	  

	  
Rachel	  
Oui	  !	  Pourquoi,	  pas	  vous	  ?	  
	  
Philippe	  (souriant)	  
Non,	  absolument	  pas.	  Enfin	  je	  l’ai	  été,	  par	  habitude	  et	  éducation,	  jusqu’à	  
douze	  ans	  environ,	  et	  puis	  après…	  
	  
Rachel	  
Après,	  quoi	  ?	  
	  
Philippe	  	  
Après	  j’ai	  découvert	  Nietzche,	  alors	  forcément	  !	  	  
	  

Rachel	  sourit,	  intriguée.	  Il	  voit	  que	  ce	  nom	  ne	  lui	  évoque	  rien.	  
	  
	  



 
 

 8 

Philippe	  (enthousiaste)	  
Vous	  ne	  connaissez	  pas	  Nietzche	  !	  Mais	  c’est	  merveilleux	  !	  Je	  vais	  pouvoir	  
vous	   le	   faire	  découvrir	  !	  La	  prochaine	   fois,	   je	  vous	  apporte	  Ainsi	  parlait	  
Zarathoustra	  :	  c’est	  une	  lecture	  indispensable.	  Ou	  non,	  Par	  delà	  le	  Bien	  et	  
le	  Mal.	  Ah	  c’est	  trop	  dur	  de	  choisir	  :	  je	  vais	  vous	  offrir	  les	  deux	  !	  

	  
Rachel	  secoue	  la	  tête,	  amusée	  et	  prise	  de	  court	  par	  son	  énergie.	  

5. Int.	  Ext.	  Jour.	  Bureaux	  Sécurité	  Sociale.	  
	  
Rachel	  tape	  à	  la	  machine.	  Elle	  jette	  un	  coup	  d’œil	  discret	  à	  l’horloge	  murale.	  
Elle	  arrache	  de	  la	  machine	  la	  feuille	  qu’elle	  tapait,	  la	  pose	  sur	  son	  bureau.	  Elle	  quitte	  le	  bureau	  
d’un	  pas	  pressé.	  
Rachel	  dévale	  les	  escaliers	  de	  la	  Sécu.	  
Elle	   jaillit	   de	   l’immeuble	  :	   en	   face,	   Philippe	   est	   là	   qui	   l’attend.	   Il	   lui	   sourit.	   Elle	   s’illumine,	  
traverse	  la	  rue	  en	  courant	  pour	  le	  rejoindre.	  

	  
Voix	  off	  
Très	  vite,	  ils	  se	  sont	  vus	  tous	  les	  jours.	  	  

6. Séquence	  «	  montage	  ».	  
	  
Sur	  	  un	  grand	  écran	  le	  visage	  de	  Jeanne	  Moreau,	  en	  noir	  et	  blanc	  (Ascenseur	  pour	  l’Echafaud).	  	  
Rachel	  et	  Philippe	  sont	  au	  cinéma,	  à	  moitié	  vide.	  La	  main	  de	  Philippe	  étreint	  celle	  de	  Rachel	  
avec	  force	  et	  assurance.	  Elle	  sourit	  pour	  elle-‐même,	  essaye	  de	  rester	  concentrée	  sur	  l’écran.	  
Ils	  sortent	  de	  la	  salle,	  il	  fait	  jour	  :	  Philippe	  parle	  avec	  enthousiasme,	  elle	  l’écoute,	  attentive	  et	  
heureuse.	  
Une	   jupe	   à	   carreaux	   virevolte	   au	   rythme	   de	   la	   musique,	   enchaînée	   à	   une	   autre	   robe.	   On	  
découvre	  Rachel	  qui	  danse	  un	  rock	  avec	  Philippe.	   

	  
Voix	  off	  
Elle	  découvrait	  un	  monde.	  Un	  monde	  d’intimité,	  de	  paroles	  constantes,	  de	  
questions,	   de	   réponses,	   des	   idées	   qu’elle	   n’avait	   jamais	   entendu	  
exprimer.	   Il	   parlait	   d’elle	   en	   amoureux	   et	   en	   expert,	   avec	   la	   même	  
passion	  que	  d’un	  auteur	  qu’il	  admirait.	  Le	  week-‐end	  Philippe	  louait	  une	  
voiture	  et	  ils	  partaient.	  
	  

Dans	   la	   voiture	  à	   l’arrêt,	   avant	  de	  démarrer	  :	  Philippe	   tend	  un	  paquet	   cadeau	  à	  Rachel,	   elle	  
l’ouvre,	   ce	   sont	   plusieurs	   livres	   de	   poche,	   dont	   des	   titres	   de	  Nietzche.	   Il	   est	   un	   peu	   exalté,	  
enthousiaste,	  en	  lui	  montrant	  les	  livres.	  Elle	  est	  déconcertée	  et	  flattée	  à	  la	  fois	  par	  ce	  cadeau.	  
	  
	   	   	   Philippe	  

Celui-‐là	   est	  merveilleux.	   Tu	  me	   promets	   de	   le	   lire	   en	   premier	  ?	   Tu	  me	  
diras	  ce	  que	  tu	  en	  as	  pensé	  ?	  J’en	  connais	  des	  passages	  entiers	  par	  cœur…	  
J’ai	  hâte	  de	  savoir	  ce	  que	  tu	  en	  penses.	  Et	  après,	  je	  t’offrirai	  Le	  Maître	  et	  
Marguerite.	  
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Rachel	  (rieuse)	  
Laisse-‐moi	  déjà	  le	  temps	  de	  lire	  tout	  ça	  !	  Merci	  Philippe,	  c’est	  très	  gentil…	  
Ça	  n’est	  pas	  trop	  dur	  à	  lire,	  quand	  même	  ?	  (ou	  :	  J’espère	  que	  je	  vais	  tout	  
comprendre	  :	  je	  n’ai	  pas	  fait	  les	  mêmes	  études	  que	  toi	  !).	  
	  
Philippe	  
Mais	   tu	  es	   intelligente	  Rachel,	   il	  n’y	  a	  aucune	   raison	  !	  Tu	  verras,	   je	   suis	  
sûr	   que	   ça	   va	   te	   plaire.	   Ce	   sont	   des	   livres	   qui	   peuvent	   te	   faire	   voir	   le	  
monde	  entier,	  la	  vie	  entière,	  différemment	  !	  
	  
	  

En	  voiture	  :	  Philippe	  conduit,	  ils	  traversent	  les	  forêts	  de	  Sologne.	  Rachel	  tend	  sa	  main	  et	  son	  
bras	  par	  la	  fenêtre	  ouverte,	  les	  offrant	  au	  vent	  et	  au	  soleil.	  

7. Int.	  Nuit.	  Chambre	  de	  Philippe.	  Rue	  Grande.	  
	  
Rachel	  et	  Philippe	  au	  lit.	  Ils	  viennent	  de	  faire	  l’amour.	  	  
Philippe	  se	  redresse	  sur	  un	  coude	  pour	  regarder	  Rachel	  :	  elle	  est	  très	  belle.	  Il	  a	  l’ait	  très	  ému,	  
comme	  s’il	  n’en	  revenait	  pas	  de	  sa	  chance,	  d’avoir	  cette	  femme	  dans	  ses	  bras,	  dans	  son	  lit.	  
	  
Il	  caresse	  sa	  nuque,	  découvre	  ses	  épaules.	  
Elle	  se	  laisse	  faire,	  détendue,	  offerte.	  	  
	  

Philippe	  (à	  voix	  très	  basse)	  
Ta	  peau,	  c’est	  comme	  de	  la	  soie.	  Tu	  as	  un	  véritable	  fluide,	  tu	  sais.	  Je	  suis	  
sérieux.	  

	  
Rachel	  (idem)	  	  
Tu	  crois	  ?	  

	  
Il	  caresse	  son	  visage.	  
	  

Philippe	  	  
Ce	  n’est	  pas	  seulement	  la	  douceur	  de	  ta	  peau.	  Tu	  as	  un	  fluide,	  Rachel.	  Tu	  
es	  comme	  Iseult.	  Tu	  fais	  boire	  un	  philtre	  à	  ton	  amant	  toi	  aussi.	  	  

	  
Rachel	  a	  un	  petit	  rire	  de	  légère	  gêne.	  

Philippe	  	  
Mais	  ne	  ris	  pas	  Rachel,	  ne	  ris	  pas,	  c’est	  vrai	  :	  tu	  es	  une	  très	  jolie	  femme.	  
Tu	  as	  un	  très	  beau	  corps.	  Tu	  pourrais	  avoir	  de	  très	  beaux	  hommes.	  	  
	  
Rachel	  	  
Mais	  c’est	  à	  toi	  que	  je	  veux	  plaire…	  Je	  te	  trouve	  beau,	  moi.	  	  
	  

Il	  rit.	  Elle	  rit	  avec	  lui.	  
	  

Philippe	  
Tu	  es	  gentille…	  Tu	  as	  eu	  beaucoup	  d’amants	  avant	  moi	  ?	  
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Rachel	  
Non,	  un	  seul...	  Mais	  j’ai	  été	  fiancée	  quand	  j’étais	  toute	  jeune.	  

	  
Philippe	  
Raconte…	  C’était	  un	  beau	  parti	  ?	  

	  
Rachel	  
Pas	  mal,	  oui.	  Son	  père	  avait	  un	  cabinet	  de	  dentiste	  à	  Paris.	  

	  
Philippe	  
C’était	  ton	  premier	  amant	  ?	  

	  
Rachel	  
Non	  !	  Il	  était	  très	  respectueux	  de	  la	  jeune	  fille	  que	  j’étais…	  	  	  
(Avec	  une	  pointe	  d’ironie)	  Ouh	  oui,	  très,	  très	  respectueux	  !	  	  
	  
Philippe	  (taquin)	  
Pas	  comme	  moi,	  tu	  veux	  dire…	  
	  
Rachel	  (avec	  tendresse)	  
Pas	  comme	  toi,	  c’est	  sûr…	  
Il	  s’appelait	  Charlie.	  On	  est	  resté	  fiancés	  deux	  ans.	  	  

	  
Philippe	  
Pourquoi	  ça	  n’a	  pas	  marché	  ?	  

	  
Rachel	  	  
Oh…	  On	  s’écrivait,	  et	  puis	  j’ai	  rompu,	  sans	  vraiment	  réfléchir.	  J’ai	  cessé	  de	  
répondre	  à	  ses	  lettres.	  

	  
Philippe	  
Et	  tu	  ne	  regrettes	  jamais?	  

	  
Rachel	  
Parfois	  oui…	   Il	  m’offrait	  une	  vie	  plus	  confortable…	   Je	  serais	  pas	  obligée	  
d’aller	  à	  la	  Sécu	  tous	  les	  matins,	  tu	  vois.	  
	  
Philippe	  
Eh	  bien	  moi	  je	  bénis	  ce	  Charlie…	  Je	  le	  bénis	  de	  ne	  pas	  avoir	  su	  te	  plaire	  et	  
de	  ne	  pas	  t’avoir	  épousé,	  sinon	  on	  ne	  se	  serait	  pas	  connus.	  

	  
Il	   l’embrasse	   sensuellement.	   	   Rachel	   lui	   rend	   son	   baiser	   puis	   s’arrache	   d’un	   coup	   à	   son	  
étreinte.	  
	  

Rachel	  
Quelle	  heure	  il	  est	  ?	  Il	  est	  tard,	  si	  ça	  se	  trouve…	  

	  
Philippe	  
Ne	  dis	  pas	  «	  si	  ça	  se	  trouve	  ».	  
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Rachel	  
Je	  sais.	  On	  dit	  «	  s’il	  se	  trouve	  ».	  

	  
Philippe	  
Ta	   sœur,	   elle,	   dit	   «	  Ça	   pleut	  »,	   tu	   as	   remarqué	  ?	   Tu	   devrais	   lui	   dire.	  
Socialement,	  elle	  sera	  pénalisée.	  

8. Int.	  Jour.	  Cuisine	  Maison	  Rachel.	  
	  
Gaby	  (17	  ans),	  joyeuse	  et	  ronde,	  tient	  posés	  sur	  son	  buste	  des	  morceaux	  du	  patron	  de	  sa	  robe	  
de	  mariée,	  tenus	  par	  des	  épingles.	  Elle	  s’efforce	  de	  rester	  immobile.	  Rachel	  finit	  de	  piquer	  des	  
épingles.	  
La	  modestie	  de	  la	  maison	  est	  évidente.	  
	  

Gaby	  (rieuse)	  
Aïe	  !	  Fais	  attention	  !	  

	  
Rachel	  	  
Tu	  vas	  être	  très	  belle,	  Gaby.	  
	  

Rachel	   et	   Gaby	   ont	   étendu	   un	   grand	   tissu	   blanc,	   soyeux,	   sur	   la	   table	   de	   la	   cuisine	  :	   elles	   le	  
tiennent	   	   pour	   qu’il	   soit	   bien	   droit,	   pendant	   que	   leur	  mère,	   Mathilde	   (55	   ans),	   fait	   passer	  
dessus	  une	  craie	  de	  couturier	  pour	  souligner	  les	  points	  de	  coupe.	  
	  
Mathilde	  et	  Gaby	  commencent	  à	  assembler	  des	  morceaux	  de	  tissu	  sur	  la	  machine	  à	  coudre.	  	  

	  
Mathilde	  
C’est	  un	  beau	  modèle,	  mais	  j’ai	  jamais	  rien	  fait	  d’aussi	  difficile.	  

	  
Gaby	   tourne	   dans	   la	   pièce	   en	   dansant	   sur	   elle-‐même,	   toute	   joyeuse.	   Rachel	   la	   regarde,	  
attendrie.	  
Gaby	  s’arrête,	  essoufflée.	  
	  

Gaby	  
Et	  alors,	  Philippe	  ?	  Toujours	  aussi	  gentil	  ?	  

	  
Rachel	  
Oui,	  toujours	  aussi	  gentil	  !	  

	  
Gaby	  (chaleureuse)	  
Tu	  verras…	  La	  prochaine	  à	  l’église	  ce	  sera	  toi	  !	  
	  

Rachel	  sourit,	  hésitante.	  
	   	   	   	  
	   	   	   Gaby	  (sûre	  d’elle)	  

Il	  t’aime…	  Je	  suis	  sûre	  qu’il	  t’aime.	  J’ai	  bien	  vu	  comment	  il	  te	  regarde.	  
	  
Rachel	  rougit	  un	  peu,	  toute	  gênée.	  
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Rachel	  
	   	   	   Oh,	  arrête…	   	   	  
	   	   	   	  
	   	   	   Gaby	  
	   	   	   Et	  puis	  il	  a	  de	  l’allure,	  ton	  Philippe.	  Il	  est…	  spécial.	  
	  
Elle	   dit	   ça	   avec	   beaucoup	   de	   sérieux,	   «	  spécial	  »	   est	   ce	   qu’elle	   a	   trouvé	   de	   plus	   fort	   pour	  
qualifier	  l’amoureux	  de	  sa	  sœur.	  
Elle	  interpelle	  leur	  mère.	  
	  
	   	   	   Gaby	  
	   	   	   Maman	  ?	  Hein	  qu’il	  a	  de	  l’allure,	  Philippe	  ?	  	  
	  
Leur	  mère	  leur	  jette	  un	  œil	  de	  derrière	  la	  machine	  à	  coudre.	  On	  sent	  une	  réticence.	  
	  
	   	   	   Mathilde	  	  

Il	  est	  un	  peu	  tout	  le	  temps	  fagoté	  comme	  l’as	  de	  pique,	  mais	  il	  parle	  	  
bien.	  
	  

Elle	  n’en	  dira	  pas	  plus…	  Cliquetis	  de	  la	  machine	  à	  coudre.	  

9. Ext.	  Jour.	  Devant	  la	  maison	  de	  Rachel.	  	  
	  
Rachel	  sort	  rapidement	  de	  chez	  elle	  un	  panier	  à	  la	  main,	  Philippe	  l’attend	  dans	  la	  rue.	  
Gaby	  se	  met	  à	  la	  fenêtre:	  elle	  le	  salue	  d’un	  grand	  geste	  de	  la	  main.	  
	  
	   	   	   Philippe	  
	   	   	   Bonjour	  Gaby,	  ça	  va	  ?	  
	   	   	   	  
	   	   	   Gaby	  
	   	   	   Oui,	  ça	  va,	  et	  vous	  Philippe	  ?	  

10. Ext.	  Jour.	  Voiture.	  
 
Philippe	  conduit,	  Rachel	  à	  ses	  côtés.	  
	  

Philippe	  (très	  vif,	  intrigué)	  
Mais	  réexplique	  moi,	  je	  ne	  comprends	  rien	  à	  cette	  histoire	  !	  	  
Tu	  ne	  sais	  pas	  qui	  est	  le	  père	  de	  Gaby	  ?	  C’est	  insensé,	  c’est	  ta	  sœur,	  quand	  
même	  !	  Enfin,	  presque…	  
	  
Rachel	  
Non,	   je	   t’ai	   dit,	   j’ai	   jamais	   vraiment	   su	   qui	   c’était	  !	   Et	   Gaby	   non	   plus.	  
C’était	  un	  monsieur	  que	  maman	  a	  connu	  avant	  la	  fin	  de	  la	  guerre,	  et	  qui	  
est	  mort,	  je	  crois.	  	  

	  
Philippe	  
C’est	  quand	  même	  incroyable	  qu’elle	  ait	  pu	  le	  cacher	  à	  ton	  père.	  
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Rachel	  
Tu	  sais,	  pour	  ce	  qu’il	  vient,	  mon	  père…	  Il	  passe	  une	  ou	  deux	  fois	  l’an,	  pas	  
plus.	   Et	   quand	   il	   passe,	   c’est	   juste	   un	   jour	   ou	   deux.	   Alors	   pendant	   ce	  
temps	  Gaby	  va	  chez	  des	  voisins,	  et	  puis	  c’est	  tout.	  
	  
Philippe	  
Quelle	  histoire	  tout	  de	  même.	  Tu	  connais	  à	  peine	  ton	  père	  alors	  ?	  	  

	  
Rachel	  hésite,	  on	  sent	  qu’elle	  n’aime	  pas	  trop	  parler	  de	  ça.	  

	  
Rachel	  
Eh	  bien…	  Il	  est	  parti	   j’avais	  quatre	  ans,	   il	  est	  revenu,	   j’en	  avais	  dix-‐sept.	  
C’était	   un	   étranger.	   Et	   c’est	   resté	   un	   étranger.	   C’était	   trop	   tard,	   on	   ne	  
pouvait	  pas	  rattraper	  toutes	  ces	  années.	  
	  
Philippe	  
Pourquoi	  il	  est	  parti	  ?	  Il	  y	  avait	  une	  autre	  femme	  ?	  

	  
Rachel	  
Non,	  pas	  du	  tout	  !	   Il	  est	  retourné	  à	  Alexandrie	  en	  35,	  parce	  qu’il	  y	  avait	  
des	  affaires.	  On	  devait	   le	   rejoindre,	  avec	  maman,	  mais	   finalement	  ça	  ne	  
s’est	  pas	   fait.	  Et	  après,	  avec	   la	  guerre,	  comme	  il	  est	   juif,	   	  c’était	  plus	  sûr	  
pour	  lui	  de	  rester	  là-‐bas…	  Et	  voilà.	  En	  fait,	  il	  ne	  m’a	  pas	  vue	  grandir.	  
	  

Philippe	  lui	  jette	  un	  long	  regard	  aigu,	  intéressé.	  
	  

Philippe	  
Des	  affaires…	  Parce	  qu’il	  a	  de	  l’argent,	  ton	  père	  ?	  

	  
Rachel	  
Je	  sais	  qu’il	  a	  des	  comptes	  en	  banque	  en	  Suisse,	  en	  Italie	  et	  en	  Israël,	  mais	  
je	  ne	  crois	  pas	  qu’il	  y	  ait	  grand-‐chose	  dessus.	  
	  
Philippe	  
Enfin	   Rachel	  !	   On	   n’a	   pas	   des	   comptes	   en	   banque	   dans	   trois	   pays	  
différents	  s’il	  n’y	  a	  rien	  dessus	  !	  	  
	  
Rachel	  
Oh	  tu	  sais,	  je	  m’en	  fiche	  de	  ces	  choses-‐là.	  	  
	  
Philippe	  
Tu	  as	  tort	  :	  Gaby	  n’étant	  pas	  sa	  fille,	  tu	  es	  sa	  seule	  héritière.	  Il	  va	  bien	  te	  
laisser	  quelque	  chose	  un	  jour.	  
	  
Rachel	  
Mais	  puisque	  je	  te	  dis	  qu’il	  n’est	  pas	  riche.	  
	  
Philippe	  
Tu	  dis	  toi-‐même	  que	  tu	  n’en	  sais	  rien…	  Il	  doit	  être	  comme	  tous	  les	  Juifs	  :	  
il	  fait	  croire	  qu’il	  n’a	  pas	  d’argent	  alors	  qu’il	  en	  a.	  
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Rachel	  le	  regarde,	  choquée,	  mais	  ne	  relève	  pas.	  

11. Ext.	  Jour.	  Bords	  de	  l’Indre.	  
	  
Rachel	  et	  Philippe	  sortent	  du	  coffre	  de	  la	  voiture	  tout	  ce	  qu’il	  leur	  faut	  pour	  pique-‐niquer,	  et	  se	  
dirigent	  vers	  le	  bord	  de	  l’eau,	  avec	  paniers	  et	  couvertures.	  Rachel	  porte	  un	  pantalon	  corsaire	  
qui	  	  met	  ses	  formes	  en	  valeur:	  Philippe	  la	  regarde	  marcher	  devant	  lui.	  Elle	  sent	  son	  regard,	  se	  
retourne,	  il	  lui	  sourit.	  
	  
	   	   	   Philippe	  
	   	   	   Dis	  moi,	  c’est	  la	  première	  fois	  que	  je	  te	  vois	  en	  pantalon	  !	  
	  
	   	   	   Rachel	  
	   	   	   Ça	  te	  plaît	  pas	  ?	   	   	  
	  
	   	   	   Philippe	  
	   	   	   Ah	  si,	  j’aime	  beaucoup	  !	  Tu	  devrais	  en	  mettre	  plus	  souvent,	  ça	  te	  va	  bien.	  

C’est	   rare,	   d’ailleurs,	   une	   femme	   en	   pantalon	   qui	   ne	   perde	   rien	   de	   sa	  
féminité.	  

	  
	   	   	   Rachel	  

Merci	  !	  J’en	  profite	  parce	  que	  c’est	  le	  week-‐end,	  mais	  à	  la	  Sécu,	  je	  pourrais	  
jamais	  mettre	  ça.	  

	  
	   	   	   Philippe	  
	   	   	   Ah	  bon	  ?	  Mais	  pourquoi?	  
	  
	   	   	   Rachel	  

Parce	  qu’on	  n’a	  pas	  le	  droit	  d’aller	  travailler	  en	  pantalon	  !	  
	  
Philippe	  (l’air	  choqué)	  
Tu	  plaisantes,	  j’espère	  ?	  
	  
Rachel	  
Mais	  pas	  du	  tout	  !	  Un	  jour,	  une	  collègue	  est	  arrivée	  comme	  ça,	  elle	  a	  tout	  
de	  suite	  été	  convoquée	  par	  le	  patron.	  Et	  il	  l’a	  renvoyée	  se	  changer.	  	  
Mais	   j’ai	   été	   le	   voir,	  moi,	   le	   patron	  !	   Je	   lui	   ai	   dit	   que	   je	   trouvais	   pas	   ça	  
normal…	  	  

	   	   	   	   	  
Philippe	  la	  regarde,	  surpris	  et	  fier	  d’elle.	  
	  
	   	   	   Philippe	  
	   	   	   Vraiment,	  t’as	  fait	  ça	  ?	  
	  
	   	   	   Rachel	  

Oui,	   c’était	   important	   pour	   moi.	   Surtout	   que	   de	   son	   côté,	   lui,	   il	   se	  
permettait	  des	  choses	  !	  Au	  début,	  il	  voulait	  faire	  de	  moi	  sa	  maîtresse…	  Et	  
comme	  ça	  n’a	  pas	  marché,	  il	  m’a	  mené	  une	  vie	  infernale,	  puis	  il	  a	  fini	  par	  
me	  changer	  de	  service.	  
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Cut.	  
	  
Fin	  de	  pique-‐nique.	  Ils	  sont	  allongés	  sur	  une	  couverture,	  silencieux.	  Leurs	  mains	  se	  caressent,	  
s’entremêlent,	  se	  cherchent,	  se	  relâchent	  et	  se	  reprennent,	  en	  un	  ballet	  silencieux.	  
	  

Philippe	  
Il	  nous	  arrive	  quelque	  chose,	  tu	  sais.	  
	  
Rachel	  
Je	  crois,	  oui.	  
Philippe	  !	  
	  
Philippe	  
Oui	  ?	  
	  
Rachel	  
…	  Tu	  m’aimes	  ?	  

	  
Philippe	  
Je	  t’aime,	  Rachel.	  

	  
Rachel	  
Moi	  aussi…	  

	  
Il	  continue	  de	  jouer	  avec	  ses	  doigts,	  de	  façon	  très	  douce,	  très	  caressante.	  
	  

Philippe	  	  
Tu	  sais	  Rachel,	  	  il	  y	  a	  trois	  sortes	  d’amour…	  L’amour	  conjugal.	  C’est	  celui	  
que	  tout	  le	  monde	  veut.	  Ensuite	  il	  y	  a	  la	  passion,	  la	  passion	  amoureuse.	  
Tu	  vois	  bien	  ce	  que	  c’est…	  
	  
Rachel	  (amoureuse)	  
Oui…	  
	  
Philippe	  
Et	  puis	  il	  y	  a	  ce	  que	  j’appelle	  :	  la	  rencontre	  inévitable.	  Et	  nous,	  tu	  sais	  ce	  
que	  c’est	  ?	  	  
	  
Rachel	  (sûre	  d’elle)	  
Une	  passion…	  
	  
Philippe	  
Non	  !	  C’est	  une	  rencontre	  inévitable.	  
	  
Rachel	  est	  déçue,	  elle	  ne	  comprend	  pas.	  
	  
Rachel	  
Mais	  c’est	  quoi	  la	  différence,	  entre	  une	  «	  passion	  »	  et	  une	  «	  rencontre	  
inévitable	  »	  ?	  
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Philippe	  (faussement	  sérieux)	  
Aaaah	  !	  Eh	  bien,	  la	  rencontre	  inévitable	  est	  passionnée	  aussi,	  mais	  elle	  se	  
situe	  au-‐delà	  de	  l’ordre	  social,	  tu	  comprends	  ?	  	  
	  
Rachel	  
Non,	  pas	  vraiment	  !	  
	  
Philippe	  	  (patient,	  doux,	  comme	  un	  professeur)	  
La	  passion	  dérange	  l’ordre	  social.	  Tandis	  que	  la	  rencontre	  inévitable	  se	  
situe	  AU-‐DELA	  de	  l’ordre	  social.	  Elle	  ne	  s’intègre	  pas	  à	  une	  vie	  
raisonnable.	  	  

	  
Rachel	  le	  regarde,	  médusée,	  elle	  est	  à	  la	  fois	  séduite	  et	  n’arrivant	  pas	  à	  garder	  son	  sérieux.	  
	  

Rachel	  
Tu	  es	  un	  peu	  fou,	  des	  fois.	  
	  
Philippe	  (souriant)	  
Pas	  du	  tout.	  

	  
Ils	  s’embrassent,	  encore	  et	  encore…	  

12. Int.	  Nuit.	  Chambre	  Philippe.	  
	  
Rachel	  et	  Philippe	  entrent	  à	  la	  volée	  :	  ils	  ont	  les	  joues	  rouges	  de	  froid	  et	  de	  la	  neige	  sur	  leurs	  
vêtements.	  Ils	  s’embrassent	  passionnément.	  Rachel	  fait	  tomber	  son	  sac	  à	  main	  par	  terre,	  dans	  
son	   impatience.	   Philippe	   l’entraîne	   vers	   le	   lit,	   se	   cogne	   légèrement	   contre	   un	   meuble	   au	  
passage	  :	  ça	  les	  fait	  rire,	  en	  même	  temps	  qu’ils	  s’embrassent.	  
	  
Cut.	  
	  
Ils	  sont	  sous	  les	  draps,	  Rachel	  a	  l’air	  bien,	  Philippe	  est	  plus	  songeur.	  	  

	  
	  
Philippe	  
Tu	   sais	  Rachel,	   je	   voudrais	   te	  dire	  quelque	   chose…	  C’est	  quelque	   chose	  
que	  je	  n’ai	  jamais	  dit	  à	  personne.	  Je…	  Tu	  peux	  garder	  un	  secret	  ?	  
	  

Rachel	  se	  redresse	  dans	  le	  lit,	  inquiète	  :	  Philippe	  a	  un	  ton	  très	  grave,	  inhabituel	  chez	  lui.	  
	  

Rachel	  	  
Oui	  bien	  sûr.	  Tu	  peux	  tout	  me	  dire,	  tu	  le	  sais	  bien.	  

	  
Philippe	  
Eh	  bien…	  J’ai	  fait	  de	  la	  prison.	  

	  
Rachel	  a	  un	  sursaut	  de	  surprise,	  elle	  n’en	  revient	  pas.	  	  
	  	  

Rachel	  	  
Quoi	  ?	  Mais	  pourquoi	  ?	  Tu	  as	  fait	  quoi	  ?	  	  
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Philippe	  	  
C’était	   pendant	  mon	   service	  militaire.	   J’aurais	   du	   faire	  mon	   service	   en	  
Algérie,	  mais	  j’ai	  bénéficié	  d’une	  intervention	  en	  haut	  lieu,	  par	  des	  amis.	  
J’ai	  été	  affecté	  en	  Allemagne.	  	  
Un	   soir	   je	   rentrais	   de	   la	   caserne,	   j’étais	   très	   énervé	   parce	   qu’une	   fille	  
m’avait	   posé	   un	   lapin…	   Je	   conduisais	   vite,	   j’ai	   heurté	   un	   passant.	  
L’homme	  a	  rebondi	  sur	  le	  capot,	  et	  je	  ne	  me	  suis	  pas	  arrêté.	  	  
On	  l’a	  retrouvé	  mort.	  
	  

Rachel	  l’écoute	  gravement,	  elle	  est	  secouée.	  
	  
Philippe	  	  
Il	  y	  a	  eu	  une	  enquête,	  et	  j’ai	  été	  incarcéré.	  

	  
Rachel	  regarde	  Philippe,	  interloquée,	  puis	  se	  rapproche	  de	  lui	  :	  elle	  colle	  son	  oreiller	  au	  sien	  et	  
se	  blottit	  contre	  son	  épaule.	  Soudain	  très	  douce.	  

	  
Philippe	  
Quand	   ce	   garçon	   a	   traversé	   la	   rue,	   je	   n’ai	   absolument	   rien	  maîtrisé.	   Je	  
n’avais	   pas	   le	   temps	   de	   freiner.	   Et	   après,	   j’ai	   paniqué.	   Ce	   n’est	   pas	  
glorieux,	  n’est-‐ce	  pas	  ?	  

	  
Rachel	  
Tu	  es	  resté	  en	  prison	  longtemps	  ?	  

	  
Philippe	  	  
Un	  an	  et	  demi.	  Personne	  ne	  m’a	  aidé.	  C’était	  affreux.	  Mon	  père	  m’écrivait	  
tous	  les	  jours,	  heureusement.	  Lui,	  il	  ne	  m’a	  pas	  jugé.	  

	  
Il	  tourne	  le	  visage	  vers	  elle.	  Leurs	  visages	  sont	  très	  proches.	  	  
	  

Philippe	  
Tu	  n’en	  parleras	  à	  personne,	  tu	  me	  le	  promets	  ?	  	  	  

	  
Rachel	  le	  regarde	  profondément,	  troublée.	  

	  
Rachel	  (dans	  un	  murmure)	  
Tu	  sais	  ce	  qu’on	  dit	  de	  moi,	  au	  travail	  ?	  «	  Mademoiselle	  Steiner,	  c’est	  une	  
tombe	  »…	  

	  
Philippe	  semble	  rassuré.	  Il	  glisse	  rapidement	  la	  main	  sous	  les	  draps:	  elle	  se	  raidit,	  surprise.	  Il	  a	  
glissé	  un	  doigt	  dans	  son	  vagin,	  d’un	  coup,	  sans	  rien	  dire.	  
	  
Elle	   ferme	   les	   yeux.	   Philippe	   l’observe	   calmement,	   faisant	   aller	   et	   venir	   son	   doigt.	   Elle	  
commence	  à	  se	  tendre	  de	  plaisir.	  Il	  retire	  son	  doigt	  et	  la	  pénètre.	  
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13. Ext.	  Nuit	  Fête	  foraine.	  
	  
Philippe,	  Rachel	  et	  Nicole	  et	  des	  amis	  sont	  dans	  les	  nacelles	  d’un	  manège	  qui	  tournent	  à	  toute	  
vitesse	  :	  Nicole	  crie,	  pas	  vraiment	  à	  l’aise.	  Rachel,	  elle,	  a	  l’air	  grisée	  par	  la	  vitesse.	  Elle	  attrape	  
la	  main	  de	  Philippe	  et	  la	  serre	  fort,	  au-‐dessus	  du	  vide.	  Ils	  se	  regardent.	  	  
	  
Cut.	  	  
	  
Philippe	  et	  Rachel	  au	  stand	  de	  tir	  à	  la	  carabine.	  C’est	  Philippe	  qui	  tire.	  
	  

Philippe	  	  
Tu	  te	  vois	  passer	  ta	  vie	  à	  Châteauroux	  ?	  

	  
Rachel	  
Je	  sais	  pas	  encore.	  	  

	  
Philippe	  	  
Tu	  veux	  te	  marier	  ?	  

	  
Rachel	  (hésitante)	  
Peut-‐être…	  Et	  toi	  ?	  

	  
Philippe	  (sans	  hésiter)	  
Moi	  !?...	  Moi,	  non.	  Je	  veux	  pouvoir	  faire	  ce	  que	  je	  veux.	  

	  
Rachel	  	  
Tu	  ne	  pourrais	  pas	  si	  tu	  étais	  marié	  ?	  

	  
Philippe	  	  
Certainement	  pas.	  

	  
Rachel	  	  
Pourquoi	  ?	  Parce	  que	  tu	  ne	  pourrais	  pas	  avoir	  des	  maîtresses	  ?	  
	  
Philippe	  	  
Oui,	  mais	   pas	   seulement.	   Avec	   quelqu’un	   comme	   toi,	   en	   tout	   cas,	   je	   ne	  
pourrais	  pas	  faire	  ce	  que	  je	  veux.	  

	  
Rachel	  le	  regarde,	  elle	  a	  l’air	  légèrement	  assommée.	  

	  
Rachel	  
Pourquoi	  tu	  dis	  ça	  ?	  

	  
Philippe	  
Parce	   que	   tu	   es	   exigeante	   Rachel.	   Que	   tu	   aimes	   bien	   t’imposer.	   Qu’on	  
fasse	  attention	  à	  toi,	  y	  compris	  sexuellement.	  

	  
Un	  dernier	   tir	  habile	  de	  Philippe	  et	   la	  pile	  de	  boîtes	  de	  conserves	  s’écroule.	   	  Philippe	  a	   l’air	  
content,	  mais	  Rachel	  est	  contrariée.	  Elle	  s’éloigne	  de	  quelques	  pas,	  mal	  à	  l’aise.	  
Philippe	   la	   rattrape	  et	  marche	  à	  ses	  côtés	  :	   il	  pose	  une	  main	  apaisante	  sur	  son	  bras.	  Elle	   lui	  
sourit,	  hésitante.	  
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Philippe	  
Si	  tu	  venais	  à	  Paris,	  on	  pourrait	  se	  voir	  souvent.	  	  

	  
Rachel	  	  
Et	  mon	  travail	  ?	  

	  
Philippe	  
Tu	  peux	  travailler	  à	  Paris,	  non	  ?	  

	  
Rachel	  	  
Il	  faudrait	  que	  je	  demande	  ma	  mutation.	  
	  
Philippe	  
Je	  pourrais	  t’aider	  à	  trouver	  un	  petit	  appartement.	  Et	  si	  tu	  veux	  te	  marier,	  
parce	  que	  je	  comprends	  pour	  une	  femme,	  c’est	   important,	   je	  n’y	  verrais	  
pas	  d’objection.	  
	  
Rachel	  (éberluée)	  
Avec	  un	  autre	  homme,	  tu	  veux	  dire	  ?	  

	  
Philippe	  	  
Ah	  oui.	  Je	  t’ai	  dit	  avec	  moi,	  ce	  n’est	  pas	  possible.	  

	  
Rachel	  	  
Tu	  ne	  serais	  pas	  jaloux	  ?	  
	  
Philippe	  	  
Non.	  

	  
Rachel	  n’en	  revient	  pas,	  mais	  garde	  une	  contenance.	  	  
Ils	  arrivent	  devant	  les	  glaces	  déformantes.	  Nicole	  pousse	  des	  cris	  et	  rit	  très	  fort.	  

	  
Nicole	  
Mais	  regarde,	  c’est	  trop	  drôle,	  regarde	  la	  tête	  que	  j’ai	  !	  
	  

Elle	  voit	  que	  Rachel	  fait	  une	  drôle	  de	  tête.	  
	  
	   	   	   Nicole	  
	   	   	   Viens…	  
	  
Rachel	  s’approche	  et	  regarde	  son	  visage	  se	  déformer.	  
	  
	   	   	   Nicole	  
	   	   	   Ça	  va	  ?	  
	   	   	   	  

Rachel	  (avec	  effort)	  
	   	   	   Oui.	  
	  
	   	   	   Nicole	  
	   	   	   On	  dirait	  pas	  !	  Allez,	  souris.	  
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Elle	  lui	  tient	  les	  coins	  de	  la	  bouche	  pour	  forcer	  un	  sourire,	  Rachel	  a	  quand	  même	  l’air	  triste.	  
	  
	   	   	   Rachel	  
	   	   	   Je	  ressemble	  à	  un	  poisson…	  
	  
	   	   	   Nicole	  
	   	   	   T’es	  belle	  quand	  même.	  
	  
Elle	  lui	  fait	  une	  bise	  affectueuse	  sur	  la	  joue,	  elle	  passe	  complètement	  à	  côté	  de	  la	  tristesse	  et	  
de	  l’inquiétude	  de	  son	  amie.	  Rachel	  regarde	  son	  reflet	  déformé…	  
	  
	   	   	   Rachel	  (avec	  effort)	  

Oui.	  	  Philippe	  a	  gagné	  au	  tir	  à	  la	  carabine.	  
	  
Nicole	  
Oh	  !	  

	  
Nicole	  jette	  un	  regard	  admiratif	  à	  Philippe.	  

14. Ext.	  Jour.	  Forêt.	  	  
	  
Rachel	  et	  Philippe	  se	  promènent	  dans	  les	  bois.	  	  

	  
Voix	  off	  
Au	   milieu	   du	   printemps,	   la	   société	   qui	   employait	   Philippe	   comme	  
traducteur	   lui	   a	   signifié	   	   la	   fin	   de	   son	   contrat	   au	   30	  Avril.	   Il	   a	   pris	   son	  
billet	  de	   train	  pour	   le	  2	  Mai,	  à	  14h30.	  Elle	  a	  demandé	  un	  congé	  pour	   la	  
matinée	   du	   2,	   afin	   d’avoir	   toute	   la	   journée	   du	   1er	   mai	   et	   encore	   une	  
matinée	  entière	  à	  partager	  avec	  lui	  avant	  son	  départ.	  

	  
Ils	  sont	  graves	  et	  légers	  à	  la	  fois.	  Il	  y	  a	  une	  très	  belle	  lumière.	  
Ils	  remuent	  le	  feuillage	  à	  la	  recherche	  de	  muguet.	  
	  

Rachel	  
Regarde	  !	  

	  
Tout	  à	  coup,	  devant	  eux,	  plein	  de	  petits	  points	  blancs.	  
Ils	   sont	   tombés	   sur	   un	   endroit	   exceptionnel	  :	   vision	   surréaliste,	   magique,	   d’une	   clairière	  
totalement	  couverte	  de	  muguet.	  Ils	  marchent	  sur	  le	  muguet,	  tellement	  il	  y	  en	  a.	  
	  

Philippe	  	  
C’est	  incroyable,	  j’ai	  jamais	  vu	  ça,	  tu	  en	  as	  déjà	  vu	  autant	  ?	  

	  
Elle	  se	  penche	  pour	  cueillir	  un	  brin	  et	  le	  respire.	  Elle	  lui	  tend,	  tout	  sourire.	  
Ils	  cueillent	  du	  muguet,	  évoluant	  en	  cercles	  dans	  la	  clairière,	  à	  quelques	  mètres	  l’un	  de	  l’autre.	  
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15. Int.	  Jour.	  Chambre	  Philippe.	  
 
 
	  
Rachel	  s’accroche	  au	  cou	  de	  Philippe,	  à	  ses	  cheveux.	  Ils	  s’embrassent.	  

	  
Philippe	  
Tu	  aimes	  être	  une	  femme	  ?	  

	  
Rachel	  (désarçonnée	  par	  la	  question)	  
Oui.	  
	  
Philippe	  
Pourquoi	  ?	  

	  
Rachel	  
Parce	  que	  je	  suis	  à	  toi.	  
	  
Philippe	  
C’est	  tout	  ?	  

	  
Rachel	  
J’aime	  ce	  que	  tu	  me	  fais.	  
	  
Philippe	  
Redis-‐le.	  

	  
Rachel	  
J’aime	  ce	  que	  tu	  me	  fais…	  

	  
Elle	  s’abandonne,	  ils	  se	  mettent	  à	  faire	  l’amour	  avec	  frénésie.	  
Râles	  et	  souffles	  de	  Philippe	  et	  de	  Rachel…	  

	  
Voix	  off	  
Depuis	  le	  début,	  il	  éjaculait	  toujours	  sur	  son	  ventre,	  selon	  l’accord	  qu’ils	  
avaient	   pris.	   Ce	   jour-‐là,	   il	   lui	   a	   demandé	   s’il	   pouvait	   décharger	   au	   fond	  
d’elle.	  Elle	  a	  dit	  oui.	  

16. Ext.	  Jour.	  Quai	  de	  la	  gare.	  
	  
Philippe	  se	  saisit	  de	  sa	  valise.	  Il	  regarde	  Rachel	  avec	  bienveillance.	  Rachel	  est	  très	  triste,	  mais	  
prend	  sur	  elle	  pour	  ne	  pas	  lui	  laisser	  voir	  :	  elle	  lui	  sourit	  vaillamment.	  
	  
	   	   	   Philippe	  
	   	   	   Tu	  réfléchis	  si	  tu	  veux	  venir	  à	  Paris	  ?	  
	  

Rachel	  
Oui…	  Je	  te	  dirai.	  

	  
Il	  l’embrasse	  sur	  la	  joue,	  rapidement.	  
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Philippe	  	  
Au	  revoir,	  Rachel.	  J’ai	  passé	  une	  très	  bonne	  journée,	  hier.	  

	  
II	  monte	  aussitôt	  dans	  le	  train,	  d’un	  bond,	  léger,	  déjà	  ailleurs.	  Rachel	  ne	  bouge	  pas	  d’un	  cil,	  elle	  
est	  sans	  force.	  

17. Ext.	  Jour.	  Rue	  de	  Châteauroux.	  
	  	  
Rachel	  marche	  dans	  la	  rue,	  assommée.	  Elle	  marche,	  elle	  marche,	  visage	  fermé…	  Elle	  continue	  
de	  marcher	  comme	  un	  automate.	  Elle	  enchaîne	  les	  rues,	   les	  yeux	  dans	  le	  vide,	  sans	  rien	  voir	  
autour	  d’elle.	  
Elle	   marche	   encore,	   et	   soudain	   son	   visage	   se	   défait	   sous	   le	   coup	   du	   chagrin.	   Des	   larmes	  
silencieuses	  roulent	  sur	  ses	  joues,	  en	  continu.	  Elle	  ne	  fait	  pas	  un	  geste	  pour	  les	  essuyer.	  

18. Int.	  Jour.	  Cuisine.	  Rue	  de	  l’Indre.	  
	  
Rachel	  déchire	  une	  enveloppe	  avec	  empressement.	  Elle	  lit	   la	  lettre	  de	  Philippe	  	  en	  marchant	  
dans	  la	  cuisine,	  toute	  heureuse.	  
	  

Voix	  off	  Philippe	  	  
	   	   Chère	  Rachel,	  
	   	   Ta	  lettre	  m’a	  fait	  grand	  plaisir…	  

19. Int.	  Jour.	  Ailleurs.	  
	  
On	  découvre	  Philippe	  sur	  un	  fond	  gris.	  
La	  caméra	  s’approche	  de	  lui	  en	  travelling	  doux	  et	  vient	  au	  plus	  près	  de	  son	  visage.	  

	  
Philippe	  	  
…	  J’ai	  été	  heureux	  de	  retrouver	  ton	  parfum,	  tout	  en	  regrettant	  qu’il	  ne	  s’y	  
mêle	  pas	  celui	  de	  ta	  peau.	  J’aurais	  besoin	  que	  ta	  main	  longue	  et	  apaisante	  
se	  glisse	  de	  temps	  en	  temps	  dans	  la	  mienne.	  Ça	  me	  ferait	  du	  bien.	  
Mes	  plus	  douces	  pensées,	  
Philippe.	  
Merci	  pour	  la	  photo,	  dessus	  «	  je	  nous	  aime	  »	  beaucoup.	  

20. Int.	  Jour.	  Cuisine.	  Rue	  de	  l’Indre.	  
	  
On	  revient	  sur	  Rachel.	  
Elle	  replie	  la	  lettre,	  émue,	  la	  presse	  contre	  elle.	  Elle	  ouvre	  un	  tiroir	  du	  buffet,	  prend	  vivement	  
une	  feuille	  de	  papier	  et	  commence	  aussitôt	  à	  répondre	  à	  Philippe.	  
	  

Voix	  off	  
Elle	  lui	  a	  répondu,	  il	  a	  réécrit	  tout	  de	  suite.	  
Elle	  lui	  a	  écrit	  quelques	  semaines	  plus	  tard	  :	  il	  fallait	  absolument	  qu’ils	  se	  
voient,	  elle	  était	  enceinte.	  
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21. Ext.	  Jour.	  Maison.	  Rue	  de	  L’Indre.	  
	  
Rachel	  ouvre	   impatiemment	   la	  porte	  de	   la	  maison:	  elle	  ouvre	   la	  boîte	  aux	   lettres,	   trouve	  un	  
courrier	  pour	  elle,	  s’en	  saisit	  et	  l’ouvre.	  
Elle	  reste	  stupéfaite	  en	  parcourant	  la	  lettre	  qu’on	  devine	  très	  courte.	  

	  
Voix	  off	  
Elle	   a	   reçu	   une	   réponse	   rapide	  :	   il	   ne	   pouvait	   pas	   venir	   à	   Châteauroux	  
avant	  la	  fin	  de	  l’été,	  il	  avait	  besoin	  de	  vacances,	  il	  partait	  en	  Italie.	  

22. Int.	  Jour.	  Chambre	  Rachel.	  
	  
Rachel	  s’habille.	  En	  enfilant	  sa	  jupe	  elle	  se	  passe	  la	  main	  sur	  le	  ventre,	  observe	  son	  profil	  dans	  
un	  petit	  miroir	  où	  elle	  ne	  se	  voit	  pas	  en	  entier	  :	  son	  ventre	  ne	  s’est	  pas	  encore	  arrondi.	  

	  
Voix	  off	  
Il	  lui	  a	  écrit	  deux	  cartes	  postales	  d’Italie,	  l’une	  de	  Milan,	  l’autre	  de	  Rome,	  
lui	  parlant	  des	  beautés	  de	  la	  ville	  mais	  jamais	  de	  sa	  situation	  à	  elle.	  	  

23. Ext.	  Jour.	  Quai	  de	  la	  gare	  de	  Châteauroux.	  	  
SUPPRIMEE	  

24. Ext.	  Jour.	  Rue	  devant	  la	  gare	  de	  Nice.	  
 

Voix	  off	  
Il	  lui	  a	  écrit	  plus	  tard	  dans	  l’été	  :	  il	  lui	  proposait	  de	  le	  rejoindre.	  

	  
Rachel	  surgit	  au	  milieu	  d’autres	  voyageurs	  :	  elle	  cherche	  Philippe	  du	  regard.	  Elle	  ne	  le	  voit	  pas,	  
s’assombrit.	  

	  
Philippe	  
Rachel	  !	  	  

	  
Philippe	  est	  bien	  là	  à	  l’attendre,	  de	  l’autre	  côté	  de	  la	  rue	  :	  il	  lui	  fait	  un	  grand	  signe	  de	  la	  main,	  
l’air	  joyeux.	  Il	  se	  tient	  à	  côté	  d’une	  voiture.	  
	  
Rachel	  traverse	  la	  rue.	  
	  

Rachel	  
Bonjour	  Philippe…	  

	  
Philippe	  l’attire	  à	  lui,	  la	  tenant	  par	  la	  taille,	  et	  l’embrasse	  sur	  les	  lèvres,	  très	  doucement.	  Rachel	  
est	  bouleversée.	  
	  

Rachel	  
Philippe…	  

	  
Philippe	  lui	  sourit.	  
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Philippe	  
Tu	  es	  magnifique.	  Tu	  es	  la	  plus	  belle	  femme	  de	  Nice.	  

	  
Rachel	  rit,	  soulagée	  de	  le	  voir	  si	  tendre.	  
	  

Rachel	  
Et	  pourquoi	  pas	  du	  monde,	  tant	  que	  tu	  y	  es	  !	  

	  
Philippe	  (joueur	  et	  grandiloquent)	  
Mais	  oui	  :	  du	  monde	  !	  Allez,	  en	  route…	  

	  
Il	  désigne	  la	  voiture,	  une	  4	  Chevaux.	  

	  
Philippe	  
Notre	  carrosse	  pour	  cette	  semaine	  !	  

25. Ext.	  Int.	  Jour.	  Route	  corniche	  de	  Nice.	  
	  
La	  voiture	  de	  Philippe	  roule	  sur	  le	  chemin	  de	  la	  corniche:	  grand	  soleil	  et	  grand	  vent.	  La	  route	  
surplombe	  la	  mer	  en	  un	  à-‐pic	  vertigineux.	  
Rachel	  est	  heureuse,	  sereine.	  Elle	  sourit	  à	  Philippe.	  
	  

Rachel	  	  
Qu’est-‐ce	  que	  c’est	  beau	  !	  
	  
Philippe	  
Et	  encore,	  tu	  n’as	  pas	  tout	  vu	  :	  je	  vais	  t’emmener	  à	  Villefranche	  sur	  mer.	  Il	  
y	  a	  une	  chapelle	  entièrement	  décorée	  par	  Cocteau,	  c’est	  fabuleux.	  
	  
Rachel	  (incertaine)	  
Cocteau,	  il	  est	  peintre?	  
	  
Philippe	  
Oui,	   il	   est	   écrivain,	   réalisateur,	   poète,	   metteur	   en	   scène	   de	   théâtre,	   et	  
aussi	  peintre…	  
C’est	   un	   artiste	   complet.	   Je	   n’ai	   aucune	   sympathie	   pour	   les	   pédérastes,	  
mais	  Cocteau	  est	  tout	  de	  même…	  	  
	  

Brusquement	   le	   vent	   soulève	   le	   capot	   avant	   et	   le	   rabat	   sur	   le	   pare-‐brise,	   bouchant	   toute	   la	  
visibilité.	  Rachel	  crie.	  Philippe	  conduit	  comme	  il	  peut.	  	  
Il	   freine	   très	   doucement.	   La	   voiture	   s’arrête.	   Encore	   sous	   le	   choc,	   Rachel	   et	   Philippe	   se	  
regardent,	  le	  souffle	  court.	  	  
Ils	   descendent	   prudemment	   de	   voiture	   :	   ils	   ont	   stoppé	   à	   cinquante	   centimètres	   à	   peine	   du	  
précipice.	  Stupéfaits,	  ils	  regardent	  le	  vide	  sous	  eux,	  si	  près	  de	  la	  voiture…	  Ils	  se	  regardent	  et	  de	  
soulagement,	  ils	  se	  mettent	  à	  rire.	  
	  

Philippe	  
On	  l’a	  échappé	  belle	  !	  
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26. Ext.	  Jour.	  Port	  de	  Nice.	  
	  
Une	   broche	   en	   forme	   d’hippocampe	   aux	   yeux	   verts	   (un	   bijou	   bon	   marché,	   mais	   de	   forme	  
gracieuse)	  :	  les	  mains	  de	  Philippe	  l’accrochent	  au	  revers	  du	  chemisier	  de	  Rachel.	  Il	  vient	  de	  lui	  
offrir	  ce	  bijou	  chez	  un	  marchand	  ambulant	  du	  port.	  
Elle	  le	  regarde	  en	  souriant,	  touchée	  par	  le	  geste.	  

	  
Rachel	  (très	  douce)	  
Merci	  !	  C’est	  ravissant.	  
	  
Philippe	  
Oh,	  c’est	  juste	  un	  bijou	  fantaisie…	  Mais	  comme	  on	  dit,	  c’est	  l’intention	  qui	  
compte.	  	  
(Il	   se	   penche	   à	   son	   oreille	   pour	   ne	   pas	   être	   entendu	   du	  
marchand)	  Et	  l’intention	  est	  très	  tendre…	  

	  
Ils	  s’éloignent	  main	  dans	  la	  main,	  poursuivant	  leur	  promenade	  en	  amoureux.	  Sur	  le	  port	  où	  un	  
photographe	  les	  prend	  en	  photos.	  
	  
	   	   	   Philippe	  

Viens	  ça	  nous	  fera	  un	  souvenir	  …	  
	  

	   	   	   Rachel	  
	   	   	   Ah	  oui	  c’est	  gentil.	  Mais	  avec	  toi	  sur	  la	  photo.	   	   	   	  
	  

27. Int.	  Jour.	  Chambre	  d’hôtel.	  
	  
Rachel	  et	  Philippe	  basculent	  enlacés	  sur	   le	   lit,	   ils	  sont	   impatients,	  plein	  de	  désir,	  elle	  autant	  
que	  lui.	  
Les	  persiennes	  sont	  tirées	  et	  laissent	  deviner	  la	  lumière	  du	  jour,	  plein	  après-‐midi.	  
	  

28. Int.	  Jour.	  Restaurant	  qui	  donne	  sur	  la	  baie.	  
	  
Philippe	   est	   en	   train	   de	  manger	   des	   langoustines,	   il	   les	   décortique	   avec	   soin	   et	   en	   suce	   les	  
pattes	  avec	  délectation.	  Rachel	  est	  moins	  emballée	  par	  son	  plateau	  de	  fruits	  de	  mer.	  
	  

Philippe	  
Tu	  aimes	  ?	  

	  
Rachel	  (polie)	  	  
Oui.	  C’est	  très	  bon.	  

	  
Le	  restaurant	  est	  baigné	  de	  lumière,	  il	  y	  a	  du	  monde.	  
Philippe	  la	  regarde	  et	  lui	  parle	  doucement,	  avec	  une	  pointe	  de	  condescendance,	  comme	  à	  une	  
enfant	  qui	  aurait	  fait	  une	  bêtise.	  
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Philippe	  	  
Tu	  es	  enceinte	  mais	  ça	  ne	  change	  rien,	  Rachel.	  Et	  puis	  on	  était	  d’accord	  
pour	  faire	  cet	  enfant,	  n’est-‐ce	  pas	  ?	  

	  
Rachel	  
…	  Oui.	  	  

	  
Philippe	  (ferme)	  
On	  était	  d’accord.	  

	  
Rachel	  
Oui,	  oui.	  

	  
Philippe	  (calme)	  
Tu	   sais	   très	   bien	   que	   je	   ne	   t’épouserai	   pas.	   Je	   te	   l’ai	   toujours	   dit.	   J’ai	  
toujours	  été	  franc	  avec	  toi,	  n’est-‐ce	  pas	  ?	  
	  
Rachel	  
C’est	  vrai.	  	  
	  
Philippe	  
Evidemment	  si	  tu	  avais	  été	  riche,	  ça	  aurait	  été	  différent.	  J’aurais	  réfléchi.	  

	  
Rachel	  
Ah	  bon	  ?...	  
	  

Un	  blanc.	  Rachel	  ne	  mange	  plus	  du	  tout,	  elle	  remue	  la	  nourriture	  dans	  son	  assiette	  du	  bout	  de	  
sa	  fourchette	  mais	  ne	  touche	  à	  rien.	  Alors	  que	  Philippe	  continue	  de	  se	  régaler.	  
	  

Philippe	  
Je	  pourrais	  t’aider	  à	  trouver	  un	  logement	  à	  Paris,	  une	  petite	  chambre.	  Je	  
te	  l’ai	  déjà	  proposé,	  tu	  te	  souviens	  ?	  

	  
Rachel	  	  
Je	  m’en	  souviens	  très	  bien.	  
…	  Je	  vais	  réfléchir,	  Philippe.	  
Je	  te	  donnerai	  ma	  réponse	  à	  la	  fin	  du	  mois.	  	  	  
	  

Ils	  continuent	  de	  manger	  en	  silence.	  
	  
Bruit	  de	  la	  mer	  en	  contrebas.	  
Ballet	  du	  serveur	  entre	  les	  tables.	  

29. Ext.	  Jour.	  Maison	  Rachel.	  
	  
Lumière	  chaude	  de	  fin	  de	  journée.	  Rachel	  et	  Mathilde	  se	  tiennent	  dans	  la	  cour	  de	  la	  maison,	  
face	  au	  jardin	  et	  aux	  arbres	  fruitiers.	  Mathilde	  est	  assise	  et	  Rachel,	  debout	  à	  côté	  d’elle,	  fume	  
nerveusement.	  	  
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Mathilde	  
Tu	  penses	  bien	  que	  je	  ne	  vais	  pas	  te	  mettre	  à	  la	  rue.	  	  
	  
Rachel	  
Je	  sais…	  	  

	  
Mathilde	  
Mais	   te	   leurre	   pas,	   ça	   sera	   pas	   facile	   d’élever	   un	   enfant	   seule.	   Tu	   sais	  
comment	  sont	  les	  gens…	  
Ton	   père,	   on	   peut	   lui	   reprocher	   ce	   qu’on	   veut,	   mais	   au	   moins	   quand	  
j’étais	  enceinte	  de	  toi,	  il	  a	  fait	  ce	  qu’il	  avait	  à	  faire	  :	  il	  m’a	  épousée.	  	  
	  
Rachel	  
…	  S’il	  te	  plaît,	  maman,	  ne	  dis	  pas	  de	  mal	  de	  Philippe…	  
	  
Mathilde	  
Mais	   c’est	   la	   vérité,	   ces	   hommes-‐là,	   ça	   passe	   et	   ça	   laisse	   que	   des	  
malheureuses.	  Comme	  une	  pluie	  de	  criquets	  sur	  un	  champ	  de	  blé.	  	  
Et	  puis	  qu’est-‐ce	  qu’il	  dira	  à	   l’école,	  cet	  enfant,	  quand	  on	  lui	  demandera	  
ce	  que	  fait	  son	  père	  ?	  
	  
Rachel	  
On	  peut	  dire	  qu’il	  est	  mort…	  Comme	  faisait	  Gaby.	  

	  
Mathilde	  
Hum.	  Oui.	  

	  
Rachel	  
Je	  ferai	  tout	  pour	  ne	  pas	  être	  une	  charge.	  Je	  te	  le	  promets.	  

	  
Mathilde	  
De	   toute	   façon,	   Gaby	   s’en	   va,	   ton	   bébé	   arrive,	   c’est	   pareil.	   On	   a	   tenu	   le	  
coup	   pendant	   la	   guerre,	   alors	   c’est	   pas	   une	   petite	   bouche	   en	   plus	   à	  
nourrir	  qui	  changera	  quelque	  chose.	  Non,	  ce	  qui	  me	  tracasse,	  c’est	  toi.	  
Rachel	  
Ça	   va	   aller.	   Je	   t’assure	   que	   ça	   va	   aller.	   Déjà,	   si	   on	   reste	   ensemble,	   ça	  
change	  tout.	  	  
	  
Mathilde	  
Je	  sais	  que	  tu	  es	   forte,	   je	  sais	  que	  tu	  es	  costaud…	  Je	  sais	  que	  tu	  es	   fière,	  
aussi,	  et	  que	  tu	  peux	  tenir	  tête	  aux	  commérages.	  Ce	  qui	  m’embête,	  c’est…	  

	  
Elle	  se	  tait.	  
	  

Mathilde	  
C’est	  que	  tu	  l’as	  encore	  dans	  la	  tête,	  ton	  Philippe.	  	  
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30. Int.	  Jour.	  Maison	  Rachel	  rue	  de	  l’Indre.	  Chambre	  Rachel.	  (1959)	  
	  
Un	  bébé	  endormi	  dans	  son	  couffin.	  Rachel,	  penchée	  sur	  le	  couffin,	  regarde	  son	  bébé,	  fascinée.	  
Entre	  fatigue	  et	  larmes,	  émotion	  à	  fleur	  de	  peau.	  

	  
Employé	  de	  Mairie,	  voix	  off	  
Chantal	   Steiner,	   née	   le	   3	   février	   1959	   à	   Châteauroux.	   Mère	  :	   Rachel	  
Steiner,	   née	   le	   8	   novembre	   1931,	   domiciliée	   Chemin	   des	   Beaux-‐Près,	  
Châteauroux,	  Indre.	  Père	  :	  inconnu.	  

	  
Le	  bébé	  commence	  à	  se	  réveiller	  en	  gémissant,	  Rachel	  prend	  aussitôt	  sa	  fille	  dans	  ses	  bras	  et	  
la	   berce	   doucement.	   On	   a	   l’impression	   qu’elle	   se	   berce	   elle-‐même	   en	   même	   temps	   qu’elle	  
cajole	  le	  bébé.	  

31. Ext.	  Jour.	  Jardin	  Maison	  Rachel.	  
	  
Rachel	  suspend	  dans	  le	  jardin	  le	  linge	  du	  bébé	  :	  langes,	  bavoirs.	  Petits	  morceaux	  de	  tissu	  blanc	  
qui	  bougent	  doucement,	  dans	  un	  souffle	  de	  vent.	  
Elle	  se	  tient	  les	  reins,	  les	  frotte	  machinalement.	  

	  
Voix	  off	  
Elle	   a	   écrit	   à	   Philippe	   en	   lui	   demandant	   de	   venir	   voir	   leur	   fille.	   Il	   a	  
répondu	   par	   télégramme	  :	   «	  Désolé,	   matériellement	   impossible	   venir	  
aujourd’hui,	  Philippe	  ».	  	  	  

32. Int.	  Jour.	  Chambre	  Rachel.	  
 

Voix	  off	  
Il	  est	  venu	  cinq	  mois	  plus	  tard.	  

	  
Rachel	  tient	  Chantal	  dans	  les	  bras,	  le	  bébé	  vient	  de	  se	  réveiller.	  Philippe	  regarde	  l’enfant	  avec	  
une	  distance	  polie.	  

	  
Philippe	  	  
Elle	  est	  très	  vigoureuse	  !	  On	  sent	  qu’elle	  est	  bien	  nourrie.	  
	  
Rachel	  
Elle	   est	   belle,	   hein	  ?	   Elle	   gazouille	   tout	   le	   temps.	   Maman	   dit	   qu’elle	   a	  

	   jamais	  vu	  un	  bébé	  aussi	  joyeux.	  
	  

Il	  s’approche	  de	  Chantal.	  
	  

Philippe	  (au	  bébé)	  
C’est	  vrai.	  Tu	  es	  bien	  mignonne,	  Chantal.	  
	  

Rachel	  le	  regarde.	  
	  
Rachel	  
Tu	  veux	  la	  prendre	  ?	  
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Philippe	  
Oh	  non,	  elle	  est	  bien	  mieux	  avec	  toi.	  Je	  ne	  saurais	  pas	  y	  faire.	  
Ta	   mère	   n’a	   pas	   bonne	   mine,	   il	   me	   semble	  :	   toujours	   ses	   problèmes	  

	   respiratoires	  ?	  
	  
Rachel	  
Oui,	  toujours.	  Mais	  ça	  va.	  

	  
Rachel	  repose	  Chantal	  dans	  le	  lit.	  Philippe	  regarde	  Rachel	  avec	  attention.	  

	  
Philippe	  
Toi	  en	  revanche,	  tu	  as	  l’air	  d’aller	  merveilleusement	  bien.	  

	  
Rachel	  sourit.	  
	  

Rachel	  
Ah	  bon	  ?	  
	  
Philippe	  
Oui,	  vraiment.	  Tu	  as	  une	  jolie	  silhouette,	  tu	  es	  rayonnante.	  	  

	  
Rachel	  le	  regarde,	  un	  peu	  troublée.	  

	  
Rachel	  	  
Ça	  serait	  bien	  que	  tu	  reconnaisses	  Chantal.	  

	  
Philippe	  ne	  répond	  pas.	  

	  
Rachel	  
Je	  ne	  te	  demanderai	  rien	  d’autre,	  je	  te	  le	  promets…	  Je	  ne	  te	  demande	  pas	  
d’argent,	  ça	  ne	  m’intéresse	  pas.	  	  
	  
Philippe	  
Je	  vais	  réfléchir.	  Je	  te	  dirai.	  
	  
Voix	  off	   	  
Philippe	   n’était	   resté	   qu’une	   journée.	   Au	   bout	   de	   quelques	   semaines,	  
n’ayant	  pas	  de	  nouvelles,	  elle	  avait	  réécrit.	  

33. Ext.	  Jour.	  Rue	  de	  Paris.	  
	  
Rachel	  marche	   d’un	   pas	   décidé	   dans	   une	   rue	   d’immeubles	   haussmanniens.	   Elle	   regarde	   les	  
numéros.	  
	  

Voix	  off	  
Sa	   lettre	   était	   revenue	   avec	   la	   mention	  :	   «	  N’habite	   plus	   à	   l’adresse	  
indiquée	  ».	  	  
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Elle	   arrive	   devant	   les	   bureaux	   des	   Guides	  Michelin.	   Elle	   se	   tend,	   pénètre	   dans	   le	   bâtiment,	  
déterminée.	  

34. Int.	  Jour.	  Hall	  des	  bureaux.	  
	  
Le	  grand	  hall	  :	  Rachel	  s’adresse	  à	  une	  secrétaire	  à	  l’accueil.	  	  
	  

Rachel	  
Bonjour,	  je	  souhaite	  voir	  monsieur	  Arnold…	  

	  
La	  secrétaire	  
Vous	  avez	  rendez-‐vous	  ?	  
	  
Rachel	  
Non…	  Mais	  c’est	  important.	  

	  
La	  secrétaire	  
Je	  suis	  désolée,	  sans	  rendez-‐vous	  ce	  ne	  sera	  pas	  possible.	  	  

	  
Rachel	  
C’est	   au	   sujet	   de	   son	   fils…	   C’est	   vraiment	   important.	   Vous	   pouvez	   au	  
moins	  le	  prévenir	  ?	  

	  
La	   secrétaire,	   agacée,	   prend	   son	   téléphone.	   Elle	   désigne	   en	   même	   temps	   à	   Rachel	   une	  
banquette	  pour	  patienter.	  	  
Rachel	  va	  s’asseoir,	  elle	  attend.	  La	  secrétaire	  discute	  assez	  longuement	  au	  téléphone,	  en	  jetant	  
de	  petits	  coups	  d’œil	  à	  Rachel	  :	  on	  comprend	  qu’elle	  parle	  d’elle.	  	  

35. Int.	  Jour.	  Bureau.	  
	  
Rachel	  serre	  la	  main	  à	  un	  homme	  sec,	  bien	  habillé,	  dans	  la	  soixantaine.	  Il	  est	  calme	  et	  d’une	  
grande	  politesse	  envers	  Rachel.	  
	  

Le	  père	  	  
Asseyez-‐vous	  Mademoiselle,	  je	  vous	  en	  prie.	  
	  
Rachel	  
Je	  vous	  remercie	  de	  me	  recevoir.	  
	  
Le	  père	  
Que	  puis-‐je	  pour	  vous?	  	  
	  
Rachel	  	  
Je	   suis	   Rachel	   Steiner.	   Votre	   fils	   Philippe	   et	   moi	   avons	   un	   bébé	   de	   six	  
mois,	  une	  petite	  Chantal.	  
	  
Le	  père	  	  
Oui,	  je	  sais…	  	  
Il	  m’a	  dit	  qu’il	  ne	  se	  sentait	  pas	  responsable.	  
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Rachel	  a	  un	  blanc	  de	  surprise.	  Elle	  se	  ressaisit.	  	  
	  

Rachel	  	  
Il	  est	  venu	  la	  voir,	  quand	  même.	  

	  
Le	  père	  	  
C’est	  très	  bien	  de	  sa	  part.	  

	  
Rachel	  	  
Je	  viens	  parce	  que	  je	  n’ai	  plus	  de	  moyen	  de	  le	  joindre.	  Je	  voudrais	  pouvoir	  
lui	  donner	  des	  nouvelles	  de	  sa	  fille.	  
	  
Le	  père	  	  
Je	  ferai	  au	  mieux,	  	  mais	  je	  ne	  peux	  rien	  vous	  promettre.	  	  
Je	  ne	  peux	  rien	  vous	  dire,	  je	  suis	  un	  père.	  
	  
Rachel	  	  
Je	  ne	  veux	  pas	  l’embêter,	  je	  veux	  juste	  pouvoir	  lui	  écrire.	  

	  
Le	  père	  	  
J’entends	   bien,	   mais	   vous	   comprendrez	   que	   je	   ne	   peux	   pas	   vous	  

	   donner	  son	  adresse,	  comme	  ça,	  sans	  son	  accord	  !	  	  
	  
Rachel	  accuse	  le	  coup.	  
Lentement,	  elle	  ouvre	  son	  sac	  à	  main	  et	  lui	  tend	  une	  lettre.	  
	  

Rachel	  	  
Alors	   je	   vous	   remercie	   si	   vous	   pouvez	   au	  moins	   lui	   donner	   cette	   lettre	  
quand	  vous	  le	  verrez.	  

	  
Le	  père	  	  
Je	  le	  ferai,	  comptez	  sur	  moi.	  

	  
Ils	  s’observent	  l’un	  l’autre.	  
	  

Le	  père	  	  
Mon	   fils	   a	   parfois	   la	   légèreté	   de	   la	   jeunesse,	  mais,	  Mademoiselle,	   je	   ne	  

	   vous	  apprends	  rien,	  	  il	  faut	  être	  deux	  pour	  fabriquer	  un	  enfant.	  	  
	  
Rachel	  encaisse	  sans	  rien	  dire.	  

	  
Le	  père	  
Je	  comprends	  que	  pour	  vous	  la	  situation	  soit	  difficile.	  
	  
Rachel	  	  
Je	  vais	  bien,	  ma	  fille	  va	  bien.	  J’aimerais	  juste	  qu’elle	  connaisse	  son	  père.	  
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36. Int.	  Jour.	  Cuisine	  de	  Rachel.	  
	  
Rachel	  baigne	  Chantal	  bébé	  dans	  un	  tub,	  avec	  des	  gestes	  attentionnés.	  Elle	  babille	  et	  fredonne	  
pour	  la	  distraire.	  

	  
Voix	  off	  	  	  
Quelques	   semaines	   plus	   tard	   elle	   a	   reçu	   une	   lettre	   de	   Philippe	   de	  
quelques	   lignes	  :	   il	   vivait	   désormais	   à	   Strasbourg	   et	   lui	   donnait	   sa	  
nouvelle	  adresse.	  

	  
Plein	  écran,	  les	  mots	  clés	  de	  la	  lettre	  reçue,	  avec	  l’écriture	  manuscrite	  de	  Philippe	  :	  
«	  Chère	  Rachel	  »,	  «	  Strasbourg	  »,	  «	  nouvelle	  adresse	  »,	  «	  mon	  meilleur	  souvenir	  »,	  «	  Philippe	  ».	  

37. Ext.	  Jour.	  Jardin	  Maison	  Rachel.	  (1963)	  
	  
Chantal	  (4	  ans)	  pédale	  joyeusement	  dans	  le	  jardin	  familial	  sur	  un	  petit	  tricycle	  rouge.	  Elle	  y	  
met	  toutes	  ses	  forces,	  pleine	  d’énergie.	  
Rachel	  la	  surveille	  par	  la	  fenêtre.	  Elle	  détourne	  les	  yeux	  un	  instant	  et	  s’occupe	  de	  badigeonner	  
un	  poulet	  d’huile	  avant	  de	  le	  mettre	  au	  four.	  
Soudain	  elle	  entend	  crier	  :	  «	  Aaaah,	  maman	  !!	  ».	  
	  
Rachel,	  affolée,	  se	  précipite	  dehors:	  elle	  voit	  que	  Chantal	  est	  tombée	  dans	  le	  cours	  d’eau	  en	  bas	  
du	  jardin,	  avec	  son	  tricycle.	  	  
Chantal,	  choquée,	  ressort	  de	  l’eau,	  grelotante,	  trempée	  de	  la	  tête	  aux	  pieds.	  Rachel	  court	  vers	  
elle.	  

	  
Chantal	  (en	  boucle)	  
Je	  suis	  tombée	  dans	  l’eau,	  je	  suis	  tombée	  dans	  l’eau,	  je	  suis	  tombée	  dans	  
l’eau,	  je	  suis	  tombée	  dans	  l’eau	  !!!	  	  
	  

Rachel	  la	  soulève	  dans	  ses	  bras	  et	  l’emporte	  en	  courant	  vers	  la	  maison,	  lui	  frottant	  déjà	  le	  dos	  
pour	  la	  réchauffer.	  
	  

Rachel	  	  
Tout	  va	  bien	  ma	  chérie,	   tout	  va	  bien	  !	  Oh	   tu	  m’as	   fait	  une	  belle	   frayeur,	  
toi	  !	  

	  
Cut.	  
	  
Chantal	  est	  dans	  le	  lit	  de	  sa	  mère,	  qui	  la	  bichonne,	  lui	  frotte	  les	  cheveux,	  lui	  sert	  un	  lait	  chaud…	  
La	  petite	  est	  aux	  anges.	  

38. Ext.	  Jour.	  Bords	  de	  rivière.	  	  
	  
…	  Chantal	  (quatre	  ans)	  tourne	  dans	  les	  airs	  et	  rit	  aux	  éclats.	  C’est	  son	  oncle	  Michel	  qui	  la	  fait	  
tournoyer.	  Il	  la	  repose,	  enchaîne	  avec	  sa	  fille	  Brigitte	  (la	  cousine	  de	  Chantal,	  un	  an	  de	  moins).	  	  
A	   côté,	   Rachel,	   Gaby	   et	   Mathilde	   sont	   assises	   sur	   des	   couvertures.	   Gaby	   a	   un	   bébé	   sur	   les	  
genoux.	  Toute	  la	  famille	  profite	  du	  soleil.	  
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Voix	  off	  
La	  rupture	  entre	  Rachel	  et	  Philippe	  n’avait	  pas	  été	  nette.	  Rachel	  espérait	  
un	  revirement.	  

	  
Rachel,	  Gaby	  et	  Chantal	  marchent	  jambes	  nues	  dans	  l’eau	  fraîche.	  Rachel	  tient	  Chantal	  par	  les	  
mains	  pour	  qu’elle	  ne	  tombe	  pas.	  
	  

Rachel	  
Attention	  ma	  bichette,	  ça	  glisse…	  
	  
Voix	  off	  
Elle	  ne	  supportait	  pas	  que	  soit	  inscrit	  	  «	  née	  de	  père	  inconnu	  »	  sur	  l’acte	  
de	  naissance	  de	  Chantal.	  	  

	  
Chantal	   et	  Brigitte	  posent	   fièrement	  devant	   l’oncle	  Michel	  qui	   les	  prend	  en	  photo	  devant	   la	  
rivière,	  brandissant	  de	  fausses	  cannes	  à	  pêche	  bricolées	  avec	  un	  bâton.	  	  

39. Int.	  Jour.	  Maison	  Rachel.	  
	  
Voix	  off	  

	   	   Elle	  espérait	  toujours	  que	  Philippe	  reconnaitrait	  leur	  enfant.	  
	   	   Régulièrement,	  dans	  ce	  but,	  elle	  lui	  écrivait.	  

	  
La	  photo	  de	  Chantal	  et	  Brigitte	  avec	  leurs	  cannes	  à	  pêche,	  parmi	  d’autres	  photos	  de	  Chantal,	  
étalées	  en	  vrac	  sur	  une	  table.	  
	  
Rachel	  examine	  les	  photos	  avec	  un	  soin	  quasi	  maniaque,	  en	  choisit	  deux	  :	  une	  de	  Chantal	  sur	  
son	  tricycle	  devant	  la	  maison,	  et	  une	  d’elle	  devant	  la	  rivière	  (elle	  écarte	  la	  photo	  où	  Chantal	  se	  
trouve	  avec	  sa	  cousine).	  
Elle	  glisse	  les	  deux	  photos	  dans	  une	  enveloppe	  avec	  une	  lettre.	  

40. Int.	  Jour.	  Cafétéria.	  
	  
Nicole	  et	  Rachel	   sont	  devant	   leurs	  plateaux	  repas,	  en	   fin	  de	  déjeuner.	  Nicole	   lit	  une	   lettre	  à	  
voix	   haute,	   Rachel	   l’écoute	   avec	   la	   plus	   grande	   attention,	   comme	   si	   elle	   se	   nourrissait	   de	  
chaque	  mot	  de	  la	  lettre.	  
	  

Nicole	  
«	  Chère	  Rachel,	  
Ta	  lettre	  m’a	  appris	  que	  tu	  passerais	  sans	  doute	  tes	  vacances	  dans	  le	  Jura	  
ou	   dans	   les	   Vosges.	   Si	   tu	   décides	   de	   les	   passer	   dans	   les	   Vosges,	   je	   te	  
conseille	  le	  versant	  Est,	  car	  il	  pleuvra	  beaucoup	  moins	  ».	  	  

	  
Nicole	  s’interrompt	  et	  regarde	  Rachel,	  légèrement	  consternée.	  
	  

Nicole	  
Il	  est	  passé	  à	  l’Institut	  National	  de	  Météorologie	  ?	  
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Rachel	  
Oh,	  arrête.	  Continue,	  c’est	  mieux	  après.	  
	  
Nicole	  
«	  Au	   contraire,	   les	   pluies	   venues	  de	   l’Atlantique	   se	   heurtent	   au	   versant	  
Ouest	  et	  s’y	  déversent	  souvent	  de	  longues	  semaines	  sans	  interruption	  ».	  
Hum	  !	  
«	  Quant	   à	   moi	   je	   prendrai	   mes	   vacances	   au	   mois	   de	   juin,	   et	   serai	   de	  
retour	  à	  Strasbourg	  vers	  le	  8	  ou	  10	  juillet	  ».	  
Ah	  !!	   «	  	   Si	   tu	  me	   donnes	   ton	   adresse	   à	   l’hôtel,	   nous	   pourrons	   peut-‐être	  
nous	  voir.	  Mon	  meilleur	  souvenir,	  Philippe	  ».	  

	  
Nicole	  regarde	  Rachel,	  presque	  un	  peu	  inquiète.	  

	  
Nicole	  
T’as	  pas	  peur	  que	  ça	  te	  fasse	  mal,	  de	  le	  revoir	  ?	  

	  
Rachel	  	  
Non.	   Je	  n’en	   suis	  plus	   là.	   Et	   puis	   c’est	   pour	  Chantal.	   Je	   voudrais	   qu’il	   la	  
reconnaisse.	  

41. Ext.	   Jour.	   Grande	   Place	   Gérardmer.	   (1963)	   Reprise	   séquence	   d’ouverture	   vue	   par	  
Chantal.	  

	  
Les	  jambes	  de	  Rachel	  vont	  et	  viennent.	  
Le	  bruit	  d’une	  voiture	  qui	  s’arrête,	  une	  portière	  qui	  claque.	  
Un	  caillou	  atterrit	  sur	  le	  carré	  5	  d’une	  marelle	  dessinée	  à	  la	  craie.	  
	  

Philippe	  
Bonjour	  Rachel	  !	  
	  
Rachel	  
Bonjour	  Philippe…	  

	  
Chantal	  se	  fige	  sur	  sa	  marelle	  :	  elle	  voit	  un	  homme	  inconnu	  d’elle	  (Philippe)	  s’approcher	  de	  sa	  
mère	  en	  souriant,	  l’embrasser	  en	  lui	  touchant	  le	  bras.	  
Rachel	  cherche	  Chantal	  du	  regard	  et	  lui	  fait	  signe	  de	  s’approcher.	  
	  

	  
Rachel	  
Chantal	  !	  Chantal	  ma	  bichette,	  viens	  que	  je	  te	  présente…	  

	  
Chantal	   s’approche,	   curieuse,	  Rachel	   l’attrape	  gentiment	  par	   la	  main	  et	   la	  place	  devant	   elle,	  
face	  à	  Philippe.	  
	  

Rachel	  
C’est	  ton	  papa.	  
	  

Chantal,	  à	  moitié	  cachée	  derrière	  les	  jambes	  de	  sa	  mère,	  passe	  la	  tête	  et	  regarde	  sérieusement	  
Philippe.	  	  
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42. Ext.	  Jour.	  Bord	  du	  lac.	  Gérardmer.	  	  
	  
SUPPRIMEE.	  

43. Int.	  Jour.	  Chambre	  d’hôtel.	  Gérardmer.	  
	  
Rachel	  et	  Philippe	  en	  train	  de	  faire	  l’amour.	  Rachel	  gémit	  de	  plus	  en	  plus	  fort,	  elle	  se	  met	  elle-‐
même	  la	  main	  sur	  la	  bouche	  pour	  ne	  pas	  faire	  trop	  de	  bruit.	  

44. Int.	  Soir.	  Place	  Gérardmer.	  
	  
Rachel	  et	  Chantal	  disent	  au	  revoir	  à	  Philippe	  qui	  monte	  dans	  sa	  voiture.	  
	  

Rachel	  
Tachons	  de	  nous	  voir	  plus	  souvent.	  

	  
Philippe	  
Je	  vais	  essayer	  mais	  j’ai	  beaucoup	  de	  travail,	  tu	  sais,	  et	  je	  suis	  pris	  par	  ma	  
vie.	  

	  
Il	  monte	  dans	  sa	  voiture,	  démarre	  et	  s’en	  va,	  avec	  un	  dernier	  geste	  amical	  par	  la	  fenêtre.	  
	  
Des	  larmes	  montent	  immédiatement	  aux	  yeux	  de	  Rachel.	  	  
Chantal	   s’aperçoit	   de	   la	   tristesse	   de	   sa	  mère	   et	   lui	   serre	   la	  main	   comme	   pour	   la	   protéger,	  
inquiète.	  

45. Int.	  Ext.	  Soir.	  Bureaux	  Sécu	  +	  Devant	  maison	  Rachel.	  1965	  
	  
Rachel	  descend	  d’un	  pas	  pressé	  l’escalier	  carré	  de	  la	  Sécurité	  Sociale,	  en	  même	  temps	  que	  les	  
lumières	  s’éteignent.	  
	  
Cut.	  
	  
Rachel	  arrive	  près	  de	  la	  maison	  familiale.	  Elle	  jette	  un	  coup	  d’œil	  par	  la	  fenêtre	  de	  la	  cuisine	  
avant	  d’entrer	  :	  Chantal	  joue	  à	  la	  poupée	  tout	  en	  parlant	  avec	  sa	  grand-‐mère	  qui	  fait	  la	  soupe,	  
on	  perçoit	  sa	  voix	  d’enfant,	  claire	  et	  haut	  perchée,	  sans	  entendre	  ce	  qu’elle	  dit.	  

46. Int.	  Jour.	  Cuisine	  Rachel.	  1965	  
	  
Rachel,	  Mathilde	  et	  Chantal	  (6	  ans)	  sont	  en	  train	  de	  déjeuner.	  
Chantal	  quitte	  la	  table.	  
	  

Rachel	  
Tu	  manges	  ta	  banane,	  Chantal.	  Tu	  iras	  jouer	  après.	  
	  
Chantal	  

	   	   	   J’en	  veux	  pas.	  
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Rachel	  

	   	   	   Tu	  la	  manges,	  s’il	  te	  plait.	  
	  
Chantal	  prend	  la	  banane	  et	  la	  jette	  par	  terre.	  
Rachel	  se	  lève	  d’un	  bond,	  se	  met	  près	  de	  la	  banane.	  
	  

Rachel	  
Chantal,	  tu	  ramasses	  cette	  banane.	  

	  
Chantal	  ne	  réagit	  pas,	  ne	  répond	  pas.	  
	  

Rachel	  (articulant	  lentement)	  
Chantal,	  tu	  ramasses	  	  cette	  banane.	  

	  
Même	  attitude	  de	  Chantal.	  
	  

Rachel	  (sévère)	  
Chantal,	  tu	  ramasses	  cette	  banane.	  

	  
Rachel	  est	  droite,	  ferme,	  inflexible.	  A	  ce	  moment,	  Chantal	  sort	  de	  la	  cuisine.	  Mathilde	  et	  Rachel	  
se	  regardent,	  surprises.	  
Chantal	  revient	  avec	  une	  poupée	  dans	  les	  bras.	  
	  

Chantal	  
Poupée,	  ramasse	  la	  banane.	  	  
(Plus	  sévère).	  Poupée,	  tu	  ramasses	  la	  banane.	  

	  
Puis,	  d’un	  coup	  :	  
	  

Chantal	  	  
Bon,	   tu	  ne	  veux	  pas	  ramasser	   la	  banane,	   	  poupée,	  eh	  bien	  Chantal	  va	   la	  
ramasser.	  

	  
Chantal	  ramasse	  la	  banane	  et	  sort	  de	  la	  cuisine,	  fière.	  
Rachel	  et	  Mathilde	  éclatent	  de	  rire.	  

47. Int.	  Jour.	  Cuisine	  Rachel.	  	  
	  

Rachel	  ouvre	  une	  lettre,	  elle	  la	  parcourt	  rapidement,	  devient	  grave.	  
	  

Voix	  off	  	  
Rachel	  reçut	  une	  lettre	  très	  courte	  de	  Philippe	  :	  sa	  mère	  s’était	  suicidée.	  	  
Elle	  avait	  sauté	  du	  quatrième	  étage.	  La	  famille	  venait	  de	  finir	  de	  déjeuner,	  
elle	  avait	  refusé	  de	  les	  accompagner	  au	  Parc	  Monceau,	  	  ils	  étaient	  en	  train	  
de	  traverser	  la	  cour	  quand	  le	  corps	  s’était	  écrasé	  à	  leurs	  pieds.	  

	  
En	  surimpression	  sur	  le	  visage	  de	  Rachel	  on	  voit	  au	  ralenti	  le	  corps	  d’une	  femme	  chuter	  dans	  
le	  vide,	  comme	  flottant	  dans	  les	  plis	  de	  son	  vêtement.	  
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Rachel	   replie	   la	   lettre,	   troublée.	   Elle	   prend	  une	   feuille	   dans	   le	   buffet,	   s’installe	   à	   table	  :	   elle	  
reste	   un	   moment	   la	   main	   suspendue	   au-‐dessus	   de	   la	   feuille,	   cherchant	   ses	   mots,	   puis	  
commence	  à	  écrire.	  
	  

Voix	  off	  	  
	   	   Elle	  lui	  a	  écrit	  une	  gentille	  lettre.	  

48. Int.	  Soir.	  Chambre	  Mathilde.	  
	  
Rachel	  rentre	  du	  travail,	  la	  maison	  semble	  vide,	  elle	  est	  surprise.	  	  
Elle	  entend	  la	  voix	  de	  Chantal,	  derrière	  la	  porte	  de	  la	  chambre	  de	  Mathilde.	  Elle	  se	  dirige	  vers	  
la	  chambre.	  
	  

Voix	  Chantal	  
«…	  et	  Marinette	  firent	  sortir	  les	  vaches	  de	  l’étable	  pour	  les	  mener	  paître	  
aux	  grands	  prés	  du	  bord	  de	  la	  rivière,	  de	  l’autre	  côté	  …	  »	  

	  
Rachel	   ouvre	   la	   porte	   et	   découvre	   Chantal	   en	   train	   de	   faire	   la	   lecture	   à	   sa	   grand-‐mère	  :	  
Mathilde	  lui	  adresse	  un	  sourire,	  mais	  elle	  est	  très	  pâle	  et	  semble	  épuisée.	  

	  
Rachel	  
Chantal…	  Laisse	  Mémé	  ma	  bichette,	  elle	  est	  très,	  très	  fatiguée.	  	  

	  
Chantal	  
Mais	  on	  vient	  juste	  de	  commencer	  !	  

	  
Rachel	  
S’il	  te	  plaît.	  

	  
Chantal	  regarde	  tour	  à	  tour	  sa	  mère	  et	  sa	  grand-‐mère.	  Elle	  referme	  son	  livre,	  pose	  un	  baiser	  
sur	  la	  joue	  de	  sa	  grand-‐mère	  et	  sort	  à	  regret.	  	  
	  
Rachel	  se	  force	  vaillamment	  à	  sourire	  à	  sa	  mère,	  en	  lui	  caressant	  le	  dos	  de	  la	  main.	  
	  

Rachel	  
Ça	  va	  aller,	  maman,	  ça	  va	  aller…	  

49. Int.	  Jour.	  Chambre	  Mathilde.	  	  
	  
SUPPRIMEE.	  

50. Int.	  Jour.	  Chambre	  Grenier	  
	  
Chantal	  est	  debout,	  montée	  sur	  un	  tabouret,	  	  elle	  regarde	  le	  ciel	  par	  le	  vasistas	  du	  grenier.	  Elle	  
appelle	  sa	  grand-‐mère,	  à	  pleins	  poumons.	  
	  

Chantal	  	  
Mémé	  !	  Mémé	  !!	  Mémé-‐Mémé-‐Mémé	  !!	  
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Sa	  voix	  se	  fissure	  d’un	  coup.	  
	  
Rachel	  entre	  précipitamment,	  la	  voit	  en	  posture	  dangereuse	  sur	  son	  tabouret	  et	  la	  saisit.	  
	  

Rachel	  	  
Ma	  bichette	  !	  Mais	  qu’est-‐ce	  que	  tu	  fais	  voyons	  ?	  

	  
Chantal	  garde	  la	  tête	  obstinément	  tournée	  vers	  le	  ciel,	  et	  crie	  toujours	  aussi	  fort.	  
	  

Chantal	  	  
Mémé,	  Mémé,	  Mémé,	  Mémé	  !!!!	  

	  
Elle	  éclate	  en	  sanglots.	  Rachel	  la	  serre	  et	  la	  berce	  contre	  elle,	  tout	  en	  la	  faisant	  redescendre	  de	  
la	  chaise.	  
	  

Rachel	  (très	  douce)	  
Voyons	  	  ne	  pleure	  pas	  bichette.	  
	  
Chantal	  (indignée)	  	  
Mais	  tu	  m’avais	  dit	  qu’elle	  était	  au	  ciel	  !!	  Pourquoi	  elle	  répond	  pas	  ?	  
Elle	  est	  où,	  si	  elle	  est	  pas	  au	  ciel	  ?	  
	  
Rachel	  (doucement)	  

	   	   	   Si,	  elle	  est	  au	  ciel,	  mais	  elle	  ne	  peut	  pas	  nous	  répondre.	  Et	  nous	  on	  	  
	   	   	   ne	  peut	  pas	  la	  voir.	  Mais	  elle,	  elle	  nous	  voit.	  Je	  t’assure.	  Et	  elle	  pense	  	  
	   	   	   fort	  à	  nous,	  comme	  nous	  on	  pense	  à	  elle.	  	  
	  
Gaby	  les	  rejoint,	  elle	  est	  bouleversée	  par	  le	  chagrin	  de	  Chantal.	  
	  

Chantal	  
Elle	  reviendra	  pas	  ?	  

	  
Gaby	  
Oh	  lala	  !	  On	  ne	  redescend	  pas	  du	  ciel	  comme	  ça,	  tu	  sais,	  surtout	  si	  elle	  est	  
bien	  là-‐bas,	  j’en	  suis	  sûre,	  elle	  est	  bien.	  

	  
Rachel	  	  
Oui,	  elle	  a	  plus	  mal	  nulle	  part,	  elle	  respire	  bien	  là-‐bas,	  tu	  sais.	  
	  

Chantal	  se	  serre	  encore	  plus	  contre	  sa	  mère.	  Rachel	  lui	  caresse	  doucement	  les	  cheveux.	  Gaby,	  
soudain,	  pose	  la	  tête	  sur	  l’épaule	  de	  sa	  sœur	  :	  elle	  se	  met	  à	  pleurer.	  

	  
Gaby	  (reniflant)	  
Ah	  pardon,	  je	  peux	  pas	  m’empêcher…	  

	  
Rachel	  les	  serre	  toutes	  les	  deux	  en	  même	  temps	  dans	  ses	  bras,	  comme	  elle	  peut,	  Gaby	  contre	  
son	  épaule,	  Chantal	  collée	  dans	  ses	  jambes.	  C’est	  elle	  qui	  tient	  leur	  petit	  groupe.	  
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51. Ext.	  Jour.	  Rue	  Bureaux	  Sécurité	  Sociale.	  
	  
Rachel	  marche	  en	  direction	  des	  bureaux	  de	  la	  sécurité	  sociale.	  Tête	  haute,	  démarche	  rapide	  et	  
fière.	  

	  
Voix	  off	  	  
Le	  décès	  de	  leur	  mère	  coup	  sur	  coup	  la	  même	  année	  les	  a	  rapprochés.	  Le	  
rythme	  des	  lettres	  a	  repris.	  Vers	  la	  fin	  de	  l’année,	  elle	  en	  a	  reçu	  une	  qui	  se	  
terminait	  par	  ces	  mots…	  	  

52. Int.	  Jour.	  Bureaux	  Sécurité	  Sociale	  +	  Cantine.	  
	  

Voix	  off	  
	   	   …	  «	  J’ai	  envie	  de	  vous	  voir.	  J’en	  ai	  très	  envie	  ».	  

	  
Rachel	  trie	  du	  courrier,	  tape	  à	  la	  machine.	  Elle	  déjeune	  seule	  à	  la	  cantine.	  (Complètement	  dans	  
ses	  pensées).	  
	  

Voix	  off	  
«	  J’ai	  envie	  de	  vous	  voir,	   j’en	  ai	   très	  envie…	  ».	   	  On	  n’écrivait	  pas	  ça	  sans	  
raison.	  Ce	  «	  vous	  »	  n’était	  pas	  anodin.	  «	  J’ai	  envie	  de	  vous	  voir	  ».	  	  

53. Int.	  Nuit.	  Chambre	  Rachel.	  
	  
SUPPRIMEE.	  

54. Int.	  Soir.	  Maison	  Rachel	  
	  

Voix	  off	  
La	   phrase	   roulait	   dans	   sa	   tête.	   Les	   choses	   évoluaient,	   les	   gens	  
changeaient,	  il	  avait	  perdu	  sa	  mère,	  il	  avait	  mûri.	  

	  
Dans	  la	  glace,	  Rachel,	  nerveuse,	  redonne	  du	  volume	  à	  ses	  cheveux.	  Elle	  vérifie	  que	  Chantal	  est	  
«	  bien	  mise	  »	  :	  elle	  lui	  réajuste	  son	  polo,	  passe	  la	  main	  dans	  sa	  frange.	  Chantal	  se	  laisse	  faire,	  
étonnée	  :	  elle	  sent	  qu’il	  se	  passe	  quelque	  chose	  de	  spécial.	  
	  
Cut.	  
	  
Chantal	  regarde	  son	  père	  qui	  vient	  juste	  d’arriver.	  
	  

Rachel	  
C’est	  ton	  Papa.	  

	  
Chantal	  
Bonjour.	  

	  
Philippe	  s’approche	  de	  Chantal	  et	  l’embrasse.	  
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Philippe	  
Tu	  ne	  me	  reconnais	  pas	  ?	  

	  
Rachel	  
Vous	   vous	   êtes	   vus	   à	   Gérardmer.	   Vous	   avez	   fait	   du	   pédalo,	   tu	   te	  
souviens	  ?	  

	  
Chantal	  secoue	  la	  tête,	  sceptique.	  Elle	  ne	  se	  souvient	  pas	  de	  cet	  homme,	  ni	  de	  cette	  journée...	  
	  

Rachel	  
Tu	  as	  bien	  roulé,	  ça	  va	  ?	  

	  
Philippe	  
Merci,	  oui.	  
	  

Cut.	  
	  
Rachel	  sert	  un	  morceau	  de	  poulet	  à	  Philippe.	  
Philippe	  semble	  comme	  chez	  lui.	  
Il	  regarde	  Chantal,	  observe	  comment	  elle	  mange.	  
	  

Philippe	  
Tu	  ne	  m’as	  pas	  expliqué,	  pourquoi	  tu	  es	  obligée	  de	  vendre	  ici	  ?	  
	  
Rachel	  
La	  maison	   est	   vétuste.	   Il	   y	   a	   beaucoup	   trop	   de	   travaux	   à	   faire.	   Et	   puis	  
j’aimerais	  avoir	  une	  vraie	  salle	  de	  bains,	  maintenant	  que	  Chantal	  est	  plus	  
grande.	   J’ai	   fait	  une	  demande	  pour	  aller	  Cité	  Saint-‐Jean,	   je	  pense	  que	  ça	  
va	  marcher.	  

	  
Philippe	  
Qu’est-‐ce	  que	  c’est	  que	  ça	  ?	  

	  
Rachel	  
Une	  nouvelle	   cité	  qui	   vient	  de	   se	   construire	   à	   la	   sortie	  de	   la	   ville.	   C’est	  
très	  calme,	  c’est	  juste	  à	  côté	  de	  la	  campagne.	  

	  
Chantal	  (contrariée)	  
Oui	  mais	  on	  n’aura	  plus	  de	  jardin	  !	  

	  
Rachel	  
Non	  ma	  chérie,	  mais	  on	  ne	  peut	  pas	  tout	  avoir	  dans	  la	  vie.	  	  
	  
Philippe	  (à	  Chantal)	  
Ta	  maman	  a	  raison,	  tu	  devrais	  l’écouter.	  

	  
Rachel	   lui	   sourit,	   reconnaissante	   de	   cette	   approbation.	   A	   cet	   instant,	   on	   dirait	   presque	   une	  
«	  vraie	  famille	  »	  autour	  de	  la	  table…	  
Et	  comme	  elle	  voit	  que	  Chantal	  fait	  un	  peu	  la	  tête	  :	  
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Rachel	  
Tu	  verras,	  ça	  sera	  bien.	  Tu	  pourras	  choisir	  le	  papier	  peint	  de	  ta	  chambre,	  
et	  je	  t’achèterai	  des	  nouveaux	  meubles.	  

	  
Philippe	  (à	  Rachel,	  l’air	  de	  rien)	  
«	  Ce	  »	  sera	  bien.	  
	  
Rachel	  
Pardon	  ?	  

	  
Philippe	  
«	  Ce	  »	  sera	  bien,	  pas	  «	  ça	  »	  sera	  bien.	  

	  
Rachel	  
Ah	  oui…	  

55. Int.	  Soir.	  Chambre	  Chantal	  
	  
SUPPRIMEE.	  

56. Int.	  Soir.	  Retour	  cuisine	  
	  
Rachel	  redescend	  l’escalier	  :	  impatiente,	  dans	  l’attente.	  
Philippe	  la	  regarde	  d’un	  air	  solennel.	  
	  

Philippe	  
Rachel…	  J’ai	  quelque	  chose	  à	  te	  dire.	  

	  
Rachel	  
Oui	  ?...	  

	  
Philippe	  	  
Je	  suis	  marié.	  

	  
Rachel	  a	  un	  tel	  choc	  qu’elle	  reste	  totalement	  muette.	  
	  

Philippe	  
Elle	   est	   enceinte,	   il	   a	   fallu	   qu’on	   se	   décide	   très	   vite.	   Je	   ne	   pensais	   pas	  
l’épouser,	   tu	   connais	   mon	   point	   de	   vue.	   Mais	   son	   père	   a	   été	   très	  
convaincant.	  

	  
Rachel	  le	  regarde	  fixement.	  Elle	  a	  les	  mâchoires	  crispées.	  
Philippe	  n’évite	  pas	  son	  regard	  et	  a	  l’air	  très	  à	  l’aise.	  
	  

Philippe	  
Elle	   est	   très	   jeune.	   Elle	   est	   Allemande,	   née	   à	   Hambourg.	   Son	   père	   est	  
médecin.	  Ils	  sont	  assez	  fortunés.	  C’est	  une	  famille	  cultivée,	  agréable…	  Ils	  
sont	  très	  mélomanes,	  comme	  tous	  les	  Allemands	  d’un	  certain	  niveau.	  Ils	  
sont	  de	  bonne	  compagnie,	  en	  somme.	  
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Rachel	  ne	  dit	  toujours	  rien.	  

	  
Philippe	  
Bon,	  c’est	  vrai	  que	  son	  père	  a	  beaucoup	  insisté.	  Ça	  a	  compté.	  Mais	  au	  fond	  
je	  suis	  très	  heureux.	  En	  particulier	  d’épouser	  une	  Allemande.	  
	  
Rachel	  (mordante)	  
Ah	  !	  Pourquoi	  ?	  

	  
Philippe	  
Ce	   sont	   les	   seules	   femmes,	   avec	   les	   Japonaises,	   qui	   aiment	   vraiment	  
s’occuper	  des	  hommes.	  Il	  y	  a	  eu	  tellement	  d’hommes	  tués	  en	  Allemagne	  
pendant	   la	   guerre…	   Maintenant	   les	   Allemandes	   sont	   aux	   petits	   soins	  
pour	  eux.	  Ça	  n’est	  pas	  désagréable.	  
	  

Rachel	  est	  décomposée.	  
Philippe	  le	  voit	  très	  bien.	  
	  

Philippe	  
Ah,	  Rachel,	  Rachel…	  Un	   jour,	   tu	   te	  demanderas	  comment	   tu	  as	  pu	  avoir	  
de	  tels	  sentiments	  pour	  moi,	  et	  ce	  jour	  sera	  bien	  triste	  !	  
	  

Rachel	  se	  lève	  très	  lentement,	  comme	  si	  elle	  avait	  des	  courbatures,	  mal	  partout.	  
	  

Rachel	  	  
Tu	  vas	  dormir	  dans	  la	  chambre	  de	  maman…	  Et	  demain	  matin	  dès	  que	  tu	  
es	  réveillé,	  tu	  pars.	  Je	  ne	  veux	  plus	  te	  voir.	  

	  
Philippe	  s’approche	  d’elle	  et	  glisse	  sa	  main	  autour	  de	  sa	  taille.	  Elle	  le	  repousse	  sèchement.	  
	  

Philippe	  (lui	  chuchotant	  à	  l’oreille)	  	  
Rachel…	  Allons…	  Ça	  ne	  change	  rien,	  tu	  sais.	  
Je	  n’ai	  pas	  les	  mêmes	  rapports	  avec	  ma	  femme…	  C’est	  beaucoup	  moins…	  
tendre…	  Toi	  c’est	  différent,	  c’est	  particulier…	  Nous	  deux	  ce	  sera	  toujours	  
particulier,	  tu	  ne	  crois	  pas	  ?	  	  	  	  

	  
Rachel	  reste	  toute	  droite,	  avec	  lui	  collé	  dans	  son	  dos	  et	  son	  bras	  qui	  la	  serre.	  Elle	  hésite	  peut-‐
être.	  Mais	  d’un	  coup,	  elle	  arrache	  sa	  main	  très	  violemment	  et	  sort	  de	  la	  pièce	  sans	  un	  mot.	  

57. Ext.	  Jour.	  	  Perron	  devant	  la	  maison	  de	  Rachel.	  
	  
Chantal	  joue	  à	  la	  poupée,	  assise	  sur	  les	  marches	  du	  perron.	  Elle	  entend	  du	  bruit	  derrière	  elle,	  
se	  retourne.	  Rachel	  et	  Philippe	  sont	  dans	  la	  cuisine,	  elle	  sent	  la	  tension	  entre	  eux.	  

	  
Rachel	  (à	  Philippe)	  
Maintenant	  tu	  t’en	  vas.	  

	  
Philippe	   obtempère	   sans	   rien	   dire,	   il	   prend	   sa	   veste	   et	   passe	   juste	   à	   côté	   de	   Chantal	   pour	  
sortir.	  
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Philippe	  	  
Au	  revoir,	  Chantal…	  
	  
Chantal	  
Au	  revoir	  papa.	  	  
	  

Chantal	  jette	  un	  coup	  d’œil	  inquiet	  à	  sa	  mère.	  Philippe	  se	  tourne	  alors	  vers	  Rachel.	  
	  
Philippe	  
Au	  revoir	  Rachel…	  Porte	  toi	  bien.	  
	  

Rachel	  est	  droite	  :	  elle	  tient.	  Elle	  n’arrive	  pas	  à	  lui	  dire	  au	  revoir.	  
	  
Philippe	  est	  déjà	  en	  train	  de	  s’éloigner	  dans	  la	  rue.	  
Rachel	  le	  regarde	  partir.	  Comme	  si	  elle	  espérait	  jusqu’à	  la	  dernière	  seconde	  qu’il	  se	  retourne,	  
dise	  quelque	  chose.	  
Chantal	  est	  à	  ses	  côtés.	  Elle	  regarde	  alternativement	  son	  père	  qui	  s’en	  va,	  et	   le	  visage	  de	  sa	  
mère.	  
	  
Philippe	  tourne	  au	  coin	  de	  la	  rue	  et	  disparaît.	  
	  
Rachel	  éclate	  en	  sanglots,	  d’un	  coup.	  De	  gros	  sanglots	  bruyants,	  déchirants.	  
Chantal	  panique.	  
	  

Chantal	  
Maman,	  pourquoi	  tu	  pleures	  ?	  Maman,	  ça	  va	  ?	  Maman	  !	  

	  
Rachel	  secoue	  la	  tête	  en	  pleurant,	  elle	  suffoque,	  elle	  n’arrive	  pas	  à	  parler.	  
Chantal	   se	  met	   sur	   la	   pointe	   des	   pieds	   pour	   atteindre	   son	   visage,	   lui	  met	   les	  mains	   sur	   les	  
joues,	   essaye	   d’essuyer	   ses	   larmes.	   Elle	   est	   elle-‐même	   au	   bord	   de	   pleurer,	   de	   voir	   sa	  mère	  
comme	  ça.	  
	  

Chantal	  
Maman,	  dis-‐moi	  quelque	  chose	  !	  

	  
Rachel	  fait	  un	  énorme	  effort	  sur	  elle-‐même.	  

	  
Rachel	  
Viens,	  on	  va	  aller	  chez	  tata	  et	  tonton…	  On	  va	  pas	  rester	  comme	  ça	  toutes	  
seules.	  Prends	  ton	  manteau,	  on	  y	  va	  tout	  de	  suite.	  

58. Ext.	  Jour.	  Rue	  de	  Châteauroux	  +	  zone	  HLM.	  
	  
Rachel	  marche	  d’un	  pas	  rapide	  dans	  les	  rues	  désertes,	  tenant	  fort	  la	  main	  de	  Chantal.	  La	  petite	  
presse	  le	  pas	  à	  ses	  côtés	  :	  sa	  mère	  marche	  trop	  vite	  pour	  elle	  mais	  elle	  n’ose	  rien	  dire,	  elle	  sent	  
que	  l’heure	  est	  grave.	  	  
	  
Cut.	  
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Elles	  arrivent	  devant	  un	  ensemble	  de	  petits	  immeubles	  HLM.	  Rachel	  marche	  encore	  plus	  vite,	  
Chantal	  court	  quasiment	  pour	  suivre	  le	  rythme.	  

59. Int.	  Jour.	  Cage	  d’escalier	  chez	  Gaby.	  +	  Appartement	  Gaby.	  
	  
Rachel	  frappe	  à	  la	  porte,	  trop	  vite,	  trop	  fort.	  Gaby	  ouvre,	  elle	  est	  surprise	  de	  les	  trouver	  là	  et	  
voit	  la	  tête	  défaite	  de	  Rachel.	  
	  

Gaby	  (inquiète)	  
Rachel,	  ça	  va	  ?!	  

	  
Rachel,	  désespérée,	  secoue	  la	  tête	  comme	  une	  enfant.	  
	  

Rachel	  
Oh	  non,	  non,	  ça	  va	  pas.	  Oh	  Gaby.	  Oh	  Gaby,	  si	  tu	  savais.	  Elle	  est	  trop	  dure	  la	  
vie.	  

	  
Elle	  s’engouffre	  dans	  l’appartement,	  en	  larmes.	  	  
	  

Gaby	  
Mais	  qu’est-‐ce	  qu’il	  y	  a,	  	  
Ça	  s’est	  pas	  bien	  passé	  ?	  
	  
Rachel	  
Oh	  non,	  ça	  s’est	  pas	  bien	  passé	  du	  tout.	  Il	  est	  marié.	  Tu	  te	  rends	  compte,	  
Gaby	  ?	  Il	  est	  marié.	  (Elle	  sanglote)	  :	  Elle	  est	  trop	  dure,	  la	  vie	  !	  

	  
Chantal	  est	  choquée	  par	  la	  souffrance	  de	  sa	  mère,	  impuissante.	  Elle	  essaye	  maladroitement	  de	  
lui	  caresser	  le	  bras,	  mais	  Rachel	  ne	  lui	  prête	  aucune	  attention.	  
Michel	  arrive,	   il	   sent	   l’ambiance	  de	  catastrophe.	  Gaby	  entraîne	  Rachel	  dans	   le	   salon	  pour	   la	  
faire	  asseoir,	  essayer	  de	  la	  calmer.	  
	  

Michel	  (appelant)	  
Brigitte	  !	  

	  
La	  cousine	  de	  Chantal	  sort	  de	  sa	  chambre.	  
Michel	  pousse	  les	  deux	  gamines	  vers	  la	  porte,	  gentiment	  mais	  fermement.	  
	  

Michel	  
Les	  filles,	  allez	  prendre	  l’air,	  ça	  vous	  fera	  du	  bien.	  Vous	  allez	  sur	  le	  terrain	  
derrière,	  vous	  vous	  éloignez	  pas	  trop.	  

	  
Elle	  obéit	  mais	  jette	  un	  dernier	  coup	  d’œil	  vers	  le	  salon,	  où	  sa	  mère	  pleure	  toujours	  dans	  les	  
bras	  de	  Gaby.	  On	  entend	  des	  bribes	  de	  phrases,	  des	  sanglots	  déchirants	  :	  	  
	  

Rachel	  
Qu’est-‐ce	  que	  j’ai	  été	  bête	  !	  Mais	  comment	  j’ai	  pu	  être	  aussi	  bête	  ?	  	  
	  
Rachel	  (épuisée,	  à	  bout)	  
Je	  suis	  stupide,	  mais	  stupide	  !	  Je	  me	  suis	  fait	  un	  film.	  J’y	  ai	  cru…	  	  



 
 

 45 

Tout	  ça	  parce	  qu’il	  avait	  écrit	  «	  J’ai	  très	  envie	  de	  vous	  voir	  ».	  	  
Pourquoi	   il	   avait	   envie	   de	  me	   voir,	   hein,	   Gaby?	   Juste	   pour	  me	  dire	   ça	  ?	  
Pour	  me	  dire	  qu’il	  était	  marié	  ?	  

	  
Gaby	  (triste	  pour	  elle)	  
Je	  ne	  sais	  pas,	  Rachel,	  je	  ne	  sais	  pas…	  Je	  comprends	  pas	  plus	  que	  toi.	  

	  
Rachel	  
Et	  il	  m’a	  dit	  ça	  avec	  l’air	  tellement	  calme,	  en	  plus…	  «	  Rachel,	  j’ai	  quelque	  
chose	  à	  te	  dire	  :	  je	  me	  suis	  marié	  ».	  Voilà,	  bam,	  comme	  ça.	  Je	  te	  jure	  Gaby,	  
il	  me	  l’a	  dit	  comme	  ça.	  Comme	  quelque	  chose	  de	  normal.	  Alors	  qu’il	  avait	  
toujours	  dit	  qu’il	  voulait	  pas	  se	  marier.	  Mais	  elle	  bien	  sûr	  c’est	  différent,	  
elle	  a	  de	  l’argent	  !	  

	  
On	   sent	   qu’elle	   est	   à	   la	   torture,	   sur	   le	   point	   d’exploser.	   Gaby	  pose	   une	  main	  douce	   sur	   son	  
genou.	  
	  

Gaby	  
Ma	  chérie,	  arrête…	  Tu	  ne	  peux	  plus	  rien	  faire,	  là.	  	  

	  
Rachel	  hoche	  la	  tête,	  assommée.	  

	  
Michel	  (à	  Chantal,	  doucement)	  
Allez	  Chantal,	  file…	  T’inquiète	  pas,	  on	  s’occupe	  de	  ta	  maman.	  

	  
Il	  leur	  met	  leurs	  manteaux	  sur	  le	  dos	  en	  quatrième	  vitesse,	  et	  les	  pousse	  dehors.	  	  

60. Ext.	  Jour.	  Terrain	  vague.	  
	  
Chantal	   et	   Brigitte	   jouent,	   accroupies	   dans	   la	   terre.	   Elles	   la	   tamisent	   dans	   leurs	   mains,	  
inlassablement.	  	  
	  

Chantal	  
T’as	  vu,	  à	  force	  ça	  fait	  comme	  du	  sable.	  
	  
Brigitte	  
Oui	  c’est	  tout	  doux.	  

	  
Chantal	  
On	   pourrait	   le	   vendre.	   On	   pourrait	   être	   des	   marchandes	   de	   sable	   du	  
désert.	  	  

	  
Brigitte	  	  
Bonne	  idée.	  On	  va	  le	  vendre	  très	  cher,	  et	  on	  sera	  très	  riches.	  

	  
Les	  deux	  cousines	  se	  sourient	  avec	  malice,	  ravies.	  

	  
Chantal	  et	  Brigitte	  (en	  chœur)	  
Qui	  veut	  de	  notre	  beau	  sable	  doux	  ?	  Qui	  veut	  du	  sable	  doux	  ?	  Notre	  sable	  
c’est	  le	  plus	  doux,	  venez	  voir	  notre	  sable	  doux	  !	  
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Elles	  font	  le	  tour	  du	  terrain	  en	  paradant,	  criant	  à	  tue-‐tête.	  

	  
Voix	  off	  
C’était	  la	  première	  fois	  que	  le	  contact	  était	  vraiment	  rompu.	  
Il	  était	  parti.	  
Il	   lui	   avait	   apporté	   une	   ouverture	   sur	   le	   monde,	   et	   elle	   avait	   eu	   des	  
sentiments	  pour	  lui	  qu’elle	  n’avait	  jamais	  ressentis	  auparavant.	  

61. Int.	  Jour.	  Appartement	  Zup.	  Chantal	  et	  Rachel.	  1967.	  
	  
Chantal	  glisse	  en	  patins	  à	  roulettes	  dans	  le	  couloir	  du	  nouvel	  appartement.	  	  
Les	  patins	   font	  beaucoup	  de	  bruit	  sur	   le	  sol	  en	  parquet-‐damier,	  mais	  elle	  s’en	   fiche.	  Elle	  est	  
toute	  joyeuse.	  Elle	  tourne	  et	  retourne	  dans	  le	  couloir	  :	  bam,	  arrêt	  sur	  la	  porte	  d’entrée	  avec	  les	  
mains	  jetées	  en	  avant	  ;	  demi-‐tour	  ;	  couloir	  ;	  bam,	  re	  la	  porte	  d’entrée…	  
	  
Elle	   file	   en	   pas	   de	   patineur	   vers	   le	   salon.	   Rachel,	   debout	   sur	   un	   escabeau,	   accroche	   aux	  
fenêtres	  des	  rideaux	  en	  tissu	  bleu.	  
Chantal	   tournicote	  dans	   le	   salon,	   pourtant	  pas	   très	   grand.	  Tout	   sent	   le	  neuf	   et	   l’installation	  
récente.	  Les	  papiers	  peints	  sont	  impeccables,	   il	  n’y	  a	  encore	  rien	  aux	  murs.	  Sur	  la	  banquette	  
canapé,	  des	  coussins	  dans	  le	  même	  tissu	  que	  les	  rideaux,	  «	  faits	  main	  ».	  
	  
Chantal	  glisse	  vers	  sa	  chambre…	  
Elle	  s’arrête	  à	  la	  porte,	  regarde	  fièrement	  sa	  nouvelle	  chambre	  :	  un	  papier	  peint	  bleu	  gris,	  un	  
lit	   et	   des	   étagères	   en	   rotin,	   très	   neufs,	   un	   couvre-‐lit	   impeccablement	   tiré.	   On	   dirait	   une	  
chambre	  de	  magazine.	  	  
	  
Elle	  s’approche	  de	  la	  fenêtre	  et	  regarde	  la	  vue	  du	  7ème	  étage.	  	  
Elle	  a	  le	  sentiment	  d’être	  en	  plein	  ciel.	  
	  
Rachel	   arrive	   et	   regarde	   par	   la	   fenêtre	   en	   même	   temps	   qu’elle	   et	   pose	   une	   main	   sur	   son	  
épaule.	  
	  

Rachel	  
Tu	  vois	  qu’on	  peut	  être	  bien	   ici…	  L’extérieur	   c’est	  pas	   terrible,	  mais	  on	  

	   ne	  vit	  pas	  à	  l’extérieur.	  L’environnement,	  on	  s’en	  fiche,	  non	  ?	  	  
	  
Chantal	  
Oui,	  on	  s’en	  fiche.	  	  (elle	  se	  blottit	  contre	  elle)	  
Maman…	  Le	  bibi	  complet.	  
	  

Rachel	  sourit	  et	  tend	  son	  visage	  à	  Chantal	  sans	  rien	  dire	  :	  Chantal	  l’embrasse	  doucement	  sur	  le	  
front,	  les	  oreilles,	  les	  joues,	  selon	  un	  rituel	  bien	  établi.	  

62. Int.	  Jour.	  Cuisine.	  Zup	  
	  
Rachel	  vient	  regarder	  par-‐dessus	  l’épaule	  de	  Chantal.	  
Chantal	  s’applique	  à	  écrire	  avec	  son	  porte-‐plume,	  d’une	  jolie	  écriture.	  
Rachel	  pointe	  du	  doigt	  une	  lettre	  dans	  le	  cahier.	  
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Rachel	  (douce)	  
Attention,	  tu	  as	  oublié	  la	  petite	  boucle	  du	  O…	  Si	  tu	  oublies	  la	  boucle,	  c’est	  
pas	  O,	  c’est	  zéro.	  C’est	  pas	  pareil.	  
	  

Chantal	  attrape	  au	  passage	  la	  main	  de	  sa	  mère.	  
	  
Chantal	  
Elles	   sont	   douces	   tes	  mains	  Maman	  !	   Tu	   devrais	   faire	   un	   concours	   des	  
mains.	  
	  

Ça	  fait	  rire	  Rachel.	  
	  
Chantal	  
Pourquoi	  tu	  veux	  pas	  ?	  Pourquoi	  tu	  ris	  ?	  
	  
Rachel	  
Je	  ne	  crois	  pas	  que	  ça	  existe	  ma	  chérie	  !	  

	  
Chantal	  	  
Mais	  si	  ça	  existait,	  tu	  gagnerais.	  C’est	  sûr.	  
	  

Rachel	  secoue	  la	  tête	  amusée.	  

63. Int.	  Nuit.	  Chambre	  Chantal.	  
	  
SUPPRIMEE.	  

64. Ext.	  Jour.	  Parc	  de	  Gireugne.	  
 
Un	  parc.	  Des	  hommes	  et	  des	  femmes	  répartis	  en	  petits	  groupes	  de	  deux	  ou	  trois	  sont	  assis	  sur	  
des	  bancs,	  en	   train	  de	   fumer,	  d’autres	   tournent	  en	  rond,	  certains	  discutent	  entre	  eux	   tandis	  
que	  d’autres	  ont	  l’air	  plongés	  dans	  leurs	  pensées,	  comme	  ailleurs.	  
	  

Voix	  off	  	  
Un	   hôpital	   psychiatrique	   venait	   d’être	   créé	   à	   cinq	   kilomètres	   de	  
	  Châteauroux,	   à	   Gireugne.	   Une	   institution	   révolutionnaire,	   qui	   rompait	  
avec	  les	  asiles	  de	  fous	  traditionnels.	  

	  
Une	  voiture	  se	  gare	  à	  côté	  du	  bâtiment	  :	  en	  sort	  Rachel,	  habillée	  élégamment.	  
Elle	  gravit	  rapidement	  le	  perron,	  croise	  une	  dame	  très	  forte	  habillée	  toute	  en	  rose	  à	  qui	  elle	  
jette	  un	  coup	  d’œil	  intrigué.	  
	  

Voix	  off	  
A	  Gireugne,	   il	  n’y	  avait	  pas	  de	  barreaux	  aux	   fenêtres,	  pas	  de	  vêtements	  
distinctifs,	  et	  le	  mot	  «	  fou	  »	  était	  proscrit.	  	  
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65. Int.	  Ext.	  Jour.	  Couloirs	  et	  parc	  de	  Gireugne.	  
	  
Le	   directeur	   de	   la	   clinique,	   la	   quarantaine,	   fait	   visiter	   les	   lieux	   à	   Rachel,	   ils	   traversent	   des	  
couloirs	  :	  il	  la	  présente	  parfois	  à	  un	  infirmier	  ou	  un	  médecin.	  

	  
Voix	  off	  	  	  
Le	   poste	   de	   secrétaire	   de	   direction	   était	   à	   pourvoir.	   Rachel	   a	   posé	   sa	  
candidature.	   Sa	   lettre	   a	   été	   sélectionnée,	   et	   après	   un	   entretien	   avec	   le	  
médecin	  directeur,	  elle	  a	  été	  recrutée.	  	  

	  
Le	  directeur	  toque	  à	  une	  porte,	  puis	  l’ouvre.	  
Il	  pénètre	  dans	  un	  bureau	  où	  l’on	  voit	  Rachel	  habillée	  différemment,	  tapant	  à	  la	  machine.	  Elle	  
lève	  la	  tête,	  le	  salue	  avec	  un	  grand	  sourire,	  visiblement	  à	  l’aise	  avec	  lui.	  	  Il	  lui	  tend	  un	  dossier,	  
ils	  parlent	  un	  moment	  ensemble.	  
	  

Voix	  off	  
Rachel	   s’entendait	   bien	   avec	   le	  médecin	   directeur.	   Leurs	   deux	   bureaux	  
communiquaient.	  Son	  travail	  l’intéressait.	  
Elle	  rencontrait	  des	  psychiatres,	  des	  psychologues,	  des	  psychanalystes…	  	  

66. Int.	  Nuit.	  Salon	  ZUP.	  	  
 

Voix	  off	  
Elle	  avait	  des	  conversations	  avec	  eux.	  Elle	  apprenait	  des	  choses	  :	  tout	  se	  
jouait	  dans	  la	  petite	  enfance.	  

	  
Chantal	   ouvre	   une	   grande	   boite	   en	   carton	   posée	   sur	   la	   table	  :	   fatras	   de	   guirlandes	   et	   de	  
décorations	   de	   Noël.	   Elle	   sort	   et	   étale	   avec	   soin	   les	   petits	   personnages,	   anges,	   lutins,	   père	  
Noël,	  etc.	  
Rachel	  et	  Chantal	  décorent	  ensemble	  le	  sapin.	  
	  

Chantal	  
Elle	  est	  bien,	  là,	  la	  rouge	  ?	  	  

	  
Rachel	  
Un	  peu	  plus	  haut,	  ma	  bichette.	  

	  
Elles	   se	   répartissent	   naturellement	   le	   travail	  :	   Chantal	   décore	   l’arbre	   à	   sa	   hauteur,	   Rachel	  
s’occupe	  des	  branches	  trop	  hautes	  pour	  sa	  fille.	  
	  

Chantal	  
Maman	  ?	  

	  
Rachel	  
Oui,	  quoi	  ?	  
	  
Chantal	  
Tu	  sais,	  aujourd’hui,	  dans	  la	  rue,	  y	  avait	  une	  petite	  fille	  qui	  discutait	  avec	  
une	  autre,	  et	  je	  l’ai	  entendue	  dire	  qu’elle	  avait	  pas	  de	  père.	  
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Rachel	  fronce	  les	  sourcils.	  Elle	  accroche	  une	  dernière	  figurine	  et	  regarde	  sa	  fille.	  
	  
Rachel	  (avec	  beaucoup	  de	  sérieux)	  
Pourtant	  cette	  petite	  fille	  a	  un	  père,	  forcément.	  Tout	  le	  monde	  en	  a	  un.	  Ça	  
ne	  peut	  pas	  être	  autrement.	  Peut-‐être	  que	  sa	  mère	  ne	  lui	  en	  a	  pas	  parlé,	  
ne	  lui	  a	  pas	  bien	  expliqué	  qui	  c’était,	  mais	  elle	  a	  un	  père.	  

	  
Chantal	  la	  regarde	  vivement,	  elle	  ne	  dit	  rien,	  elle	  attend	  la	  suite.	  
	  

Rachel	  
Moi	   aussi	   j’ai	   un	   père	   tu	   sais.	  Même	   si	   je	   l’ai	   peu	   vu	   dans	  ma	   vie,	   peu	  
connu…	  J’ai	  quand	  même	  un	  père.	  Et	  toi	  aussi	  tu	  en	  as	  un.	  	  

	  
Chantal	  	  
Je	  sais.	  	  
…	  Mais	  je	  me	  souviens	  pas	  de	  comment	  il	  est.	  

	  
Rachel	  
C’est	   normal,	   t’étais	   plus	   petite	   …	  Mais	   lui,	   il	   sait	   que	   tu	   existes.	   Il	   est	  

	   venu	   te	   voir	   à	   ta	   naissance.	   Et	   puis	   tu	   l’as	   vu	   encore	   deux	   fois,	   à	  
	   quatre	  ans,	  et	  à	  six	  ans.	  

	  
Cut.	  
	  
De	  très	  près,	  une	  photo	  en	  noir	  et	  blanc,	  agrandie	  en	  un	  beau	  tirage	  :	  Rachel,	  Philipe,	  et	  entre	  
eux	  deux,	  Chantal	  (4	  ans)	  dans	  sa	  petite	  robe	  d’été,	  devant	  les	  pédalos,	  à	  Gérardmer.	  	  

	  
Rachel	  
On	  avait	  eu	  un	  temps	  splendide,	  on	  avait	  fait	  du	  pédalo.	  	  
…	  Ça	  ne	  te	  dit	  toujours	  rien	  ?	  	  
	  
Chantal	  (butée)	  
Pas	  vraiment,	  non.	  
Non,	  rien	  du	  tout.	  

	  
Elle	  scrute	  la	  photo,	  très	  perplexe	  :	  on	  ne	  distingue	  pas	  bien	  le	  visage	  de	  Philippe,	  comme	  s’il	  
avait	  légèrement	  bougé	  au	  moment	  de	  la	  prise	  de	  la	  photo.	  	  
	  

Chantal	  (dubitative)	  
C’est	  lui,	  alors	  ?	  

	  
Rachel	  
Oui…	  	  

	  
Chantal	  
Je	  me	  souviens	  pas	  de	  lui,	  mais	  je	  me	  souviens	  très	  bien	  de	  cette	  robe.	  

	  
Rachel	  
Ah	  oui	   tu	   l’aimais	   beaucoup,	   quand	   elle	   a	   été	   trop	   petite,	   tu	   ne	   voulais	  
même	  pas	  que	  je	  la	  donne	  à	  ta	  cousine.	  
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Rachel	  lui	  tend	  une	  autre	  photo	  :	  Philippe	  appuyé	  à	  une	  balustrade,	  sur	  le	  port	  de	  Nice.	  
	  
Rachel	  
Regarde,	  là	  on	  le	  voit	  mieux	  ton	  papa,	  c’était	  pendant	  des	  vacances	  à	  Nice.	  
C’est	  moi	  qui	  ai	  pris	  la	  photo.	  
	  
Chantal	  	  
Et	  moi,	  je	  suis	  où	  ?	  

	  
Rachel	  
Tu	  n’étais	  pas	  encore	  née,	  ma	  chérie.	  Tu	  étais	  dans	  mon	  ventre	  !	  
	  
Chantal	  
Tu	  as	  une	  photo	  de	  toi	  pendant	  ces	  vacances	  ?	  

	  
Rachel	  
Quelques-‐unes…	  
	  

Elle	   lui	   passe	   d’autres	   photos	   dont	   Chantal	   s’empare	   avidement.	   Elle	   pointe	   le	   doigt	   de	   sa	  
mère	  (pourtant	  toute	  mince	  sur	  la	  photo),	  triomphante.	  
	  

Chantal	  
Ça	  se	  voit	  que	  t’es	  enceinte	  !	  

	  
Rachel	  	  
Non	  c’est	  pas	  possible,	   j’étais	  enceinte	  d’à	  peine	  trois	  mois,	  ça	  se	  voyait	  
pas	  encore	  !	  
	  
Chantal	  (de	  mauvaise	  foi)	  
Moi,	  je	  le	  vois.	  

	  
Rachel	  
C’était	  de	  très	  belles	  vacances…	  On	  avait	  mangé	  des	  fruits	  de	  mer…	  C’est	  
là	  que	  ton	  papa	  m’a	  offert	  ma	  broche	  hippocampe.	  
	  
Chantal	  (qui	  voit	  très	  bien)	  
Oh	  !	  Avec	  les	  yeux	  verts	  qui	  brillent	  ?	  

	  
Rachel	  
Oui,	  celle-‐là	  !	  

	  
Chantal	  
Il	  te	  faisait	  des	  cadeaux	  ?	  

	  
Rachel	  
Oui.	   On	   s’est	   beaucoup	   aimé.	   Tu	   as	   été	   une	   enfant	   très	   désirée,	   tu	  

	   sais.	  Par	  ton	  papa	  aussi.	  
	  
Chantal	  
Pourquoi	  il	  n’est	  pas	  resté	  avec	  nous,	  alors	  ?	  
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Rachel	  
Toutes	   les	   mamans	   ne	   vivent	   pas	   toujours	   avec	   les	   papas,	   c’est	  

	   comme	  ça.	  
Mais	  le	  plus	  beau	  cadeau	  qu’il	  m’ait	  fait,	  tu	  sais	  ce	  que	  c’est	  ?	  
	  
Chantal	  
Non.	  
	  
Rachel	  	  
C’est	  toi.	  

	  
Chantal	  regarde	  sa	  mère	  et	  se	  serre	  contre	  elle.	  

67. 	  Int.	  Jour.	  Cabinet	  Psy.	  
	  
Une	  feuille	  blanche	  sur	  laquelle	  un	  enfant	  dessine	  :	  il	  y	  a	  plusieurs	  silhouettes	  sur	  le	  dessin.	  	  
	  
C’est	   Chantal	   qui	   dessine.	   Une	   femme	   douce,	   brune,	   la	   regarde	   faire	   avec	   calme	   et	  
bienveillance.	  
Elle	  finit	  de	  colorier	  et	  tend	  le	  dessin	  à	  la	  femme,	  qui	  se	  tait	  et	  l’observe	  avec	  attention.	  On	  ne	  
voit	  pas	  le	  dessin	  fini.	  
	  

La	  psy	  
C’est	  très	  joli.	  Il	  est	  magnifique,	  ton	  soleil,	  il	  est	  immense.	  
C’est	  toi,	  là	  ?	  
	  
Chantal	  	  
Non	  c’est	  pas	  moi,	  c’est	  une	  petite	  fille,	  n’importe	  laquelle.	  
	  
La	  psy	  
Et	  là	  ?	  
	  
Chantal	  
C’est	  le	  papa.	  
	  
La	  psy	  
Le	  papa	  de	  cette	  petite	  fille,	  ou	  n’importe	  quel	  papa	  ?	  
	  
Chantal	  
C’est	  le	  papa	  de	  la	  petite	  fille.	  
	  
La	  psy	  
D’accord…	  J’ai	  cru	  que	  c’était	  la	  maman,	  à	  cause	  des	  cheveux.	  
	  
Chantal	  
Mais	  non	  c’est	  pas	  ses	  cheveux,	  c’est	  un	  chapeau	  !	  La	  maman,	  elle	  est	  là.	  
	  

Elle	  pointe	  sur	  son	  dessin.	  La	  psy	  la	  regarde,	  et	  se	  mord	  les	  lèvres,	  visiblement	  amusée.	  
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La	  psy	  
Hum…	  

68. 	  Ext.	  Jour.	  Rues	  de	  Châteauroux.	  
	  
Rachel	  marche	  en	  tenant	  Chantal	  par	  la	  main.	  Elle	  regarde	  sa	  fille,	  joyeuse	  et	  fière.	  

	  
Rachel	  
Je	  suis	  très	  contente.	  Elle	  m’a	  dit	  que	  tout	  allait	  bien…	  Elle	  t’a	  demandé	  de	  
dessiner	  une	  famille,	  c’est	  ça	  ?	  

	  
Chantal	  
Oui.	  
	  
Rachel	  
Elle	  m’a	  montré	   ton	  dessin.	  A	   travers	   les	  dessins	  d’enfant,	   on	  peut	  voir	  
des	  choses,	  tu	  sais.	  Et	  toi,	  c’est	  très	  bien.	  Tu	  as	  dessiné	  le	  père	  donc	  c’est	  
très	  bien.	  

	  
Chantal	  (surprise)	  
Ben	  oui,	  il	  fallait	  dessiner	  une	  famille	  !	  

	  
Rachel	  (souriante)	  
Oui,	  mais	  tu	  as	  bien	  fait	  le	  père,	  après	  tu	  as	  bien	  fait	  une	  petite	  fille,	  c’est	  
bien.	  Et	  puis	  tu	  as	  fait	  la	  mère.	  Tu	  as	  fait	  une	  famille	  équilibrée.	  C’est	  très	  
bien…	  
	  

Rachel	  est	  de	  plus	  en	  plus	  amusée.	  
	  

Rachel	  
Bon,	  le	  père	  tu	  l’as	  fait	  tout	  petit.	  C’est	  un	  petit	  bonhomme	  mais	  il	  est	  là.	  
Et	  puis	   tu	  as	   fait	  une	  mère…	  mais	  alors	  une	  mère…	  Une	  mère	  vraiment	  
énorme.	  Qui	  prend	  toute	  la	  page.	  

	  
Rachel	  se	  met	  à	  rire	  ouvertement.	  
Chantal	  la	  regarde	  sans	  comprendre,	  perplexe	  :	  elle	  ne	  voit	  pas	  ce	  qu’il	  y	  a	  de	  si	  drôle	  

69. Int.	  Jour.	  Salon	  ZUP.	  
	  
SUPPRIMEE.	  

70. 	  Ext.	  Jour.	  Gare	  .	  	  (1972)	  
	  
Rachel	  (41	  ans),	  jette	  un	  coup	  d’œil	  heureux	  vers	  Chantal	  à	  ses	  côtés	  :	  elle	  a	  13	  ans,	  est	  mince,	  
et	  toute	  bronzée	  par	  ses	  vacances.	  	  
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Chantal	  (enthousiaste)	  	  
Tu	  peux	  pas	  savoir	  comme	  c’était	  beau	  maman	  !	  C’est	  beau,	  Venise,	  c’est	  
beau	  !	  Je	  sais	  que	  ça	  a	  couté	  cher	  mais	  ça	  valait	  vraiment	  la	  peine.	  C’était	  
extraordinaire.	  

	  
Rachel	  est	  heureuse	  d’avoir	  fait	  plaisir	  à	  sa	  fille.	  
	  

Rachel	  	  
Toute	  la	  classe	  allait	  pas	  partir	  et	  toi	  rester	  là	  !!	  Hein	  !?	  Quand	  même	  !	  

	  
Chantal	  
Si	  j’y	  retourne,	  tu	  viendras	  avec	  moi	  ?	  

	  
Rachel	  	  
On	  verra.	  Je	  ne	  parle	  pas	  italien	  déjà.	  
	  
Chantal	  	  
Mais	   tous	   les	   vendeurs	   parlent	   français	   là-‐bas.	   Et	   puis,	   il	   fait	   beau.	   On	  
était	  en	  tee-‐shirt.	  Il	  y	  avait	  un	  soleil	  magnifique.	  Et	  tout	  est	  sur	  l’eau,	  tu	  te	  
rends	  compte,	  c’est	  une	  ville	  de	  palais	  sur	  l’eau	  !	  

	  
Rachel	  	  
C’est	  sur	  que	  si	  tu	  compares	  avec	  Châteauroux…	  

	  
Chantal	  	  
De	  toute	  façon,	  je	  ne	  vais	  pas	  rester	  ici.	  Je	  partirai	  !	  
	  
Rachel	  	  
Oh	  tu	  sais,	  tu	  dis	  ça,	  tu	  le	  feras	  peut-‐être	  jamais.	  

	  
Chantal	  	  
Si,	  je	  partirai.	  Tu	  verras.	  
	  
Rachel	  (amusée)	  	  
C’est	  ca.	  Je	  verrai.	  	  
…	  Tu	  sais	  c’est	  pas	  si	  facile	  de	  partir.	  Regarde	  Nicole.	  Elle	  est	  partie	  un	  an	  
à	  Annecy,	  elle	  s’est	  pas	  plu,	  elle	  est	  revenue.	  

	  
Chantal	  	  
Mais	  moi	   je	  partirai,	   je	  voyagerai,	  et	   je	   t’emmènerai.	  On	   ira	  à	  New-‐York	  
ensemble,	  quand	  je	  serai	  grande.	  On	  fera	  le	  tour	  du	  monde	  !	  	  
	  

Rachel	  rit,	  flattée.	  

71. Int.	  Jour.	  Bureau	  de	  Rachel.	  	  Clinique	  de	  Gireugne.	  
	  
Rachel	  tape	  à	  la	  machine.	  Le	  téléphone	  sonne,	  Rachel	  décroche.	  
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Rachel	  
Bonjour,	  clinique	  de	  la	  Gireugne,	  que	  puis-‐je…	  

	  
Son	  interlocutrice	  la	  coupe.	  
	  

Nicole	  (off)	  
Rachel	  ?	  Rachel,	  il	  faut	  que	  je	  te	  dise	  quelque	  chose,	  très	  vite.	  
	  

Rachel	  est	  surprise.	  
	  
Rachel	  
Nicole	  ?	  Qu’est-‐ce	  qui	  se	  passe	  ?	  

	  
Nicole	  (off)	  	  
Voilà,	   le	   père	   de	   la	   petite	   a	   appelé	   tout	   à	   l’heure,	   ici,	   à	   la	   Sécu…	   Il	   te	  
cherchait.	  

	  
Rachel	  en	  reste	  sans	  voix,	  elle	  met	  un	  petit	  moment	  à	  réaliser.	  
	  

Nicole	  (off)	  
On	  lui	  a	  dit	  que	  tu	  travaillais	  plus	  ici,	  que	  t’étais	  à	  Gireugne,	  maintenant.	  Il	  
a	  dit	  qu’il	  allait	  t’appeler.	  Il	  voulait	  t’appeler	  tout	  de	  suite.	  C’est	  pour	  ça,	  je	  
préférais	  te	  prévenir	  avant.	  

	  
Rachel	  (soufflée)	  
Merci…	  Merci	  de	  m’avoir	  prévenue.	  
	  
Nicole	  (off)	  
Je	  t’en	  prie,	  c’est	  normal.	  Bon	  j’y	  retourne.	  Bon	  courage.	  

	  
Rachel	  raccroche	  sans	  même	  dire	  au	  revoir,	  tellement	  elle	  est	  déboussolée.	  
Elle	  regarde	  un	  instant	  par	   la	   fenêtre	   les	  arbres	  du	  parc,	  caressés	  par	   le	  soleil	  :	   tout	  est	  très	  
calme,	  paisible…	  Elle	  ne	  croit	  pas	  à	  ce	  qui	  se	  passe.	  
	  
Elle	  fait	  un	  effort	  pour	  se	  ressaisir,	  revient	  à	  son	  travail	  en	  cours.	  
	  
Elle	  a	  à	  peine	  tapé	  un	  feuillet	  que	  le	  téléphone	  sonne	  de	  nouveau.	  
	  

Philippe	  (off)	  
Bonjour	  Rachel,	  c’est	  Philippe.	  Comment	  vas-‐tu	  ?	  

	  
Rachel	  met	  quelques	  secondes	  à	  réagir.	  Puis	  elle	  répond,	  de	  façon	  très	  calme,	  très	  posée.	  
	  

	  
Rachel	  
Très	  bien.	  Et	  toi,	  comment	  vas-‐tu	  ?	  
	  
Philippe	  (off)	  
Très	  bien.	  Mais	  toi,	  comment	  ça	  va	  ?	  Ça	  n’est	  pas	  trop	  dur,	  à	  l’hôpital	  ?	  
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Rachel	  (calme)	  	  
Non	  au	  contraire,	  tout	  se	  passe	  très	  bien.	  

	  
Un	  blanc	  au	  bout	  du	  fil.	  
	  

Philippe	  (off)	  
Ça	  fait	  combien	  de	  temps	  que…	  enfin…	  Je	  ne	  savais	  pas	  que	  tu…	  
	  

Il	  cherche	  ses	  mots.	  Rachel	  comprend	  le	  malentendu	  et	  soudain	  éclate	  de	  rire,	  un	  rire	   léger,	  
juvénile.	  
	  

Rachel	  
Mais	  je	  ne	  suis	  pas	  internée,	  Philippe	  !	  Je	  travaille	  ici.	  	  

	  
Philippe	  (off)	  	  
Ah	  !	  J’avais	  cru…	  Pardon,	  j’ai	  mal	  compris.	  
	  
Rachel	  
Oui,	   tu	   as	  mal	   compris.	   Je	   travaille	   ici	   depuis	   plusieurs	   années,	   je	   suis	  
secrétaire	  de	  direction	  et	  ça	  me	  plaît	  beaucoup.	  
	  

Rachel	  rit	  encore.	  
Le	  malentendu	  et	  son	  rire	  l’ont	  «	  dénouée	  »	  d’un	  coup.	  
	  

Voix	  off	  
C’était	  la	  première	  fois	  qu’elle	  réentendait	  sa	  voix	  depuis	  sept	  ans.	  Depuis	  
ce	  matin	  où	  elle	  lui	  avait	  dit	  «	  Maintenant,	  tu	  t’en	  vas	  ».	  Depuis,	  sa	  colère	  
était	  retombée.	  	  
	  
Rachel	  (plus	  à	  l’aise)	  
Que	  deviens-‐tu	  ?	  
	  
Philippe	  
Je	   suis	   toujours	   traducteur	   au	   Conseil	   de	   l’Europe.	   Je	   suis	   toujours	   à	  
Strasbourg.	  Et	  toi	  ?	  

	  
Rachel	  
Oh	  moi,	  pleins	  de	  changements,	  au	  contraire	  !	  J’ai	  déménagé,	  j’ai	  passé	  le	  
permis,	  aussi.	  	  
(Fière)	  Je	  l’ai	  eu	  du	  premier	  coup.	  

	  
	   	   Philippe	  

C’est	  formidable	  !	  Ça	  ne	  m’étonne	  pas	  de	  toi	  !	  
	  

Rachel	  	  
Merci.	  
	  
Philippe	  
Tu	  m’as	  l’air	  très	  heureuse.	  

	  
Rachel	  hésite.	  
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Rachel	  
Oui	  si	  on	  veut.	  Enfin…	  Je	  suis	  assez	  heureuse.	  

	  
Un	  silence	  de	  l’autre	  côté.	  
	  

Philippe	  
Je	  pense	  souvent	  à	  toi,	  tu	  sais.	  

	  
Rachel	  ne	  dit	  rien.	  
	  

Philippe	  
Et	  comment	  va	  Chantal	  ?	  
	  

Rachel,	  surprise	  de	  la	  question,	  met	  un	  instant	  à	  réagir.	  Elle	  se	  ressaisit.	  
	  

Rachel	  
Mais…	  bien,	  très	  bien,	  je	  te	  remercie.	  

72. Int.	  Jour.	  Bureau	  Rachel	  à	  Gireugne	  +	  Chez	  Gaby	  (cuisine).	  
 
Rachel,	  debout,	  range	  rapidement	  son	  bureau	  :	  elle	  remet	  des	  dossiers	  à	  leur	  place.	  Elle	  a	  l’air	  
un	  peu	  fébrile.	  
	  

Voix	  off	  
Philippe	  appelait	  de	  temps	  en	  temps	  Rachel	  à	  Gireugne,	  car	  chez	  elle,	  elle	  
n’avait	   pas	   le	   téléphone.	   Ils	   se	   racontaient	   leurs	   situations	   respectives.	  
Une	  nouvelle	  phase	  a	  commencé.	  

	  
Chez	  Gaby	  :	  elle	  fait	  des	  crêpes	  sur	  sa	  gazinière.	  Chantal	  et	  Brigitte	  se	  régalent.	  
	  

Gaby	  
Encore	  une?	  
	  
Chantal	  
Oh	  oui,	  elles	  sont	  bonnes	  tes	  crêpes,	  tata.	  
	  
Brigitte	  
Moi	  aussi,	  j’en	  veux	  encore	  !	  

	  
Chantal	  regarde	  Gaby	  faire	  sauter	  la	  crêpe	  dans	  la	  poêle.	  
	  

	  
Chantal	  (l’air	  de	  rien)	  	  
Moi	  aussi	  j’aurais	  aimé	  aller	  à	  Paris.	  
	  
Gaby	  
T’as	  toute	  la	  vie	  pour	  aller	  à	  Paris,	  ma	  belle…	  	  

	  
Chantal	  insiste,	  	  têtue,	  tout	  en	  roulant	  sa	  crêpe.	  
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Chantal	  	  
D’habitude	  maman	  elle	  voyage	  pas	  sans	  moi.	  On	  est	  toujours	  parties	  en	  
vacances	  ensemble.	  
	  
Gaby	  	  
Mais	  enfin,	  elle	  est	  pas	  en	  vacances…	  C’est	  juste	  le	  week-‐end,	  tu	  vois	  bien.	  
Et	  puis	  elle	  est	  allée	  voir	  ton	  papa.	  

	  
Chantal	  est	  surprise,	  elle	  ne	  savait	  pas	  :	  elle	  digère	  l’information.	  
	  

Chantal	  	  
Ah	  bon	  ?!	  Pourquoi	  elle	  m’a	  pas	  emmenée,	  alors	  ?	  

	  
Gaby	  hausse	  les	  épaules,	  embêtée.	  
	  

Gaby	  	  
Ecoute	  c’est	  des	  histoires	  de	  grands,	  tout	  ça…	  Tu	  lui	  demanderas	  quand	  
elle	  rentre.	  
Qui	  veut	  la	  dernière	  ?	  

73. Int.	  Soir.	  Salon	  Rachel	  et	  Chantal.	  ZUP.	  
	  
Rachel	  tend	  à	  Chantal	  de	  façon	  quasi	  solennelle,	  un	  paquet	  informe,	  en	  plastique	  coloré.	  	  
	  

Rachel	  
C’est	  un	  cadeau	  de	  la	  part	  de	  ton	  papa.	  

	  
Chantal	  prend	  l’objet	  mou	  dans	  ses	  mains,	  le	  retourne,	  intriguée.	  	  
	  

Chantal	  
Qu’est-‐ce	  que	  c’est	  ?	  
	  
Rachel	  (joueuse)	  
Ah,	  mystère	  !	  	  

	  
Rachel	   lui	   reprend	   l’objet	   des	   mains,	   dégage	   une	   valve	   en	   plastique	   et	   se	   met	   à	   souffler	  
profondément	  dedans	  :	  l’objet	  se	  gonfle	  et	  prend	  forme,	  c’est	  un	  globe	  terrestre.	  
	  
Chantal	  le	  prend	  dans	  ses	  mains	  et	  le	  fait	  tourner	  devant	  ses	  yeux.	  Plutôt	  perplexe.	  
Rachel	  désigne	  un	  point	  sur	  le	  globe.	  
	  

	  
Rachel	  
Regarde…	   C’est	   le	   Brésil.	   Ton	   papa	  m’a	   dit	  :	   «	  Tu	   lui	  montreras	   bien	   le	  
Brésil	  ».	  Il	  a	  beaucoup	  insisté,	  alors	  je	  te	  le	  montre.	  
	  
Chantal	  
Pourquoi	  le	  Brésil	  ?	  

	  



 
 

 58 

Rachel	  
Je	  ne	  sais	  pas,	  sans	  doute	  parce	  que	  c’est	  très	  grand.	  

	  
Chantal	  	  
Mais	  la	  Russie,	  c’est	  encore	  plus	  grand.	  
	  
Rachel	  (un	  peu	  prise	  de	  court)	  
Ecoute,	   je	   ne	   sais	   pas,	   Chantal.	   Tu	  n’as	   qu’à	   lui	   écrire	   pour	   lui	   poser	   la	  
question,	  si	  tu	  veux.	  

74. Int.	  	  Soir.	  Chambre	  Chantal.	  Zup.	  
	  
Chantal	  est	  à	  son	  bureau,	  devant	  une	  page	  blanche,	  stylo	  à	  la	  main.	  
Elle	  écrit,	  rature.	  
	  

Chantal	  
Maman	  !	  

	  
Rachel	  arrive,	  Chantal	  se	  tourne	  vers	  elle,	  hésitante.	  
	  

Chantal	  
J’écris	  :	  Cher	  Monsieur,	  Cher	  Philippe	  ?	  	  

	  
Rachel	  
C’est	  ton	  père,	  Chantal.	  Tu	  écris	  :	  Papa.	  Cher	  Papa.	  

	  
Chantal	  	  regarde	  sa	  mère,	  dubitative.	  Elle	  reprend	  sa	  lettre.	  	  

	  
Voix	  Philippe	  (off)	  
«	  Chère	  petite	  Chantal,	  

	   	   Ta	  lettre	  est	  très	  gentille	  et	  m’a	  fait	  grand	  plaisir.	  

75. Ext.	  Jour.	  Devant	  le	  collège	  de	  Chantal	  +	  rue.	  
	  
Chantal	  sort	  du	  collège.	  Elle	  salue	  de	  la	  main	  des	  amies	  qui	  partent	  dans	  d’autres	  directions.	  	  
Elle	  marche,	  marche…	  Joyeuse	  et	  rêveuse	  en	  même	  temps.	  
	   	   	   	  

Voix	  Philippe	  (off)	  
Tes	   résultats	   à	   l’école	   sont	   magnifiques,	   et	   je	   trouve	   encore	   plus	  
formidable	   que	   tu	   t’intéresses	   à	   tant	   de	   choses.	  Apprendre	   est	   une	  des	  
plus	   grandes	   joies	   de	   la	   vie,	   et	   je	   suis	   émerveillé	   que	   tu	   l’aies	   si	   bien	  
compris	  ».	  

	  
Cut.	  
	  
Chantal	  arrive	  à	  proximité	  de	  son	  immeuble,	  dans	  la	  cité	  Saint-‐Jean.	  
	  

	  
	  



 
 

 59 

Voix	  Philippe	  (off)	  
«	  Si	  tu	  en	  as	  envie,	  je	  voudrais	  bien	  recevoir	  une	  autre	  lettre	  de	  toi,	  où	  tu	  
me	  raconterais	  ce	  que	  tu	  fais	  en	  classe	  et	  à	  quoi	  tu	  aimes	  jouer.	  Moi	  aussi	  
je	  te	  raconterais	  ce	  que	  j’aime.	  Comme	  ça,	  nous	  nous	  connaîtrons	  quand	  
nous	  pourrons	  nous	  voir…	  	  
Pourquoi	   le	   Brésil	  ?	   Peut-‐être	   parce	   que	   c’est	   un	   pays	   dont	   toute	   la	  
richesse	  est	  dans	  l’avenir,	  comme	  toi	  à	  qui	  le	  globe	  était	  destiné.	  ».	  
	  

Chantal	  qui	  grimpe	  les	  escaliers	  quatre	  à	  quatre.	  Pleine	  d’énergie.	  

76. Int.	  Jour.	  Appartement	  Chantal.	  ZUP	  
	  
Rachel	  et	  Chantal	  sont	  en	  train	  d’essayer	  des	  vêtements	  neufs.	  
	  

Rachel	  
Ecoute,	  	  on	  a	  une	  possibilité	  de	  quitter	  Châteauroux.	  Pour	  de	  bon.	  
Y	  a	  un	  poste	  qui	  s’est	  libéré	  à	  la	  Sécu	  de	  Reims.	  J’ai	  posé	  ma	  candidature.	  	  

	  
Chantal	  
Ah	  bon	  ??	  On	  va	  déménager	  alors	  ?	  
	  
Rachel	  
C’est	  pas	  encore	   fait	  !	   Je	  ne	  saurai	  qu’à	   la	   fin	  de	   l’été	  si	  mon	  dossier	  est	  
retenu.	  Et	  après	  y	  a	  un	  concours.	  Avec	  beaucoup,	  beaucoup	  de	  candidats.	  

	  
Elles	  essayent	  de	  nouvelles	  tenues.	  
	  

Chantal	  
Reims,	  c’est	  plus	  grand	  que	  Châteauroux	  ?	  

	  
Rachel	  
Oui,	  beaucoup	  plus	  grand.	  Il	  y	  a	  des	  théâtres,	  des	  cinémas,	  une	  Maison	  de	  
la	  Culture…	  Pas	  comme	  ici.	  Et	  c’est	  une	  ville	  universitaire.	  Ça	  serait	  bien	  
pour	  toi,	  plus	  tard.	  J’en	  peux	  plus	  de	  Châteauroux,	  en	  plus.	  J’étouffe	  ici.	  

	  
Elles	  se	  regardent,	   se	  sourient,	   satisfaites	  cette	   fois	  :	  elles	  ont	   la	  même	  tenue	  mais	  dans	  des	  
couleurs	  différentes.	  Une	  jupe	  trapèze,	  assez	  courte,	  des	  collants	  colorés	  et	  un	  haut	  avec	  un	  col	  
en	  biais.	  

	  
Chantal	  
Ça	  nous	  va	  bien	  !	  
	  
Rachel	  
Oui	  c’est	  très	  joli,	  j’ai	  bien	  fait	  de	  prendre	  les	  deux.	  
Et	   puis	   Reims,	   c’est	   plus	   près	   de	   Strasbourg…	   Il	   y	   a,	   quoi…	   400	  
kilomètres	  ?	  
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77. Int.	  Jour.	  Hall	  d’hôtel.	  Strasbourg.	  (1973)	  
	  
Le	  visage	  de	  Rachel,	  tendue,	  émue.	  
	  

Voix	  Rachel,	  off	  
Tu	  sais	  ce	  qu’on	  va	  faire	  cet	  été	  ?	  On	  va	  s’offrir	  une	  petite	  virée	  à	  Reims	  
pour	   voir	   à	   quoi	  ça	   ressemble.	   Et	   après,	   on	   en	   profitera	   pour	   aller	   à	  
Strasbourg…	  On	  va	  essayer	  de	  voir	  ton	  père.	  

	  
Rachel	  et	  Chantal	  sont	  dans	  le	  hall	  d’un	  hôtel	  assez	  chic,	  de	  bon	  ton.	  	  
Rachel	  se	  dirige	  vers	  le	  comptoir,	  elle	  est	  très	  nerveuse.	  

	  
Rachel	  	  (voix	  mal	  assurée)	  
Bonjour…	  Nous	  avons	  deux	  chambres	  réservées	  aux	  noms	  de	  Madame	  et	  
Mademoiselle	  Steiner…	  
	  

Le	  réceptionniste	  parcourt	  son	  registre	  de	  réservations,	  il	  est	  très	  aimable,	  professionnel.	  
	  
Réceptionniste	  
En	  effet	  Madame,	  vous	  avez	  les	  chambres	  203	  et	  205.	  Tenez	  (il	  leur	  tend	  
les	  clés).	  Monsieur	  Arnold	  a	  effectué	  les	  réservations	  il	  y	  a	  une	  semaine.	  Il	  
a	  insisté	  pour	  que	  vous	  ayez	  une	  chambre	  avec	  vue	  sur	  la	  cathédrale.	  

	  
Rachel	  	  
Oh,	  merci.	  

	  
Elle	  prend	  les	  clés.	  
	  

Réceptionniste	  
Monsieur	  Arnold	  vous	  attend	  dans	  la	  205.	  

	  
Rachel	  n’est	  pas	  sûre	  de	  bien	  comprendre…	  
	  

Réceptionniste	  
Il	  est	  arrivé	  il	  y	  a	  une	  demi	  heure.	  	  
	  
Rachel	  	  
Ah.	  

	  
Chantal	  et	  elle	  se	  regardent	  :	  elles	  sont	  toutes	  les	  deux	  tendues.	  

78. Int.	  Jour.	  Couloir	  d’hôtel.	  
	  
Rachel	  et	  Chantal	  marchent	  dans	  le	  couloir	  d’hôtel.	  Qui	  leur	  semble	  anormalement	  long…	  Elles	  
se	  dirigent	  vers	  la	  chambre	  205.	  
Elles	  s’arrêtent	  devant	  la	  porte.	  Echangent	  un	  regard.	  Rachel	  prend	  son	  élan,	  toque	  à	  la	  porte.	  

	  
Voix	  Philippe	  
Oui,	  entrez	  !	  
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79. Int.	  Jour.	  Chambre	  d’hôtel.	  
	  
Rachel	   ouvre	   doucement	   la	   porte.	   Philippe	   est	   là,	   assis	   dans	   un	   fauteuil.	   Il	   se	   lève	   pour	   les	  
accueillir.	  Souriant,	  détendu,	  il	  n’a	  pas	  changé	  physiquement.	  
	  
Chantal	  a	  un	  choc	  :	  c’est	  la	  première	  fois	  qu’elle	  voit	  «	  vraiment	  »	  son	  père.	  
Il	  est	  élégant,	  il	  lui	  paraît	  très	  beau,	  impressionnant.	  

	  
Philippe	  
Bonjour	  !	  Vous	  avez	  fait	  bonne	  route	  ?	  Je	  suis	  ravi	  de	  vous	  voir.	  

	  
Rachel	  (dans	  l’émotion)	  
Bonjour	  Philippe.	  Nous	  aussi.	  

	  
Soudain,	  Chantal	  traverse	  la	  chambre	  en	  quelques	  enjambées	  et	  se	  jette	  dans	  les	  bras	  de	  son	  
père.	  Elle	  fond	  en	  larmes.	  
Philippe	  resserre	  ses	  bras	  doucement	  autour	  d’elle,	  et	  lui	  donne	  une	  accolade	  maladroite.	  
	  

Philippe	  
Allons	  Chantal,	  voyons	  !	  Voyons…	  

	  
Chantal	  se	  dégage	  en	  reniflant.	  Il	  la	  regarde.	  
	  

Philippe	  
Tu	  as	  bien	  grandi,	  Chantal,	  depuis	  la	  dernière	  fois.	  	  

	  
Chantal	  

	   	   Oui	  ça	  fait	  longtemps.	  
	  

Philippe	  leur	  sourit.	  
	  
Philippe	  
Bien	  bien	  bien	  !	  Je	  n’ai	  pas	  le	  temps	  pour	  vous	  faire	  visiter	  la	  ville	  mais	  je	  
vous	  emmène	  déjeuner.	  Je	  vous	  propose	  soit	   la	  brasserie	  de	  la	  gare,	  qui	  
fait	   de	   merveilleuses	   choucroutes,	   soit	   un	   italien	   qui	   est	   le	   meilleur	  
italien	  de	  Strasbourg.	  

	  
Chantal	  (spontanée)	  
Oh	  oui,	  l’Italien	  !	  

	  
Son	  enthousiasme	  fait	  sourire	   les	  deux	  adultes,	  qui	  se	  regardent	  assez	  amicalement,	  comme	  
«	  de	  vrais	  parents	  ».	  

80. Int.	  Jour.	  Restaurant	  italien.	  
	  
Au	  mur	  du	  restaurant,	  des	  reproductions	  de	  gravures	  représentant	  les	  grandes	  villes	  d’Italie.	  	  	  
Philippe	   passe	   la	   commande	   au	   serveur	   en	   lui	   parlant	   en	   italien,	   avec	   aisance	  :	   Chantal	  
regarde	  son	  père,	  admirative.	  
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Philippe	  
Je	  vous	  ai	  pris	  des	  calamars	  et	  de	   la	   focaccia	  en	  entrée.	  Vous	  allez	  vous	  
régaler.	  
	  
Rachel	  
Ça	  sent	  bon,	  	  tout	  a	  l’air	  délicieux.	  
	  
Chantal	  
Tu	  viens	  souvent	  	  manger	  ici	  ?	  	  
	  

	   	   Philippe	  
Oui	   je	   viens	   souvent,	   c’est	   le	   seul	   italien	   où	   ils	   ont	   des	   spécialités	  
romaines,	  et	  comme	  Rome	  est	  ma	  ville	  préférée…	  

	  
Chantal	  
Tu	  es	  allé	  à	  Rome	  ?	  
	  
Philippe	  
Bien	  sûr,	  des	  dizaines	  de	  fois	  !	  	  
	  
Chantal	  
Ah	  bon,	  tant	  que	  ça	  ?!	  
	  
Philippe	  
Ce	  n’est	  pas	  si	  loin,	  tu	  sais.	  Dix	  heures	  en	  train	  de	  nuit,	  depuis	  Paris.	  Bien	  
sûr	  l’avion	  est	  plus	  rapide,	  mais	  ça	  n’a	  pas	  le	  même	  charme.	  S’endormir	  
bercé	   par	   le	   roulement	   du	   train,	   encore	   en	   territoire	   français,	   et	   se	  
réveiller	   en	   sachant	   qu’on	   est	   déjà	   en	   Italie,	   qu’on	   a	   passé	   la	   frontière	  
dans	  la	  nuit,	  dans	  son	  sommeil,	  comme	  en	  rêve…	  Tu	  savais	  qu’on	  appelle	  
Rome	  «	  la	  ville	  aux	  mille	  clochers	  »	  ?	  

	  
Chantal	  
Non,	  je	  ne	  savais	  pas.	  
	  
Philippe	  
C’est	  une	  expression.	  (Air	  malicieux)	  :	  En	  réalité,	  si	  on	  les	  compte,	  il	  y	  en	  
a	  plus.	  

	  
Chantal	  
Tu	  les	  as	  comptés	  ??	  
	  

Philippe	  éclate	  de	  rire.	  
	  
Philippe	  
Mais	  non,	  je	  plaisante	  !	  

	  
Chantal	  (fièrement)	  
Moi,	  je	  suis	  allée	  à	  Venise,	  j’ai	  adoré	  !	  
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Philippe	  
Ah	  oui	  ?	  Formidable.	  
(A	  Rachel)	  Tu	  ne	  m’avais	  pas	  dit	  que	  tu	  étais	  allée	  à	  Venise	  ?	  

	  	  
Rachel	  (très	  vite)	  
Non	   moi	   je	   n’y	   suis	   pas	   allée,	   c’est	   Chantal.	   C’était	   dans	   le	   cadre	   d’un	  
voyage	  scolaire.	  
	  
Philippe	  
Ah.	  	  
(A	  Chantal)	  Alors,	  qu’est-‐ce	  qui	  t’a	  tant	  plu	  à	  Venise	  ?	  	  

	  
Chantal	  
Tout	  !	  Les	  gondoles,	  	  les	  pigeons,	  	  la	  place	  Saint-‐Marc…	  
	  
Philippe	  (à	  Chantal)	  
Cela	   ne	   m’étonne	   pas	   que	   tu	   aies	   aimé	   Venise.	   J’ai	   moi-‐même	   une	  
véritable	  passion	  pour	  l’Italie.	  J’essaye	  d’y	  aller	  au	  moins	  deux	  fois	  par	  an.	  	  

	  
Rachel	   les	   regarde	   en	   souriant,	   à	   la	   fois	   contente	  que	   ça	   se	  passe	  bien	   entre	   eux	   et	   un	  peu	  
«	  décalée	  ».	  

81. Ext.	  Jour.	  Rues	  de	  Strasbourg,	  quartier	  La	  Petite	  France.	  
	  
Rachel	  et	  Chantal	  se	  promènent	  dans	  les	  rues	  du	  centre	  touristique.	  
	  

Chantal	  
Il	  est	  formidable	  !	  Je	  savais	  pas	  que	  j’avais	  un	  papa	  aussi	  extraordinaire	  !	  

	  
Rachel	  
Tu	  vois	  que	  je	  suis	  pas	  allée	  te	  chercher	  n’importe	  qui	  !	  

	  
Chantal	  
C’est	   la	   première	   fois	   de	   ma	   vie	   que	   je	   parle	   avec	   quelqu’un	   d’aussi	  
intelligent.	  	  

	  
Rachel	  	  
Oh,	  dis	  donc	  !	  Je	  parle	  peut-‐être	  pas	  de	  langue	  étrangère	  et	  je	  ne	  suis	  pas	  
allée	  à	  Rome,	  mais	  je	  ne	  suis	  pas	  bête,	  non	  plus	  !	  

	  
Chantal	  
Je	  sais	  maman,	  je	  sais.	  	  Mais	  lui,	  il	  est	  d’une	  intelligence	  hors	  norme.	  Tu	  te	  
rends	   compte	   qu’on	   le	   prend	   pour	   un	   allemand	   quand	   il	   est	   en	  
Allemagne	  ?	   Et	   que	   c’est	   comme	   ça	   dans	   plusieurs	   pays	  ?	   C’est	   génial	  !	  
C’est	  génial	  d’être	  aussi	  intelligent	  !	  
	  
Rachel	  
Hum,	  oui.	  	  
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Chantal	  
Tu	   trouves	   pas	   que	   je	   lui	   ressemble	  ?	   On	   a	   les	   mêmes	   cheveux.	   Et	   la	  
même	  forme	  de	  main.	  

	   	   	  
	   	   Rachel	  (l’observe)	  
	   	   C’est	  vrai.	  	  
	  

Chantal	  
Mais	   regarde,	   regarde	  :	   on	   a	   le	   même	   pouce	  !	   C’est	   la	   même	   forme,	  
exactement	   la	   même	   forme.	   Et	   on	   a	   les	   mêmes	   goûts.	   Alors	   qu’on	   n’a	  
jamais	  vécu	  ensemble.	  C’est	  incroyable.	  
	  

Rachel	  est	  amusée	  par	  l’enthousiasme	  de	  sa	  fille.	  

82. Int.	  Nuit.	  Couloir	  de	  l’hôtel.	  
	  
Rachel	  et	  Philippe	  raccompagnent	  Chantal	  à	  la	  porte	  de	  sa	  chambre.	  
Rachel	  l’embrasse.	  
	  

Rachel	  
Bonne	  nuit	  ma	  bichette.	  

	  
Chantal	  
Bonne	  nuit,	  maman.	  
(Elle	   regarde	   Philippe,	   hésite	   un	   centième	   de	   seconde…)	  :	   Bonne	  
nuit,	  papa.	  

	  
Elle	  sourit	  elle-‐même	  d’avoir	  pu	  prononcer	  cette	  phrase	  si	  naturelle.	  
	  

Philippe	  
Bonne	  nuit,	  Chantal.	  

	  
Elle	  rentre	  dans	  sa	  chambre.	  
Philippe	  suit	  Rachel	  jusqu’à	  la	  porte	  de	  sa	  chambre.	  
	  

Rachel	  
Bonne	  nuit,	  Philippe.	  Merci	  pour	  cette	  journée.	  
	  

Il	  la	  regarde	  avec	  un	  désir	  évident.	  Il	  l’attire	  à	  lui	  avec	  fermeté	  et	  l’embrasse	  dans	  le	  cou.	  
Rachel	  chavire,	  immédiatement	  aimantée.	  
Elle	  lui	  rend	  soudain	  son	  baiser	  et	  l’entraîne	  dans	  sa	  chambre.	  

83. Int.	  Jour.	  Cathédrale	  de	  Strasbourg.	  
	  
Rachel,	   Philippe	   et	   Chantal	   se	   tiennent	   au	   pied	   de	   l’horloge	   astronomique,	   tête	   levée,	   en	  
attente,	  comme	  plusieurs	  autres	  personnes.	  
Philippe	  parle	  à	  Chantal,	  assez	  bas,	  en	  lui	  désignant	  les	  détails	  de	  l’horloge	  :	  des	  automates	  en	  
bois,	  finement	  sculptés,	  forment	  une	  sorte	  de	  ronde	  autour	  de	  la	  figure	  de	  la	  Mort,	  squelette	  
drapé	  de	  noir.	  
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Chantal	  (à	  mi-‐voix)	  
Ce	  sont	  des	  apôtres	  ?	  
	  
Philippe	  (à	  mi-‐voix)	  
Non,	  les	  apôtres	  sont	  douze	  !	  Ce	  sont	  les	  quatre	  âges	  de	  la	  vie	  :	  l’enfance,	  
la	  jeunesse,	  l’âge	  adulte	  et	  la	  vieillesse.	  Ce	  sont	  eux	  qui	  sonnent	  chacun	  le	  
quart	  de	  l’heure,	  à	  tour	  de	  rôle.	  
Et	  la	  Mort	  sonne	  l’heure.	  Tu	  vas	  le	  voir	  dans	  un	  instant.	  
	  

En	  effet,	  à	  ce	  moment,	  les	  douze	  coups	  de	  midi	  résonnent,	  frappés	  par	  l’automate	  de	  la	  Mort.	  
C’est	  beau	  et	  un	  peu	  lugubre.	  Chantal	  et	  Rachel	  restent	  impressionnées.	  

	  
Rachel	  
C’est	  beau	  !	  
	  
Philippe	  
Oui.	  Et	  vous	  savez,	  il	  y	  a	  une	  chose	  en	  particulier	  qui	  est	  intéressante,	  une	  
fantaisie	  de	  l’artiste	  qui	  a	  créé	  cette	  horloge…	  
	  

Rachel	  et	  Chantal	   le	  regardent,	  en	  attente	  :	  elles	  ont	   la	  même	  curiosité	  de	  ce	  qu’il	  va	  dire,	   la	  
même	  fascination.	  

	  
Philippe	  
Les	  quarts	  de	  l’heure	  sont	  sonnés	  de	  six	  heures	  du	  matin	  à	  six	  heures	  du	  
soir,	  pas	  après.	  Seule	  la	  Mort	  sonne	  l’heure,	  nuit	  et	  jour.	  

	  
Chantal	  
Pourquoi	  ?	  

	  
Philippe	  
Parce	  que	  la	  Mort	  ne	  s’arrête	  jamais.	  
	  

Ils	  continuent	  leur	  promenade	  dans	  la	  cathédrale.	  Chantal,	  curieuse,	  accélère	  le	  pas.	  Philippe	  
et	  Rachel	  la	  regardent.	  
Philippe	  prend	  Rachel	  par	  le	  bras.	  
	  

Philippe	  
Je	  te	  félicite.	  Elle	  est	  très	  intelligente.	  

	  
Rachel	  sourit,	  fière.	  
	  

Rachel	  
Philippe,	  je	  voulais	  te	  dire…	  On	  va	  peut-‐être	  déménager	  à	  Reims	  l’année	  
prochaine.	  

	  
Philippe	  (indifférent)	  
Ah	  oui	  ?	  C’est	  bien.	  
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Rachel	  	  
J’avais	  pensé…	  Si	  tu	  reconnaissais	  Chantal,	  je	  pourrais	  l’inscrire	  à	  l’école	  
sous	  son	  nouveau	  nom.	  
Ce	  serait	  bien	  pour	  elle.	  Ça	  serait	  comme	  un	  nouveau	  départ.	  
	  

Philippe	  la	  regarde,	  un	  peu	  surpris,	  puis	  lui	  adresse	  un	  sourire	  bienveillant.	  
	  

Philippe	  
Tu	  es	  persévérante,	  Rachel	  …	  Je	  vais	  y	  réfléchir.	  

84. Int.	  Ext.	  Jour.	  Voiture.	  Hôtel.	  Rues.	  
	  
Rachel	  gare	  sa	  voiture	  en	  face	  de	  l’hôtel	  et	  attend	  au	  volant,	  les	  yeux	  tournés	  vers	  l’hôtel.	  
Ça	  lui	  semble	  un	  peu	  long.	  Elle	  claque	  la	  portière	  et	  se	  dirige	  vers	  l’hôtel.	  
Chantal	  et	  son	  père	  en	  sortent	  à	  ce	  moment	  là	  et	  viennent	  à	  sa	  rencontre,	  Philippe	  portant	  la	  
valise	  de	  Chantal.	  
Philippe	  met	  la	  valise	  dans	  le	  coffre	  pendant	  que	  Chantal	  prend	  place,	  rapidement,	  sur	  le	  siège	  
avant.	  
Philippe	  embrasse	  Rachel.	  
	  

Philippe	  
J’ai	  été	  très	  heureux	  de	  ces	  quelques	  jours,	  Rachel…	  
Faites	  bonne	  route	  !	  

	  
Il	  se	  penche	  vers	  la	  voiture,	  salue	  Chantal	  par	  la	  fenêtre	  ouverte.	  
	  

Philippe	  
A	  bientôt,	  Chantal.	  Bonne	  fin	  de	  vacances.	  
	  
Chantal	  
Au	  revoir.	  

	  
Rachel	  remonte	  dans	  la	  voiture,	  met	  sa	  ceinture	  et	  démarre.	  
Chantal	  a	  l’air	  absente.	  Rachel	  est	  à	  côté	  d’elle,	  contente.	  

	  
Rachel	  
Tu	  fais	  copilote	  ?	  

	  
Chantal	  
Oui,	  oui.	  

	  
Chantal	  prend	  la	  carte,	  la	  déplie.	  
	  
	   	   	   Voix	  off	  
	   	   	   A	  la	  fin	  de	  l’été,	  Rachel	  a	  reçu	  la	  réponse	  de	  Reims	  :	  son	  dossier	  était	  	  
	   	   	   retenu.	  Le	  concours	  aurait	  lieu	  dans	  le	  courant	  de	  l’automne.	  	  
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85. Int.	  Jour.	  Hall	  d’immeuble.	  Zup.	  
	  
Petit	   matin	  :	   Rachel	   et	   Chantal	   partent	   ensemble,	   Rachel	   au	   travail	   et	   Chantal	   au	   collège,	  
cartable	  sur	  le	  dos.	  
Rachel	  prend	  le	  courrier	  dans	  la	  boîte	  aux	  lettres.	  Elle	  ouvre	  fébrilement	  une	  enveloppe	  et	  la	  
parcourt.	  Elle	  s’interrompt	  brutalement,	  regarde	  Chantal.	  
	  

Chantal	  (stressée)	  
Bah	  dis-‐moi	  !	  
	  
Rachel	  (comme	  n’y	  croyant	  pas)	  
…	  Je	  suis	  reçue.	  

	  
Chantal	  lui	  arrache	  la	  lettre	  des	  mains,	  et	  ouvre	  de	  grands	  yeux.	  

	  
Chantal	  
Han	  !	  T’es	  reçue	  première,	  maman	  !	  T’es	  première	  !!	  Tu	  te	  rends	  compte	  ?	  

	  
Rachel	  (riant)	  
Ben	  non,	  pas	  vraiment.	  Je	  crois	  que	  je	  me	  rends	  pas	  compte,	  ma	  chérie.	  

	  
Elles	  se	  regardent,	  heureuses	  et	  un	  peu	  éberluées	  en	  même	  temps.	  
	   	   	   	  
	   	   	   Voix	  off	  	  

Elle	   a	   écrit	   à	   Philippe	  :	   maintenant	   que	   leur	   départ	   se	   confirmait,	  
acceptait-‐il	   de	   reconnaître	   leur	   fille,	   pour	   qu’elle	   puisse	   l’inscrire	   sous	  
son	  nouveau	  nom	  à	  l’école	  de	  Reims	  ?	  

86. Int.	  Nuit.	  Appartement	  Rachel.	  Zup.	  
	  
Philippe,	  tendu	  et	  fatigué,	  se	  tient	  debout	  dans	  le	  salon	  de	  Rachel.	  	  
	  

Philippe	  
Je	  suis	  désolé	  Rachel,	  mais	  je	  ne	  vais	  pas	  reconnaître	  Chantal.	  J’ai	  réfléchi,	  
ce	  n’est	  pas	  une	  bonne	  idée.	  	  

	  
Rachel	  
Quoi	  ?!	  Mais…	  Tu	  m’as	  dit	  que	  tu	  avais	  vu	  ton	  notaire	  à	  Strasbourg,	  tu	  as	  
déjà	  fait	  la	  moitié	  de	  la	  démarche…	  
	  
Philippe	  (la	  coupant)	  
Chantal	   n’a	   pas	   de	   lien	   avec	   le	   reste	   de	   ma	   famille…	   Je	   ne	   vais	   pas	  
l’imposer	  à	  mes	  beaux-‐parents,	  il	  n’y	  a	  aucune	  raison.	  Je	  suis	  très	  content	  
de	   vous	   voir,	   et	   on	   se	   verra	   chaque	   fois	   que	   c’est	   possible,	   mais	   ça	  
s’arrête	  là.	  	  

	  
Rachel	  
Mais	  enfin	  Philippe,	  tu	  étais	  d’accord	  !!	  Tu	  me	  l’as	  écrit	  !	  Tu	  m’as	  dit	  oui,	  
je	  ne	  l’ai	  pas	  inventé,	  quand	  même	  !	  
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Philippe	  (acerbe)	  
J’ai	  réfléchi.	  Ça	  ne	  t’arrive	  jamais	  ?	  

	  
Rachel	  explose.	  
	  

Rachel	  
Si,	   justement,	   ça	  m’arrive	  !!	  Tu	   trouves	  ça	   juste	  que	  Chantal	  ait	   toute	  sa	  
vie	  «	  née	  de	  père	   inconnu	  »	  écrit	  sur	  son	  état	  civil	  ?	  Alors	  que	  tu	  es	  son	  
père	  ?	  	  Que	  tu	  as	  la	  possibilité	  de	  la	  reconnaître,	  que	  tu	  es	  là	  pour	  ça?	  	  

	  
Philippe	  
Je	  suis	  méfiant.	  

	  
Rachel	  
Pardon	  ?	  

	  
Philippe	  
Tu	  as	  toujours	  voulu	  entrer	  dans	  ma	  famille,	  non	  ?	  
	  
Rachel	  
Mais	  on	  parle	  de	  Chantal,	   là,	  pas	  de	  moi.	  Moi,	   ça	   fait	   longtemps	  que	   j’ai	  
compris	  !	  C’est	  Chantal	  qui	  a	  besoin	  d’être	  reconnue	  par	  son	  père	  pour	  ce	  
qu’elle	  est	  :	  sa	  fille	  !	  	  

	  
Philippe	  	  
A	  quatorze	  ans	  ça	  n’a	  pas	  de	  sens	  de	  changer	  de	  nom.	  Ça	  va	  la	  perturber	  
plus	  qu’autre	  chose,	  cette	  enfant.	  	  

	  
	   	   Rachel	  

	   Mais	   non,	   puisqu’on	   va	   changer	   de	   ville	  !	   On	   sera	   pas	   obligées	   de
	   raconter	  notre	  vie	  aux	  gens.	  

	  
Philippe	  
J’ai	  très	  mal	  à	  la	  tête	  Rachel,	  je	  t’en	  prie.	  Ne	  crie	  pas.	  	  

	  
Rachel	  	  
Mais	  je	  ne	  crie	  pas.	  
	  

Philippe	  ne	  dit	  rien	  mais	  se	  frotte	  les	  tempes	  ostensiblement.	  
	  

Rachel	  
Chantal	   t’admire,	   tu	   la	   trouves	   intelligente,	   vous	   avez	   plein	   de	   points	  
communs.	  Elle	  se	  fait	  une	  joie	  de	  porter	  ton	  nom.	  
Qu’est-‐ce	  que	  tu	  vas	  lui	  dire,	  la	  prochaine	  fois	  que	  tu	  la	  verras	  ?	  Que	  tu	  as	  
changé	  d’avis	  ?	  Que	  tu	  ne	  veux	  plus	  ?	  
	  
Philippe	  
Elle	  a	  envie	  de	  me	  connaître,	  pas	  forcément	  de	  porter	  mon	  nom.	  
Je	  lui	  écrirai,	  elle	  comprendra.	  
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Rachel	  
Ah	  non	  !!	  

	  
Philippe,	  pour	  la	  première	  fois,	  a	  un	  mouvement	  de	  surprise.	  	  
	  

Rachel	  (ferme)	  
Non	  non.	  Non	  non	  non.	  Tu	  vas	   lui	  dire	  de	  vive	  voix.	   C’est	   toi	  qui	   va	   lui	  
dire.	  Là,	  maintenant.	  
	  
Philippe	  
Mais	   enfin	   Rachel,	   tu	   es	   folle.	   Ecoute,	   tu	   n’es	   pas	   seule	   au	  monde	  !	   Ce	  
changement	  t’arrange	  peut-‐être	  toi,	  mais	  au	  sein	  de	  ma	  famille,	  ce	  serait	  
une	   source	   de	   difficultés.	   Les	   choses	   ne	   sont	   pas	   aussi	   simples	   que	   tu	  
l’imagines.	  
	  
Voix	  off	  
Ils	  ont	  discuté	  toute	  la	  nuit.	  	   	  

87. Int.	  Jour.	  Mairie	  de	  Châteauroux.	  
	  
Rachel	   et	   Philippe	   entrent	   dans	   la	   mairie	   de	   Châteauroux.	   Ils	   échangent	   un	   regard	   avant	  
d’entrer	  :	  ils	  sont	  épuisés,	  comme	  mutuellement	  ko.	  	  
	  

Voix	  off	  
Le	   lendemain,	   ils	   sont	   allés	   à	   la	   mairie,	   et	   la	   mention	   «	  née	   de	   père	  
inconnu	  »	  a	  disparu	  de	  l’état	  civil	  de	  Chantal.	  
Elle	  s’appelait	  désormais	  :	  Chantal	  Arnold.	  

88. Int.	  Jour.	  Appartement	  Gaby.	  	  
	  
Une	  signature	  appliquée	  trace	  sur	  une	  page	  de	  cahier	  :	  ARNOLD.	  
	  

Chantal	  
Celle-‐là	  !	  
	  

Les	  filles,	  toutes	  excitées,	  regardent	  Chantal	  s’entraîner	  sur	  son	  cahier	  à	  signer	  Arnold.	  Elle	  en	  
a	  fait	  plusieurs	  lignes	  d’affilée,	  avec	  des	  tentatives	  différentes.	  
Les	  trois	  filles	  comparent	  et	  admirent	  la	  signature.	  

	  
Brigitte	  (à	  Chantal)	  
Pas	  mal.	   Je	   ferais	   le	   A	   plus	   gros…	  Mais	   j’aime	   bien	   le	   trait	   en	   dessous.	  
C’est	  chic.	  

	  
Emilie	  
Tu	  préférais	  pas	  Steiner	  ?	  

	  
Chantal	  	  (réfléchit)	  
Au	  moins,	  à	  l’école	  quand	  on	  fera	  l’appel,	  je	  vais	  être	  dans	  les	  premières.	  
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Emilie	  
C’est	  bizarre,	  c’est	  un	  peu	  comme	  si	  t’étais	  quelqu’un	  d’autre.	  	  

89. Ext.	  Jour.	  Zup	  Gaby.	  
	  
Chantal	  a	  un	  gros	  bonnet	  enfoncé	  sur	  le	  front.	  Ses	  cousines	  la	  regardent,	  le	  cœur	  gros,	  au	  bord	  
des	  larmes.	  
	  

Chantal	  
Mais	  on	  reviendra…	  
	  
Emilie	  (petite	  voix)	  
Quand	  ?	  
	  
Chantal	  
Je	  sais	  pas,	  à	  Pâques	  ?	  

	  
Elles	  se	  serrent	  et	  s’embrassent	  toutes	  les	  trois,	  tristes.	  
Ultimes	   embrassades	   des	   adultes	   et	   des	   enfants,	   Rachel	   aussi	   a	   du	  mal	   à	   «	  s’arracher	  »	   au	  
moment	  et	  reste	  longtemps	  dans	  les	  bras	  de	  Gaby.	  
Puis	  Rachel	  et	  Chantal	  montent	  enfin	  dans	  la	  voiture,	  les	  portières	  claquent.	  
	  
La	  voiture	  démarre	  et	  s’éloigne,	  Chantal	  se	  retourne	  une	  dernière	  fois	  :	  par	  la	  vitre	  arrière,	  elle	  
voit	  toute	  la	  famille	  groupée	  sur	  le	  trottoir	  qui	  agite	  la	  main.	  
	  
Pas	  un	  mot	  dans	  l’habitacle,	  juste	  des	  reniflements.	  Le	  ciel	  est	  très	  gris,	  on	  voit	  les	  immeubles	  
les	  plus	  modernes	  de	  Châteauroux,	  alors	  que	  la	  voiture	  sort	  de	  la	  ville.	  
	  
Un	  paysage	  enneigé.	  Chantal	  regarde	  	  les	  peupliers	  alignés	  en	  bord	  de	  route,	  à	  l’infini.	  

90. Ext.	  Int.	  Jour.	  Reims.	  (1974)	  
	  
Un	   ensemble	   de	   petites	   tours	   de	   huit	   étages,	   carrelées,	   avec	   des	   balcons.	   Il	   y	   a	   de	   grandes	  
pelouses	  en	  bas,	  des	  arbres,	  pas	  mal	  de	  verdure.	  
	  

Voix	  off	  
Rachel	  et	  Chantal	  ont	  déménagé	  à	  Reims	  pendant	   les	  vacances	  de	  Noël.	  
La	   CPAM	   avait	   réservé	   un	   appartement	   à	   Rachel,	   dans	   le	   cadre	   du	   1%	  
patronal.	  Quand	  elles	  sont	  arrivées,	  l’impression	  n’a	  pas	  été	  négative.	  

	  
L’appartement	  est	  plus	  sombre	  que	  celui	  de	  la	  ZUP,	  les	  papiers	  peints	  légèrement	  défraîchis.	  
On	  sent	  l’aménagement	  en	  cours.	  
	  
Rachel,	   debout	   sur	   un	   escabeau,	   tient	   les	   rideaux	   bleus	   du	   précédent	   appartement	   tendus	  
devant	   les	   fenêtres	  :	   contrariée,	   elle	   réalise	   que	   ce	   n’est	   pas	   la	  même	   taille	   de	   fenêtre.	   Les	  
rideaux	  sont	  trop	  courts.	  
	  

Rachel	  
Flûte…	  Va	  falloir	  en	  faire	  d’autres.	  Je	  sais	  pas	  si	  je	  vais	  avoir	  le	  temps.	  
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Elle	  descend	  de	  son	  escabeau,	  balance	  les	  rideaux	  en	  boule	  sur	  la	  table.	  

	  
Chantal	  
C’est	  dommage,	  j’aimais	  bien	  ce	  tissu.	  
	  
Rachel	  	  
Il	  est	  un	  peu	  passé	  de	  toute	  façon.	  Mais	  j’essaierai	  d’en	  faire	  des	  coussins.	  

	  
Ton	  pas	  très	  convaincu…	  Elle	  regarde	  par	  la	  fenêtre.	  
	  

Rachel	  
On	  pourra	  mettre	  des	  fleurs	  sur	  le	  balcon.	  C’est	  bien,	  ça.	  

	  
Elle	  regarde	  autour	  d’elle,	  un	  peu	  désemparée.	  

	  
Rachel	  
Bon…	   Y	   a	   du	   travail	   mais	   on	   va	   faire	   quelque	   chose	   de	   bien,	   hein	   ma	  
bichette.	  

91. Ext.	  Fin	  de	  Jour.	  Sortie	  CPAM	  Reims.	  	  
	  
Rachel	  sort	  des	  bureaux	  de	  la	  sécurité	  sociale.	  Elle	  monte	  dans	  sa	  voiture	  et	  quitte	  le	  parking.	  
	  

92. Int.	  Soir.	  Appart	  Reims.	  
	  
Rachel	  rentre	  du	  travail,	  elle	  a	  l’air	  fatiguée.	  Chantal	  lui	  saute	  dessus.	  

	  
Chantal	  
Maman,	  regarde,	  mon	  papa	  est	  arrivé	  !	  
	  
Rachel	  	  
Bonsoir	  Philippe...	  
	  

Elle	  se	  laisse	  tomber	  sur	  le	  canapé,	  avec	  encore	  son	  manteau.	  
Philippe	  lit	  «	  Le	  Monde	  »,	  il	  semble	  très	  concentré.	  
	  

Philippe	  
Bonsoir	  Rachel.	  	  Tu	  finis	  bien	  tard	  !	  	  

	  
Rachel	  
C’est	  ça	  d’être	  chef	  de	  service.	  

	  
Elle	  enlève	  son	  manteau	  avec	  une	   lenteur	  qui	  trahit	  sa	   fatigue	  :	  on	  sent	  que	   la	   journée	  a	  été	  
dure.	  
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Rachel	  
Il	   y	   a	   une	   femme	   qui	   a	   passé	   le	   concours	   en	   interne,	   elle	   voulait	   mon	  
poste	  :	  elle	  est	   furieuse	  de	  pas	   l’avoir	  eu,	  et	  elle	   fait	   tout	  ce	  qu’elle	  peut	  
pour	  me	  compliquer	  la	  vie.	  C’est	  usant.	  
	  
Philippe	  
Je	  ne	  m’inquiète	  pas	  pour	  toi,	  Rachel,	  tu	  vas	  t’en	  sortir.	  
	  
Chantal	  
Allez	  viens	  maman,	  je	  te	  fais	  le	  bibi	  complet…	  

	  
Rachel	  s’assoit.	  Chantal	  commence	  à	  lui	  faire	  des	  petits	  baisers	  sur	  le	  front,	  sur	  le	  nez,	  près	  de	  
la	  bouche,	  comme	  quand	  elle	  était	  petite.	  	  
	  
Philippe	  les	  regarde	  faire,	  par	  dessus	  son	  journal.	  	  
Rachel	  surprend	  son	  regard	  sur	  elles	  deux.	  Un	  regard	  indéfinissable.	  	  
Rachel	  reste	  mal	  à	  l’aise	  sans	  savoir	  pourquoi.	  C’est	  très	  bref.	  
	  

Rachel	  
Regarde-‐moi	  ça,	  elle	  a	  19	  en	  composition	  de	   français	  et	  elle	  me	  fait	  des	  
câlins	  comme	  à	  cinq	  ans.	  
	  

93. Int.	  Nuit.	  Appart	  Reims.	  Cuisine	  +	  salon.	  
	  
Ils	  ont	  fini	  de	  dîner.	  Chantal	  et	  Philippe	  poursuivent	  une	  conversation.	  
	  

Philippe	  
	   	   	   Tu	  t’es	  déjà	  fait	  des	  amies	  ?	  
	  
	   	   	   Chantal	  
	   	   	   Oui.	  Ma	  meilleure	  amie	  s’appelle	  Véronique.	  
	  
	   	   	   Philippe	  
	   	   	   C’est	  bien	  d’être	  aussi	  sociable…	  Je	  n’étais	  pas	  comme	  toi	  à	  cet	  âge.	  
	  
	   	   	   Chantal	  
	   	   	   Ah	  bon,	  tu	  étais	  comment	  ?	  
	  
	   	   	   Philippe	  

J’étais	   très	   solitaire,	   j’avais	   peu	  d’amis…	   Je	   rêvais	   beaucoup.	   Et	   je	   lisais	  
beaucoup	  aussi.	  Comme	  toi	  !	  

	  
Chantal	  
J’aurais	  bien	  aimé	  te	  connaître	  à	  mon	  âge.	  

	  
Elle	  embrasse	  son	  père	  en	  lui	  souhaitant	  bonne	  nuit,	  elle	  	  et	  part	  dans	  sa	  chambre.	  
Philippe	  et	  Rachel	  restent	  seuls.	  
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Philippe	  
Je	  voulais	  te	  proposer	  de	  t’envoyer	  150	  francs	  par	  mois,	  ça	  serait	  ma	  part	  
d’une	  certaine	  façon.	  

	  
Rachel	  
Ta	  part	  de	  quoi	  ?	  
	  
Philippe	  
Comme	  une	  sorte	  de	  pension	  alimentaire.	  Pour	  Chantal.	  Ça	  t’irait	  ?	  	  

	  
Rachel	  
150	  francs…	  
Si	  tu	  veux.	  	  
	  
Philippe	  	  
Très	  bien,	  je	  te	  l’enverrai	  tous	  les	  mois	  par	  la	  poste.	  	  

	  
Indifférente,	  elle	  se	  lève	  et	  	  commence	  à	  débarrasser	  la	  table.	  Philippe	  l’attrape	  par	  la	  main	  
tendrement.	  
	  

Philippe	  
Je	   voulais	   te	   dire	   aussi…	   Tu	   as	   merveilleusement	   plaidé	   la	   cause	   de	  
Chantal	  la	  dernière	  fois,	  à	  Châteauroux.	  
	  

Rachel	  le	  regarde,	  plus	  attentive.	  
Philippe	  
Tu	  as	  fait	  preuve	  de	  	  beaucoup	  de	  sensibilité	  et	  d’intelligence.	  Je	  suis	  très	  
heureux	  que	  tu	  aies	  su	  me	  convaincre.	  
	  
Rachel	  (émue)	  
Vraiment	  ?	  Je	  te	  remercie.	  
	  
Philippe	  
Et	  c’est	  un	  grand	  plaisir	  d’apprendre	  à	  connaître	  Chantal.	  Elle	  a	  une	  telle	  
soif	  de	  connaissance.	  
	  
Rachel	  
Oui,	  	  elle	  a	  toujours	  été	  très	  curieuse.	  
	  
Philippe	  
J’aimerais	   m’occuper	   d’elle	   davantage	   que	   je	   ne	   l’ai	   fait	   jusqu’à	  
maintenant.	  Par	   exemple,	   je	  pourrais	   l’emmener	  de	   temps	  en	   temps	  en	  
week-‐end,	  à	  des	  expositions,	  ou	  visiter	  Paris.	  Si	  ça	  ne	  t’embête	  pas	  ?	  	  
	  

Rachel	  est	  touchée	  à	  l’idée	  que	  sa	  fille	  puisse	  enfin	  «	  rattraper	  le	  temps	  perdu	  »	  auprès	  de	  son	  
père.	  

	  
Rachel	  
Mais	   non,	   bien	   sûr.	   Ce	   serait	   formidable.	   Elle	   serait	   très	   fière.	   Tu	  

	   pourras	  te	  libérer,	  tu	  crois	  ?	  
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Philippe	  
Je	  vais	  faire	  en	  sorte.	  
	  

Rachel	  sourit,	  pleine	  d’un	  nouvel	  espoir.	  Philippe	  pose	   la	  main	  sur	   la	  sienne,	  et	  se	  met	  à	   lui	  
caresser	  les	  doigts,	  lentement,	  sensuellement	  :	  son	  regard	  se	  fait	  plein	  de	  sous-‐entendus.	  

94. Int.	  Nuit.	  Appartement	  Reims.	  	  
	  
Rachel,	  à	  demi	  relevée	  dans	  son	  lit,	  n’arrive	  pas	  à	  dormir	  :	  elle	  regarde	  Philippe	  à	  côté	  d’elle.	  Il	  
dort	   profondément,	   droit	   comme	   un	   gisant,	   sans	   ronfler,	   sans	   émettre	   un	   souffle.	   Elle	   se	  
penche	  doucement	  sur	  lui	  et	  tend	  l’oreille	  pour	  entendre	  sa	  respiration,	  mais	  rien.	  
Mal	  à	  l’aise,	  elle	  se	  relève	  et	  quitte	  la	  chambre.	  
	  
Rachel	  se	  dirige	  vers	  la	  cuisine	  et	  a	  un	  sursaut	  :	  Chantal	  est	  debout	  elle	  aussi.	  	  
	  

Rachel	  
Mais	  qu’est-‐ce	  que	  tu	  fais	  là,	  ma	  bichette	  ?	  	  
	  

Chantal	  en	  chemise	  de	  nuit	  se	  tient	  près	  du	  canapé	  lit	  pas	  déplié	  :	  Rachel	  avait	  posé	  dessus	  des	  
draps	  propres	  et	  un	  oreiller	  pour	  Philippe.	  
	  

Rachel	  
Qu’est-‐ce	  qui	  ne	  va	  pas	  ?	  Tu	  as	  fait	  un	  cauchemar	  ?	  

	  
Chantal	  fond	  en	  larmes.	  Rachel	  la	  prend	  dans	  ses	  bras,	  inquiète.	  
	  

Chantal	  
Rien,	   c’est	   juste…	   Ça	  me	   fait	   bizarre	   que	   vous	   dormiez	   ensemble,	   c’est	  
tout.	  

	  
Rachel	  
C’est	  ça	  qui	  te	  fait	  pleurer	  ??	  
	  
Chantal	  
Oui.	   Mais	   je	   sais,	   c’est	   normal…	   Un	   papa	   et	   une	   maman	   qui	   dorment	  
ensemble,	  c’est	  normal.	  Mais	  j’ai	  pas	  l’habitude.	  
	  

Rachel	  la	  serre	  contre	  elle,	  gentiment.	  
	  

Rachel	  (avec	  humour)	  
J’ai	  pas	  vraiment	  l’habitude	  non	  plus.	  

	  
Ça	  fait	  sourire	  Chantal	  à	  travers	  ses	  larmes.	  
	  

Rachel	  (douce)	  
Tu	  sais…	  Je	  ne	  suis	  pas	  qu’une	  maman.	  J’ai	  aussi	  besoin	  d’avoir	  une	  vie	  de	  
femme.	  
Ça	  va	  ?	  Tu	  comprends	  ?	  
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Chantal	  
Oui,	  oui,	  un	  peu.	  

95. Int.	  Jour.	  Appartement	  Châtillon.	  Reims.	  
	  
Rachel	  est	  debout	  à	   la	   fenêtre,	  elle	  guette	  quelque	  chose.	  Soudain	  elle	  voit	  arriver	   la	  voiture	  
bleue	  de	  Philippe.	  Chantal	  en	  sort,	  la	  voiture	  repart	  aussitôt.	  Rachel	  est	  surprise:	  Philippe	  est	  
reparti	  tout	  de	  suite.	  
	  
Peu	  de	  temps	  après,	  Chantal	  entre	  dans	  l’appartement.	  
Rachel	  se	  précipite	  vers	  elle.	  
	  

Rachel	  
Tu	  as	  passé	  un	  bon	  week-‐end,	  ma	  chérie	  ?	  Tu	  t’es	  bien	  amusée	  ?	  

	  
Chantal	  	  
Je	  voudrais	  retenir	  tout	  ce	  qu’il	  me	  dit.	  Tout.	  Tout	  ce	  que	  j’apprends,	  tout	  
ce	  qu’il	  m’explique.	  C’est	  tellement	  intéressant.	  Si	  j’avais	  vécu	  avec	  lui,	  tu	  
te	  rends	  compte	  tout	  ce	  que	  j’aurais	  appris	  ?	  
	  
Rachel	  
C’est	  bien,	  je	  suis	  contente	  que	  ça	  se	  passe	  bien.	  

96. Ext.	  Int.	  Jour.	  Nuit.	  Rue	  Reims	  +	  routes	  autour	  de	  Reims	  (vignes)	  	  
	  
La	  voiture	  bleue	  de	  Philippe	  circule	  sur	  une	  route	  de	  campagne	  à	  la	  sortie	  de	  la	  ville	  :	  paysage	  
de	  vignobles,	  et	  la	  tache	  bleue	  de	  la	  voiture	  au	  milieu.	  

	  
Voix	  off	  
Philippe	  voyait	  Chantal	  régulièrement.	  Il	  la	  prenait	  à	  la	  sortie	  de	  l’école.	  Il	  
la	   ramenait	   en	   voiture	   le	   dimanche	   soir,	   parfois	   le	   lundi	  matin.	   Rachel	  
était	  restée	  seule	  tout	  le	  week-‐end.	  

97. Int.	  Ext.	  Jour.	  Hall	  d’immeuble	  Reims.	  
	  
Dans	   le	  hall	   de	   son	   immeuble,	  Rachel	   ouvre	   son	   courrier	  devant	   la	  boîte	   aux	   lettres	  :	   elle	   a	  
reçu	  le	  chèque	  du	  père	  pour	  le	  mois.	  	  
	  
Il	  y	  a	  juste	  le	  chèque,	  aucun	  courrier	  ne	  l’accompagne.	  Elle	  le	  glisse	  machinalement	  dans	  son	  
sac	  à	  main.	  

98. Int.	  Soir.	  Appartement.	  
	  
Rachel	   entre	   dans	   la	   chambre	  de	  Chantal,	   elle	   jette	   un	   coup	  d’œil,	   tout	   est	   parfaitement	   en	  
ordre.	   Elle	   s’approche	   du	   lit	   et	   machinalement,	   retend	   le	   dessus	   de	   lit	   qui	   était	   déjà	  
parfaitement	  tendu.	  



 
 

 76 

Rachel,	  sur	  son	  balcon,	  arrache	  machinalement	  des	  feuilles	  mortes	  sur	  les	  géraniums	  en	  pots.	  
Elle	  fait	  ça	  machinalement,	  le	  regard	  vide,	  l’air	  ailleurs.	  
	  
Cut.	  
	  
Rachel	  regarde	  la	  télévision.	  	  
Sur	  l’écran,	  plein	  cadre,	  le	  visage	  d’un	  chanteur	  assis	  sur	  un	  haut	  tabouret	  devant	  son	  piano.	  
C’est	  Christophe.	  
	  

Les	  paradis	  perdus	  
«	  Dans	  ma	  veste	  de	  soie	  rose,	  
Je	  déambule	  morose	  
Le	  crépuscule	  est	  grandiose	  
Mais	  peut-‐être	  un	  beau	  jour	  voudras-‐tu	  	  
Retrouver	  avec	  moi	  les	  paradis	  perdus	  
Dandy	  un	  peu	  maudit	  un	  peu	  vieilli	  
Dans	  ce	  luxe	  qui	  s’effondre	  
Te	  souviens-‐tu	  quand	  je	  chantais	  	  
Dans	  les	  caves	  de	  Londres	  
Un	  peu	  noyé	  dans	  la	  fumée	  
Ce	  rock	  sophistiqué	  
Toutes	  les	  nuits	  tu	  restais	  là	  
Mais	  peut-‐être	  un	  beau	  jour	  voudras-‐tu	  
Retrouver	  avec	  moi	  les	  paradis	  perdus	  »	  
	  

On	  revient	  sur	  le	  visage	  de	  Rachel.	  Elle	  a	  l’air	  vidée.	  

99. Int.	  Jour.	  Cabinet	  médecin.	  
	  

Le	  médecin	  
Qu’est-‐ce	  qui	  se	  passe	  ?	  

	  
Rachel	  
Comment	  ça	  ?	  

	  
Rachel,	  en	  combinaison	  de	  nylon,	  se	  pèse	  sur	  une	  balance	  chez	  le	  médecin.	  	  
Le	  médecin	  la	  regarde	  avec	  bienveillance.	  

	  
Médecin	  
Allons	  Madame	  Steiner…	  On	  ne	  perd	  pas	  dix	  kilos	  comme	  ça.	  J’espère	  que	  
vous	  ne	  faites	  pas	  un	  de	  ces	  nouveaux	  régimes	  à	  la	  mode	  ?	  

	  
Rachel	  
Non,	  c’est	  pas	  mon	  genre.	  

	  
Rachel	  se	  rhabille,	  et	  vient	  s’asseoir	  face	  du	  médecin.	  	  
	  

Le	  médecin	  
Comment	  est	  votre	  appétit,	  en	  ce	  moment	  ?	  
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Rachel	  
Normal,	  je	  dirais.	  Je	  n’ai	  pas	  très	  faim,	  mais	  je	  mange.	  

	  
Le	  médecin	  
Et	  votre	  sommeil	  ?	  

	  
Rachel	  
Je	  suis	  fatiguée	  mais	  j’ai	  quand	  même	  du	  mal	  à	  m’endormir.	  
	  
Le	  médecin	  
Mais	  une	  fois	  que	  vous	  êtes	  endormie,	  vous	  avez	  un	  bon	  sommeil	  ?	  Vous	  
dormez	  d’une	  traite	  ?	  

	  
Rachel	  
Non	  pas	  toujours…	  Y	  a	  des	  coupures.	  Des	  fois	  je	  me	  réveille	  un	  peu.	  
	  
Le	  médecin	  
Ça	  vous	  arrive	  de	  faire	  des	  insomnies	  ?	  

	  
Rachel	  
Parfois,	  pas	  beaucoup.	  Deux	  ou	  trois	  fois	  par	  semaine,	  peut-‐être.	  

	  
Le	  médecin	  la	  regarde.	  
	  

Le	  médecin	  (très	  doucement)	  
Madame	   Steiner…	   Pour	   moi,	   en	   tant	   que	   médecin,	   vous	   présentez	  
actuellement	  des	  symptômes	  nets	  de	  dépression.	  

	  
Rachel	  est	  surprise.	  
	  

Rachel	  	  
Oh	  mais	  non,	  non,	  je	  ne	  suis	  pas	  quelqu’un	  comme	  ça	  !	  

	  
Le	  médecin	  
Ce	  n’est	  pas	  une	  maladie	  honteuse,	  ça	  peut	  arriver	  à	  n’importe	  qui,	  selon	  
les	  moments	  de	  la	  vie.	  
Est-‐ce	   que	   vous	   avez	   des	   difficultés	   particulières	   en	   ce	  moment	  ?	   Dans	  
votre	  travail,	  à	  la	  maison	  ?	  

	  
Rachel	  hésite,	  puis	  se	  livre.	  
	  

Rachel	  
Eh	  bien…	  Oui,	  oui	  c’est	  vrai	  que	  c’est	  difficile,	  docteur…	  	  

	  
Médecin	  
Qu’est-‐ce	  qui	  est	  difficile,	  Madame	  ?	  

	  
Rachel	  
Oh	  un	   ensemble	   de	   choses.	  Déjà	   on	   a	   déménagé,	   donc	   on	   a	   perdu	   tout	  
notre	  entourage.	  C’était	   juste	  un	  entourage	  familial,	  mais	  ça	  compte.	   Ici,	  
on	  n’a	  personne.	  	  
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Je	  n’ai	  personne	  chez	  qui	  je	  peux	  passer,	  ou	  à	  qui	  je	  pourrais	  téléphoner.	  
J’ai	  besoin	  de	  parler,	  des	  fois.	  

	  
Médecin	  
Bien	  sûr.	  

	  
Elle	  regarde	  le	  médecin,	  presque	  surprise	  qu’il	  l’ait	  écoutée	  aussi	  longtemps.	  	  
	  

Rachel	  
J’élève	  ma	  fille	  toute	  seule	  depuis	  qu’elle	  est	  née.	  C’est	  un	  grand	  bonheur	  
mais	  c’est	  pas	  toujours	  facile.	  	  

	  
Le	  médecin	  
J’imagine	  bien.	  

	  
Rachel	  
Quand	  elle	   était	  petite,	   elle	   connaissait	  quasiment	  pas	   son	  père.	  Là,	   il	   a	  
repris	  contact.	  Ils	  font	  connaissance.	  Il	  l’emmène	  en	  week-‐end.	  C’est	  une	  
bonne	  chose,	  bien	  sûr.	  Mais	  bon,	  c’est	  compliqué.	  	  
	  
Le	  médecin	  
Pourquoi,	  «	  c’est	  compliqué	  »	  ?	  Qu’est-‐ce	  qui	  est	  compliqué	  ?	  
Rachel	  
Eh	  bien…	  C’est	  un	  homme	  cultivé,	  qui	  lui	  apporte	  beaucoup	  de	  choses.	  A	  
côté,	  moi	  je	  lui	  apporte	  plus	  rien.	  Elle	  en	  a	  marre	  de	  sa	  mère.	  
C’est	  normal.	  	  
	  
Médecin	  
Vous	  trouvez	  ça	  normal	  ?	  
	  
Rachel	  
Oui,	  d’une	  certaine	  façon.	  	  
Il	   y	   a	   un	   phénomène	   de	   rejet.	   C’est	   l’adolescence,	   sûrement.	  Mais	   c’est	  
dur	  pour	  moi.	  

	  
Un	  temps	  de	  silence	  de	  part	  et	  d’autre.	  

100. Int.	  Soir.	  Appartement.	  
	  
Chantal	  entre.	  
Rachel	  lui	  sourit,	  contente	  de	  la	  voir	  rentrer.	  

	  
Rachel	  
Bonsoir	  ma	  chérie	  !	  
	  

Elle	  ne	  répond	  pas.	  
	  

Rachel	  
Ça	  va	  ?	  Ça	  s’est	  bien	  passé	  ?	  
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Elle	  va	  s’enfermer	  dans	  sa	  chambre.	  
Rachel	  reste	  les	  bras	  ballants.	  Tellement	  triste.	  
	  
Cut.	  
	  
Elles	  sont	  à	  table.	  
	  

Chantal	  
J’en	   ai	  marre	  moi,	   on	   fait	   rien,	   on	   s’ennuie.	   C’est	   pas	   intéressant	  !	   Quel	  
ennui.	   On	   est	   là,	   comme	   ça.	   Qu’est-‐ce	   que	   c’est	   ennuyeux	  !	   Qu’est-‐ce	  
qu’elle	  est	  pas	   intéressante	  cette	  vie	  !	   Je	  m’ennuie	  moi	   ici.	  Quel	  ennui	  !!!	  
Mais	   quel	   ennui	  !	  On	  parle	   jamais	   de	   rien.	  De	   rien	  d’intéressant.	   J’en	   ai	  
marre	  de	  cette	  vie	  moi.	  
	  
Rachel	  
Excuse-‐moi	  Chantal,	  je	  peux	  pas	  t’offrir	  plus	  que	  ce	  que	  je	  t’offre.	  On	  va	  se	  
promener.	   On	   va	   au	   cinéma.	   Je	   peux	   pas	   faire	   plus.	   J’avoue,	   j’ai	   mes	  
limites.	  J’ai	  pas	  le	  salaire	  de	  ton	  père,	  ni	  sa	  culture,	  je	  le	  regrette.	  Crois-‐le	  
bien.	  Et	  je	  ne	  suis	  sûrement	  pas	  aussi	  intéressante	  que	  lui,	  je	  te	  l’accorde.	  
Je	  voudrais	  bien	  moi	  aussi	  pouvoir	  t’offrir	  des	  choses	  qui	  t’intéressent.	  

	  
Un	  silence.	  
	  

Chantal	  
	   	   	   On	  n’est	  même	  pas	  une	  famille.	  
	  

Rachel	  (surprise)	  
Mais	  si,	  on	  est	  une	  famille,	  pourquoi	  tu	  dis	  ça	  ?	  
	  
Chantal	  
Deux	  personnes,	  c’est	  pas	  une	  famille,	  je	  regrette.	  

	  
Rachel	  
Enfin	  Chantal,	  pourquoi	  tu	  me	  dis	  des	  choses	  qui	  me	  font	  mal	  comme	  ça	  ?	  

	  
Chantal	  
Mais	  c’est	  vrai	  quoi,	  je	  suis	  désolée,	  on	  n’est	  pas	  une	  famille.	  

	  
Rachel	  se	  force	  à	  rester	  calme.	  
	  

Rachel	  
Je	  ne	  suis	  pas	  d’accord	  pour	  que	  tu	  dises	  qu’on	  n’est	  pas	  une	  famille.	  On	  
est	   une	   famille	   de	   deux	   personnes,	   mais	   on	   est	   une	   famille.	   	   Qu’est-‐ce	  
qu’on	  est	  alors,	  si	  on	  n’est	  pas	  une	  famille	  ?	  
	  
Chantal	  (avec	  violence)	  
Une	  famille,	  c’est	  pas	  ça.	  Tu	  ne	  peux	  pas	  m’obliger	  à	  penser	  qu’on	  est	  une	  
famille.	  J’ai	  le	  droit	  d’estimer	  qu’on	  n’est	  pas	  une	  famille	  quand	  même.	  Je	  
ne	  vois	  pas	  en	  quoi	  c’est	  un	  problème	  de	  le	  dire.	  Et	  j’ai	  le	  droit	  de	  le	  dire.	  
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Rachel	  (énervée	  à	  son	  tour)	  
Oh	  toi,	  toi,	  bien	  sûr,	  t’as	  tous	  les	  droits.	  
	  
Chantal	  
On	   est	   une	  mère	   et	   sa	   fille,	   voilà,	   c’est	   tout.	   Deux	   personnes	   dans	   une	  
maison,	   c’est	  pas	  une	   famille.	   Je	   suis	  désolée,	   c’est	  une	  évidence.	  Pas	   la	  
peine	  de	  se	  mettre	  à	  pleurer.	  

	  
Chantal	  se	  lève	  et	  sort	  de	  la	  cuisine.	  On	  entend	  claquer	  la	  porte	  de	  sa	  chambre.	  
Rachel	  reste	  un	  moment	  assise	  à	  table,	  sous	  le	  choc.	  Puis	  elle	  se	  lève,	  prend	  le	  plat	  d’endives,	  
et	  jette	  tout	  d’un	  coup	  à	  la	  poubelle.	  
	  

Voix	  off	  
Quelques	  jours	  plus	  tard,	  dans	  le	  journal	  gratuit	  de	  la	  ville,	  une	  annonce	  a	  
retenu	  son	  attention	  :	  «	  Antiquaire	  aimerait	  constituer	  groupe	  d’amis	  ».	  

101. Int.	  Jour.	  Salon	  Rachel.	  
	  
On	  passe	  sur	   les	  visages	  d’un	  petit	  groupe	  de	  personnes,	  hommes	  et	   femmes	  entre	  30	  et	  55	  
ans.	  Ils	  prennent	  un	  verre	  ensemble.	  C’est	  une	  assemblée	  très	  hétéroclite,	  mais	  plutôt	  joyeuse.	  	  
Rachel	  s’est	  faite	  belle	  :	  elle	  est	  un	  peu	  fébrile	  de	  «	  recevoir	  »	  du	  monde,	  mais	  a	  un	  vrai	  sourire	  
aux	  lèvres,	  qu’on	  ne	  lui	  a	  pas	  vu	  depuis	  longtemps.	  
	  

Voix	  off	  
Rachel	  alla	  à	  plusieurs	  réunions.	  On	  s’y	  tutoyait.	  C’était	  un	  groupe	  de	  sept	  
à	  huit	  personnes.	  Une	  femme	  d’origine	  flamande	  qui	  vivait	  seule	  avec	  ses	  
deux	  filles.	  Un	  employé	  d’assurance	  qui	  s’intéressait	  à	  la	  culture	  et	  avait	  
des	  théories	  sur	  tout.	  Un	  ingénieur	  chimiste	  qui	  travaillait	  dans	  une	  usine	  
de	  détergents.	  Mauricien,	  il	  s’appelait	  Franck	  et	  avait	  la	  trentaine.	  

	  
On	  découvre	  Franck,	  métisse	  et	  plutôt	  bel	  homme,	  au	  moment	  où	  Chantal	  s’approche	  de	   lui	  
avec	  un	  plat	  couvert	  de	  feuilletés	  d’apéritif	  faits	  maison:	  il	  la	  remercie	  gentiment.	  
	  

Franck	  
Merci,	   tu	   fais	   très	   bien	   la	   jeune	   fille	   de	   la	   maison.	   Tu	   es	   dans	   quelle	  
classe	  ?	  

	  
Plus	  loin,	  Régis	  occupe	  le	  centre	  de	  l’attention	  :	   il	  parle	  avec	  une	  certaine	  préciosité,	  un	  côté	  
efféminé.	  Il	  s’adresse	  à	  Rachel	  en	  touchant	  son	  pantalon	  de	  velours.	  
	  

Régis	  (enthousiaste)	  
Ah,	   j’aime	   beaucoup	   ton	   pantalon	   en	   velours	  !	   C’est	   beau	   ce	   velours	  
marron,	  mat.	  C’est	  mystérieux,	  envoûtant,	  profond…	  
Moi	   je	   cherche	  une	  veste	  en	  velours	  bleu	  marine,	   et	   je	  n’en	   trouve	  pas,	  
c’est	  terrible.	  Je	  veux	  que	  ce	  soit	  un	  velours	  lisse,	  brillant.	  	  

	  
Rachel	  	  
Mais	  tu	  préfères	  le	  velours	  mat,	  ou	  brillant	  ?	  Je	  ne	  te	  suis	  plus	  !	  
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Régis	  
Le	  velours	  marron	  doit	  être	  mat,	  oui	  !!	  Mais	   le	  velours	  bleu	  marine	  doit	  
être	  brillant,	  étincelant,	  comme	  de	   l’eau.	  Un	  velours	  bleu	  marine	  et	  mat	  
serait	  un	  contresens	  absolu	  !	  
	  

Rachel	  rit,	  amusée.	  
	  
Cut.	  

	  
Les	  invités	  sont	  partis,	  le	  salon	  reste	  en	  désordre,	  Rachel	  et	  Chantal	  sont	  en	  train	  de	  ranger.	  
Rachel	  a	  l’air	  soulagée.	  

	  
Rachel	  
Il	  est	  pas	  mal	  comme	  type,	  Franck,	  je	  trouve	  !	  	  
	  
Chantal	  	  
Franck	  ?	  
	  
Rachel	  
Le	  jeune	  homme	  métisse.	  Je	  le	  trouve	  bien.	  J’aime	  bien	  ce	  genre	  d’homme.	  
	  
Chantal	  	  
Mais	  maman,	  il	  est	  avec	  Amandine,	  la	  blonde.	  
	  
Rachel	  
Je	  dis	  ça	  comme	  ça.	  	  Vu	  mon	  âge	  ça	  serait	  ridicule.	  Je	  vais	  pas	  lui	  faire	  des	  
avances	  !	  Mais	  si	  je	  l’intéressais,	  je	  dirais	  peut-‐être	  pas	  non…	  
	  

Chantal,	  consternée,	  ne	  relance	  pas.	  

102. Int.	  Ext.	  Jour.	  Forêt	  (Faux	  de	  Verzy).	  
	  
Rachel	   se	   gare	   aux	   abords	   d’un	   bois.	   D’autres	   voitures	   sont	   stationnées.	   Rachel	   rejoint	   le	  
groupe	  (Régis	  et	  les	  autres):	  ils	  se	  font	  la	  bise.	  
	  
Cut.	  
	  
Rachel	   découvre	   avec	   émerveillement	   les	   formes	   torturées	   des	   faux	   de	   Verzy	  :	   des	   hêtres	  
tordus	   dans	   tous	   les	   sens,	   dont	   les	   branchages	   ont	   quelque	   chose	   de	   presque	   humain.	   Elle	  
regarde,	  fascinée,	  la	  voûte	  des	  feuillages	  et	  les	  courbes	  folles	  des	  branches.	  
L’endroit	  est	  beau,	   calme	  :	  un	  sourire	   s’épanouit	   sur	   son	  visage,	   ça	   faisait	   longtemps	  qu’elle	  
n’avait	  pas	  souri	  comme	  ça.	  
Elle	  marche	  entre	  les	  arbres.	  
Elle	  tombe	  sur	  Franck,	  près	  d’un	  arbre,	  en	  train	  de	  prendre	  des	  photos	  des	  branchages.	  
Il	  l’entend	  approcher,	  se	  tourne	  vers	  elle	  avec	  un	  grand	  sourire.	  
	  

Franck	  
Viens,	  je	  vais	  te	  prendre	  en	  photo...	  Le	  décor	  s’y	  prête.	  
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Rachel	  
Oh	  lala,	  je	  ne	  sais	  pas	  !	  Je	  ne	  suis	  pas	  coiffée	  du	  tout…	  

	  
Franck	  
Mais	  si,	  tu	  es	  très	  bien.	  	  
	  

Rachel	   sourit	   et	   se	   place,	   un	   peu	  maladroitement,	   sous	   un	   arbre.	  Malgré	   sa	   gêne,	   c’est	   vrai	  
qu’elle	  est	  particulièrement	  jolie.	  
	  

Rachel	  
Là,	  comme	  ça	  ?	  
	  
Franck	  	  
Oui	  c’est	  bien.	  
	  

Il	  prend	  quelques	  photos.	  Rachel	  est	  encore	  un	  peu	  crispée,	  pas	  complètement	  naturelle.	  
	  

Franck	  
Attends,	  essaie	  de	  sentir	  le	  soleil.	  Voilà,	  approche	  toi.	  C’est	  bien.	  
	  

Rachel	  	  obéit	  puis	  le	  regarde	  interrogative.	  
	  

Franck	  
Encore	  une…	  Détends	  	  bien	  le	  bas	  du	  visage…	  Non,	  non,	  là,	  tu	  te	  crispes.	  
Voilà,	  c’est	  mieux.	  	  

	  
Rachel	  sourit	  
	  

Franck	  
Ah	  ben,	  on	  y	  arrive.	  	  Allez,	  	  une	  dernière.	  Encore	  un	  pas	  sur	  le	  coté,	  c’est	  
parfait.	  	  

	  
Il	  appuie	  sur	  l’appareil…	  Il	  prend	  deux	  clichés	  puis	  il	  rembobine.	  Rachel	  se	  passe	  la	  main	  dans	  
les	  cheveux,	  toute	  troublée,	  comme	  si	  il	  l’avait	  embrassée	  et	  pas	  seulement	  photographiée.	  Ils	  
marchent	  côte	  à	  côte.	  	  
	  

Rachel	  
Ça	  fait	  longtemps	  que	  tu	  fais	  de	  la	  photo?	  

	  
Franck	  
Trois	  ans.	  C’est	  que	  du	  loisir,	  mais	  ça	  m’amuse	  beaucoup.	  Ce	  que	  je	  
préfère	  c’est	  le	  développement.	  J’ai	  un	  labo	  où	  je	  fais	  moi-‐même	  mes	  
tirages.	  Je	  t’emmènerai	  si	  tu	  veux	  !	  
	  
Rachel	  
Pourquoi	  pas.	  Merci	  !	  
	  
Franck	  
J’aime	  beaucoup	  le	  moment	  où	  les	  visages	  apparaissent…	  	  Je	  suis	  toujours	  
très	  étonné	  et	  	  ému.	  C’est	  comme	  si	  tu	  les	  redécouvrais	  une	  deuxième	  
fois.	  
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Ils	  se	  sourient.	  
	  

Franck	  
Ici	  au	  début,	  j’avais	  pas	  d’amis.	  Mais	  depuis	  qu’il	  y	  a	  ces	  petites	  réunions	  
chez	  Régis,	  je	  commence	  à	  apprécier	  Reims.	  
	  
Rachel	  
Nous	  aussi	  on	  a	  eu	  du	  mal,	  au	  début….	  Maintenant,	  c’est	  mieux.	  

	  
Elle	  lui	  glisse	  un	  regard	  en	  coin,	  elle	  se	  retient	  de	  dire	  :	  «	  Maintenant	  que	  je	  te	  connais,	  c’est	  
mieux	  ».	  Franck	  n’a	  pas	  vu	  son	  regard.	  

103. Int.	  Jour.	  Voiture	  Reims.	  
	  
Rachel	  et	  Chantal	  sortent	  de	  la	  gare.	  Chantal	  porte	  un	  sac	  sur	  l’épaule,	  elle	  est	  fermée.	  
Elles	  montent	  en	  voiture.	  Rachel	  la	  regarde	  de	  côté.	  
	  

Rachel	  
Ça	  s’est	  bien	  passé	  ?	  
	  
Chantal	  	  
Moyen.	  

	  
Rachel	  démarre,	  elle	  n’insiste	  pas.	  
	  
Cut.	  
	  
Rachel	   s’est	   arrêtée	   dans	   une	   station	   service	   pour	   prendre	   de	   l’essence.	   Elle	   revient	   de	   la	  
station	  après	  avoir	  payé.	  
Elle	  voit	  que	  Chantal	  n’est	  plus	  dans	  la	  voiture.	  Surprise,	  elle	  regarde	  autour	  d’elle.	  
Chantal	  est	  quelques	  mètres	  plus	  loin,	  tête	  baissée	  :	  elle	  pousse	  un	  caillou	  du	  pied,	  comme	  une	  
enfant.	  D’un	  geste	  rageur.	  
Rachel	  s’approche	  d’elle.	  
	  

Rachel	  
Chantal	  ?	  
	  

Chantal	  la	  regarde,	  elle	  a	  les	  yeux	  brillants	  de	  larmes.	  
	  

Rachel	  	  
Mais	  qu’est-‐ce	  qu’il	  y	  a	  ?	  Il	  s’est	  passé	  quelque	  chose	  de	  spécial	  ?	  

	  
Chantal	  
Ç’a	  été	  difficile.	  
	  
Rachel	  
Qu’est	  ce	  qui	  a	  été	  difficile	  ?	  
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Chantal	  
…	  Lui.	  Il	  est	  difficile.	  
	  
Rachel	  	  
Je	  sais.	  	  

	  
Chantal	  (d’une	  traite)	  
Il	  m’a	   engueulée	   comme	  du	  poisson	  pourri.	   Parce	   que	   j’avais	   oublié	   de	  
ranger	  la	  bouteille	  de	  lait,	  après	  mon	  petit	  déjeuner.	  Il	  m’a	  parlé	  comme	  
si	  il	  me	  détestait,	  en	  me	  hurlant	  dessus.	  Il	  disait	  :	  «	  Tu	  sais	  pas	  que	  le	  lait	  
ça	  tourne	  ?	  »	  

	  
Elle	  a	  hurlé	  d’un	  coup	  pour	  imiter	  son	  père	  :	  Rachel	  sursaute,	  prise	  de	  court.	  	  

	  
Chantal	  (criant	  toujours	  pour	  imiter	  son	  père)	  
«	  Comment,	  tu	  sais	  pas	  ça	  à	  ton	  âge	  ?	  »	  «	  Tu	  es	  complètement	  idiote	  !	  ».	  
Il	  a	  dit	  des	  choses	  horribles,	  maman,	  en	  criant	  fort,	  fort,	  tellement	  fort.	  Tu	  
peux	  même	  pas	  imaginer.	  	  

	  
Rachel	  	  
Si,	  je	  peux	  imaginer…	  
	  
Chantal	  	  
Et	  puis	  y	  a	  eu	  autre	  chose.	  	  

	  
Rachel	  
Quoi	  ?	  
	  
Chantal	  
Ben	  après	  le	  déjeuner,	  on	  sortait	  pour	  faire	  un	  tour.	  J’étais	  contente	  parce	  
que	  lui	  il	  travaillait,	   je	  l’attendais	  toute	  la	  journée,	  et	  là	  on	  sortait.	  Donc,	  
j’étais	   contente…	   Il	   était	   sur	   le	   palier	   et	   je	   l’ai	   suivi,	   j’ai	   fermé	   la	   porte.	  
Mais,	  à	  ce	  moment-‐là	  il	  s’est	  rendu	  compte	  que	  la	  clé	  était	  à	  l’intérieur.	  Et	  
là,	  il	  s’est	  mis	  à	  m’accuser.	  Il	  m’a	  dit	  qu’on	  fermait	  pas	  la	  porte	  soi-‐même,	  
quand	  on	  n’était	  pas	  chez	  soi.	  Que	  c’était	   impoli,	  grossier,	  que	   je	  n’étais	  
pas	  chez	  moi	  mais	  chez	  lui.	  Il	  m’a	  hurlé	  dessus,	  hurlé	  dessus	  tout	  l’après-‐
midi.	  Tu	  peux	  pas	  savoir	  maman,	  comment	  il	  criait,	  c’était	  affreux.	  

	  
Rachel	  (préoccupée)	  
C’était	  pas	  de	  ta	  faute	  !	  Tu	  pouvais	  pas	  savoir	  qu’il	  avait	  pas	  pris	  ses	  clés.	  
	  
Chantal	  
Oui	  mais	  il	  disait	  que	  c’était	  de	  ma	  faute…	  Il	  disait	  que	  quand	  on	  est	  chez	  
les	   gens,	   on	   ne	   sort	   pas	   en	   premier,	   mais	   en	   deuxième,	   après	   le	  
propriétaire.	  Qu’on	  ne	  fermait	  pas	  la	  porte	  quand	  on	  n’était	  pas	  chez	  soi.	  
Il	   a	   dit	   ça	   je	   ne	   sais	   pas	   combien	   de	   fois.	   Que	   c’était	   une	   question	  
d’éducation,	  de	  politesse,	  que	  j’aurais	  dû	  le	  savoir.	  Je	  me	  suis	  excusée.	  Et	  
il	   m’a	   dit	  :	   «	  Arrête	   de	   pleurer	   comme	   une	   petite	   fille	  ».	   Parce	   que	   je	  
pleurais.	  
	  

Silence.	  Chantal,	  vidée,	  lève	  les	  yeux	  vers	  sa	  mère.	  Rachel	  est	  nouée	  par	  ce	  qu’elle	  a	  entendu.	  
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Rachel	  
Comment	  ça	  s’est	  terminé	  ?	  
	  
Chantal	  
Ben	  il	  a	  fait	  venir	  un	  serrurier	  et	  ça	  a	  couté	  très	  cher.	  Il	  a	  dit	  que	  c’était	  de	  
ma	  faute.	  Et	  la	  journée	  a	  été	  gâchée.	  

	  
Rachel	  
Tu	  auras	  quand	  même	  envie	  d’y	  retourner	  ou	  pas	  ?	  

	  
Chantal	  

	   	   Je	  sais	  pas.	   Ils	  ont	  une	  grande	  bibliothèque	  qui	   fait	   la	  hauteur	  des	  deux	  
	   	   étages,	  avec	  plein	  de	  livres	  et	  plein	  de	  films.	   J’aurais	  bien	  voulu	  tous	  les	  
	   	   voir	  mais	  c’était	  impossible	  tellement	  il	  y	  en	  avait.	  	  

	  
Rachel	  
En	  tout	  cas	  la	  prochaine	  fois,	  il	  faudra	  pas	  rester	  aussi	  longtemps.	  	  

	  
Chantal	  
Ah	  ça	  non,	  je	  veux	  plus.	  
	  

Elles	   retournent	   ensemble	   vers	   la	   voiture,	   lentement.	   Petites	   silhouettes	   écrasées	   dans	   la	  
grande	  station	  essence.	  

104. Int.	  Jour.	  Salon	  Reims.	  
	  
Rachel	  s’occupe	  des	  plantes	  de	  son	  petit	  balcon.	  
Rachel	  entend	  un	  coup	  de	  sonnette.	  Elle	  se	  lève,	  va	  ouvrir.	  
Derrière	  la	  porte,	  Chantal	  et	  Franck.	  Rachel	  est	  très	  surprise.	  
Franck	  lui	  fait	  un	  sourire	  engageant,	  tout	  en	  n’étant	  pas	  entièrement	  à	  l’aise.	  
	  

Franck	  
Bonjour	  Rachel	  !	  

	  
Rachel	  
Bonjour	  Franck…	  
	  

Chantal	  rentre	  dans	  l’appartement.	  
	  

Chantal	  	  
	   	   Bonjour	  Maman.	  	  

(A	  Franck)	  Salut,	  à	  bientôt,	  merci	  de	  m’avoir	  ramenée.	  
	  

Rachel	  	  
Vous	  vous	  êtes	  croisés	  dans	  le	  centre	  ?	  	  

	  
Franck	  hésite.	  
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Franck	  	  
Euh,	  en	  quelque	  sorte,	  oui.	  

	  
Chantal	  embrasse	  Franck	  sur	  la	  joue.	  	  
	  

Chantal	  
Je	  vous	  laisse…	  

	  
Elle	  file	  très	  vite	  dans	  sa	  chambre.	  
Franck	  se	  tourne	  vers	  Rachel.	  
	  

Rachel	  
Bon	  ben,	  merci	  de	  l’avoir	  ramenée	  alors…	  	  
Tu	  m’accompagnes	  pour	  un	  café?	  
	  
Franck	  	  
Pourquoi	  pas…	  
	  

Rachel	  va	  dans	  la	  cuisine.	  Franck	  regarde	  l’appartement	  :	  sur	  une	  étagère	  dans	  le	  salon,	  il	  
aperçoit,	  encadrée,	  une	  belle	  photo	  de	  Rachel	  en	  noir	  et	  blanc.	  C’est	  le	  portrait	  d’elle	  qu’il	  avait	  
pris	  lors	  de	  la	  balade	  aux	  Faux	  de	  Verzy.	  Il	  prend	  le	  cadre	  à	  la	  main,	  regarde	  le	  visage	  si	  
souriant	  de	  Rachel…	  
Rachel	  revient	  avec	  un	  plateau.	  Elle	  le	  regarde,	  interrogative.	  
	  

Rachel	  
	   	   	   On	  te	  voit	  plus	  beaucoup	  dans	  le	  groupe,	  ces	  temps-‐ci	  !	  
	  

Franck	  
Non	  c’est	  vrai,	  je	  suis	  très	  occupé.	  
	  
Rachel	  
On	  a	  été	  voir	  une	  exposition	  de	  photos	  magnifique…	  Ça	  t’aurait	  plu,	  des	  
paysages	  du	  monde	  entier…	  Extraordinaire.	  
	  
Franck	  
Ah	  oui	  ?	  
	  
Rachel	  
Oui,	   je	   pourrais	   t’indiquer	   où	   c’est,	   si	   tu	   veux	   la	   voir.	   Ou	   on	   pourrait	   y	  
retourner	  ensemble.	  
	  

Franck	  touille	  son	  café,	  pas	  très	  à	  l’aise.	  
	  
Franck	  
Ecoute	   Rachel…	   Chantal	   n’était	   pas	   chez	   Florence	   cette	   nuit.	   Elle	  

	   était	  chez	  moi.	  
	  
Rachel	  
Comment	  ça	  ?	  
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Franck	  
Elle	  a	  passé	  la	  nuit	  chez	  moi…	  	  
On	  sort	  ensemble.	  Depuis	  un	  petit	  moment,	  déjà.	  
	  
Rachel	  
…	  Oh.	  
	  
Franck	  
Je	   préférais	   la	   ramener	   ce	  matin.	   Comme	   ça,	   les	   choses	   sont	   claires.	   Je	  

	   voulais	  que	  tu	  saches.	  
	  

Rachel	  rit	  un	  peu	  nerveusement.	  
	  

Rachel	  
Bon	  ben,	  comme	  tu	  dis,	  maintenant	  je	  sais.	  
	  

Elle	  boit	  son	  café,	  les	  yeux	  dans	  le	  vague.	  L’air	  fatiguée	  d’un	  seul	  coup.	  
	  
Rachel	  
Mais…	  Et	  Amandine,	  alors	  ?	  
	  
Franck	  
Amandine,	   c’est	   fini,	   voyons	  !	   Je	   ne	   sortirais	   pas	   avec	   deux	   filles	   en	  

	   même	  temps,	  quand	  même.	  
	  

Rachel	  
Mais	  je	  ne	  sais	  pas.	  Je	  me	  rends	  compte	  que	  je	  ne	  te	  connais	  pas,	  en	  fait.	  

 
Rachel	  le	  dévisage	  interrogative,	  Franck	  pique	  du	  nez	  dans	  son	  café	  mal	  à	  l’aise.	  
	  
Cut.	  
	  
Plus	  tard.	  Rachel	  frappe	  à	  la	  porte	  de	  la	  chambre	  de	  Chantal.	  
	  

Chantal	  
Oui	  ?	  
	  

Chantal	  lit	  un	  roman	  en	  poche,	  elle	  est	  	  allongée	  en	  travers	  de	  son	  lit.	  	  
	  

Rachel	  (maladroite)	  
Tu	  sais,	  moi	  aussi	  à	  16	  ans	  j’avais	  un	  fiancé.	  Charlie,	  je	  t’en	  ai	  déjà	  parlé.	  
Je	  comprends.	  
	  
Chantal	  
Tu	  comprends	  quoi	  ?	  
	  
Rachel	  
…	   Je	   peux	   comprendre	   que	   tu	   sois	   amoureuse.	   Enfin,	   que	   tu	   aies	   un	  

	   amoureux…	  
	  
	  



 
 

 88 

Chantal	  (glaciale)	  
Franck	  c’est	  pas	  un	  amoureux,	  maman,	  c’est	  un	  amant.	  Ça	  n’a	  rien	  à	  voir	  

	   avec	  ton	  Charlie.	  
	  

Chantal	  se	  replonge	  dans	  son	  livre,	  laissant	  Rachel	  mortifiée.	  

105. Ext.	  Jour.	  Maison	  rue	  de	  l’Indre	  (supprimée)	  

106. Int.	  Ext.	  Jour.	  Bureaux	  Sécu	  Reims.	  
	  
Voix	  off	  
Quelques	   mois	   plus	   tard,	   Franck	   a	   appelée	   Rachel	   à	   son	   travail,	   en	  
disant	  :	  Il	  faut	  qu’on	  se	  voie.	  

	  
Rachel	   sort	   des	   bureaux	   de	   la	   Caisse	   Primaire	   d’Assurance	   Maladie.	   Elle	   est	   légèrement	  
tendue.	  Tout	  de	  suite,	  elle	  voit	  de	  l’autre	  côté	  de	  la	  rue	  la	  voiture	  de	  Franck.	  Elle	  traverse	  d’un	  
pas	  rapide.	  Franck	  lui	  ouvre	  la	  portière.	  Elle	  s’assoit	  à	  côté	  de	  lui.	  Elle	  le	  fixe,	  intriguée	  :	  Franck	  
est	  grave.	  	  
	  

Rachel	  
Qu’est-‐ce	  qui	  se	  passe	  ?	  
	  
Franck	  
Ecoute,	   d’abord…	   Chantal	   n’est	   pas	   au	   courant	   qu’on	   se	   voit.	   Je	   t’ai	  
appelée	  sur	  mon	  initiative.	  Elle	  ne	  m’a	  pas	  demandé	  de	  le	  faire.	  C’est	  moi	  
qui	  voulais	  te	  parler.	  
	  
Rachel	  
Eh	  bien,	  que	  se	  passe-‐t-‐il	  ?	  

	  
	  
Franck	  	  
Il	  ne	  faut	  pas	  que	  Chantal	  aille	  voir	  son	  père	  ce	  week-‐end.	  
	  

Rachel	  hausse	  les	  épaules.	  
	  

Rachel	  
Pourquoi	  ?	  	  

	  
Franck	  la	  regarde,	  mal	  à	  l’aise,	  hésitant.	  
	  

Franck	  
…	  Il	  abuse	  d’elle	  depuis	  des	  années.	  	  
	  

Rachel	  reste	  sans	  voix.	  
	  
Franck	  
…	  Il	  la	  sodomise.	  Je	  suis	  désolé	  de	  t’apprendre	  ça	  comme	  ça,	  mais	  je	  vois	  

	   pas	  comment	  te	  le	  dire	  autrement.	  
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Rachel	  est	  assommée,	  sous	  le	  choc.	  

	  
Franck	  (avec	  douceur)	  
Rachel…	  Tu	  comprends	  ce	  que	  je	  viens	  de	  dire	  ?	  
	  

Elle	  le	  regarde	  complètement	  détruite.	  
	  
Rachel	  	  
…	  Oui,	  	  oui…	  j’ai	  compris.	  
	  

Il	  lui	  serre	  le	  bras	  maladroitement,	  mal	  à	  l’aise.	  
	  
Franck	  
Qu’est-‐ce	  que	  tu	  vas	  faire	  ?	  
	  
Rachel	  	  
…	  

	  
Franck	  
Je	  te	  ramène	  ?	  Ça	  va	  aller	  ?	  
	  

Rachel	  hoche	  la	  tête	  lentement.	  

107. Int.	  Jour.	  Appartement	  Chatillon.	  
	  
Rachel	  entre	  dans	  l’appartement.	  
Elle	  retire	  son	  manteau,	  ses	  chaussures,	  elle	  fait	  tout	  mécaniquement.	  	  
	  
Elle	  frappe	  doucement	  à	  la	  porte	  de	  la	  chambre	  de	  Chantal.	  Chantal	  est	  à	  son	  bureau,	  penchée	  
sur	  un	  devoir.	  

	  
Rachel	  
Je	  te	  dérange	  pas	  ?	  

	  
Chantal	  
Ben	  non.	  

	  
Rachel	   entre	   dans	   la	   chambre	   de	   Chantal.	   Elle	   se	   plante	   à	   côté	   de	   son	   bureau,	   à	   un	  mètre	  
environ,	  et	  regarde	  Chantal,	  perdue.	  
	  

Rachel	  
Ça	  va	  ?	  Tu	  travailles	  ?	  	  
	  
Chantal	  
Je	  prépare	  un	  exposé	  sur	  le	  surréalisme.	  	  
…	  Je	  passe	  chez	  Florence	  tout	  à	  l’heure,	  on	  le	  fait	  à	  deux.	  	  
	  
Rachel	  (atone)	  
C’est	  bien.	  C’est	  bien.	  
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Chantal	  retourne	  à	  son	  travail.	  
Rachel	  est	  désemparée.	  Elle	  tourne	  en	  rond	  dans	  la	  chambre.	  
Chantal	  s’arrête	  d’écrire,	  à	  nouveau,	  et	  se	  retourne	  vers	  sa	  mère.	  
Rachel	  détourne	  les	  yeux.	  

	  
Chantal	  
Qu’est-‐ce	  qu’il	  y	  a	  maman	  ?	  
	  
Rachel	  
Rien,	  je	  te	  laisse	  travailler.	  
	  

Elle	  a	  les	  larmes	  aux	  yeux.	  
Brusquement	  elle	  sort	  de	  la	  chambre.	  

108. Int.	  Nuit.	  Appartement	  Reims.	  Int.	  Nuit	  Hôpital.	  
	  
Dans	  la	  nuit.	  Rachel	  se	  réveille,	  pâle,	  transpirante,	  le	  corps	  secoué	  de	  frissons.	  	  
Elle	  s’agrippe	  au	  drap	  et	  essaie	  de	  se	  soulever,	  n’y	  arrive	  pas.	  
	  
Rachel	   finit	   par	   faire	   quelques	   pas	   dans	   la	   chambre	  mais	   elle	   chancelle	   et	   s’évanouit	  :	   son	  
corps	  tombe	  lourdement	  au	  sol.	  
Chantal	  arrive	  en	  courant,	  alertée	  par	  le	  bruit.	  
	  

Chantal	  
Maman	  !	  
	  
Voix	  off	  
La	  nuit	  qui	  a	  suivi,	  Rachel	  a	  fait	  une	  infection	  des	  trompes.	  	  

	  
Ambulanciers	  qui	  hissent	  le	  corps	  de	  Rachel	  sur	  un	  brancard.	  
Voiture	  du	  Samu	  en	  bas	  de	  l’immeuble.	  
	  

Voix	  off	  
Sa	  température	  est	  montée	  à	  41	  degrés.	  
Elle	  a	  été	  hospitalisée,	  elle	  est	  restée	  dix	  jours	  à	  l’hôpital.	  	  
	  

109. 	  Int.	  Jour.	  Hall	  d’immeuble	  Chatillon+	  Int.	  Jour.	  Bus.	  
	  

Voix	  off	  
Chantal	  a	  écrit	  à	  son	  père	  qu’elle	  ne	  voulait	  plus	  le	  voir.	  

	  
Chantal,	   sac	   au	  dos,	   ouvre	   la	   boîte	   aux	   lettres.	   Il	   y	   a	   une	   lettre	  pour	   elle	  :	   on	   voit	   «	  Chantal	  
Arnold	  »	  écrit	  d’une	  grande	  écriture	  élégante.	  Elle	  ouvre	  la	  lettre	  aussitôt.	  

	  
Voix	  off	  Philippe	  	  
«	  Chantal,	  
J’ai	  toujours	  appliqué	  ta	  volonté,	  et	  respecterai	  ta	  nouvelle	  décision.	  	  	  
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Chantal	  dans	  le	  bus	  :	  autour	  d’elle,	  plusieurs	  filles	  de	  son	  âge	  qui	  vont	  aussi	  au	  collège.	  Elles	  
discutent	  et	  rient	  joyeusement.	  Chantal	  ne	  semble	  pas	  les	  voir	  ni	  les	  entendre,	  elle	  est	  ailleurs,	  
coupée	  de	  tout.	  
 

Voix	  off	  Philippe	  	  
Ce	  que	  tu	  as	  raconté	  à	  ta	  maman	  est	  grave,	  	  c’est	  un	  coup	  de	  couteau	  que	  
tu	  plantes	  dans	  mon	  cœur.	  Je	  vais	  devoir	  me	  remettre	  de	  cette	  blessure.	  	  

	  
Le	  visage	  de	  Chantal,	  les	  yeux	  au	  loin,	  comme	  fixant	  quelque	  chose	  visible	  d’elle	  seule.	  

110. Int.	  Jour.	  Pièce	  blanche.	  	  
	  
Le	  visage	  de	  Philippe,	  comme	  s’adressant	  directement	  à	  Chantal	  :	  il	  parle	  debout,	  face	  caméra,	  
dans	  une	  pièce	  blanche	  dont	  on	  ne	  voit	  pas	  grand-‐chose.	  	  
	  

Philippe	  
Ma	  déception	  est	  à	  la	  mesure	  de	  la	  joie	  que	  j’ai	  eue	  à	  te	  rencontrer.	  Faire	  
ta	   connaissance	   a	   été	   un	   grand	   bonheur,	  mais	   j’éprouve	   aujourd’hui	   le	  
sentiment	  de	  m’être	  trompé	  sur	  toi.	  	  
Tu	   te	   rendras	   compte,	   sans	   doute	   plus	   tard,	   de	   la	   douleur	   que	   tu	  
m’infliges.	  	  
Je	  souhaite	  néanmoins	  que	  la	  vie	  se	  conforme	  à	  tes	  désirs.	  
Papa.	  »	  
	  

111. 	  Int.	  Jour.	  	  Cuisine,	  salle	  de	  séjour.	  Appartement	  Chatillon	  
 
Des	  mains	  allument	  les	  bougies	  d’un	  gâteau	  d’anniversaire.	  On	  peut	  lire	  dessus	  écrit	  en	  crème	  
pâtissière	  :	   «	  Joyeux	  anniversaire	  Chantal	  »,	   et	   sur	  un	   faux	  parchemin	  en	  pâte	  d’amande,	  un	  
énorme	  «	  16	  ».	  
On	  découvre	  Rachel	  et	  Gaby,	  allumettes	  à	  la	  main,	  	  qui	  essaient	  de	  ne	  pas	  se	  brûler	  les	  doigts	  :	  
elles	  font	  vite	  pour	  allumer	  les	  bougies.	  	  
	  
Brigitte	  entre	  dans	  la	  cuisine,	  excitée.	  
	  

Brigitte	  
Vous	  êtes	  prêtes	  ?	  J’ai	  déjà	  fermé	  les	  rideaux	  !	  	  

	  
Gaby	  	  	  
Je	  me	  brûle	  les	  doigts	  !	  On	  y	  va...	  On	  y	  va.	  

	  
Rachel	   et	   Gaby	   sortent	   de	   la	   cuisine	   en	   portant	   triomphalement	   le	   gâteau	   et	   en	   entonnant	  
«	  Joyeux	  anniversaire	  ».	  
Chantal	   sourit,	   intimidée.	   Tout	   le	   monde	   reprend	   la	   chanson	  :	   l’oncle	   Michel,	   les	   cousines	  
Brigitte	  et	  Emilie.	  Michel	  immortalise	  l’instant	  en	  prenant	  des	  photos.	  
Rachel	  pose	  le	  gâteau	  devant	  Chantal,	  qui	  reste	  sans	  rien	  faire.	  
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Emilie	  
Mais	  faut	  souffler	  les	  bougies,	  qu’est-‐ce	  que	  tu	  fous	  Chantal	  !	  

	  
Chantal	  se	  penche	  au-‐dessus	  du	  gâteau.	  

	  
Rachel,	  Gaby	  et	  Brigitte	  	  
Allez...Un,	  deux,	  trois	  !	  
	  

Chantal	  souffle	  sur	  les	  bougies,	  elle	  s’y	  reprend	  à	  plusieurs	  fois	  pour	  les	  éteindre.	  Finalement	  
elle	  y	  parvient	  et	  explose	  en	  pleurs.	  

	  
Gaby	  	  
Mais	  qu’est-‐ce	  qui	  t’arrive	  ?	  
	  

Chantal	  pleure	  de	  plus	  belle,	  sans	  rien	  dire.	  Les	  membres	  de	  la	  famille	  se	  regardent,	  surpris,	  
personne	  ne	  sait	  que	  dire.	  
Rachel	  la	  prend	  dans	  ses	  bras,	  la	  serre	  contre	  elle.	  
	  

Rachel	  	  
Ne	  pleure	  pas	  ma	  bichette.	  Ne	  pleure	  pas.	  
Tu	  vas	  avoir	  une	  belle	  vie,	  ma	  bichette.	  Une	  belle	  vie.	  
Hein	  ?	  Tu	  as	  la	  vie	  devant	  toi,	  ma	  bichette…	  Allez,	  allez.	  

	  
On	  coupe	  le	  gâteau,	  on	  distribue	  des	  parts	  sur	  des	  assiettes.	  
Les	  cousines	  	  se	  jettent	  sur	  le	  gâteau	  avec	  gourmandise.	  

	  
Brigitte	  
Han,	  il	  est	  trop	  bon	  !	  

	  
Chantal	   prend	   la	  petite	   assiette	  que	   lui	   tend	  Rachel,	   elle	   remue	   la	   crème	  du	  gâteau	   avec	   sa	  
cuillère,	  sans	  conviction.	  
Gaby	   tend	  son	  verre	  de	  champagne	  pour	  être	  resservie.	  Michel	   fait	  sauter	   le	  bouchon	  d’une	  
nouvelle	  bouteille.	  
Rachel	  observe	  discrètement	  Chantal.	  Elle	  se	  lève	  pour	  s’approcher	  d’elle.	  
	  

Rachel	  (doucement)	  
Allez,	  seize	  ans…	  Tu	  peux	  prendre	  du	  champagne	  si	  tu	  veux.	  

	  
Rachel	   tend	  une	   flûte	   à	  Michel.	  Michel	   remplit	   le	   verre,	   le	   repasse	  à	  Rachel	  :	   la	  main	  qui	   se	  
saisit	   alors	   du	   verre	   est	   une	   main	   entre	   deux	   âges,	   aux	   ongles	   vernis	   de	   rouge.	   La	   main	  
repasse	  le	  verre	  à	  Chantal…	  

112. Int.	  Jour.	  Appartement	  Chantal,	  Paris.	  1993.	  
	  
…	   dont	   on	   découvre	   le	   visage	   adulte,	   à	   34	   ans.	   Elle	   a	   la	  même	   coupe	   de	   cheveux,	   le	  même	  
regard.	   Elle	   trempe	   ses	   lèvres	   dans	   le	   champagne	   et	   sourit	   à	   sa	  mère,	   Rachel	   lui	   sourit	   en	  
retour	  :	  elle	  a	  maintenant	  63	  ans.	  La	  main	  aux	  ongles	  vernis	  était	  la	  sienne.	  C’est	  toujours	  une	  
très	  belle	  femme.	  
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A	  côté	  d’elles,	  deux	  hommes	  qu’on	  n’a	  jamais	  vus	  :	  Alain	  (65	  ans)	  et	  Cédric	  (38	  ans).	  Assise	  
dans	  une	  chaise	  haute	  entre	  les	  adultes,	  un	  bébé	  d’un	  an,	  Camille.	  
Alain	  finit	  de	  couper	  un	  gâteau	  dont	  il	  distribue	  des	  parts	  autour	  de	  lui.	  	  
	  

Chantal	  
Hmm,	  maman,	  tu	  l’as	  pris	  où	  ?	  Il	  est	  délicieux	  !	  
	  
Rachel	  	  
Je	   suis	   allée	   où	   Cédric	   nous	   a	   dit,	   chez	   Leloup.	   Ils	   avaient	   des	   gâteaux	  
magnifiques,	  hein	  Alain	  ?	  
	  
Alain	  	  
Ah	  oui.	  J’avoue	  que	  je	  n’ai	  pas	  résisté	  à	  leurs	  petits	  babas	  au	  rhum.	  	  
Vous	  êtes	  bien	  installés	  ici	  !	  Et	  puis	  c’est	  grand,	  ça	  doit	  vous	  changer	  du	  
studio.	  
	  
Cédric	  
On	  a	  eu	  beaucoup	  de	  chance.	  Chantal	  vous	  a	  dit	  que	  c’était	  bon	  pour	   la	  
place	  en	  crèche.	  
	  
Rachel	  
Oui,	  c’est	  bien,	  c’est	  bien	  !	  
	  
Chantal	  (regardant	  Camille)	  
Mais	  je	  ne	  sais	  pas	  comment	  je	  vais	  faire	  pour	  la	  laisser.	  

	  
Rachel	  se	  penche	  vers	  sa	  petite	  fille	  et	  lui	  tend	  un	  bout	  de	  gâteau.	  
	  

Rachel	  
Ouh,	  tu	  te	  régales	  hein,	  ma	  toute	  belle	  ?	  
(A	  Cédric)	  Pour	  la	  petite,	  on	  a	  pensé	  qu’une	  génoise	  ça	  serait	  plus	  facile	  à	  
manger.	  

	  
Cut.	  
	  
Chantal	   est	  dans	   la	   cuisine	  avec	  Rachel,	   elles	   rangent	  :	  Rachel	   couvre	  des	   restes	  de	  gâteaux	  
avec	   du	   film	   transparent.	   Chantal	   prépare	   un	   plateau	   avec	   trois	   tasses	   à	   café	   et	   un	   bol	   de	  
tisane	  pour	  elle.	  Elle	  fume	  en	  même	  temps,	  tendue.	  
	  

Rachel	  
Tu	  as	  une	  petite	  mine...	  Ça	  va	  ?	  
	  
Chantal	  
Moyen.	  Ça	  fait	  deux	  semaines	  que	  je	  dors	  mal.	  
	  
Rachel	  
Tu	  devrais	  revoir	  ton	  acuponcteur.	  Ça	  avait	  	  bien	  marché	  l’autre	  fois.	  
	  

Chantal	  la	  regarde,	  hésitante.	  
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Chantal	  	  
Maman	  ?…	  Mon	  père	  est	  à	  l’hôpital.	  	  

	  
Rachel	  a	  un	  léger	  mouvement	  de	  surprise.	  
	  

Rachel	  
Ah?	  Ah	  bon.	  
	  

Rachel	  continue	  à	  préparer	  le	  plateau	  comme	  si	  de	  rien	  n’était.	  
Chantal	  hallucine.	  

	  
Chantal	  
Tu	  me	  demandes	  pas	  comment	  je	  le	  sais?	  
	  

Rachel	  hausse	  les	  épaules,	  gênée.	  
	  
Rachel	  
Tu	  sais,	  j’aime	  pas	  beaucoup	  entendre	  parler	  de	  ton	  père.	  
	  
Chantal	  	  
Mais	  moi	   je	   t’en	  parle,	   là.	  Sa	   femme	  m’a	  appelée.	  C’est	  comme	  ça	  que	   je	  
l’ai	  su.	  
	  
Rachel	  
Mais	  qu’est-‐ce	  qu’il	  a	  ?	  	  

	  
Chantal	  
Il	  a	  Alzheimer.	  Ce	  que	  je	  trouve	  d’une	  certaine	  ironie.	  
	  
Rachel	  
Tiens,	  c’est	  exactement	  comme	  son	  père,	  il	  avait	  eu	  la	  même	  chose.	  

	  
Chantal	  
Je	  ne	  savais	  pas.	  
	  
Rachel	  
C’était	  il	  y	  a	  si	  longtemps…	  Il	  était	  très	  affecté	  que	  son	  père	  perde	  la	  tête.	  
Ahlala…	  Les	  Arnold	  et	  leur	  immense	  culture,	  à	  la	  fin,	  il	  n’en	  reste	  rien	  !	  

	  
Chantal	  
Mais	  ça	  te	  fait	  rien,	  qu’il	  soit	  malade	  ?	  Moi	  ça	  me	  fait	  quelque	  chose	  quand	  
même,	  tu	  vois.	  	  
	  
Rachel	  
Non,	  ça	  me	  fait	  rien.	  Désolée.	  
Que	  veux-‐tu…	  A	  l’endroit	  de	  ton	  père,	  maintenant,	  c’est	  comme	  si	  j’avais	  
un	  morceau	  de	  cœur	  qui	  avait	  gelé.	  

	  
Chantal	  
Ben	  moi	  pas.	  
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Rachel	   évite	   son	   regard	  :	   elle	   part	   avec	   le	   plateau	   pour	   le	   café,	   laissant	   Chantal	   seule	   et	  
désemparée.	  

113. (EX	   SEQUENCE	   114).	   Int.	   Ext.	   Nuit	   et	   petit	   matin.	   Appartement	   Chantal	   Paris.	  
Chambres,	  couloirs,	  cuisine.	  

 
Chantal,	  au	  milieu	  de	  la	  nuit,	  n’arrive	  pas	  à	  dormir	  :	  elle	  se	  lève,	  regarde	  Cédric	  dormir.	  
Elle	  déambule	  dans	  l’appartement.	  	  
Elle	   borde	   sa	   fille	   endormie	  dans	   son	   lit	   à	   barreaux,	   la	   regarde	  puis	   referme	   la	  porte	  de	   sa	  
chambre.	  
	  

Voix	  Chantal	  	  
Maman,	  
Je	  t’aime.	  Je	  pense	  à	  toi	  beaucoup,	  beaucoup,	  beaucoup.	  	  
Quand	   je	   pense	   que	   l’année	   prochaine	   j’aurai	   trente-‐cinq	   ans.	   Je	   suis	  
vraiment	  au	  milieu	  de	  Camille	  et	  de	  toi.	  Il	  ne	  se	  passe	  pas	  un	  jour,	  pas	  une	  
heure	  où	  je	  ne	  pense	  à	  toi.	  	  
Depuis	  deux	  mois,	  j’essaye	  d’écrire	  un	  texte	  qui	  serait	  comme	  une	  longue	  
lettre	  où	  je	  te	  parlerais.	  Ça	  me	  donne	  du	  mal.	  Je	  pleure	  souvent.	  	  
Je	  ne	  sais	  pas	  ce	  que	  ça	  donnera,	  je	  n’en	  ferai	  peut-‐être	  rien.	  J’espère	  que	  
tu	  continueras	  à	  m’aimer.	  Il	  le	  faut.	  	  	  
Je	  t’embrasse	  très,	  très	  fort.	  
Tu	  es	  ma	  maman.	  
Chantal.	  

 
Chantal	  dans	  la	  cuisine	  est	  assise	  et	  fume,	  elle	  écrit	  nerveusement.	  
Chantal	   fume	   à	   la	   fenêtre,	   fatiguée	  :	   rumeur	   sonore	   du	   petit	   matin	   (bruits	   de	   camions	  
poubelles,	  livraison	  d’un	  café).	  	  
	  
	  
113	  bis.	  Ext.	  Jour.	  Reims.	  
	  
Vues	  sur	  la	  ville	  de	  Reims,	  au	  petit	  matin.	  Puis	  de	  jour.	  	  
Un	  quartier	  pavillonnaire,	  des	  petites	  maisons	  tranquilles	  avec	  jardins.	  Un	  couple	  d’un	  certain	  
âge	  marche	  dans	  une	  rue	  avec	  des	  cabas,	  revenant	  du	  marché	  :	  on	  reconnaît	  Rachel	  et	  Alain,	  
qui	  rentrent	  dans	  un	  des	  pavillons.	  

114. (ex	  113)	  Int.	  Jour.	  Maison	  Rachel.	  Reims.	  	  
	  
Rachel,	  accroupie	  sur	  le	  sol	  de	  la	  cuisine,	  caresse	  compulsivement	  un	  petit	  chat	  noir,	  efflanqué	  
et	  miteux.	  Le	  chat	  est	  devant	  une	  soucoupe	  de	  lait,	  tremblant	  sur	  ses	  pattes.	  
	  

Rachel	  
Allez	  ma	  bichette,	  allez	  bois,	  t’es	  toute	  maigre,	  ma	  petite	  bichette…	  	  

	  
Elle	  approche	  l’écuelle	  du	  chat	  mais	  celui-‐ci,	  effrayé,	  part	  à	  l’autre	  bout	  de	  la	  pièce.	  
Alain	  arrive	  dans	  la	  cuisine	  et	  découvre	  Rachel	  en	  train	  de	  parler	  au	  chat.	  	  
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Alain	  
Mais	  où	  tu	  l’as	  trouvé,	  tu	  as	  vu	  l’état	  dans	  lequel	  il	  est	  ?	  

	  
Rachel	  s’est	  déplacée	  et	  de	  nouveau	  essaie	  d’amadouer	  le	  chat.	  

	  
Rachel	  
Sers-‐lui	  de	  l’eau,	  s’il	  te	  plait.	  Il	  faut	  qu’elle	  avale	  quelque	  chose.	  

	  
Alain	  
Rachel	  il	  est	  malade	  ce	  chat.	  Il	  faut	  l’emmener	  chez	  le	  vétérinaire.	  Il	  doit	  
être	  bourré	  de	  microbes.	  	  
	  
Rachel	  
Mais	  non,	  elle	  est	  mignonne,	  c’est	  une	  petit	  chatte…	  Elle	  était	  toute	  seule,	  
perdue,	  je	  ne	  pouvais	  pas	  la	  laisser	  dehors,	  comme	  ça,	  alors	  que	  la	  nuit	  va	  
bientôt	  tomber,	  hein	  bichette.	  

	  
Alain	  (patient)	  
Rachel…	  Tu	  vas	  pas	  ramener	  tous	  les	  chats	  perdus	  de	  la	  ville.	  
	  
Rachel	  
Mais	  regarde,	  elle	  est	  encore	  toute	  petite,	  c’est	  un	  bébé.	  Fallait	  bien	  que	  
quelqu’un	  s’occupe	  d’elle.	  
	  

Alain	   regarde	   le	   chat	   avec	   un	   certain	   dégoût	  :	   l’animal	   est	   très	  maigre,	   le	   poil	  manque	   par	  
endroits.	  

	  
Alain	  
Qui	  te	  dit	  que	  c’est	  une	  femelle,	  d’abord	  ?	  
	  
Rachel	  
Oh	  si,	  c’est	  une	  fille,	  je	  suis	  sûre.	  	  
	  

Elle	  caresse	  le	  chat	  qui	  essaye	  maintenant	  de	  s’échapper,	  elle	  le	  serre	  contre	  sa	  poitrine.	  
Pose	  une	  écuelle	  avec	  de	  l’eau,	  par	  terre.	  
Rachel	  porte	  le	  petit	  chat	  devant	  qui	  se	  met	  à	  laper.	  

	  
Rachel	  (au	  chat)	  
Tu	  avais	  soif	  ma	  petite	  bichette…	  C’est	  bien.	  	  Ne	  t’inquiète	  pas,	  on	  va	  bien	  
s’occuper	  de	  toi	  ici.	  Tu	  vois,	  il	  a	  l’air	  méchant,	  mais	  il	  est	  très	  gentil.	  Viens,	  
je	  vais	  te	  montrer	  ta	  nouvelle	  maison.	  

	  
Alain	  la	  voit	  s’éloigner	  vers	  le	  salon,	  avec	  le	  chat	  dans	  les	  bras,	  lui	  parlant	  toujours	  :	  «	  Alors	  là	  
c’est	  ton	  nouveau	  salon,	  tu	  vois…	  ».	  Il	  est	  dépassé.	  
	  

Alain	  	  
Rachel	  ?	  T’as	  l’intention	  de	  la	  garder	  ?	  
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115. Int.Ext.Jour.	  Maison	  Rachel	  (supprimée)	  

116. Ext.	  Jour.	  Rues	  de	  Reims.	  Square.	  (supprimée)	  

117. Int.	  Jour.	  Cabinet	  de	  psy	  +	  Musée	  Rodin.	  
	  
Rachel	  est	  allongée	  sur	  un	  divan.	  Elle	  n’est	  pas	  très	  à	   l’aise	  dans	  cette	  situation.	  Ses	  yeux	  se	  
promènent	  sur	  le	  plafond	  du	  cabinet.	  
	  

Rachel	  	  
	   	   	   C’était	  il	  y	  a	  dix	  ans.	  	  

On	  était	  avec	  mon	  mari	  au	  musée	  Rodin.	  Et	  puis	  d’un	  coup…	  
	   	   	   D’un	  coup,	  on	  est	  tombés	  sur	  Chantal,	  avec	  son	  père.	  Comme	  ça,	  au	  	  
	   	   	   détour	  d’une	  salle…	  
	  
Musée	  Rodin.	  Rachel	  et	  Alain	  échangent	  une	  poignée	  de	  main	  avec	  Philippe.	  Philippe	  semble	  
très	  décontracté.	  Chantal	  est	  sans	  expression	  aucune.	  

	  
Voix	  off	  Rachel	  	  
Lui,	   je	   l’avais	   pas	   vu	   depuis	   des	   années,	  mais	   à	   part	   quelques	   cheveux	  
blancs,	  c’était	  exactement	  le	  même	  homme.	  

	   	   On	  s’est	  tous	  dit	  «	  Bonjour	  »,	  très	  normalement,	  comme	  la	  chose	  la	  	  
	   	   plus	   naturelle	   du	  monde.	   Le	   père	   de	   Chantal	   n’avait	   pas	   vraiment	   l’air	  
	   	   mal	  à	  l’aise.	  
	  

Musée	  Rodin.	  Rachel,	  Alain,	  Chantal	  et	  Philippe	  sont	  tous	  face	  à	  face	  :	  Chantal	  à	  côté	  de	  son	  
père,	  Rachel	   accrochée	   au	  bras	  d’Alain.	   Ils	   échangent	   quelques	  mots,	   soudain	   ils	   rient	   tous,	  
légèrement.	  	  

Rachel	  	  
Chantal	  a	  même	  fait	  une	  plaisanterie.	  	  
On	  est	   reparti	   chacun	  de	  notre	  côté.	  Ça	  a	  duré,	  quoi,	  deux	  minutes,	  pas	  
plus.	  
Mais	  moi	  j’avais	  l’impression	  que	  tout	  recommençait...	  	  

	  
Rachel	  se	  tait	  brusquement,	  perturbée,	  lointaine.	  
	  
Chambre	  d’hôtel	   Strasbourg	  :	  Chantal	  (14	   ans)	  dans	  sa	  chambre	  d’hôtel	  aux	  murs	   jaunes.	  
Elle	  est	   en	   train	  de	   fermer	   sa	  valise,	  posée	   sur	   le	   lit.	  Elle	   se	   retourne	  vivement,	   surprise,	   et	  
sourit	  à	  son	  père	  qui	  vient	  d’entrer	  dans	   la	  chambre.	  Son	  père	  pose	  sur	  elle	  un	  regard	  aigu,	  
étrange.	  

	  
Rachel	  prend	  une	  grande	  inspiration,	  comme	  si	  elle	  était	  restée	  un	  instant	  en	  apnée.	  
Le	  psychanalyste	  attend,	  silencieux	  et	  attentif.	  C’est	  un	  homme	  de	  45	  ans	  environ.	  
	  

Rachel	  
Je	   pense	   qu’elle	   a	   voulu	   le	   revoir	   pour	   essayer	   d’avoir	   une	   relation	  
normale	  avec	  lui…	  Mais	  je	  ne	  sais	  pas.	  
	  

Un	  silence.	  
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Le	  psy	  
Posez	  lui	  la	  question…	  

	  
Rachel	  
Oh	  non,	  non	  !	  Oh	  la	  la.	  Je	  ne	  peux	  pas	  lui	  demander	  les	  choses,	  comme	  ça.	  
Elle	  pourrait	  se	  mettre	  en	  colère.	  Elle	  a	  des	  colères	  terribles,	  des	  fois.	  

	  
Le	  psy	  
Vous	  craignez	  les	  colères	  de	  votre	  fille	  ?	  

	  
Rachel	  
…	  Oui.	   Elle	   est	   intelligente,	   vous	   savez.	   Elle	   l’a	   toujours	   été.	   Elle	   a	   une	  

	   façon	  de	  penser	   très…	  très	  pointue.	  Ça	  peut	  paraître	  bizarre	  de	  dire	  ça,	  
	   mais	  c’est	  ce	  que	  je	  me	  dis	  :	  elle	  pense	  «	  pointu	  ».	  Alors	  	  quand	   elle	   est	   en	  
	   colère,	  c’est	  encore	  pire,	  parce	  qu’elle	  peut	  être	  tellement	  blessante.	  	  

	  
Un	  assez	  long	  silence,	  de	  part	  et	  d’autre.	  

	  
Le	  psy	  
Votre	  fille	  est	  blessante…	  ou	  blessée	  ?	  

	  
Rachel	  se	  tait,	  saisie	  par	  la	  question,	  troublée.	  

118. Ext.	  Jour.	  Jardin	  des	  plantes.	  Paris.	  1996.	  
	  
Rachel	  et	  Chantal	  sont	  près	  de	  Camille	  (4	  ans)	  qui	  est	  montée	  sur	  un	  poney	  et	  les	  regarde,	  pas	  
très	  rassurée.	  Le	  meneur	  des	  poneys	  fait	  partir	  le	  groupe	  d’enfants.	  
Les	  parents	  disent	  au-‐revoir.	  Chantal,	  visiblement	  nerveuse,	  s’allume	  une	  cigarette	  et	  s’attire	  
un	  regard	  intrigué	  de	  sa	  mère.	  
	  

Rachel	  
Tu	  fumes	  pas	  plus	  qu’avant	  ?	  

	  
Chantal	  (d’un	  coup)	  
Je	  crois	  que	  je	  vais	  quitter	  Cédric.	  

	  
Rachel	  la	  regarde	  avec	  effroi,	  choquée,	  comme	  si	  elle	  venait	  de	  dire	  «	  J’ai	  braqué	  une	  banque	  
et	  tué	  dix	  personnes	  ».	  
	  

Rachel	  (cri	  du	  cœur)	  
Mais	  enfin	  pourquoi	  ??	  
	  
Chantal	  (en	  tension)	  
J’ai	  envie	  de	  vivre	  autre	  chose.	  J’aime	  Cédric,	  mais…	  Je	  peux	  pas	  continuer	  
comme	  ça.	  	  

	  
Rachel	  
C’est-‐à-‐dire,	  tu	  peux	  pas	  continuer	  comme	  ça	  ?	  
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Chantal	  
Je	   l’aime	  pas	  assez.	   Je	   l’aime	  beaucoup,	   je	   l’aimerais	  sûrement	   toute	  ma	  
vie	  mais	  je	  suis	  pas	  amoureuse	  de	  lui	  et	  je	  l’ai	  jamais	  été.	  
	  
Rachel	  (perdue)	  
Mais	   tu	   dis	   que	   tu	   l’aimeras	   peut-‐être	   toute	   ta	   vie…	   Qu’est-‐ce	   que	  
t’appelles	  «	  être	  amoureux	  »,	  alors	  ?	  Vous	  n’êtes	  pas	  bien	  ensemble	  ?	  
	  
Chantal	  
Si,	  mais	   je	  ne	   suis	  pas	   amoureuse	  de	   lui.	   J’y	  peux	   rien.	  C’est	   comme	  ça,	  
pense	  pas	  que	  ça	  m’amuse.	  Je	  préfèrerais	  que	  ça	  soit	  autrement.	  

	  
Rachel	  
Et…	  Tu	  crois	  pas	  que	  ça	  peut	  être	  juste	  un	  passage	  ?	  

	  
Chantal	  commence	  à	  montrer	  des	  signes	  d’impatience.	  
	  

Chantal	  
Non,	  je	  crois	  pas.	  

	  	  
Rachel	  est	  mal	  à	  l’aise.	  
	  

Rachel	  
Bon.	  Si	  tu	  es	  sûre,	  alors…	  
	  
Chantal	  
C’est	   fou,	   à	   chaque	   fois	   que	   je	   dis	   quelque	   chose,	   tu	   peux	   jamais	   le	  
prendre	  comme	  une	  vérité	  !	  	  
Il	   faut	   toujours	   que	   ce	   soit	   «	  un	   passage	  »	   ou	   relativisé	   d’une	   façon	   ou	  
d’une	  autre.	  Je	  sais	  pas	  pourquoi	  je	  te	  parle,	  en	  fait.	  Faut	  toujours	  que	  tu	  
rames	  en	  sens	  inverse.	  

	  
Rachel	  
C’est	   pas	   ça	   Chantal	   mais…	   Il	   t’a	   tellement	   soutenue,	   Cédric,	   tout	   le	  
temps.	   Est-‐ce	   que	   tu	   vas	   retrouver	   quelqu’un	   qui	   te	   comprendra	   aussi	  
bien	  ?	   C’est	   ça	   qui	  m’inquiète,	  moi.	   Tu	   ne	   veux	   pas	   réfléchir	   encore	   un	  
peu	  ?	  
	  
Chantal	  
Arrête	  !!	  Arrête,	  c’est	  pas	  possible	  que	  tu	  me	  démoralises	  toujours	  autant.	  
J’ai	  trente-‐huit	  ans,	  je	  peux	  essayer	  d’avoir	  une	  vie	  quand	  même,	  non	  ?	  Je	  
peux	  au	  moins	  essayer.	  

119. Ext.	  Jour.	  Plage	  du	  Nord.	  2002.	  
	  
Rachel,	  sur	  une	  plage	  du	  Nord,	  marche.	  Alain	  est	  derrière	  elle.	  La	  lumière	  est	  grise,	  le	  temps	  
venteux,	  elle	  peine	  à	  avancer.	  Rachel	  est	  dans	  ses	  pensées.	  
Alain	  la	  rattrape,	  la	  prend	  par	  la	  taille,	  elle	  lui	  sourit.	  
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Alain	  
Regarde…	  

	  
Il	  lui	  tend	  une	  pierre	  qu’il	  avait	  ramassée.	  Elle	  la	  caresse	  du	  doigt,	  l’admire.	  
	  

Alain	  
Il	  y	  a	  du	  quartz	  dedans.	  	  
	  
Rachel	  
C’est	  joli…	  

	  
Ils	  poursuivent	  leur	  promenade.	  Alain	  est	  derrière	  Rachel.	  Il	  s’est	  arrêté	  pour	  répondre	  à	  un	  
coup	  de	  fil.	  
Il	  rejoint	  Rachel.	  

	  
Alain	  
C’était	  Chantal…	  Son	  père	  est	  mort…	  	  
	  
Rachel	  
Pourquoi	  tu	  ne	  me	  l’as	  pas	  passée	  ?	  
	  
Alain	  
Elle	  a	  pas	  voulu.	  	  
	  
Rachel	  
Oh	  lala.	  Ça	  n’allait	  pas	  du	  tout,	  alors	  ?	  
Alain	  
Non,	  pas	  trop.	  

	  
Rachel	  (inquiète)	  
Je	  la	  rappelle	  tout	  de	  suite.	  

	  
Alain	  la	  prend	  dans	  ses	  bras.	  
	  

Alain	  
Attends…	  	  
Tu	  la	  rappelleras	  plus	  tard.	  

	  
Rachel	  
Non,	  non,	  elle	  va	  encore	  me	  dire	  que	  je	  ne	  suis	  pas	  capable	  d’être	  là	  pour	  
elle	  !	  

	  
Alain	  
Rachel,	  ma	  chérie…	  C’est	  elle	  qui	  n’a	  pas	  voulu	  te	  parler.	  	  
(Tendre)	  Et	  puis	  quand	  tu	  vas	  l’appeler,	  ça	  va	  durer	  une	  heure	  et	  tu	  vas	  
finir	  en	  pleurant,	  alors	  plus	  tard,	  d’accord	  ?	  

	  
Ils	  s’éloignent	  en	  se	  tenant	  la	  main.	  
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Voix	  off	  
Après	  la	  mort	  de	  son	  père,	  Chantal	  a	  commencé	  à	  accuser	  Rachel	  d’avoir	  
été	  la	  victime	  de	  leur	  égoïsme	  à	  tous	  les	  deux.	  	  

120. Ext.	  Jour.	  Jardin	  des	  Plantes.	  Galerie	  de	  Paléontologie.	  (supprimée)	  

121. Int.	  Ext.	  Jour.	  Appartement	  Chantal.	  Paris.	  	  
	  
Voix	  off	  
Une	   chape	   de	   plomb	   était	   en	   suspension	   au-‐dessus	   de	   leurs	   têtes,	   en	  
permanence.	  Et	  Chantal	  avait	  cessé	  d’appeler	  Rachel	  «	  Maman	  ».	  

 
Rachel	  et	  Camille	   	  (10	   ans)	   sont	  assises	  sur	   le	  canapé	  du	  salon,	  Camille	  montre	  à	  sa	  grand-‐
mère	  des	  photos	  de	  ses	  copines	  sur	  son	  téléphone	  portable.	  Rachel	  plisse	  les	  yeux	  derrière	  ses	  
lunettes.	  	  
Chantal	  assise	  au	  bureau	  un	  peu	  plus	   loin,	   tape	  sur	  son	  clavier	  d’ordinateur,	  elle	  regarde	  sa	  
mère,	  crispée.	  
	  
	   	   	   Camille	  

Elle,	  c’est	  ma	  meilleure	  copine.	  
	   	   	   	  
	   	   	   Rachel	  
	   	   	   Ah	  oui,	  elle	  a	  l’air	  gentille.	  
	   	   	   Mais	  c’était	  pas	  elle	  sur	  la	  photo	  d’avant	  ?	  
	  
	   	   	   Camille	  (amusée)	  
	   	   	   Non	  c’était	  Charlotte	  !	  Ma	  copine	  de	  la	  danse.	  
	  
	   	   	   Rachel	  
	   	   	   Ohlala,	  elles	  se	  ressemblent	  toutes.	  
	  
Rachel	  essaye	  de	  faire	  défiler	  les	  photos	  avec	  son	  doigt,	  mais	  n’y	  arrive	  pas.	  Camille	  reprend	  le	  
téléphone	  pour	  l’aider.	  

122. Int.	  Soir.	  Cuisine	  Chantal.	  	  
 
 
Rachel,	   la	   tête	   dans	   les	   épaules,	   prépare	   une	   sauce	   de	   salade	   pendant	   que	   Chantal	   s’agite	  
maladroitement	   pour	  mettre	   le	   couvert,	   mais	   en	   faisant	   n’importe	   quoi	  :	   elle	   est	   très	   pâle,	  
tendue,	  fébrile.	  	  
	  

Rachel	  
Mais	  pourquoi	  tu	  me	  secoues,	  comme	  ça	  ?	  J’ai	  peut-‐être	  eu	  des	  torts,	  je	  le	  
reconnais,	  mais	  là	  j’ai	  rien	  dit	  de	  mal…	  
	  
Chantal	  
T’as	   jamais	   rien	   fait	   pour	   essayer	   de	   comprendre	   ton	   rôle	   dans	   toute	  
cette	  histoire.	  Tu	  penses	  qu’on	  peut	  s’en	  sortir	  en	  vivant	  ce	  que	  j’ai	  vécu,	  
tu	  le	  penses	  vraiment	  ?!	  Et	  toi,	  t’es	  là,	  tu	  te	  poses	  aucune	  question…	  
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Rachel	  	  
J’ai	  été	  voir	  un	  psychanalyste	  pendant	  trois	  ans,	  Chantal…	  
	  
Chantal	  
Trois	   ans	  !!	   Non	   mais	   tu	   rigoles.	   Qu’est-‐ce	   qu’on	   a	   le	   temps	   de	  

	   comprendre	  en	  trois	  ans.	  	  
	  

Rachel	  
C’est	  peut-‐être	  pas	   très	   long	  mais…	   J’ai	  quand	  même	  compris	   certaines	  
choses.	  	  

	  
Chantal	  	  
Formidable,	  tu	  as	  bien	  de	  la	  chance.	  	  
(Soudain	  très	  calme,	  comme	  vidée)	  :	  Oh	  j’en	  ai	  marre,	  j’en	  ai	  tellement	  

	   marre…	  J’ai	  envie	  de	  me	  foutre	  en	  l’air.	  	  
	  
Rachel	  (effrayée)	  
Dis	  pas	  ça,	  	  s’il	  te	  plaît.	  
	  
Rachel	  
Tu	  sais,	  Chantal…	  La	  vie	  peut	  être	  difficile.	  Très	  difficile	  même.	  Mais	   ça	  
sera	  pas	  toujours	  comme	  ça.	  La	  vie	  change.	  
	  
Chantal	  
Mais	  moi	  ma	  vie	  elle	  change	  pas,	  tu	  comprends	  ?	  	  
	  

Elle	  s’arrête	  brusquement	  :	  Camille	  vient	  d’arriver	  dans	  la	  cuisine	  et	  les	  regarde	  timidement,	  
vaguement	  inquiète,	  elle	  sent	  qu’il	  y	  a	  de	  l’orage	  dans	  l’air.	  Chantal	  se	  tait.	  

123. Int.	  Soir.	  Appartement.	  Chantal.	  	  
	   	   	  
Rachel,	  Chantal	  et	  Camille	  sont	  à	  table	  dans	  la	  salle	  à	  manger.	  Elles	  commencent	  à	  dîner	  dans	  
un	  grand	  silence.	  	  
Chantal	   découpe	   sa	   viande	   en	   petits	  morceaux.	   Elle	  mâche	   difficilement.	   Elle	   fait	   un	   effort	  
mais	  on	  sent	  que	  tout	  lui	  pèse.	  
	  
Camille	  regarde	  tour	  à	  tour	  sa	  mère	  et	  sa	  grand-‐mère	  par	  en-‐dessous,	  mais	  ne	  dit	  rien.	  
Rachel	  essaie	  d’être	  la	  plus	  discrète	  possible.	  Elle	  se	  sert	  un	  verre	  d’eau.	  
Chantal	  pose	  brusquement	  sa	  fourchette.	  	  
	  

Chantal	  	  
Je	   suis	   désolée,	   je	   peux	   pas.	   Je	   peux	   pas	   continuer	   à	   faire	   semblant,	   là,	  
comme	  ça.	  
	  
	  
Rachel	  
Mais…	  On	  ne	  fait	  pas	  semblant,	  Chantal…	  
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Chantal	  (à	  bout)	  
Si,	  moi	  je	  fais	  semblant	  en	  tout	  cas.	  Et	  ça	  m’épuise.	  	  On	  parle	  dans	  le	  vide,	  
on	  a	  rien	  à	  se	  dire	  et	  je	  supporte	  pas.	  
Je	  vais	  te	  demander	  de	  t’en	  aller,	  s’il	  te	  plaît.	  

	  
Rachel	  baisse	  la	  tête,	  profondément	  triste	  mais	  résignée.	  Camille	  ouvre	  de	  grands	  yeux.	  
	  

Camille	  
Mais	  maman	  !!	  

	  
Chantal	  
Je	   te	   demande	   pardon	   ma	   chérie,	   je	   sais	   que	   t’avais	   envie	   d’un	   dîner	  
tranquille	  avec	  ta	  Mamie,	  que	  ça	   te	   faisait	  plaisir,	  mais	  moi	   je	  peux	  pas.	  
Voilà.	  Je	  peux	  pas.	  

	  
Rachel	  
C’est	  pas	  grave.	  Je	  comprends.	  

	  
Dans	  un	  silence	  de	  plomb,	  Rachel	  se	  lève.	  Elle	  se	  force	  à	  sourire	  à	  sa	  petite-‐fille.	  

	  
Rachel	  
On	  se	  verra	  demain,	  sûrement.	  
	  
Camille	  (triste)	  
A	  demain	  Mamie.	  Mais	  tu	  vas	  où	  ?	  

	  
Rachel	  (à	  Camille)	  
Ne	  t’inquiète	  pas.	  Tout	  va	  bien.	  On	  se	  voit	  demain,	  ma	  chérie.	  
	  

Elle	  s’en	  va,	  va	  dans	  l’entrée	  prendre	  son	  manteau.	  
Chantal	  la	  suit	  dans	  le	  couloir.	  

	  
Chantal	  
Je	  suis	  désolée.	  Je	  suis	  épuisée.	  Je	  n’arrive	  plus	  à	  faire	  semblant.	  

	  
Rachel	  
Mais	  ne	  t’excuse	  pas,	  ne	  t’excuse	  pas…	  Repose-‐toi.	  Allez,	  j’y	  vais.	  
	  

Rachel	  a	  un	  dernier	  petit	  sourire	  triste	  et	  sort	  discrètement.	  La	  porte	  se	  referme.	  
Chantal	  reste	  seule	  dans	   l’entrée	  de	  son	  appartement,	   tétanisée	  par	  ce	  qu’elle	  vient	  de	  faire.	  
Elle	   revient	   dans	   le	   salon,	   se	   rassoit,	   recommence	   à	   manger	   sans	   appétit,	   machinalement.	  
Camille	  la	  fixe,	  furieuse	  et	  triste.	  

	  
Camille	  
Elle	  va	  aller	  où,	  Mamie	  ?	  

	  
Chantal	  (vidée)	  
Je	  ne	  sais	  pas,	  à	  l’hôtel,	  n’importe	  où,	  je	  m’en	  fous.	  	  
	  

Camille	  la	  regarde	  avec	  une	  sorte	  d’effroi.	  
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124. Ext.	  Nuit.	  Rues	  de	  Paris.	  
	  
Rachel	  secouée	  marche	  dans	  une	  rue	  sans	  trop	  savoir	  où	  elle	  va.	  
Un	  homme	  la	  dépasse,	  se	  retourne	  sur	  elle.	  
Il	  revient	  vers	  elle	  et	  l’aborde.	  

	  
L’homme	  
Tu	  es	  belle.	  Tu	  veux	  pas	  faire	  l’amour	  ?	  

	  
Elle	  le	  regarde	  sans	  répondre,	  affolée,	  elle	  presse	  le	  pas.	  	  
L’homme	  revient	  vers	  elle.	  Elle	  marche	  plus	  vite,	  plus	  vite.	  
Finalement,	  l’homme	  ne	  la	  suit	  plus.	  
Elle	  continue	  à	  marcher,	  fatiguée.	  
Sa	  silhouette	  disparaît	  dans	  la	  nuit.	  
	  
Fondu	  au	  noir.	  

125. Int.	  Jour.	  Bibliothèque	  Reims.	  2005.	  
	  
Rachel	  entre	  dans	  la	  bibliothèque	  municipale	  de	  Reims.	  
Elle	   sort	   une	   pile	   de	   livres	   d’un	   sac	   et	   elle	   les	   pose	   sur	   le	   bureau.	   L’employée	   de	   la	  
bibliothèque	  retire	  les	  fiches	  des	  livres	  et	  lui	  sourit.	  
	  

L’employée	  
Eh	  bien	  vous	  avez	  déjà	  lu	  tout	  ça	  en	  deux	  semaines	  ?	  

	  
Rachel	   regarde	   et	   cherche	   dans	   les	   rayonnages,	   longuement	  :	   elle	   sort	   des	   livres,	   lit	  
attentivement	  la	  quatrième	  de	  couverture,	  en	  choisit	  certains,	  en	  repose	  d’autres.	  
	  

Voix	  off	  
Rachel	  n’appelait	  plus	  Chantal,	  elle	  avait	  peur	  de	  mal	  tomber.	  Elle	  laissait	  
un	  message	  sur	  le	  répondeur.	  Puis,	  pour	  lui	   faire	  signe	  en	  étant	  sûre	  de	  
ne	   pas	   déranger,	   elle	   a	   pris	   l’habitude	   d’envoyer	   des	   textos.	   Des	   mois	  
passaient,	  sans	  que	  l’une	  entende	  la	  voix	  de	  l’autre.	  

126. Ext.	  Jour.	  Jardin	  maison	  Rachel	  et	  Alain.	  Reims.	  
	  
Alain	  est	  dans	  une	  chaise	  longue,	  dans	  le	  jardin.	  Rachel	  s’approche	  de	  lui,	  un	  livre	  de	  poche	  à	  
la	  main	  :	  elle	  lui	  caresse	  l’épaule.	  
	  

Rachel	  
Ça	  va	  ?	  
	  

Alain	  lève	  les	  yeux	  vers	  elle,	  l’air	  surpris.	  
	  

Rachel	  
C’est	  moi…	  Rachel.	  

	  
Alain	  s’illumine.	  
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Alain	  
Ah	  Rachel,	  ma	  chérie	  !	  Ça	  me	  fait	  tellement	  plaisir	  !	  

	  
Il	  la	  serre	  très	  fort	  dans	  ses	  bras,	  sincèrement	  ému.	  
Rachel	  s’assoit	  à	  côté	  de	  lui.	  
	  

Alain	  
Mais	  tu	  es	  partie	  très	  longtemps	  !	  

	  
Rachel	  (douce)	  
Non,	  je	  suis	  partie	  une	  heure,	  même	  pas.	  J’étais	  à	  la	  bibliothèque.	  

	  
Elle	  lui	  montre	  le	  livre	  :	  «	  A	  la	  recherche	  du	  temps	  perdu	  ».	  Alain	  ne	  bronche	  pas.	  
	  

Rachel	  
Ecoute	  ça…	  
	  
(Elle	   lit)	  «	  De	   l’état	  d’âme	  qui,	  cette	   lointaine	  année	   là,	  n’avait	  été	  pour	  
moi	  qu’une	  longue	  torture,	  rien	  ne	  subsistait.	  Car	  il	  y	  a	  dans	  ce	  monde	  où	  
tout	   s’use,	   où	   tout	   périt,	   une	   chose	   qui	   tombe	   en	   ruine,	   qui	   se	   détruit	  
encore	   plus	   complètement,	   en	   laissant	   encore	  moins	   de	   vestige	   que	   la	  
Beauté	  :	  c’est	  le	  Chagrin.	  »	  

	  
Elle	  referme	  le	  livre	  et	  regarde	  Alain,	  espérant	  une	  réaction.	  
	  

Alain	  
C’est	  pas	  mal.	  Ça	  vient	  de	  sortir	  ?	  
	  

Rachel	  rit	  malgré	  elle.	  
Alain	  rit	  de	  la	  voir	  rire.	  
	  
	  
126	  bis.	  Int.	  Jour.	  Cuisine	  maison	  Rachel.	  
	  
Rachel,	  dans	  la	  cuisine,	  prépare	  une	  gamelle	  de	  croquettes	  et	  de	  l’eau	  pour	  le	  chat,	  qui	  miaule	  
à	   toute	   force	   et	   se	   jette	   dans	   ses	   jambes	  :	   ça	   la	   fait	   rire.	   On	   reconnaît	   le	   chat	   noir	   de	   la	  
séquence	   114,	   désormais	   tout	   beau,	   poil	   luisant,	   bien	   nourri.	   Rachel	   caresse	   longuement	   le	  
chat	  qui	  mange.	  Une	  certaine	  mélancolie	  dans	  le	  visage.	  

127. Int.	  Jour.	  Taxi	  (supprimée)	  

128. 	  	  	  	  	  Int.	  Matin.	  Fabien.	  (supprimée) 

129. Ext.	  Soir	  d’été.	  Jardin	  Rachel	  et	  Alain.	  Reims.	  	  Int.	  Soir.	  Chantal.	  Appartement.	  
	  
C’est	  la	  nuit	  tombante.	  Rachel	  arrose	  le	  jardin	  avec	  un	  tuyau	  d’arrosage.	  Quand	  elle	  a	  fini,	  elle	  
enroule	  le	  tuyau	  à	  sa	  place	  et	  secoue	  ses	  mains	  mouillées	  pour	  les	  sécher.	  
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Elle	  entend	  sonner	  son	  téléphone,	  rentre	  dans	   la	  maison	  en	  courant	  pour	   le	  chercher.	  Ne	   le	  
trouve	   pas	   tout	   de	   suite…	   Ça	   sonne	   toujours.	   Elle	   voit	   enfin	   son	   portable	   sur	   un	   meuble,	  
l’attrape,	  lit	  :	  «	  Chantal	  »	  sur	  l’écran.	  Elle	  s’essuie	  les	  mains	  directement	  sur	  ses	  vêtements.	  
	   	  
	   	   	   Rachel	  (surprise)	  
	   	   	   Allo	  ?	  Chantal	  ?	  Tout	  va	  bien?	  
	  
	   	   	   Chantal	  

Bonsoir	  maman…	  Oui	  tout	  va	  bien.	  J’avais	  juste	  envie	  de	  te	  faire	  un	  petit	  
bonjour.	  	  

	  
Rachel	  se	  trouble.	  
	  
	   	   	   Rachel	  

Ah,	   ça	  me	   fait	  plaisir	  ma	  bichette.	   J’ai	   cru…	   J’ai	   eu	  peur	  qu’il	   soit	   arrivé	  
quelque	  chose	  à	  Camille.	  
	  

	   	   	   Chantal	  
	   	   	   Mais	  Camille	  va	  très	  bien,	  pourquoi	  t’as	  pensé	  ça	  ?	  
	  
	   	   	   Rachel	  
	   	   	   Je	  ne	  sais	  pas,	  c’est	  rien,	  je	  dis	  des	  bêtises.	  	  
	  
Elle	  se	  force	  à	  une	  certaine	  légèreté	  dans	  la	  voix,	  pour	  ne	  pas	  se	  laisser	  gagner	  par	  l’émotion.	  
	  
	   	   	   Chantal	  
	   	   	   Elle	  est	  chez	  son	  père.	  
	   	   	   …	  Ça	  me	  fait	  plaisir	  d’entendre	  ta	  voix,	  tu	  sais.	  
	  
	   	   	   	  

Rachel	  
	   	   	   Moi	  aussi,	  ma	  chérie.	  Ça	  me	  fait	  très	  plaisir.	  

	  
Chantal	  
Bon…	  Et	  Alain,	  ça	  va	  comment	  ?	  	  
	  
Rachel	  
Oh,	   on	   avait	   rendez-‐vous	   hier	   pour	   ses	   résultats	   de	   bilan.	   C’est	   pas	  
brillant,	  brillant.	  Le	  traitement	  marche	  pour	  ce	  qui	  est	  de	  lutter	  contre	  la	  
maladie,	  mais	   il	   est	   épuisé.	   Et	   du	   coup	   il	   oublie	   des	   choses.	   J’ai	   un	  peu	  
l’impression	  d’avoir	  le	  choix	  entre	  la	  peste	  et	  le	  choléra.	  

	  
Chantal	  
…	  Ça	  va,	  tu	  tiens	  le	  coup	  ?	  

	  
Rachel	  
Que	  veux-‐tu,	  il	  faut	  bien.	  	  

	  
Chantal	  
Tu	  vois	  du	  monde	  ?	  Tu	  fais	  quoi	  ?	  
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Rachel	  	  
Gaby	   est	   venue	   me	   voir.	   Mais	   tu	   sais,	   depuis	   qu’Alain	   a	   tous	   ces	  
problèmes,	  je	  me	  sens	  un	  peu	  seule.	  
	  

Un	  silence	  des	  deux	  côtés.	  
	  

Chantal	  	  
On	  EST	  seul.	  Fondamentalement,	  on	  est	  seul,	  maman.	  
	  
Rachel	  
Oui…	  Mais	  des	  fois	  on	  croit	  qu’on	  ne	  l’est	  pas.	  

	  
Chantal	  
En	  même	  temps	  il	  est	  là,	  Alain.	  Il	  est	  encore	  là.	  	  
	  
Rachel	  
Oui,	  c’est	  vrai,	  je	  n’y	  avais	  pas	  pensé.	  C’est	  gentil	  de	  me	  le	  dire.	  Ça	  me	  fait	  
du	  bien.	  	   	  
	  

	   	   Voix	  off	  
Elles	  se	  sont	  écris	  régulièrement	  pendant	  plusieurs	  semaines.	  Ce	  n’était	  
pas	  dans	  leurs	  habitudes.	  

130. Int.	  Jour.	  Salle	  de	  bains	  Rachel.	  
	  
Rachel	  se	  passe	  du	  «	  blush	  »	  sur	  les	  joues,	  se	  met	  du	  rouge	  aux	  lèvres.	  
Elle	  ferme	  son	  manteau	  et	  franchit	  le	  seuil	  de	  la	  porte.	  

131. Int.	  Jour.	  TGV.	  
	  
Rachel	   les	   cheveux	   impeccablement	   teints,	   bien	   coiffée,	   est	   dans	   le	   train	   et	   regarde	   par	   la	  
fenêtre,	  plongée	  dans	  ses	  pensées,	  un	  peu	  anxieuse.	  
	  
	   	   	   Voix	  off	  

Quelques	  mois	  plus	  tard,	  Rachel	  est	  venue	  à	  Paris.	  Il	  faisait	  chaud.	  C’était	  
l’été.	  
	  

132. Ext.	  Jour.	  Quai	  de	  gare	  parisienne.	  
	  
Rachel	  descend	  du	  train.	  Elle	  semble	  perdue	  dans	  la	  foule	  des	  voyageurs,	  cherchant	  quelqu’un.	  
Elle	  aperçoit	  Chantal	  au	  bout	  du	  quai	  qui	  l’attend.	  Son	  visage	  s’illumine.	  

133. Int.	  Jour.	  Le	  café.	  
	  
Elles	  finissent	  de	  boire	  un	  café	  en	  s’adressant	  des	  sourires	  un	  peu	  gênés.	  
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Chantal	  
Ça	  va	  ?	  
Le	  voyage	  n’a	  pas	  été	  trop	  long	  ?	  	  
	  
Rachel	  
Ça	  va,	  je	  te	  remercie.	  Alain	  t’embrasse,	  il	  était	  content	  qu’on	  se	  voit.	  
	  

Rachel	  sort	  une	  enveloppe,	  pas	  solennelle	  mais	  un	  peu	  cachotière.	  
	  

Rachel	  	  
Tiens,	   je	   voulais	   te	  montrer	   quelque	   chose…	   J’ai	   retrouvé	   ça	   dans	  mes	  
affaires	  l’autre	  jour.	  J’ai	  pensé	  que	  ça	  t’intéresserait	  peut-‐être	  de	  voir	  ça.	  	  

	  
Elle	  en	  sort	  une	  photo,	  qu’elle	  fait	  glisser	  sur	  la	  table.	  
	  
Chantal	  la	  prend	  et	  découvre	  :	  un	  très	  jeune	  homme	  (moins	  de	  vingt	  ans)	  et	  Rachel	  plus	  jeune.	  
Le	  garçon	  tient	  Rachel	  par	  l’épaule.	  Il	  est	  très	  beau,	  rayonnant,	  avec	  un	  immense	  sourire…	  	  
	  

Rachel	  
C’est	  moi	  et	  Charlie…	  
	  
Chantal	  
Je	  sais.	  J’ai	  compris.	  
	  

La	  serveuse	  leur	  apporte	  leurs	  consommations.	  	  
Chantal	  est	  nerveuse.	  

	  
Chantal	  	  
Tu	  m’avais	  toujours	  dit	  en	  me	  parlant	  de	  Charlie	  qu’il	  ne	  te	  plaisait	  pas.	  
Et	   là,	   je	   vois	   un	   jeune	   homme	   qui	   est	   magnifique,	   qui	   a	   un	   sourire	  
incroyable,	  qui	  est	  d’une	  beauté,	  mais	  d’une	  beauté…	  

	  
Rachel	  a	  un	  sourire	  malicieux,	  plein	  de	  coquetterie	  :	  on	  revoit	   la	   jeune	  fille	  qu’elle	  a	  du	  être,	  
séduisante	  et	  vive.	  
	  

Rachel	  
Pourquoi,	  tu	  croyais	  qu’il	  était	  moche	  ?	  

	  
Chantal	  
Je	  ne	  savais	  pas	  qu’il	  était	  aussi	  beau.	  Il	  était	  TRES	  beau,	  Charlie	  !	  

	  
Rachel	  fait	  la	  moue	  :	  toujours	  pas	  convaincue,	  soixante	  ans	  plus	  tard…	  

	  
Rachel	  
Il	  était	  surtout	  très	  gentil.	  	  
	  
Chantal	  
Tu	  sais	  ce	  que	  je	  comprends	  tout	  à	  coup,	  en	  voyant	  la	  photo	  de	  Charlie	  ?	  

	  
Rachel	  
Dis-‐moi.	  
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Chantal	  
Tu	   attendais	   d’en	   rencontrer	   un	  méchant.	   Tu	   attendais	  mon	   père.	   Moi	  
j’aurais	  préféré	  que	  ce	  soit	  lui	  mon	  père.	  

	  
Chantal	  se	  cache	  le	  visage	  avec	  les	  mains.	  Elle	  pleure	  comme	  une	  enfant,	  elle	  ne	  peut	  pas	  se	  
retenir.	  
	  
Cut.	  
	  
Des	  voitures	  tournent	  autour	  de	  la	  place.	  
Des	  gens	  entrent	  et	  sortent	  de	  la	  brasserie.	  
Rachel	  et	  Chantal	  sont	  toujours	  assises.	  
	  
On	  revient	  sur	  Rachel.	  
Elle	  hésite,	  regarde	  sa	  fille	  dans	  les	  yeux.	  

	  
Rachel	  
Tu	   sais,	   je	   voulais	   te	   dire	  :	   oui,	   j’ai	   été	   aveugle.	   Crois	   bien	   que	   je	   le	  
regrette.	  J’ai	  été	  tellement	  aveugle,	  tellement.	  Tellement.	  

	  
Chantal	  
T’inquiète	  pas,	  maman.	  

	  
Il	  y	  a	  un	  silence	  assez	  long.	  	  Chantal	  regarde	  le	  visage	  de	  sa	  mère.	  
	  

Chantal	  
Tu	  es	  quelqu’un	  de	  bien,	  maman.	  

	  
Rachel	  
Ça	  change	  quoi	  ?	  
	  
Chantal	  
Ça	  change	  tout.	  Tout.	  Il	  faut	  juste	  admettre	  qu’il	  y	  a	  des	  gens	  qui	  ne	  sont	  
pas	  des	  gens	  bien.	  
	  

Une	  larme	  descend	  sur	  la	  joue	  de	  Rachel.	  	  
	  

	  
	  
	  
Chantal	  
A	  part	  dans	  mon	  enfance,	  où	   je	   t’adorais,	   j’ai	   l’impression	  d’avoir	  passé	  
ma	  vie	  à	  te	  critiquer.	  A	  partir	  du	  moment	  où	  j’ai	  rencontré	  mon	  père,	  j’ai	  
fait	  que	  te	  dévaluer…	  Pardon	  Maman.	  

	  
Rachel	  
Mais	  ne	  t’excuse	  pas,	  ma	  bichette…	  	  
	  

Elle	  se	  regardent,	  comme	  intimidées,	  hésitantes.	  
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Rachel	  
…	   Tu	   te	   souviens	   de	   l’année	   de	   tes	   dix	   ans	  ?	   Il	   y	   avait	   rien	  

	   d’extraordinaire,	   pourtant,	  mais…	   Tout	   était	   bien.	   Tu	   étais	   contente	   de	  
	   l’école,	  de	   tes	  amies,	  moi	   j’étais	  contente	  de	  mon	  travail	  à	  Gireugne.	  On	  
	   riait	  souvent.	  Tu	  me	  disais	  :	  «	  T’es	  gaie,	  toi,	  maman	  ».	  

	  
Chantal	  
On	  s’aimait	  beaucoup,	  maman.	  
	  
Rachel	  
On	  avait	  que	  ça…	  
Maintenant	  j’ai	  une	  autre	  vie.	  Je	  suis	  peut-‐être	  même	  une	  autre	  personne.	  	  
Tu	   sais…	   parfois	   quand	   je	   pense	   au	   passé,	   je	   me	   demande	   où	   tout	   ce	  
monde	   est	   parti.	   Et	   s’il	   a	   vraiment	   existé.	   Je	  me	   dis	  :	   «	  	   Mais	   où	   est	   ce	  
monde	  que	  j’ai	  connu	  ?	  »	  

	  
La	  brasserie	  s’est	  vidée,	  il	  reste	  quelques	  clients.	  
Le	  serveur	  commence	  à	  ranger	  les	  tables	  à	  l’extérieur.	  
Rachel	  	  remonte	  des	  toilettes	  et	  reviens	  s’asseoir	  près	  de	  Chantal.	  
Elles	  commandent	  un	  dernier	  verre.	  
	  

Chantal	  
Est-‐ce	  que	  je	  peux	  te	  poser	  une	  question	  ?	  

	  
Rachel	  
Bien	  sûr,	  Chantal.	  

	  
Chantal	  
Pourquoi	  tu	  n’as	  rien	  vu	  ?	  

	  
Rachel	  se	  ferme	  un	  instant,	  c’est	  difficile	  pour	  elle	  d’entendre	  ça.	  Mais	  elle	  regarde	  sa	  fille	  en	  
face.	  

Rachel	  
Je	  peux	  te	  dire	  que	  toute	  ma	  vie	  je	  le	  regretterai.	  
	  
Chantal	  
Rétrospectivement,	  tu	  as	  compris	  pourquoi	  ?	  

	  
Rachel	  
…	  J’avais	  perdu	  confiance	  en	  nous.	  
	  
Chantal	  
C’est-‐à-‐dire	  ?	  
	  
Rachel	  
Après	  avoir	  vu	  ton	  père,	  quand	  tu	  rentrais	  à	   la	  maison,	  t’étais	  mal.	  Et	   je	  
pensais	  que	  c’était	  parce	  que	  tu	  me	  retrouvais.	  J’avais	  perdu	  confiance	  en	  
notre	   affection.	   J’ai	   été	   aveuglée	  par	   ça.	   Et	   je	   peux	   te	  dire	  que	   jusqu’au	  
bout	  de	  ma	  vie,	  Chantal,	  je	  le	  regretterai…	  Je	  me	  disais	  c’est	  normal,	  elle	  
en	  a	  marre	  de	  sa	  mère.	   Je	  pensais	  que	  tu	  étais	  mal	  parce	  que	  tu	  n’avais	  
pas	  envie	  de	  me	  voir,	  de	  me	  retrouver.	  Parce	  que	  tu	  ne	  m’aimais	  plus.	  
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Chantal	  
Vraiment,	  tu	  pensais	  ça	  ?	  

	  
Rachel	  opine	  avec	  un	  petit	  sourire	  triste,	  navré.	  
	  

Chantal	  
Pourquoi	   tu	  ne	  m’as	   rien	  dit	   quand	  Franck	   t’a	  dit	   ce	  qu’il	   se	  passait,	   et	  
quand	  tu	  es	  rentrée	  de	  l’hôpital	  ?	  
	  
Rachel	  
Je	   ne	   guérirai	   jamais	   jusqu’à	  ma	  mort,	   de	   ne	   rien	   avoir	   dit,	   de	   ne	   rien	  
avoir	  fait,	  de	  ne	  rien	  avoir	  vu.	  	  
	  

Chantal	  hésite	  puis	  se	  lance.	  
	  

Chantal	  
Mais	  tu	  sais	  maman,	  je	  crois	  qu’il	  y	  a	  une	  logique	  dans	  tout	  ça.	  Il	  y	  a	  une	  
logique	   de	   fer.	   C’est	   pas	   une	   petite	   histoire	   personnelle	   tu	   comprends,	  
c’est	  pas	  une	  histoire	  privée.	  Tu	  as	   raison	  de	  dire	  que	   tu	  as	  été	   rejetée.	  
C’est	   une	   vaste	   entreprise	   de	   rejet.	   Social,	   pensé,	   voulu.	   Organisé.	   Y	  
compris	  ce	  qu’il	  a	  fait	  avec	  moi.	  	  

	  
Rachel	  
Je	  comprends	  pas	  bien	  ce	  que	  tu	  veux	  dire…	  
	  
Chantal	  
Vous	  apparteniez	  à	  deux	  mondes	  différents,	   étrangers	   l’un	  à	   l’autre.	  Tu	  
étais	  seule,	  tu	  étais	  pauvre,	  tu	  étais	  juive.	  
	  
Rachel	  
Hum.	  	  
	  
Chantal	  
Et	  sans	  personne	  pour	  te	  protéger.	  
	  
Rachel	  	  
Ça,	  c’est	  sûr.	  
	  
Chantal	  
Et	  tu	  étais	  belle.	  Différente	  des	  autres.	  
	  
Rachel	  
Oui	  ohff.	  

	  
Chantal	  
Si,	   c’est	   très	   important.	  Ça	  compte.	  Le	  but	  était	  de	   te	   faire	  perdre.	  C’est	  
l’histoire	  du	   rejet	   social.	  Vous	  deviez	   rester	   séparés	   socialement.	  Et	   lui,	  
toujours	  avec	  la	  conviction	  d’avoir	  été	  honnête	  et	  franc	  avec	  toi.	  
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Rachel	  
Ah	  oui,	  il	  ne	  s’est	  jamais	  rien	  reproché.	  
	  
Chantal	  
Ces	  gens-‐là	  ne	  se	  reprochent	  jamais	  rien.	  	  

	  
Elle	  boit	  son	  verre.	  Elle	  est	  légèrement	  ivre,	  à	  peine.	  Elle	  réfléchit.	  	  
Puis	  elle	  parle	  comme	  si	  elle	  découvrait	  ce	  qu’elle	  disait	  en	  même	  temps	  qu’elle	  l’énonce.	  
	  

Chantal	  
Et	   puis	   la	   chose	   s’est	   compliquée,	   avec	   la	   mention	   «	  née	   de	   père	  
inconnu	  ».	  Ça,	  tu	  n’as	  pas	  pu	  supporter.	  

	  
Rachel	  
Je	  pouvais	  pas.	  Je	  trouvais	  ça	  injuste,	  faux.	  

	  
Chantal	  
Oui,	  mais	  si	  je	  portais	  son	  nom,	  il	  n’y	  avait	  plus	  de	  séparation.	  Entre	  vos	  
deux	  milieux,	  entre	  vous.	  Tu	  t’es	  entêtée.	  Tu	  as	  voulu	  que	  soit	  inscrit	  sur	  
le	  livret	  de	  famille	  qu’il	  était	  mon	  père.	  

	  
Rachel	  
Oui,	  puisque	  c’est	  la	  vérité	  !	  

	  
Chantal	  
Bon,	  mon	  état	  civil	  change,	  je	  suis	  reconnue	  comme	  sa	  fille.	  

	  
Rachel	  
Tu	  ES	  sa	  fille.	  

	  
Chantal	  
Voilà.	  Sauf	  que	  c’était	  contraire	  à	  la	  logique	  de	  leur	  camp.	  Donc	  qu’est-‐ce	  
qu’il	  pouvait	  faire	  ?	  Et	  bien	  il	  a	  trouvé.	  Il	  a	   ignoré	  l’interdit	  fondamental	  
pour	  les	  ascendants	  d’avoir	  des	  relations	  sexuelles	  avec	  leur	  enfant.	  Ça	  ne	  
le	   concernait	   pas.	   Pas	   lui.	   Comme	   si	   il	   n’était	   pas	   mon	   père	   et	   que	   je	  
n’étais	  pas	  son	  enfant.	  Il	  était	  au-‐dessus	  de	  ça,	  au	  dessus	  de	  toi,	  de	  nous,	  
des	  règles	  sociales.	  
	  

Rachel	  est	  troublée	  par	  ce	  que	  dit	  Chantal,	  elle	  n’avait	  jamais	  envisagé	  les	  choses	  comme	  ça.	  
	  

Rachel	  
Tu	  crois	  ?	  

	  
Chantal	  	  
Oui,	  je	  crois	  que	  c’est	  ça,	  j’en	  suis	  sûre,	  même.	  	  
	  
Rachel	  (hésitante)	  
Peut-‐être…	  Mais	   enfin	   il	   s’est	   rendu	   coupable	  de	  quelque	   chose	  de	   très	  
grave	  quand	  même.	  
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Chantal	  
Tu	  sais,	  ce	  qu’il	  m’a	  fait,	  c’est	  quelque	  chose	  qu’il	  t’a	  fait	  à	  toi	  aussi,	  avant	  
tout.	  Pour	  humilier	  quelqu’un,	  le	  mieux	  c’est	  de	  lui	  faire	  honte.	  Et	  qu’est-‐
ce	   qui	   pouvait	   te	   rendre	   plus	   honteuse	   que	   ça,	   que	   de	   devenir,	   alors	  
même	  que	  tu	  pensais	  être	  sortie	  du	  tunnel,	   la	  mère	  d’une	  fille	  à	  qui	  son	  
père	  fait	  ça	  ?	  

	  
Rachel	  est	  sans	  voix.	  
Chantal	  pose	  ses	  mains	  sur	  celles	  de	  sa	  mère.	  
Elles	  restent	  à	  se	  regarder	  un	  long	  moment	  comme	  après	  un	  marathon.	  
	  

Chantal	  (soudain	  comme	  vidée)	  
Mais	  pourquoi	  tu	  l’aimais	  Maman	  ?	  

	  
Rachel	  	  
Je	   l’aimais.	   Est-‐ce	   qu’on	   sait	   pourquoi	   on	   aime.	  	   Je	   ne	   peux	   pas	   te	   dire	  
pourquoi.	  C’est	  comme	  ça.	  Il	  avait	  changé	  ma	  vie.	  Je	  pouvais	  plus	  la	  voir	  
sans	   lui.	   Quand	   j’ai	   compris	   qu’il	   allait	   en	   sortir,	   j’ai	   été	   bien	   obligée,	  
pourtant.	  

	  
Chantal	  
De	  toute	  façon	  on	  s’en	  est	  sorties	  autrement.	  Et	  notre	  vie	  n’est	  pas	  finie.	  
Tu	  es	  belle	  tu	  sais	  maman.	  

	  
Rachel	  
C’est	  gentil.	  

	  
	  
Chantal	  
Non,	  c’est	  vrai.	  

	  
Cut.	  
	  
Elles	  sortent	  de	  la	  brasserie.	  Elles	  marchent	  côte	  à	  côte,	  lentement,	  avec	  une	  forme	  de	  gravité.	  

	  
Chantal	  	  
Tu	  te	  souviens	  quand	  on	  a	  rencontré	  mon	  père	  à	  Strasbourg	  ?	  	  
	  
Rachel	  
Oui	  bien	  sûr.	  
	  
Chantal	  
Tu	  te	  souviens	  de	  la	  chambre	  d’hôtel	  ?	  Les	  murs	  étaient	  jaunes.	  
	  
Rachel	  
Ah	  non,	  ça	  je	  ne	  me	  souviens	  pas.	  Du	  tout.	  
	  
Chantal	  
Et	   le	   restaurant	   italien	  ?	  On	   avait	   déjeuné	  dans	   un	   restaurant	   italien.	   Il	  
disait	  que	  c’était	  le	  meilleur	  de	  la	  ville,	  et	  le	  seul	  qui	  faisait	  des	  spécialités	  
romaines.	  	  
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Rachel	  
…	  Non.	  Je	  ne	  me	  souviens	  pas	  du	  restaurant.	  
	  
Chantal	  
Il	   avait	   passé	   la	   commande	   pour	   nous.	   Il	   prenait	   tout	   en	  main.	   Il	   avait	  
choisi	   de	   la	   focaccia,	   à	   l’époque	   je	   ne	   savais	   pas	   ce	   que	   c’était,	   je	   n’en	  
avais	  jamais	  mangé.	  
	  
Rachel	  
Je	  ne	  me	  souviens	  pas	  vraiment.	  Y’a	  comme	  un	  voile	  sur	  tout	  ça,	  tu	  sais.	  
	  
Chantal	  
Tu	  te	  souviens	  vraiment	  pas	  de	  cette	  rencontre	  ?	  T’as	  aucune	  image	  ?	  
…	  Parce	  que	  c’est	  là	  que	  ça	  a	  commencé.	  C’était	  très	  peu,	  mais	  c’était	  là.	  
	  

Rachel	   ne	   dit	   rien,	   elle	   est	   songeuse.	   Chantal	   passe	   son	   bras	   sous	   le	   sien,	   doucement.	   Elles	  
s’éloignent	  dans	  la	  rue,	  silencieuses.	  

134. Int.	  Jour.	  	  Maison	  Rachel.	  Reims.	  
	  
Rachel,	  à	  une	  table,	  	  devant	  son	  ordinateur.	  
	  
	   	   	   Voix	  off	  

Quelques	   jours	  plus	   tard,	  Rachel	   lui	  a	  écrit	  un	  mail	  pour	   lui	  dire	  qu’elle	  
pensait	  bien	  à	  elle,	  que	  ces	  jours-‐ci,	  elle	  revoyait	  la	  rue	  de	  l’Indre…	  
	  

Puis	  on	  entend	  la	  voix	  de	  Rachel	  qui	  chevauche	  la	  Voix	  off.	  
	  

Voix	  Rachel	  	  
…	  et	  surtout	  le	  chemin,	  le	  jardin,	  le	  gros	  marronnier.	  Je	  revoyais	  quand	  je	  
cueillais	  des	  cerises.	  Que	  je	  ramenais	  des	  brassées	  de	  lilas.	  Il	  y	  avait	  une	  
forme	   de	   liberté	   dont	   je	   ne	   me	   rendais	   pas	   compte.	   Mais,	   trêve	   de	  
nostalgie,	  c’est	  aujourd’hui	  et	  maintenant.	  

	  
Rachel	  lève	  les	  yeux	  de	  son	  écran,	  les	  yeux	  dans	  le	  vague.	  Rachel,	  jeune,	  dans	  le	  jardin	  de	  la	  rue	  
de	  l’Indre.	  Elle	  a	  du	  lilas	  plein	  les	  bras.	  
	  
	  
	  


