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1.  EXT. PLACE KABOUL. PETIT MATIN 
C’est une grande place, entourée d’immeubles en ruine, au cœur de Kaboul.  
La circulation est  dense et  le marché grouille.  
Un ouvrier creuse un trou avec sa pelle.  
Les talibans surveillent . Des enfants jouent au foot.  
 

ENFANT 
La passe ! La passe ! 
 
HOMME off 
Doucement les enfants !  

 
Quelques habitants s’abri tent du soleil.   
Un voleur pris sur le fait se fait  fouetter.  
Des pierres déversées d’une brouette s’entrechoquent en tombant sur le sol 
poussiéreux d’une esplanade en terre près de l’ouvrier.  
 
 

2.  INT. PRISON / COULOIR-CELLULE. JOUR 
Un homme,  ATIQ ,  la quarantaine, dépose un verre d’eau sur le sol à travers 
les barreaux d’une grille.   
 
Une prisonnière se rue dessus et glisse le verre sous son tchadri pour boire.  
Atiq s’en va.  
 
 

3.  INT. PRISON / COULOIR. JOUR 
Un long couloir sombre flanqué de portes en bois.  
 
Atiq marche en boitant légèrement dans le couloir jusqu’à son bureau, si tué 
près de la porte d’entrée.  
 
 

4.  INT. PRISON / BUREAU D’ATIQ. JOUR 
Le bureau d’Atiq est  une pièce avec une fenêtre qui donne sur la route passant 
devant la prison. 
Il  comporte une table, une chaise,  un lit  de camp. Une lampe-tempête est  
posée sur la table, à côté du Coran. 
 
Lorsqu’il  s’assied sur la pail lasse, Atiq regarde en direction de la fenêtre et 
soupire.  
 
 

5.  EXT. PLACE KABOUL. JOUR 
Le soleil cogne.  
Au milieu de la place, l’ouvrier continue de creuser un trou à côté du tas de 
pierres.  
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Quelques passants observent le va et  vient des préparatifs. Des hommes, et 
des femmes qui toutes portent  un tchadri ;  le voile qui les recouvre de la tête 
aux pieds leur confère une allure fantomatique.  
 
Un coup de feu retentit :  un taliban a tiré sur un oiseau. 
Ses acolytes, armés eux aussi , le félicitent.  
 
Vue sur Kaboul et les montagnes qui l’entourent.  
Au loin plusieurs prières, qui semblent se faire écho. 
 
 

6.  INT. LOGEMENT ZUNAIRA. JOUR 
C’est un logement très modeste mais soigné, avec pour seuls mobiliers un 
matelas, quelques coussins et de grosses pierres en guise de console.  
Les tissus pendus aux fenêtres assombrissent la pièce dont les murs 
s’effritent.   
 
ZUNAIRA  est de dos, elle danse sur le son d’une musique electro au tempo 
soutenu, qui sort d’un vieux magnéto, tout en dessinant sur le mur et  en 
mâchouillant des petites mûres séchées, joyeuse et libre.  
Elle porte un fin sarouel et une légère tunique près du corps qui valorise sa 
silhouette fine et svelte.  
 

ZUNAIRA (chantonnant) 
I have to wear a burqa, The burqa it  is blue.  
Blue, burqa blue 

 
En face d’elle un miroir de rétroviseur. On voit enfin son visage. 
Elle a la trentaine, le visage lumineux, elle est d’une grande beauté.  
 
De derrière les tissus pendus aux fenêtres,  une voix se fait  entendre 
 

VOISINE off 
Zunaira !  Zunaira,  baisse la musique, on t’entend de 
dehors ! Tu vas nous attirer des ennuis !  
 

Zunaira baisse le son. Elle entrouvre le rideau de la fenêtre.  
Dans la cour, une femme en tchadri lève la tête vers elle.  
 

ZUNAIRA  
Désolé Nastaran ! Merci .  

 
Sur la musique, elle effectue des mouvements répéti tifs, reprend son dessin.  
 
Elle est en train de faire un autoportrait.  
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7.  EXT. PRISON. JOUR 
La prison est un  bâtiment défraichi au bord d’une route bordée par d’autres 
immeubles majoritairement en ruines.  
 
Un 4x4 suivi d’un pick-up débarque en trombe devant la prison. 
 
 

8.  INT. PRISON / BUREAU D’ATIQ. JOUR 
Atiq se lève et quitte son bureau en attrapant un trousseau de clés.  
 
 

9.  EXT. PRISON. JOUR 
Un homme se tient adossé au 4x4 : QASSIM ,  la quarantaine,  massif,  l ’air 
autoritaire.  
 
Atiq sort de la prison. Routine sans paroles.  
 
Deux miliciennes descendent de l’arrière du pick up. Elles portent une arme 
par-dessus leur tchadri. Atiq tend un trousseau de clés à l’une d’entre elles. 
Elles entrent dans la prison. 

 
QASSIM 
Tu viens avec nous, Atiq,  ou tu restes à moisir dans 
tes cachots ?  
 
ATIQ 
J’ai mal à la jambe, Qassim. Il  fait  frais ici.  J’irai 
chez Khorsan plus tard.  
 
QASSIM 
Comme tu veux. Tu vas sécher sur place,  mon frère.  

 
Le chauffeur ASLAM ,  la trentaine, penché par la vitre, rit  à pleines dents en 
fumant un joint.  
 
La porte de la prison s’ouvre sur les deux miliciennes et  la prisonnière. L’une 
des miliciennes rend à Atiq son trousseau de clés. On sent qu’i ls ont 
l’habitude de ce protocole. Les miliciennes font monter la femme à l’arrière 
du pick up, puis montent à leur tour.  

 
QASSIM à Atiq 
Hé ! Ne roule pas tes manches au-dessus du coude.  

 
Qassim va s’asseoir à l’avant du 4x4. Il frappe deux coups secs du plat de la 
main, comme pour une monture.  
Le convoi démarre en trombe. Atiq reste seul devant la prison. Il  allume une 
cigarette, pensif.  
Il  garde ses manches au coude. 
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10.  INT. UNIVERSITE / COULOIR. JOUR 

Couloirs d’un bâtiment désaffecté des années 1960 détérioré par les balles.  
 
Un sac de pois chiches à la main,  MOHSEN  t raîne les pieds dans le large 
couloir d’un bâtiment désaffecté.  C’est  un beau jeune homme d’une trentaine 
d’années,  petit  et  fin. Bien qu’usés,  ses vêtements révèlent une certaine 
élégance. 
 
Il  longe de grandes salles vides dans lesquelles tables et chaises sont 
renversées. Les carreaux des portes sont cassés, les pièces désertes sont 
emplies de poussière. Avec son pied,  Mohsen referme un livre, une douille 
roule au sol.  
 
Il  sort  du bâtiment. Sur le mur d’enceinte, une inscription aux lettres 
passées : Kabul University.  
 
 

11.  EXT. PLACE KABOUL. JOUR 
Le 4x4 de Qassim et  d’Aslam suivi  de la camionnette arrive en trombe dans 
les rues.  
 
Les talibans sont postés de part et d’autre de la place sur laquelle arrivent 
beaucoup d’hommes.  
Harassé,  Mohsen traverse la place, mais la foule de plus en plus nombreuse 
converge vers le centre. La prostituée est arrivée ! 
Hésitant,  Mohsen finit par suivre le mouvement.  
 
Des enfants crient,  courent vers la place,  bousculant la foule en riant.  
Les hommes se massent autour d’un mollah près du trou fraîchement creusé.  
Qassim et  Aslam se t iennent près du 4x4 et du pick up, garés à quelques 
mètres.  
Au milieu de l’assemblée,  Mohsen essaye de voir ce qu’il  se passe en se 
frayant un passage entre les hommes devant lui :  le mollah fait signe aux 
miliciennes d’amener la prisonnière. Celle-ci  se débat en descendant du pick 
up. L’une des miliciennes lui  assène un coup de crosse de kalachnikov.  
 
Les enfants,  incertains devant le début du spectacle macabre,  sont chassés par 
un homme. Et comme des moineaux, ils grimpent en riant sur un vieux char 
russe abandonné devant des maisons en ruines.  
 
La prisonnière est  traînée jusque dans le trou. La milicienne tasse avec son 
pied la terre jusqu’à mi-cuisses.  
 

LE MOLLAH 
Des êtres ont choisi de patauger dans la fange comme 
des porcs.   
 

Aslam ricane mais Qassim, d’un coup de cravache, le fait  taire.  
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LE MOLLAH 
… Pourtant  ils ont  eu connaissance du Message, ont 
appris les méfaits des tentations mais n’ont pas 
développé suffisamment de foi pour leur résister. Des 
êtres misérables, aveugles et futi les ont préféré un 
instant de débauche, aussi éphémère que dérisoire,  
aux jardins éternels.. .  

 
Au deuxième rang, Mohsen observe,  curieux. La prisonnière a du mal à se 
tenir droite dans le trou. Mohsen et  les hommes autour de lui semblent 
fascinés par l’autorité et l’assurance du mollah.  
 

UN HOMME off 
Allahou Akbar !  

 
LE MOLLAH 
Que leur dire,  sinon notre chagrin et notre 
indignation ? Cette femme n’ignorait rien de ce 
qu’elle faisait. . .  L’ivresse de la fornication l’a 
détournée de la voie du Seigneur.  
Aujourd’hui,  c’est  le Seigneur qui lui tourne le dos.  
Elle n’a droit  ni à la miséricorde, ni à la pitié des 
croyants. Elle va mourir dans le déshonneur, comme 
elle y a vécu. 
 

 
UN HOMME 
Allahou Akbar !  

 
Le cri est  venu de derrière, la foule bruisse.  Mohsen se retourne pour voir qui 
a crié.  
Le Mollah lève la main pour apaiser les hurleurs et  lit  dans son Coran 
 

 LE MOLLAH lisant 
« Ils voudraient qu’à leur instar vous sombriez dans 
la mécréance afin que vous en soyez au même point 
qu’eux. Ils se détournent de Dieu, emparez-vous 
d’eux et tuez-les où que vous les trouviez !  » 

 
L’excitation gagne peu à peu l’assemblée. Les voisins de Mohsen se mettent  à 
crier.  Lorsqu’elle est  à son comble,  le mollah désigne les tas de pierres : les 
premiers spectateurs se précipitent dessus. 
 
Un déluge de cailloux s’abat  sur la condamnée qui se recroqueville sous la 
violence des impacts. 
 
Un petit garçon debout sur le tank lance un caillou qui retombe tout près. Les 
autres enfants se moquent de lui.  
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Les pierres pleuvent sur la prisonnière. De toutes parts.  
 
Alors Mohsen baisse les yeux et saisi t une pierre, une grosse pierre. Comme 
dans un brouillard, i l  la lance,  de toutes ses forces.  
 
Des pierres heurtent la prisonnière qui finit par s’écrouler.  
Une tache de sang s’élargit sur son tchadri.  
Mohsen reste bouche bée,  sonné tandis que la foule se disperse. 
 
Qassim fait signe à deux miliciens qui s’emparent aussitôt et sans 
ménagement du cadavre de la femme pour le charger dans le pick up. 
 
Mohsen tombe à genoux, seul au milieu de la place.  Il  semble sous le choc. 
Face à lui,  les traces du massacre sont intactes : des cailloux ensanglantés 
jonchent le bord du trou. 
 
 

12.  EXT. PLACE KABOUL. JOUR 
Charrettes et  fourgons traversent la place. Des talibans armés scrutent les 
passants et  les nombreux mendiants qui rôdent autour des étals du marché.  
 
A l’écart sous un grand cèdre,  NAZISH ,  un vieil  homme maigre et voûté est 
assis près d’une brouette en bois remplie de quelques vieux vêtements, objets 
et tissus qu’il  recouvre.  
 
Atiq traverse la place et salue Nazish.  
 

ATIQ 
Ça va,  Nazish ? 

 
 Nazish lui répond par un signe de la main.  
 
Atiq continue son chemin et  est interpelé par un vendeur du marché. Il  
s’approche d’un stand. Le vendeur lui tend un melon qu’il  lui avait mis de 
côté.  
 

LE VENDEUR 
Hé Atiq, hé ! Viens. Tiens,  je te l’ai  gardé. Mussarat 
sera contente,  il  est  bien mûr.  

 
Atiq le prend et  s’en va.  
 
 

13.  EXT. LOGEMENT MOHSEN. JOUR 
Un quartier pauvre de Kaboul. Trois enfants jouent avec un ballon. 
 

ENFANT 1 
La passe ! La passe ! 
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ENFANT 2 
Hé ! Vas-y,  l’autre,  c’est  Zidane ! Vas-y,  j’suis 
démarqué ! 

 
Ils passent en courant, saluant Mohsen à la va-vite,  poursuivant un match de 
foot imaginaire.  

ENFANT 1 
Salut  Mohsen ! 
 
ENFANT 3 
Salut  Mohsen ! 

 
Hagard, Mohsen les regarde s’éloigner puis fixe l’entrée d’une des maisons 
délabrées. Au rez-de chaussée, la fenêtre est obstruée par des t issus mais de 
la musique se fait entendre derrière… 
 
Mohsen hésite à entrer. Il  se ravise et  rebrousse chemin. 
 
 

14.  EXT. IMMEUBLE ATIQ. JOUR 
Un immeuble moderne en bon état détonne avec les ruines environnantes.  
Atiq entre à l’intérieur.  
 
 

15.  INT. APPARTEMENT MUSSARAT - ATIQ. JOUR 
Atiq accroche sa toque et  sa cravache dans l’entrée,  puis enlève ses savates,  il  
les place à côté des sandales marron de sa femme. Il est agacé de découvrir 
son salon en désordre. Mussarat est recroquevillée sur un canapé fait de 
grands coussins posés sur le sol.   
 

ATIQ 
Kourosh nous donne un melon. 

 
Elle relève la tête et  voit qu’Atiq a l’air de mauvaise humeur. Elle se lève 
péniblement.  
  

MUSSARAT 
Merci  Atiq.  Assieds-toi, tu dois être fat igué.  

 
Celui-ci dépose le melon sur le plateau au milieu du salon, Mussarat le prend 
et va le découper dans la cuisine en trainant les pieds. Atiq s’affale sur les 
coussins, le visage grave. Son genou lui fait mal, il  se masse les articulations.  
Depuis la cuisine, Mussarat lui parle 
 

MUSSARAT 
Invite ta sœur avec les enfants, pour déjeuner,  ça fait 
me plaisir  de les voir. 
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ATIQ 
On peut recevoir personne ici , c’est  pire qu’à la 
prison. 

 
Mussarat  réapparaît en silence, avec le plateau présentant l’assiette avec le 
melon qu’elle a découpé, une théière, un bol d’eau et du pain.  
Atiq l’aide à poser le plateau. 
 

MUSSARAT 
Merci .  

 
Atiq se lave les mains et  le visage avec l’eau du bol,  et  s’essuie. Mussarat 
s’assied à côté de lui . 
Il  mange en si lence.  Elle le regarde,  il  a les yeux rivés sur son assiette.  
 

MUSSARAT  
C’est moi qui te donne du tourment,  n’est-ce pas ?  

 
ATIQ 
Qu’est-ce que tu vas chercher,  femme ? Tu es 
malade. Tu dois te reposer, c’est  tout… 
 
MUSSARAT  
Atiq,  j’ai   l ’impression de faillir à mes obligations 
d’épouse : mon mari  ne me parle plus.  
 
ATIQ 
Si je ne te parle pas, c’est  parce que je suis laminé 
par cette guerre qui s’éternise, par cette misère qui 
gagne tout autour de nous. Je ne comprends pas 
pourquoi je dois m’occuper de misérables quand je ne 
peux même pas m’occuper de mon propre malheur.  Je 
ne comprends pas.  
 
MUSSARAT  
Si tu as la foi en Dieu, tu dois considérer le malheur 
que je suis devenue pour toi comme une épreuve. 
 
ATIQ 
Mussarat , tu n’es pas un malheur pour moi ! Et j’ai 
foi en Dieu ! Mon silence, ce n’est pas du rejet, c’est 
l’expression de mon impuissance,  voilà.  
 

Toute la discussion, quel qu’en soient les humeurs,  s’est faite sans qu’ils se 
soient un instant  regardés. Atiq est nerveux. 
 

ATIQ 
Et je n’ai pas besoin de me justifier. J’ai 
l’impression d’avoir commis une faute. Or ce n’est 
pas le cas. Est-ce que je peux avoir un peu de paix 
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dans ma propre maison ou est-ce trop demander,  
hein ??? 
 
MUSSARAT  
Pardon, mais je n’ai plus personne d’autre que toi . 
Lorsque tu m’en veux, c’est  le monde entier qui me 
tourne le dos.  Je donnerais tout ce que j’ai pour toi.  
Aujourd’hui je me suis interdit  de te contrarier et 
c’est  pourtant ce que je fais !  
 
ATIQ 
Et pourquoi, hein ? Pourquoi ?  
 
MUSSARAT  
J’ai peur Atiq. Cette fois-ci je sens que le mal qui me 
ronge ne partira pas sans moi. Que t’a dit  le médecin 
exactement sur ma… 
 
ATIQ 
Encore ?! 

 
À bout de nerfs, Atiq se lève et sort  prendre l’air.  
 
 

16.  EXT. PLACE KABOUL / CINEMA. SOIR 
Mohsen regarde l’espace d’un instant le Kaboul « d’avant »,  le cinéma existe, 
les immeubles sont propres,  accueillants, les femmes sont en jupes, en 
pantalon, elles rient et parlent  fort  avec de jeunes hommes. Une superposition 
du passé envahit  Mohsen. Les femmes s’effacent sous des tchadris et  les 
immeubles sont détruits.  
 
 

17.  EXT. LOGEMENT ZUNAIRA - MOHSEN. SOIR 
Mohsen s’avance à nouveau dans la rue où jouaient les enfants un peu plus tô 
et s’approche de la maison délabrée.  
 
 

18.  INT. LOGEMENT ZUNAIRA - MOHSEN. SOIR 
Dans la pièce principale, Zunaira tourne le dos à la porte.  
Elle est en train de déposer une bassine d’eau chaude sur le sol. Elle se lave 
les mains puis regarde son reflet  dans le rétroviseur qui lui  sert de miroir.  
 
La porte d’entrée se ferme. Zunaira se redresse et se tourne vers Mohsen. 
Elle est heureuse de le voir revenir car el le commençait  à s’inquiéter.   
 

ZUNAIRA enjouée, drôle 
Mohsen Ramat ! Où étais-tu espèce de traître 
infâme ? J’ai diné seule, sans pois chiche ! 
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Immobile dans l’entrée, Mohsen la regarde :  elle est si  délicate, dans son 
sarouel léger,  et sa tunique près du corps. 
 
Elle le débarrasse de son manteau et de sa toque. Il  se laisse faire.  
 

MOHSEN 
Les pois chiches. Pardon j’ai oublié. Je ne me sentais 
pas très  bien… J’ai… j’ai  marché. 

 
On sent à quel point Mohsen est hanté par ce qu’il a commis sur la place 
Kaboul.  
 

ZUNAIRA  
Tu es brûlant,  et bizarre ! Allez al longe toi, tu as 
l’air d’un mort ! Allez… 

 
MOHSEN 
Zunaira ?  Regarde-moi. Tu me trouves changé ? 

 
ZUNAIRA joueuse 
Attends voir… (elle l’inspecte ses yeux sa bouche, 
son menton) Pas trop, fais voir, là ?  Ah remarque, 
maintenant que tu le dis… 
 
MOHSEN 
Arrête… Dis-moi, tu me trouves différent ? 
 
ZUNAIRA inspirée, fantasque,  
Mais oui, tu es différent ! Tu es différent des autres, 
Mohsen, mon cœur, et je t’aime pour ça et je t’ai 
aimé pour ça depuis la cour de la fac. Et je t’aimerai 
pour ça jusque dans le futur le plus lointain, celui où 
on sera libre, celui  où l’on enseignera toi  l’histoire, 
moi le dessin,  et on sera immortels !!!  Dans ce futur 
là,  on retrouvera une vraie maison, on écoutera de la 
musique trop fort,  on s’embrassera dans la rue tout le 
temps, on rigolera avec nos copains parce qu’on aura 
vu un film tout pourri, on mangera des glaces avec un 
petit  Mohsen et  une petite Zunaira, et  on fera les 
fous, et on dansera tous,  parce qu’on est  uniques et 
différents. J’y crois.  Mohsen ! Tu m’entends ?  J’y 
crois !  

 
Elle est très près de lui, ils sont profi l profil,  leur nez se touche. Puis après 
un instant,  toujours dans la même position.  
 

ZUNAIRA ,   
Ils sont propres tes pieds ? 
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Mohsen ne peut s’empêcher de lui sourire tendrement.  
 
Zunaira pose la bassine aux pieds de Mohsen. Agenouillée, elle le déchausse 
et pose les pieds de son amoureux dans l’eau. Mohsen baisse la tête et 
aperçoit son reflet  déformé dans l’eau de la bassine. L’eau devient rouge sang 
un instant.   
Zunaira se rend compte qu’il n’est  pas « là ».  
Elle se lève,  s’assied à califourchon. Il  se laisse faire.  
Elle prend un foulard sur les coussins, cache le visage de Mohsen, en riant .  
 

ZUNAIRA  
Voilà comme ça je te supporte.  

 
Elle l’embrasse à travers le tissu. Mohsen caresse le dos de Zunaira en 
relevant doucement sa tunique. 
 
Plus tard.  
La pièce est seulement éclairée à la lueur d’une bougie.  
Zunaira et  Mohsen sont couchés l’un contre l’autre sur la pail lasse.  Un drap 
recouvre leurs corps nus.  Zunaira a les yeux fermés,  Mohsen n’arrive pas à 
dormir. Il  se dégage doucement pour ne pas la réveiller et se lève.  
Zunaira ouvre les yeux, et  le laisse sortir . 
 
 

19.  EXT. LOGEMENT MOHSEN - ZUNAIRA. NUIT 
Mohsen est assis, sur son palier, angoissé.  Il  relève la tête et regarde le ciel 
étoilé dans lequel bri lle un croissant de lune.  
 
 

20.  EXT. PLACE KABOUL. MATIN 
Le soleil se lève sur la place.  
Personne. 
Seul un chien errant  vient renifler autour du trou où a eu lieu la lapidation.  
 
 

21.  EXT. HOPITAL. JOUR 
L’hôpital est un bâtiment délabré parmi d’autres. Un attroupement s’est formé 
devant l’entrée qui est bloquée par deux cerbères intraitables.  Un homme qui 
porte un bébé dans ses bras se fai t refouler.  
 

PERE BEBE 
Il  est  malade ! Il  va mourir !  Il  faut  que vous me 
laissiez voir le docteur,  s’il  vous plaît !  

 
Dans la cohue, Atiq use de sa cravache pour se frayer un passage.  
 

ATIQ à un homme puis au Père du Bébé 
Pousse toi !  
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Une femme en tchadri le suit  avec peine :  c’est  Mussarat.  
Les cerbères les laissent entrer.   
 

PERE BEBE 
S’il te plait !. . .  Ecoutez-moi, s’i l  vous plaît i l  va 
mourir !  

 
 

22.  INT. HALL D’ENTRÉE HÔPITAL. JOUR 
Le hall de l’hôpital  est défraîchi et  désert . Le silence contraste avec 
l’agitation extérieure.  
Seuls deux jeunes tal ibans armés fument un joint.  Ils fixent Atiq qui ne prête 
aucune attention à eux.  
 
Atiq suivi de sa femme se dirige vers le guichet des admissions.  
Il  s’adresse à une infirmière derrière une vitre tout en désignant Mussarat 
derrière lui .  
 

ATIQ 
J’aurais besoin d’un formulaire… 

 
La femme lui en tend un pendant qu’une infirmière fait signe à Mussarat de la 
suivre.  
 

INFIRMIERE 
Suis-moi.  

 
Elles s’éloignent toutes les deux dans un couloir vide.  
 
Atiq continue de remplir le formulaire.   
A l’extérieur de l’hôpital , l ’homme qui cherche à entrer avec son bébé hurle.   
 

HOMME off 
Laissez-moi entrer,  i l  va mourir !  
 

Les deux jeunes talibans écrasent leur joint, arment leurs kalachnikovs et 
sortent de l’hôpital.   
On entend les tirs ainsi que des cris de panique.  
Atiq ne fait  pas attention et rend le formulaire.  
 
Un MEDECIN ,  un homme en blouse blanche arrive au guichet. 
La femme tend le formulaire au médecin. Celui-ci le survole rapidement.  
 

MÉDECIN 
Repassez en fin de journée,  je l’aurai  examinée.  
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23.  EXT. HAUTEURS DE KABOUL. JOUR 
Mohsen grimpe dans une rue bordée de petites maisons traditionnelles, sur 
une colline dans les hauteurs de Kaboul.  
Il  frappe à la porte en bois d’une des maisons qui donne directement sur la 
rue.  
La petite grille en métal qui sert de judas s’ouvre, puis la porte.  
Un vieillard souriant  accueille Mohsen et  l’invite à entrer, mais celui-ci  veut 
d’abord savoir si son neveu Zahir est dans les parages. Zahir Asghar doit dix 
mille afghanis à Mohsen. 
 

ONCLE DE ZAHIR 
Salut  Mohsen. 
 
MOHSEN 
Bonjour mon oncle.  
 
ONCLE DE ZAHIR 
Entre, entre.  

 
MOHSEN 
Non, merci . Je voulais juste prendre des nouvelles de 
mon neveu. Tu sais si Zahir Asghar est  revenu? Il me 
doit 10000 afghanis.  
 
ONCLE DE ZAHIR 
Mais Mohsen tu sais qu’i l est parti ,  et vraiment parti.  
Les 10000 afghanis dans sa poche. Peut-être il  
t’enverra une carte postale s’il  est  vivant.  Allez 
viens, viens prendre un thé, tu as l’air d’un mort .  
 
MOHSEN 
Non. Merci . Porte toi bien.   
 

Dépité, Mohsen redescend vers Kaboul. Le vieil lard referme lentement la 
porte.  
 
 

24.  CAFE KHORSAN. JOUR 
Dans le vaste café dont certaines fenêtres sont occultées par des rideaux, 
étalant quelques rais de lumière qui viennent jouer sur le sol ou les tables, est  
attablé MIRZA ,  un homme de quarante ans, à l’aise, et portant  des habits 
neufs. À travers la porte, il  aperçoit Atiq qui passe dans la rue. Il  le hèle.  

 
MIRZA 
Atiq mon frère,  viens, viens.  

 
Atiq entre dans le café, morose.  
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MIRZA 
Ca va ? Dis, tu as fermé boutique plus tôt 
aujourd’hui.. .  Tu n’as plus de prisonnières chez toi ?  

 
ATIQ 
L’aile des condamnées à mort est complètement vide.  
On a lapidé la dernière hier matin.  

 
MIRZA 
La putain ?  (il  boit une gorgée de thé et  fait 
tournoyer son chapelet autour de son doigt.) C’est 
barbare,  ces cérémonies. ..  C’est  long. Moi je dis que 
c’est  beaucoup mieux de les fusiller. Dis,  tu en fais 
une de ces têtes,  le garde-chiourme !  

 
ATIQ 
J’ai beaucoup de soucis… Tu sais, quand on 
combattait  les russes, j’étais beaucoup moins 
anxieux. Parce que l’ennemi, on savait  qui c’étai t.  Là 
je ne sais plus.  
 
MIRZA s’amuse 
Tu allais mieux parce que j’étais un bon chef !   

 
Atiq et  Mirza se font une accolade et s’embrassent en riant .  

 
MIRZA  
Passe au café plus souvent,  on pourra parler comme 
avant.  

 
Atiq hoche la tête.  
 

MIRZA s’approchant 
Dis,  avec ton air d’être ailleurs, tu serais pas en train 
de nous mijoter un petit coup d’État,  toi ? 
 
ATIQ 
Arrête, arrête ! Ne dis pas des choses comme ça, 
Mirza. Ici les murs ont des oreilles.  
 
MIRZA  
Oh Atiq, c’est  moi !  Ton copain d’enfance, tu te 
souviens ?  
 
ATIQ 
Oui mais ça c’était avant.  

 
MIRZA  
Mais arrête, qu’est-ce qui a changé réellement, hein ? 
Ce sont les mêmes armes qui circulent, les mêmes 
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gueules qu’on exhibe, les mêmes chiens qui aboient 
et les mêmes caravanes qui passent. Le sage est  celui 
qui prend les choses comme elles viennent. Il  a 
compris. Toi aussi tu dois comprendre. Tu n’es pas 
bien parce que tu ne sais pas ce que tu veux, c’est 
tout.  Allez, si tu penses que je suis encore ton ami,  
confie-moi un peu de ton désarroi… 
 
ATIQ 
Mon épouse,  el le est très très malade et le médecin, 
il  dit qu’il n’y a pas de remède à son mal.  Voila.  
 
MIRZA 
Ah. C’est  la volonté de Dieu, ça… 
 
ATIQ 
Mirza, c’est ma femme. Quand j’étais dans le besoin, 
elle m’a tout donné, tout ! Et aujourd’hui, il  n’y a 
personne pour l’aider, sauf moi. Sauf que moi,  seul je 
n’y arrive pas, je n’y arrive pas.  
 
MIRZA haussant les épaules 
Répudie-la !  
 
ATIQ 
Elle m’a sauvé la vie !  
 
MIRZA grignotant des pistaches 
Dieu seul dispose de la vie et de la mort,  qu’est-ce 
que tu racontes !  Elle t’a soigné par la volonté de 
Dieu, toi tu as fait cent fois plus pour el le :  tu l’as 
épousée, elle était vieille fille,  sans enthousiasme et 
sans attrait  !  Elle ne signifie pas grand-chose en 
dehors de ce que tu représentes pour elle.  Aucun 
homme ne doit  quoi que ce soit  à une femme. Le 
malheur du monde vient justement de ce malentendu. 
Chasse-la, et  offre-toi une pucelle saine et robuste,  
qui te fera de beaux enfants.  Et  arrête avec cette vie 
de misère,  quand tu peux la rendre tellement plus 
douce. Je t’ai parlé de mes petites combines,  il  suffit  
de transporter des armes,  et un peu de drogue pour 
les chefs tal ibans, c’est tranquille ça gagne bien,  
mais tu n’écoutes pas… Tu fais ton malheur tout 
seul , Atiq. Alors je ne veux plus t’entendre te 
plaindre, tout ça à cause d’une femelle : tu offenses 
Dieu et son prophète voilà !  

 
Mirza commande des pistaches pour clore définitivement la conversation. 
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MIRZA 
Remets nous des… 

 
ATIQ 
Une vierge avec ma jambe comme ça ?  
Qui voudrait  d’un boiteux ? 

 
Mohsen entre un instant  dans le café, il  s’arrête, regarde Mirza et  Atiq qui le 
regardent également,  un moment de suspens. Mohsen ressort et poursuit sa 
route.  
 

MIRZA  
Atiq,  un jour c’est ta jambe, l’autre jour  
c’est  ta femme. À un moment donné, il  
faut que tu ailles vers le soleil ,  ça suffit.  

 
 

25.  EXT. UNIVERSITÉ / COULOIR. JOUR  
Devant le bâtiment de l’université.  
 
 

26.  INT. UNIVERSITÉ / SALLE DE CLASSE. JOUR  
Dans un ancien amphithéâtre dévasté,  Mohsen reconnaît un homme, un ancien 
PROFESSEUR .  L’homme d’un certain âge est  en train de fouiller dans les 
gravats pour en extraire des pages de livres déchirées.  Il  est affl igé en 
contemplant les livres détruits , les manuels en lambeaux. Il se retourne, 
effrayé par un bruit , et reconnaît  Mohsen. 

 
LE PROFESSEUR 
Mohsen Ramat ?  C’est toi  ? 
 
MOHSEN 
Professeur Arash Bayazid, bonjour.  

 
Le professeur et Mohsen se font une accolade chaleureuse.  
 

MOHSEN 
Je suis désolé,  je  vous ai fait peur.  Je viens là tous 
les jours.  Je ne vous ai pas vu. Vous étiez parti  pour 
un colloque ? 

 
 
LE PROFESSEUR 
Tu rigoles ?  Plus personne ne quitte ce pays, c’est 
fini . Je viens très peu ici, t rop de tristesse. Mais je 
récupère des papiers et des livres.  J’enseigne encore.  
 
MOHSEN 
À l’école Coranique ? 
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LE PROFESSEUR mystérieux 
Oui.  Entre autre.  
 
MOHSEN 
J’aimerais tant enseigner,  mais je ne peux pas le faire 
à l’école Coranique. L’histoire est tronquée, 
menteuse. Je ne veux pas retourner la tête de jeunes 
enfants.   

 
Le prof et Mohsen, font attention que personne ne les entende. Ils chuchotent.  
 

LE PROFESSEUR inquiet  
Chut,  Mohsen! Mais tu sais qu’il y a  une autre école.  
 
MOHSEN 
Ah bon ? 
 
LE PROFESSEUR inquiet  
Une école secrète. Où l’on arrive à apprendre aux 
enfants la littérature,  l’art,  l ’histoire, la vraie. On a 
besoin de gens courageux et cultivés comme toi. Tu 
es payé par l’école coranique, mais tu donnes ton 
cœur à l’école de la vie.  
 
MOHSEN 
Je ne sais pas je… avec Zunaira on voudrait quitter le 
pays.  

 
LE PROFESSEUR  
Parle-lui  à elle aussi , qu’elle puisse venir dans cette 
école. Je comprends votre désir de l iberté, mais est-
ce qu’il  ne faut pas rester et se battre de l’intérieur, 
pour nos valeurs profondes ? Pour ce pays qui a tant 
souffert, en sauvant ses enfants ?  Elle peint encore ? 
 
MOHSEN 
Moins… Moins… 
 
LE PROFESSEUR  
Bien sûr.  
 
MOHSEN 
Moins… 

 
 

27.  INT. SALLE DE CONSULTATION HOPITAL. JOUR 
Atiq entre dans la salle de consultation de l’hôpital.   
Le médecin est assis derrière son bureau. 
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Atiq parcourt  la pièce du regard : un bureau, deux chaises et quelques rares 
ustensiles de médecine.   
 

MÉDECIN 
Assieds-toi.  
 

Atiq fait signe qu’il préfère rester debout. 
 

ATIQ 
Non, merci .  

 
MÉDECIN 
J’ai examiné ta femme. Elle vit ses derniers 
moments.  Le cancer s’est propagé très vite. Je pense 
qu’il ne reste plus qu’à attendre en lui donnant de la 
morphine.  Je lui ai mis une forte dose,  el le devrait 
moins souffrir.  Mais elle ne peut pas beaucoup 
bouger. Tu devrais la laisser à l’hôpital.  Ou sinon tu 
prends des patchs de morphine avec toi,  comme le 
mois dernier.  
 
ATIQ 
Non, je préfère qu’elle reste ici.   
 
MÉDECIN 
Très bien.  Viens tu vas lui annoncer la décision. 

 
Ils sortent.  
 
 

28.  INT. COULOIR HOPITAL. JOUR 
Dans le couloir de l’hôpital,  Atiq suit le médecin.  
On entend des râles de douleur qui proviennent de partout.   
Le médecin entre dans une chambre meublée de lits  de fer sur lesquels 
attendent des malades, pas de trace de Mussarat.  
Le médecin s’enquiert auprès d’une infirmière plus loin.  Il  revient vers Atiq.  
 

MÉDECIN off 
Elle est où ? 

 
INFIRMIERE 
Elle est partie avec des voisins.  
 
MÉDECIN 
Il  y a combien de temps ? 

 
INFIRMIERE 
Là, là y’a pas longtemps. 

 
 



 20 

MÉDECIN Revenant vers Atiq.  
Elle  a décidé de rentrer avec des voisins  
à vous.  

 
Le visage d’Atiq se durcit .  
 

ATIQ 
Des voisins ?  Des voisins… 
 

Le médecin lui  remet les patchs de morphine et  s’en va.  
 
 

29.  INT. LOGEMENT ZUNAIRA - MOHSEN. JOUR 
Zunaira finit de tresser sa natte.  Elle a un ruban dans la bouche, qu’elle noue 
autour de l’extrémité de sa natte.  Mohsen regarde par la fenêtre entre les 
voilages.  
 

MOHSEN off 
Je n’ai pas pu récupérer les 10.000 afghanis, je ne 
sais pas ce qu’on va faire.  On n’a plus rien.  
 

Zunaira semble plus enjouée et  moins défaitiste.  
 

ZUNAIRA 
Vends le magnéto, il  marche bien. Je suis sûre que tu 
peux en tirer un bon prix au marché noir.  
 
MOHSEN 
Je ne vais pas t’enlever ta musique…  
 
ZUNAIRA 
Tu es préoccupé par l’argent ?  Ou par autre chose ? 
Mohsen ? Regarde-moi… 

 
Mohsen regarde toujours par la fenêtre.  
 

MOHSEN 
Il  faut que je te dise quelque chose…  

 
Il  hésite, prend son temps, lève les yeux vers elle,  mais ses forces 
l’abandonnent, devant le regard engageant et plein d’amour de Zunaira.  
 

MOHSEN 
J’ai… j’ai rencontré Arash, à l’université.  Il  
cherchait  des bouquins d’histoires. Il  enseigne 
toujours. Il… m’a demandé si tu allais bien.  Et j’ai  
dit que oui, et… il m’a proposé de venir enseigner 
avec lui , et même si toi… 
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ZUNAIRA 
Mais c’est merveilleux, j’adorais nos réunions chez 
lui ! Tu devrais accepter, c’est formidable… 
 
 
MOHSEN 
Ce n’est  pas seulement pour l’école Coranique. 
Visiblement il  a mis en place un système clandestin 
d’éducation, mais c’est sûrement dangereux et… 

 
ZUNAIRA 
Mais mon amour accepte,  c’est encore mieux, c’est 
une aubaine ! Imagine, éduquer des enfants à être 
libres. Ils auront un merveilleux nouveau professeur 
qui leur enseignera la vie, l’amour et l’humanité. Un 
jour, ce seront eux qui nous délivreront tu verras.  Il  
faut vivre.  

 
MOHSEN 
J’aimerais tellement qu’on puisse aller se promener à 
la librairie Faryel  comme avant. Main dans la main, 
feuilleter des bouquins… 

 
ZUNAIRA  provocatrice 
On y va ? 

 
Mohsen se retourne vers Zunaira.  
 

ZUNAIRA   
Oh... Je vais devoir encore redemander son vieux 
tchadri à Nastaran. On ne pourra pas se donner la 
main.  

 
MOHSEN 
Va lui  demander s’il  te plaî t,  c’est toi qui dis qu’i l 
faut lutter de l’intérieur.  
 
ZUNAIRA   
On voit bien que c’est pas toi qui le porte.  
 
MOHSEN 
Si tu veux, je le mets !  
 

Zunaira explose de rire et l’enlace tendrement.  
 
 

30.  INT. APPARTEMENT ATIQ – MUSSARAT / CHAMBRE. JOUR 
Mussarat  est allongée sur le lit ,  les yeux fermés,  le visage détendu, le corps 
inerte.  
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Atiq se tient  immobile,  à l’entrée de la chambre.  Il  la regarde, presque ému. 
 
Il  avance jusqu’au bord du lit .  Il  ti re le drap et commence à recouvrir le 
visage de sa femme qu’il croit morte,  lorsqu’il réalise qu’elle respire encore : 
le souffle de Mussarat soulève doucement le  tissu.  
 
Les mains d’Atiq se crispent sur le drap. Il  recule en fixant Mussarat avec 
dégoût, puis quitte la chambre.  
 
 

31.  EXT. RUE DE LA MOSQUEE. JOUR 
Dans la rue qui mène à la mosquée, un groupe de mutilés est réuni autour 
d’un géant borgne, en grande discussion avec un cul-de-jatte, assis dans un 
fauteuil roulant bricolé.  
Le grand borgne finit de dessiner au sol à l’aide d’un bâton. Atiq est assis sur 
une pierre,  et  les observe en les écoutant vaguement.  
 

LE GRAND BORGNE 
La configuration du terrain était  à peu près comme 
ça… Une montagne là, une falaise là, et deux collines 
par ici… les Soviets nous encerclaient depuis deux 
jours.. .  Dès qu’on bougeait  on se faisait ti rer comme 
des lapins. On était  coincés, sans munitions et sans 
vivres. On ne pouvait même pas enterrer nos morts, 
qui commençaient à puer.  
 
LE CUL-DE-JATTE 
Nos morts n’ont jamais senti mauvais ! Moi, je me 
souviens d’un obus, celui qui m’a coupé les jambes, 
qui a tué 14 moudjahidin,  et  bien ils se sont jamais 
décomposés,  on les aurait cru endormis ! 

 
Autour, certains hommes approuvent.  

 
LE GRAND BORGNE doutant 
C’était  l ’hiver ?  

 
LE CUL-DE-JATTE 
Ah non non, c’était  pas l’hiver, c’était l’été !  

 
LE GRAND BORGNE vexé  
C’était  peut-être des Saints tes moudjahidin ! 
 
LE CUL-DE-JATTE 
Tous les moudjahidin sont des êtres bénis par le 
seigneur, et i ls ne puent pas,  jamais.  
 

 
Atiq se lève et se dirige sans mot dire vers la mosquée. Le Grand Borgne 
l’apostrophe. 
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LE GRAND BORGNE 
Eh Atiq ! Toi qui y étais aussi , dis-lui toi  que nos 
morts, ils sentaient  comme les autres.  

 
LE CUL-DE-JATTE off 
De toute façon, moi je sais qu’ils ne puent pas.. .  

 
LE GRAND BORGNE off 
Tu me laisses terminer mon récit,  oui ?  

 
LE CUL-DE-JATTE 
Je tenais juste à dire que nos morts ne puent pas.  

 
Le grand borgne, excédé, tourne les talons. Autour chacun se fait son idée. 
Après un silence.  
 

LE CUL-DE-JATTE 
De toute façon son œil, il  l’a même pas perdu au 
combat, alors… 

 
LE GRAND BORGNE off. Au loin 
J’ai tout entendu ! Je suis borgne mais je 
suis pas sourd ! 

 
 

32.  EXT. RUE DU BAZAR DE KABOUL. JOUR 
A l’heure de la prière, les rues du bazar sont peu fréquentées. La plupart des 
commerces peu approvisionnés ou fermés sont en piteux état.  
Sur les étalages, des téléviseurs qui ne peuvent rien émettre, des cages à 
oiseaux vides accrochées.  
 
Mohsen et  Zunaira en tchadri se t iennent face à un magasin en ruines.  
Les lettres de l’enseigne laissent supposer qu’il s’agit de la librairie Faryel.  Il  
ne reste que quelques étagères et des livres en lambeaux. 
 
Le tchadri  prêté par la voisine est en piteux état , il  est d’un bleu pâle délavé 
par le soleil,  il  été rapiécé de nombreuses fois, surtout au niveau de la grille.  
Avec un empiècement plus sombre entourant la fenêtre de gri l lage.  
 
Le minaret  de la mosquée s’élève au-dessus de la boutique. 
La main de Mohsen serre celle de Zunaira, en cachette, à travers le tchadri .  
 
 

33.  EXT. RUE DE LA MOSQUEE. JOUR 
Mohsen marche à côté de Zunaira. Toujours à travers le gril lage de l’habit de 
Zunaira, on voit la rue,  les magasins vides,  des mendiants, puis Mohsen vient  
se placer devant elle pour entrer dans son champ de vision. Zunaira soupire, 
elle se sent oppressée.  
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MOHSEN 
Tu es folle, tu as mis tes chaussures blanches.  
 
 
ZUNAIRA 
Oh ça va ! 
 
MOHSEN 
Mais tu sais bien que c’est interdit !  
  
ZUNAIRA 
Mais t’inquiète, on voit à peine mes pieds ! Oh lala, 
j’ai tellement soif, j’étouffe là-dessous ! 
 
MOHSEN 
Attends...  Hé petite, hé… 
 
ZUNAIRA 
Soupire 
 

Il  repère une petite mendiante qui vend des boissons,  non loin du groupe de 
mutilés, il  lui fai t signe, et lui achète une canette.  
 

MOHSEN 
Tiens. ..   

 
Puis la fillette s’approche de Zunaira.  

 
FILLETTE 
Hé Tata ?  Je peux aller avec Samir aujourd’hui ?  

 
Zunaira se penche, et, à travers sa grille,  elle voit la petite fille qui a attrapé 
un bout du tissu du tchadri.   
 

ZUNAIRA 
Mais non ma chérie, c’est  pas tata,  c’est  juste son 
tchadri,  elle me l’a prêtée,  moi je suis Zunaira, sa 
voisine ! 
 

La petite fille la regarde incrédule.  
 

FILLETTE 
Ah d’accord. 
 

Zunaira pouffe de rire en regardant la peti te fille s’éloigner. Puis elle se 
tourne vers Mohsen. 
 

ZUNAIRA 
Bon alors,  j’ai  soif !  
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MOHSEN 
Tiens attends,  je vais t’aider.  Bouge pas,  
bouge pas.  

 
Zunaira, ne maîtrise pas le vêtement et  n’arrive pas à trouver un chemin 
jusqu’à sa bouche.  
Un fou rire les gagne tous les deux qu’ils essayent de réprimer. 
 

ZUNAIRA 
Mais c’est  pas ma bouche, c’est mon nez !  
 
MOHSEN 
Concentre-toi , s’il  te plait… 

 
ZUNAIRA 
Tu fais n’importe quoi, m’aide pas, 
m’aide pas… 
 
MOHSEN 
Si, si,  si… 

 
Poussant sa brouette,  Nazish croise leur route. Il  est  surpris de les entendre 
rire.  Tout en continuant son chemin, il  se retourne vers eux à plusieurs 
reprises.  

ZUNAIRA rieuse off 
Tu m’en mets partout… Arrête.  

 
MOHSEN rieur off 
Attends, non. S’il te plait  
 
ZUNAIRA rieuse 
Laisse-moi faire… 
 
MOHSEN rieur 
Laisse-toi faire… 
 
ZUNAIRA rieuse 
Non. Laisse-moi faire… 

 
Un fouet s’abat soudain sur l’épaule de Mohsen.  
 

TALIBAN 1 
Oh ! Vous riez pas ! C’est interdit,  stop ! 
 
ZUNAIRA tout bas 
Chut,  Mohsen. 
 

Un deuxième taliban bouscule violement Mohsen. 
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TALIBAN 2 
Tu vas aller à la mosquée écouter le prêche du 
mollah Bashir, ça te remettra les idées en place.  
 
MOHSEN 
Je dois amener mon épouse chez ses parents… 
 

Le premier taliban le frappe violemment.  
Mohsen tombe. 
 

TALIBAN 2 à Zunaira en la poussant 
Toi tu l’attends contre le mur là.  Remarquant ses 
chaussures. Et tu ôtes ça,  c’est interdit les 
chaussures blanches ! 

 
A contrecœur,  Mohsen se dirige vers la mosquée.  
Les deux talibans ne les quittent pas des yeux. 
 
Le prêche du Mollah retentit  depuis l’intérieur de la mosquée, retransmis par 
des hauts parleurs.  
 

MOLLAH off 
De Jakarta à Jéricho, de Dakar à Mexico, de 
Khartoum à São Paulo et de Tunis à Chicago les 
clameurs triomphantes des minarets. . .  

 
A l’écart, Nazish observe la scène. 
 
 

34.  EXT. VUE DU HAUT DU MINARET. JOUR 
Le soleil frappe la rue de la mosquée. Seuls quelques talibans armés sont 
postés devant l’entrée.  
 
Le prêche haineux du Mollah à l’encontre de la société de consommation 
occidentale continue de retentir au travers des hauts parleurs.  
 

MOLLAH off 
Il  n 'y a aucun doute, désormais. La Parole juste 
retentit… 

 
De l’autre côté de la rue, Zunaira est adossée au mur, debout sous son tchadri.  
 
 

35.  INT. MOSQUEE. JOUR 
Une vaste salle dont la peinture étalée à la va-vite tente de masquer le 
délabrement.  Le mollah est perché sur le minbar.  
 
Pendant le prêche, on balaie les visages abîmés des fidèles. Dans l’assemblée, 
on reconnait Atiq et Mohsen, chacun à une extrémité.  
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MOLLAH cont 
… aux quatre coins du monde. Les peuples 
musulmans rassemblent leurs forces et  leurs 
convictions les plus intimes. Bientôt  il  n 'y aura 
qu'une langue sur terre, qu'une loi , qu'un seul ordre : 
ceci  !  L'Occident a péri , il  n 'existe plus.  Le modèle 
qu'il  proposait aux nigauds a failli .  C'est  quoi,  ce 
modèle ?  C'est  quoi au juste ce qu'il  considère  

 
 

36.  EXT. RUE DE LA MOSQUEE. JOUR 
Zunaira remue ses jambes et ses bras pour les dégourdir. Elle soulève chaque 
pied, pour en rafraîchir la plante brûlante. 
 
Un taliban claque son fouet sur le sol devant elle :  Zunaira s’immobilise.  
 

MOLLAH off cont 
… comme une émancipation ? Les sociétés amorales 
qu'il  a mises sur pied, où le profit  prime, où les 
scrupules, la piété, la charité comptent pour des 
prunes, où les valeurs sont exclusivement 
financières, où les riches deviennent tyrans et les 
salariés forçats, où l 'entreprise se substitue à la 
famille pour isoler les individus afin de les 
domestiquer  

 
 

37.  INT. MOSQUEE. JOUR 
Au fond de la mosquée, Mohsen se retourne : il  peut voir Zunaira qui est 
toujours figée à l’extérieur.  
 

MOLLAH off cont 
… puis de les congédier sans autre forme de procès. 
Ils n 'auront droit  ni  à la miséricorde du Seigneur ni à 
notre pitié.  Et rien ne nous empêchera  

 
 

38.  EXT. RUE DE LA MOSQUEE. JOUR 
Des taches sombres de sueur apparaissent sur le tchadri  de Zunaira qui 
suffoque.  
 

MOLLAH off cont 
… d'assainir la terre des mouminin, pour que 
retentissent, de Jakarta à Jéricho...  
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39.  INT. MOSQUEE. JOUR 
 

MOLLAH off cont 
Allahou Akbar 

 
L’assistance se prosterne et prie. Mohsen s’abstient, les mâchoires serrées.  
 

HOMMES 
<prière> Allahou Akbar 

 
 

40.  EXT. RUE DE LA MOSQUEE. JOUR 
De l’autre côté de la rue, les talibans montent la garde sans un mot.  
Tremblante, Zunaira regarde le flot de fidèles qui sort de la mosquée.  
 
Mohsen rejoint sa femme. Les taches de sueur parsèment son tchadri  
Mohsen veut la soutenir.  Elle est sur les nerfs et  le repousse.  
 
Sans un mot, Zunaira se met à marcher et disparait  dans le flot  des fidèles.  
Décontenancé, Mohsen la suit .   
 
Atiq part  de son côté. 
 
 

41.  INT. LOGEMENT ZUNAIRA - MOHSEN. JOUR 
A peine entrée, Zunaira jette son tchadri  et ses ballerines,  et  se précipite dans 
la cuisine. Mohsen la suit.   
 

ZUNAIRA 
Je les hais, je leur souhaite les pires horreurs, à ces 
monstres, je leur en veux de provoquer tant de haine 
dans mon cœur, tant  de désir de mort .  
 
MOHSEN 
Je suis désolé,  pardonne-moi encore…  
 
ZUNAIRA 
Mais laisse-moi !  
 
MOHSEN 
Excuse-moi on n’aurait pas dû y al ler,  pardon… 
  
ZUNAIRA 
Laisse-moi ! Laisse-moi, j’ai besoin de respirer, 
d’être seule.  
 
MOHSEN 
Me repousse pas, s’il  te plaît… 
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 ZUNAIRA 
Mais arrête, pousse toi je te dis,  ce sont tous les 
hommes que je hais aujourd’hui. Tu es comme eux, 
au fond… 

 
Mohsen se décompose. 
Sa culpabilité l’envahit. Zunaira s’échappe dans la cuisine.  
 

MOHSEN 
Je suis comme eux… Oui… si  tu savais à quel point.  
Je suis abominable. J’ai  jeté une pierre sur la femme 
lapidée hier. Je ne sais pas pourquoi,  c’est arrivé, 
c’est  tout. Mon bras a agi  seul,  et j’ai  été spectateur 
de cet acte ignoble...  Pourras-tu me pardonner un 
jour ? 

 
Zunaira  revient lentement dans la pièce.  
 
 

42.  EXT. ROUTE PRISON. SOIR 
Atiq marche en direction de la prison.  
Au gré du balayage des phares des véhicules,  on aperçoit  Atiq par 
intermittence.   
 
La bâtisse se dresse au milieu des décombres dans la nuit  tombante.  
Atiq entre dans la prison et  al lume une lumière dans son bureau. 
 
Nazish apparait en poussant sa brouette. Il  la dépose à côté de la porte 
d’entrée.  
Il  prend un sachet de fruits  secs cachés sous le tas de vêtements amassés dans 
la brouette.  
Il  frappe à la fenêtre. La porte s’ouvre,  il  entre.  
 
 

43.  INT. PRISON / BUREAU D’ATIQ. SOIR 
Nazish vient tenir compagnie à Atiq.  
 

NAZISH 
Tu t’isoles de plus en plus. Tu es à la fois ton… ton 
geôlier et  ton prisonnier.  
Tiens… Prends un fruit,  Atiq.  

 
Il  lui tend le sachet de fruits secs.  
On perçoit  une certaine connivence entre eux. 
 

ATIQ 
Quelle ironie… Avoir survécu à 20 ans de raids 
aériens, d’embuscades,  à des engins explosifs, à tous 
les combats,  pour se retrouver coincé entre une… une 
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prison pour condamnée à mort,  et une femme à 
l’agonie.  

 
NAZISH 
Je ne comprends rien aux femmes. Elles s’en 
remettent à Dieu, alors qu’elles sont les premières 
victimes de ce régime soi-disant guidé par le 
prophète. Même celles de ma famille se sont 
radicalisées, elles m’ont chassé.  Parce que je ne vais 
plus aux prêches.  C’est fichu, les talibans nous 
détruisent, je vais partir, c’est décidé.  

 
ATIQ 
Tu dis toujours ça mais tu es encore là !  Quand tu 
étais mollah on t’écoutait .  Mais depuis que tu te 
promènes avec ta brouette en parlant tout seul , on ne 
t’entend plus, Nazish ! On ne t’entend plus.  

 
NAZISH 
Alors tu ne crois pas que je partirai un jour de 
Kaboul ? 
 
ATIQ 
Tu partiras, oui,  vieux fou, tu partiras ! moqueur 
Mais les pieds devant… 

 
Vexé, Nazish s’en va. 

ATIQ 
Vieux fou ! 

 
 

44.  INT. APPARTEMENT ATIQ - MUSSARAT. SOIR 
Face à un petit miroir, Mussarat passe une main dans sa fine chevelure.  Une 
touffe de cheveux reste coincée dans sa main.  
 
Dans la rue,  un véhicule passe en trombe. Des tirs et  des cris résonnent.  
Mussarat  se tourne un instant vers la fenêtre.  
 
 

45.  INT. LOGEMENT ZUNAIRA – MOHSEN / SALON. SOIR 
Assis sur la paillasse, seul,  Mohsen fixe la tenture de la cuisine.  
Il  se lève, va jusqu’au rideau qu’il  écarte : dans la cuisine, Zunaira est 
prostrée sur une natte.  
 
Il  laisse retomber le rideau. 
 
 

46.  INT. LOGEMENT ZUNAIRA – MOHSEN / CUISINE. SOIR 
Couchée sur la natte,  Zunaira a les yeux ouverts, le regard vide.  
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En l’entendant, l ’œil  de Zunaira semble chercher vers l’ouverture qui fut  une 
vraie fenêtre un jour.  Un bref instant  le rideau s’écarte.  
Le ciel sombre renvoie une opacité lourde.  
Rien. Le rideau retombe. 
 
 

47.  EXT. KABOUL -  RIVIERE ASSECHEE. SOIR 
Vue sur Kaboul et la rivière asséchée. Les dernières lueurs du jour 
disparaissent derrière les montagnes environnantes.  
 
Les pneus d’un véhicule crissent au loin. Des tirs retentissent à nouveau. 
 
 

48.  EXT. LOGEMENT ZUNAIRA - MOHSEN. NUIT 
Mohsen est assis sur les marches devant chez lui.  
Les vrombissements de moteur d’un pick-up, le sortent de ses pensées.  
Le véhicule est  bondé de tal ibans armés qui tirent en l’air des coups de 
kalachnikov. 
Il  passe à quelques centimètres seulement de Mohsen qui ne bouge pas pour 
l’éviter.  
 
Mohsen fond en larmes,  Atiq l’interrompt dans ses pleurs en lui donnant un 
coup sur l’épaule avec sa cravache. 
 

ATIQ 
Qu’est-ce que tu as mon frère ?  Arrête de 
pleurer.  

 
MOHSEN 
Je suis un monstre.  

 
ATIQ 
Allez lève-toi. Tu es un homme ou pas ?  
 
MOHSEN 
Je suis plus rien. La femme que j’aime me 
rejette.  
 
ATIQ 
En plus c’est pour une femme ? 
 
MOHSEN 
Une femme exceptionnelle. Zunaira est  
belle,  talentueuse, douce. 
 
ATIQ 
Tais-toi ! Aucun homme ne doit quoique 
ce soit à une femme. 
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MOHSEN 
C’est Dieu qui les a fai tes aussi non ? Je 
sais que Zunaira me rend meil leur.  

 
Atiq lui redonne un coup sur l’épaule.  
 

ATIQ 
Va prier,  va.  Tu ne sais plus ce que tu dis.  
 

Atiq s’en va et poursuit son chemin. 
 
 

49.  EXT. MONTAGNES SURPLOMBANT KABOUL. AUBE 
Le soleil se lève sur Kaboul : la ville paraît toute petite au pied des 
montagnes dont les sommets recouverts de neiges éternelles percent les 
nuages.  
 
 

50.  INT. LOGEMENT ZUNAIRA - MOHSEN. MATIN 
Hiératique, Mohsen est assis dans le salon. 
Zunaira dépose une galette sèche devant lui et s’assied en si lence.  
Elle apparaît ,  recouverte de son tchadri  à la gril le rapiécée.  
Mohsen est sidéré de la voir porter le tchadri.  
 

MOHSEN 
Arrête de te cacher comme ça.  C’est moi qui devrais 
avoir honte et me voiler le visage. Pas toi .  

 
Zunaira reste silencieuse.  

 
MOHSEN 
Parle-moi, parle-moi, hurle-moi que tu me détestes, 
crie-moi des insultes au visage si tu veux, mais pas 
ça ! Pas le silence… s’il te plait pas le silence… 

 
ZUNAIRA elle hausse le ton 
Une femme n’est pas autorisée à répudier son mari,  
Mohsen. Mais rien ne l’oblige à lui parler.  

 
MOHSEN 
Enlève ce tchadri que je te voie.  Laisse-moi une 
chance. Ôte cette gri lle,  je t’en supplie… 

 
ZUNAIRA élevant encore le ton 
Allez, arrête de me supplier. Tu veux faire quelque 
chose ? Vas demander aux Talibans de changer la 
Charia qui m’oblige à…  

 
 



 33 

51.  EXT. LOGEMENT ZUNAIRA - MOHSEN. MATIN 
On entend les paroles de Zunaira depuis l’extérieur de la maison. 
 

ZUNAIRA fort  cont  
… porter cet  infâme linceul.  

 
Le voisin balayant son palier se retourne, interloqué. Deux passantes en 
tchadri se figent devant la maison de Zunaira et  Mohsen, puis pressent le pas.  
 
Une prière retentit  au loin.  
 
 

52.  INT. LOGEMENT ZUNAIRA - MOHSEN. MATIN SUITE  
 

MOHSEN 
Ton visage est  le seul soleil qui  me reste… 
 
ZUNAIRA dure 
Aucun soleil  ne résiste à la nuit… 

 
 

53.  EXT. KABOUL  - RIVIERE ASSECHEE. MATIN 
Atiq est appuyé sur la rambarde qui borde la rivière asséchée. Il  fume une 
cigarette, pensif.  
 
 

54.  INT. LOGEMENT ZUNAIRA - MOHSEN. MATIN 
Couverte du tchadri, Zunaira s’affaire nerveusement devant Mohsen assis sur 
la natte. Il  tente d’attraper le voile.  
 

MOHSEN 
C’est absurde, enlève ça… Enlève…  
 

Il  se lève et  s’approche d’elle pour lui enlever de force.  
 
MOHSEN 
Enlève ça maintenant. 

 
ZUNAIRA 
Arrête, arrête… 
 
MOHSEN 
S’il te plait  
 
ZUNAIRA 
Arrête Mohsen. 

 
MOHSEN 
Ecoute-moi.  
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ZUNAIRA 
Arrête !  Laisse-moi ! Laisse-moi ! 
 
MOHSEN 
Calme-toi !  
 
ZUNAIRA 
Laisse-moi ! 

 
Elle se débat et  le catapulte en arrière violement.  
 
Un des pieds de Mohsen glisse sur un t issu. Il  tombe à la renverse. Sa tête en 
cogne une grosse pierre qui sert  de guéridon.  
Son bras retombe. Il ne bouge plus.  
Il  gît par terre,  mort.  
 

ZUNAIRA 
Mohsen ? … 
 

Zunaira s’approche du corps de Mohsen.  
 

ZUNAIRA 
Mohsen … 

 
Elle s’agenouille près de lui, le caresse tendrement avant de s’effondrer en 
pleurs.  
 
 

55.  EXT. LOGEMENT ZUNAIRA - MOHSEN. MATIN 
La rue est déserte. Zunaira pousse un long cri.  
 
 

56.  INT. APPARTEMENT ATIQ – MUSSARAT / CHAMBRE. JOUR 
Mussarat  dépoussière une petite console,  puis balaie péniblement la chambre 
de l’appartement.  
 
Par la fenêtre, le soleil i llumine la pièce.  On entend des cris d’enfants qui 
proviennent de la rue. 
Elle les observe de derrière les rideaux. 
 
Les enfants jouent au foot.  
Mussarat  prend des amandes et les lance par la fenêtre,  en restant  cachée.  
Surpris, les enfants essayent de savoir qui a lancé.   
Un très léger sourire éclaire un instant  le visage ravagé de Mussarat.  
 
 

57.  EXT. RUES KABOUL. JOUR 
Le 4x4 de Qassim suivi du pick up traverse les rues de Kaboul en trombe. 
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58.  EXT. PRISON. JOUR 
Atiq est assis sur un banc à côté de la porte d’entrée qui est ouverte. Il  a l’air 
abattu.  
 
Le 4x4 de Qassim suivi du pick up débarque en trombe.  
Qassim sort du 4x4 et rejoint Atiq.  
 

QASSIM 
Hé ! Toujours fidèle à ton poste ! Tu veux gagner une 
médaille ?  Et bien en voilà une…une médaille toute 
fraiche,  toute neuve… 

 
Deux miliciennes descendent du pick up et poussent devant el les une 
prisonnière en tchadri.  
Atiq tend son trousseau à celle qui ouvre la marche. L’autre milicienne donne 
un coup avec son arme dans le dos de la prisonnière.  
 
Elles entrent dans la prison tandis que Qassim rejoint  Atiq.  
La bonne humeur de Qassim contraste avec l’air absent d’Atiq.   
 

QASSIM 
C’est une belle journée, mon frère. Les troupes de 
Massoud vont tomber … 
 

59.  INT. PRISON – COULOIR. JOUR 
Les miliciennes et la prisonnière avancent dans le couloir.  
 

QASSIM off cont 
… dans une embuscade, Kaboul envoie du renfort. On 
est les rois du monde. 

 
60.  INT. PRISON – CELLULE. JOUR 

La prisonnière est  poussée sans ménagement dans la cellule dont la porte se 
referme. 
 
 

61.  EXT. PRISON. JOUR SUITE  
 
ATIQ 
Est-ce que tu as eu des nouvelles de Qaab 
récemment ? 
 
QASSIM 
Tu me demandes quoi exactement ?  S’il  est toujours 
mort  ?  Aux dernières nouvelles, oui ! Qu’est-ce qui 
t’arrive,  mon vieux, on était à son enterrement il  y a 
plus de deux ans ! 
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Les miliciennes sortent . Atiq récupère son trousseau de clés.  
 

QASSIM 
Tu devrais rester à l’ombre,  parce que là-haut, ça va 
pas fort   

 
Il  a dit ça en tapotant le sommet du crâne d’Atiq.  
Qassim se dirige vers le 4X4 

 
QASSIM  
Eh ! Tu ne veux pas savoir ce qu’a fait  ta 
prisonnière ?  
 

Pour toute réponse Atiq hausse les épaules.  
 

QASSIM  
Elle a tué son mari !  

 
Qassim monte dans le 4x4 et  referme sa portière 
Aslam regarde Atiq, un sourire édenté sur le visage.  
Qassim donne un coup du plat de la main sur le toit  du 4x4 qui démarre dans 
la poussière,  le pick-up à sa suite.  
Toujours juché sur son banc, Atiq regarde partir le convoi.  
 
 

62.  INT. PRISON / COULOIR-CELLULE. JOUR 
Le couloir est sombre, quelques lames de soleil percent à travers les barreaux 
et se projettent sur le sol.  
 
Avançant d’une démarche lourde,  Atiq dépose un verre d’eau sur le sol  à 
travers les barreaux.  
 
A l’intérieur de la cellule, la nouvelle prisonnière enlève son tchadri,  
découvrant une longue et  belle chevelure. 
 
Dans la pénombre,  Atiq la regarde, stupéfait.   
Zunaira, reste immobile, impassible et  superbe.  
 
Il  reste sans bouger à fixer Zunaira.  
 
Zunaira finit par tourner la tête en direction du couloir :  ils se regardent,  de 
part et d’autre de la grille de la cellule. Moment incertain,  dangereux, 
interdit.  
 

GARDIENNE 1 off 
Qu’est-ce que tu fais là ? 
 

Atiq sursaute,  c’est une des gardiennes de la prison qui s’avance. 
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GARDIENNE 2 
Tu peux pas rester seul avec la prisonnière ! Tu le 
sais. (à Zunaira)Et toi, remets ton voile !  

 
ATIQ bredouillant 
Je dois, je dois,… je dois réparer la pierre qui se 
déchausse. Laisse-moi tranquille.  

 
Et il  part  en maugréant.  
 
 

63.  EXT. PRISON. FIN DE JOURNEE 
Des véhicules circulent devant la prison. 
 
 

64.  INT. PRISON - COULOIR. FIN DE JOURNEE 
Une deuxième gardienne est assise dans le couloir.  
 
 

65.  INT. PRISON. BUREAU ATIQ. FIN DE JOURNEE 
Atiq,  une cigarette à main, semble préoccupé. La porte de son bureau est 
ouverte et  donne sur la gardienne armée en tchadri assise sur le sol.  
Il  referme la porte d’un coup de pied.  
 
 

66.  INT. PRISON. CELLULE -. FIN DE JOURNEE 
Zunaira est allongée sur une natte. Elle regarde vers la petite ouverture qui 
donne sur la cour.  
Dans le carré de ciel  des hirondelles fuient.  
Elle commence à pleurer.  
 
 

67.  INT. PRISON. COULOIR. FIN DE JOURNEE 
Les deux gardiennes s’apprêtent à sortir , elles discutent.  
 

GARDIENNE 1 
Il  m’a vendu deux melons pourris ce chien. 

 
GARDIENNE 2 
Tout le monde vole tout le monde aujourd’hui, c’est 
comme ça. Si Atiq continue à aller voir la 
prisonnière, il  va avoir des ennuis… 
 
 

68.  INT. PRISON. CELLULE. FIN DE JOURNEE 
Atiq fume pensivement dans son bureau. 
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69.  EXT. PRISON. FIN DE JOURNEE 
Vue sur la prison et la route menant à Kaboul. Le jour disparait  derrière les 
montagnes.  
 
 

70.  INT. PRISON. CELLULE. FIN DE JOURNEE 
Zunaira est allongée, recroquevillée sur le côté,  face au mur.  
Vue de dos, sa posit ion peut paraître lascive : sa chevelure déployée sur le 
sol, ses pieds nus,  la forme de ses hanches, la courbe de son dos… 
 
 

71.  INT. PRISON. COULOIR. FIN DE JOURNEE 
Atiq,  planté devant la cellule,  la détaille.  
Il  sort  de sa contemplation, et  s’en va rapidement.  
 
 

72.  INT. PRISON. CELLULE. FIN DE JOURNEE 
Zunaira ferme les yeux.  
 
 

73.  INT. PRISON. BUREAU ATIQ. DÉBUT DE NUIT 
Pensif,  Atiq est  assis devant son bureau, face à la fenêtre ouverte donnant sur 
la route.  
Des coups retentissent à la porte principale de la prison. 
 
 

74.  EXT. PRISON. DÉBUT DE NUIT. 
Devant l’entrée,  le milicien en faction vient prendre la relève d’Atiq pour la 
nuit.   
Atiq sort et lui remet les clés.  
 

ATIQ   
Tiens .  
 

Le milicien pose son arme près du banc près de l’entrée et  
s’installe.  
 
Atiq rentre chez lui , par la route défoncée. 
Il  croise un camion qui le dépasse en soulevant un nuage de poussière.  
Atiq se protège le visage avec son turban et  tousse.  
 
Un chat noir traverse prudemment la route.  
 
 

75.  INT. UNIVERSITE / COULOIR. SOIR. 
A l’université, un chat noir se promène au milieu des décombres du grand 
amphithéâtre dévasté.  
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76.  INT. APPARTEMENT ATIQ - MUSSARAT. SOIR 
En rentrant chez lui , Atiq dépose les patchs de morphine sur une petite 
commode de son salon. 
 

ATIQ 
Tiens,  ta morphine.  

 
MUSSARAT 
Viens manger Atiq.  

 
Il  s’apprête à repartir, et remarque, surpris, le salon parfaitement rangé. 
Le repas est prêt :  galettes de blé,  riz,  légumes. Atiq regarde tout ça, surpris.  
 

ATIQ 
Tu as cuisiné ? 

 
Mussarat  regarde Atiq s’installer devant le repas.  
 

MUSSARAT  
Je suis heureuse de te voir, de dîner avec toi.  

 
Atiq retire son turban. 
 

ATIQ 
Ça va,  ça s’est bien passé aujourd’hui tu… tu n’as 
pas trop souffert ?  
 
MUSSARAT  
J’ai pu chercher des fruits,  tu vois, et j’ai  réussi à 
ranger.  

 
Mais Atiq est  ai lleurs. Il  mange machinalement sans lever les yeux vers sa 
femme. 
 

ATIQ 
J’ai du mal à manger.  
 
MUSSARAT  
Ça te plaît pas ? 

 
ATIQ 
J’ai du mal à manger. Puis 
Aujourd’hui la nouvelle prisonnière a ôté son 
tchadri… devant moi.  
 

Mussarat  baisse ses grands yeux douloureux, incertaine. Puis ose 
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MUSSARAT  
Tu lui as parlé ?  
 
ATIQ 
Non. Non, je n’ai pas droit de parler avec les 
prisonnières, même en tchadri. Je ne peux pas les 
approcher, seulement les gardiennes. Soupir .  Ça 
n’aurait pas dû arriver.  

 
MUSSARAT  
Pourquoi ? 
 
ATIQ 
Tu connais la Charia ? 
 
MUSSARAT  
Non, pourquoi me dis-tu ça ?   

 
Atiq voudrait  répondre quelque chose, mais ne trouve rien. Il  retourne à son 
mutisme, agacé. Il se lève soudain,  bouillant  de colère. Et sort . 
 
Après le départ d’Atiq, Mussarat , qui prenait sur elle pour donner le change, 
rampe jusqu’à la peti te commode, et  saisit  un patch de morphine.  
 
 

77.  EXT. CAFE KHORSAN. NUIT 
La rue est déserte. Atiq se dirige vers le café Khorsan. 
 
 

78.  INT. CAFE KHORSAN. NUIT 
Atiq entre et  semble chercher quelqu’un du regard.  Il  repère celui qu’il  
cherche à une table où il  prend un verre avec Mirza. Il  s’agit de Khorsan, le 
patron, un homme de forte corpulence…  
 

ATIQ 
Oh, Khorsan, tu sais où je peux trouver Qassim ? 
 

Khorsan fait mine qu’il n’en sait rien 
 
MIRZA 
Atiq,  approche, approche. Viens… Moi je sais.  

 
Et Mirza, lui chuchote quelque chose à l’oreille. Atiq pose sa main sur 
l’épaule de son ami en signe de remerciement.  
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79.  EXT. BIJOUTERIE HOMAYOON. NUIT 
Au rez-de-chaussée d’un immeuble décrépi, le rideau de fer rouillé est  baissé.  
Aslam et un milicien montent la garde devant la porte adjacente.  Aslam met 
en joue un cafard rampant le long d’un pilier.  
 

MILICIEN ,  off à Atiq s’approchant  
Stop !  

 
Atiq écarte les bras et se laisse fouiller.  
Le milicien frappe à une porte.   
Atiq entre.  
 

MILICIEN rieur 
Qu’est-ce qu’il va faire tu crois ?  
 

Aslam glousse.  
 
 

80.  INT. BIJOUTERIE HOMAYOON. BOUTIQUE. NUIT 
Atiq pénètre dans l’intérieur dévasté de ce qui devait être une bijouterie. Des 
étagères, des vitrines cassées,  des présentoirs à bijoux renversés.   
Sur un côté de la salle immense, trois hommes en turban écoutent un match de 
foot à la radio.  L’un d’entre eux lui fait signe d’aller jusqu’à l’escalier en 
colimaçon situé au bout de la pièce.  
 
 

81.  INT. BIJOUTERIE HOMAYOON. PALIER ETAGE. NUIT 
Atiq monte l’escalier, on perçoit une musique au loin,  mais aussi des rires 
étouffés de femmes qui proviennent de l’étage.  
 
 

82.  INT. ETAGE BIJOUTERIE HOMAYOON. SALON NUIT 
La pièce principale, de ce qui devait être l’appartement des propriétaires de la 
bijouterie, est  enfumée. L’appartement a été aménagé de manière cosy : 
coussins au sol,  tables basses avec des corbeilles de fruits  secs,  tentures au 
mur.  L’ambiance est feutrée.  
 
Une dizaine d’hommes, tous des talibans avec des turbans autour de la tête,  
sont avachis et discutent à voix basse, par petits groupes dans la pièce.  Ils 
fument des joints.  
Quelques femmes aux visages découverts, hyper maquillées et  en tenue 
occidentale moulante sont dispersées parmi l’assemblée d’hommes. 
On reconnaît  Qassim de dos. UNE FEMME  est  dans ses bras. 
 
A l’arrivée d’Atiq,  certains hommes se taisent et le dévisagent. 
Atiq est mal à l’aise.  
 

TALIBAN off 
Hé ! Y’a Atiq.  
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Qassim finit par se retourner.  Il  est surpris, lui fai t signe de le rejoindre.  
Atiq se plante devant Qassim. 
 

QASSIM rieur 
Ah Atiq ! Enfin, tu y viens ! Je savais pas que tu 
fréquentais la maison de Mirza !(aux femmes) C’est  
mon ami Atiq, faites-lui  plaisir,  ça va pas être facile.  

 
ATIQ 
Non non non, moi, je ne viens jamais ici . Qassim j’ai 
besoin de te parler… C’est au sujet  de la 
prisonnière… 
 
QASSIM plus dur 
Y’a un problème ? 

 
ATIQ 
Non non non, je veux juste savoir ce qu’elle avait 
fai t,  et pourquoi el le mérite la mort ?  

 
QASSIM  
Tu viens jusqu’ici  pour me demander ça ? Je t’ai  dit 
elle a tué son mari . Les Qazis voulaient l’exécuter 
sur le champ, mais finalement, ils  la programment 
pour le grand meeting du stade dans quelques jours.  

 
Qassim tire plus fort  sur son joint .  
 

ATIQ 
Mais qu’est-ce qu’elle avait  fait ?  Son mari , il  la 
frappait trop ?...  Qu’est-ce… 
 
QASSIM  
Qu’est-ce que tu t’en fous garde chiourme? Allez 
vas-t-en. Qu’est-ce que tu fais planté là, tu me 
pourris la soirée…  

 
Atiq reste planté là en effet, inadapté à ce lieu interdit ,  ce qui agace Qassim. 
 

ATIQ 
Excuse-moi Qassim, je… 

 
QASSIM hurlant en colère 
Tu vois pas que tu es de trop ?! 

 
Qassim jette violement une poignée de cacahuètes sur Atiq.  
 

ATIQ bafouillant  
Je… je vais y aller… je… je vais y aller.  
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Atiq s’en va. Qassim est  soudain pris d’un fou rire qui contamine peu à peu 
tout la pièce.  
 
 

83.  EXT. MONTAGNES SURPLOMBANTS KABOUL. NUIT 
Atiq roule une cigarette et la fume en regardant la ville.  
 
 

84.  INT. APPARTEMENT ATIQ. NUIT & PETIT MATIN 
Mussarat  est couchée. Elle ouvre les yeux en entendant Atiq qui entre dans la 
chambre et s’allonge sur le lit  à côté d’elle en lui tournant le dos.  
 
Mussarat  referme les yeux. 
 
Plus tard.  
Le jour point.  
Atiq se lève. Mussarat se réveille.  
 

MUSSARAT  
Tu vas voir la prisonnière ?  
 

Mais Atiq ne répond pas et  sort .  
 
 

85.  EXT. LOGEMENT ZUNAIRA - MOHSEN. PETIT MATIN 
La rue où se trouve la maison de de Zunaira est encore peu fréquentée.  
Atiq s’avance.  
Il  s’arrête et observe la façade décrépie du logement de Zunaira.  
 
 

86.  INT. LOGEMENT ZUNAIRA - MOHSEN. PETIT MATIN 
Atiq pénètre dans le salon. Il  découvre trois enfants en haillons endormis sur 
la natte.  
La bande magnétique d’une K7 audio est arrachée et  déroulée à leurs pieds.  
 
Atiq réveille un des enfants en le poussant avec son pied.  
 

ATIQ 
Tu connaissais ceux qui habitaient ici ?  

 
Les petits  bondissent, aussitôt sur leurs gardes. Effrayés, ils s’enfuient 
aussitôt .  

 
ENFANT 1 criant 
La dame a tué son mari  et elle est en prison. 
 
ENFANT 2  off hilare 
Elle a pris un avion pour Hollywood ! 



 44 

 
On entend enfants rigoler et  crier dehors.  
 
Dépité, il  se laisse choir sur la natte.  
Il  réfléchit . Son regard se fige sur son propre reflet  dans le rétroviseur posé 
au sol.  
 
Vision de Zunaira qui se regarde elle aussi dans ce même objet . 
 
Sur le mur en face de lui, un rideau bouge au gré du vent,  et semble révéler 
des dessins sur le mur, Atiq s’approche, soulève le rideau :  il  y a des visages 
de Mohsen, d’hommes, de femmes, des autoportraits de Zunaira, ses mains,  
un corps de femme nu. Zunaira est soudain partout.  
 
 

87.  INT. PRISON / CELLULE. PETIT MATIN 
Sur le mur devant elle, Zunaira dessine avec la pointe d’un cail lou un portrait  
de Mohsen.  
 
Soudain,  elle se prend le visage dans les mains et éclate en sanglots.  
Peu à peu, elle parvient à reprendre son souffle.  
 

ZUNAIRA 
Mon amour… 

 
 

88.  EXT. LOGEMENT ADJACENT A ZUNAIRA. MATIN 
Atiq frappe à la porte de la maison mitoyenne à celle de Zunaira.  
Le voisin lui ouvre, l’air avenant.  
 

ATIQ 
Est-ce que tu sais quelque chose de la femme qu’on a 
emmenée, ta voisine ? 

 
L’homme est méfiant . 
 

VOISIN 
J’ai déjà tout raconté sur Zunaira au moment de 
l’arrestation. Ils  se sont disputés avec son mari , c’est  
un couple sans problème, gentil,  et il  y a eu un 
accident. Je veux pas d’histoires. Mais la femme, elle 
a pris  le tchadri de mon épouse,  tu sais comment elle 
peut le récupérer ?  

 
ATIQ  
Un accident ?  

 
La femme qui prêtait  son tchadri (et  qui aidait  Zunaira à contrôler le volume 
de sa musique) les a rejoint .  
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VOISINE 
C’est triste.  Elle est gentille Zunaira. Vous êtes de la 
famille ?  
 
ATIQ  
Euh… un peu, oui.  

 
Atiq repart.  
 
 

89.  EXT. MINISTÈRE. JOUR 
Un bâtiment moderne. Sur la façade, on l it  :  « Ministry of Justice ».   
Des talibans armés montent la garde.  
 
Atiq se tient  devant le bâtiment sans bouger, ce qui finit  par at tirer l’attention 
des gardes.  
 
 

90.  INT. SALLE DE LA DJIRGAH. JOUR 
Dans la pièce,  trois juges, des Qazis, sont assis.  
L’un a les yeux fermés,  le deuxième est plongé dans la lecture du Coran, le 
troisième, derrière un bureau, dévisage Atiq.  
 

ATIQ 
Je suis Atiq Shaukat,  le gardien de la prison pour les 
femmes, et je crois… je crois qu’il  y a eu une 
erreur… 
 
QÂZI 1 
Une… ? 
 
ATIQ 
Vous ne vous êtes pas trompés sur la culpabili té de la 
femme qui a été condamnée à mort pour avoir tué son 
époux, il  semblerait  que ce soit  un accident. Ses 
voisins disent que… 

 
QÂZI 1 
Lesquels de voisins? Les nôtres la trouvent coupable, 
elle s’est accusée elle-même du crime ! Allez va-t’en 
et cesse de douter de notre verdict ou tu auras des 
problèmes! 

  
Au moment où Atiq s’apprête à sortir du bureau, le deuxième Qâzi 
l’interpelle.  
 

QÂZI 2 à Atiq, off 
Tes manches (à Atiq).  
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Atiq déroule ses manches et  s’en va.  
 
 

91.  EXT. STADE. JOUR 
Au milieu du stade, Qassim guide un groupe de dignitaires.  On les voit de 
loin.  Qassim fait des gestes en montrant la tribune. 
 

QASSIM 
… Mais cette fois-ci on a préféré mettre toutes les 
exécutions juste avant le match, sinon ils  vont tous 
partir.  
 
DIGNITAIRE (le coupant) 
… N’oublie pas que le coin des dignitaires doit être 
parfaitement protégé du soleil,  les représentants du 
Pakistan sont très pointilleux. Ils ne rigolent pas.  
Tout doit  être parfait .  
 
QASSIM 
Oui oui c’est bon. 
 

Aslam accourt de l’entrée du stade jusqu’à eux. Essoufflé,  il  chuchote à 
l’oreille de Qassim quelque chose qui le contrarie.  
 

ASLAM  
Hé, Qassim ! chuchotements  

 
 

92.  INT. PRISON / COULOIR - CELLULE. JOUR 
Atiq dépose un bol de fruits sur le sol de la cellule de Zunaira. Il  reste 
accroupi.  
 

ATIQ 
Tu as besoin d’autre chose ? 

 
Étonnée, Zunaira lève les yeux, et son regard semble remercier Atiq de cette 
attention. 
 

ZUNAIRA 
De l’eau ? 

 
Atiq se redresse,  il  reste planté dans le couloir.  Il  la regarde,  incertain,  épris. 
Puis comme si elle répondait à une question muette… 
 

ZUNAIRA 
C’est un accident irréparable. J’ai perdu l’amour de 
ma vie.  
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Atiq s’éloigne dans le couloir.  
 

93.  INT. PRISON / SALLE D’EAU. JOUR 
La salle d’eau est une pièce minuscule comportant un évier. Elle est  située 
près de l’entrée 
Atiq est pensif pendant que la carafe se remplit.  
On entend un véhicule débarquer en trombe devant la prison.  
Interloqué, Atiq coupe l’eau. 
 
 

94.  EXT. PRISON. JOUR 
Devant la prison se trouve le 4x4 de Qassim. Aslam est au volant, et Qassim 
regarde,  tendu, la porte d’entrée.   
 
Atiq sort de la prison, la carafe à la main. Qassim descend brusquement de 
voiture et lui tombe dessus.  Atiq se fige.  
 

QASSIM 
Qu’est-ce que t’as été foutre chez les 
Qazis ?! Pourquoi tu t’intéresses autant à la 
prisonnière !? 

 
Atiq,  surpris par la colère de Qassim, se décompose.  

 
QASSIM 
Je te préviens,  la cérémonie est très attendue, il  y a 
de hauts dignitaires, c’est  la seule femme 
programmée, alors tu fais ce qu’on te dit .  

 
Atiq hoche la tête.  
 
Qassim remonte en voiture.  
Le 4x4 redémarre sur les chapeaux de roue. Atiq crache ses poumons à cause 
de la poussière dégagée par le véhicule.  
Une fois qu’il  a repris son souffle,  
 

ATIQ 
Fils de chien… 

 
 

95.  INT. PRISON / COULOIR - CELLULE. JOUR 
Zunaira est assise par terre. Perdue dans ses pensées,  el le dégage malgré elle, 
une sensualité éclatante.  
 
Atiq dépose brutalement un verre d’eau à travers les barreaux de la cellule et  
repart  aussitôt.  
Zunaira est surprise par le changement d’humeur d’Atiq.  
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96.  INT. 4X4 QASSIM. JOUR 
Tandis qu’Aslam conduit,  Qassim regarde fixement devant lui ,  sans rien dire.  
Dans le rétroviseur, on voit la prison au loin.  
 

QASSIM 
Gare-toi là !  

 
Aslam se gare sur le bord de la route.  
 

QASSIM 
Tu prends ta kalach, tu te postes près de la prison, à 
vue de la porte. Attention que personne ne sorte,  je 
me méfie d’Atiq… si  tu as un doute tu tires.  

 
 

97.  INT. PRISON - BUREAU D’ATIQ. JOUR 
Atiq est posté à la fenêtre de son bureau. On a vue sur la circulation et sur 
l’immeuble en ruines, de l’autre côté de la route.  
 
Tendu, il  claque violemment la porte donnant sur le couloir.  
 
 

98.  INT. PLANQUE - IMMEUBLE FACE A LA PRISON. FIN DE 
JOURNEE 

Aslam est  planqué dans l’immeuble en ruines face à la prison. Prêt à tirer 
avec son arme, il  se sert d’un des rideaux remués par le vent pour se 
camoufler. Il  mange des pistaches pour passer le temps. 
 
Aslam observe de loin le milicien arriver à la prison pour la relève.   
Atiq lui donne les clés et s’éloigne sur la route.  
Le milicien s’installe sur le banc près de l’entrée de la prison. 
Aslam suite Atiq dans le viseur de son fusil.  
 
 

99.  EXT. PLACE DU MARCHE. FIN DE JOURNEE 
Atiq traverse la place du marché. Il est  fébrile.  
 
Sous le vieux cèdre, Nazish est seul,  assis près de sa brouette. Il  détourne le 
regard lorsqu’il voit Atiq,  mais celui-ci ne lui prête aucune attention. 
 
 

100.  EXT. MOSQUÉE. FIN DE JOURNEE 
Quelques marchants et viei llard patientent devant l’enceinte de la mosquée. 
 

CUL DE JATTE off, en plein récit  
… quand l’obus est tombé en plein dans le 
mille. Au bon moment et au bon endroit ,  
boom ! J’ai vu un geyser de feu et  de terre 
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101.  INT. MOSQUÉE. FIN DE JOURNEE 

Sous une des arches,  le Cul de Jatte termine son récit devant deux hommes. 
 

CUL DE JATTE cont 
… boom ! J’ai vu un geyser de feu et  de 
terre me happer et  c’est  tout .  C’était  une 
vision féérique, hein. 

 
HOMME 1 
C’était  l ’ange de la mort .  
 
HOMME 2 
Acquiesce 
 

Atiq apparait .  Son regard balaie les visages des fidèles qui se recueillent, 
discutent ou somnolent dans la mosquée :  tout semble lui  déplaire.  
 
Le bourdonnement de la salle est interrompu par l’arrivée du Mollah qui 
s’avance jusqu’au minbar.  
 
Les fidèles se redressent et commencent à se disposer en rangées.  
 
Atiq ne s’aligne pas sur les autres. Il  ne t ient  pas en place : il  part avant que 
le Mollah n’entame la prière.  
 
 

102.  EXT. RIVIÈRE ASSÉCHÉ. FIN DE JOURNEE 
Deux chiens errants aux pattes maigres boivent dans une flaque d’eau. L’un 
des deux n’a que trois pattes.  
 
Des gamins jettent  des pierres sur les chiens pour s’amuser. Ceux-ci 
s’enfuient.  
 
Atiq apparait .  Il  fai t claquer sa cravache sur les enfants.  Tous se figent.  
 

ATIQ 
Allez jouer ailleurs… Allez ! 

 
Les gamins décampent à leur tour en riant. 
Agité Atiq se fige au bord d’une avancée surplombant le li t  asséché de la 
rivière.  
Deux hirondelles passent dans le ciel et disparaissent 
 
Plus tard.  
Tout en calme apparent, adossé contre la berge au pied d’un escalier, Atiq 
allume une cigarette roulée.  Il  retient  sa respiration quelques secondes avant 
d’expirer une longue bouffée.  
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ATIQ expirant la fumée 
Allahou Akbar 

 
 

103.  EXT. PLANQUE - IMMEUBLE FACE A LA PRISON. AUBE 
Vue sur la façade en ruine de l’immeuble dévasté en face de la prison. Tout 
est calme, il  n’y a plus de vent.   
 
 

104.  INT. PLANQUE - IMMEUBLE FACE A LA PRISON. AUBE 
Toujours au même poste, Aslam grignote des pistaches, en recrachant 
régulièrement la fine coquille.  Il  souffle dans ses mains,  la nuit a été froide.  
 
Soudain,  il  reprend sa position de tireur et pointe son arme en direction de la 
prison. Il  suit des yeux une femme en tchadri bleu sombre qui arrive à pied de 
la route et rejoint  le milicien en faction près de l’entrée de la prison. 
 
Le milicien la met en joue avec son arme.  
 

MILICIEN RELEVE à la femme 
Tu veux quoi ? 

 
 

105.  EXT. PRISON. AUBE 
 

MUSSARAT 
Je voulais juste apporter ça à Atiq. Il  est  fat igué.  

 
Mussarat  désigne le petit  sac à provision qu’elle t ient à la main.  
 
Une des gardiennes sort brusquement de la prison et  s’adresse à Mussarat .  
Elles se connaissent.  
 

GARDIENNE 1 
Tu es venue seule ?! C’est interdit,  tu sais ! 
Comment vas-tu ?  
 
MUSSARAT 
Mal.  Je n’en ai  plus pour longtemps. Je veux juste 
donner ça à Atiq,  me reposer un peu et repartir.  

 
GARDIENNE 1 
Il  est  pas arrivé. Tu ne peux pas attendre à 
l’intérieur… 
 
MUSSARAT 
Je ne peux marcher longtemps… S’il te plaît…  
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Mussarat  tend un petit sachet au milicien.  
 

MUSSARAT 
Tiens,  voici quelques fruits pour toi et ta famille.  
 
MILICIEN RELEVE 
Donne !  
 

Le Milicien saisit le sachet et retourne s’asseoir sur le banc. 
 

GARDIENNE 1 à Mussarat  
Tu sais que je ne devrais pas te faire entrer, mais va, 
je ferme les yeux. 

 
MUSSARAT 
Merci .  
 

Mussarat  entre dans la prison. 
 
 

106.  INT. PRISON - BUREAU D’ATIQ. MATIN 
Sur la table du bureau, Mussarat  a disposé le repas préparé pour Atiq : des 
galettes de blé et  des fruits .  
Elle a enlevé son tchadri.  
Elle est assise sur le lit  et fixe la porte du bureau qui est refermée. 
On entend quelques véhicules circuler sur la route.  
 
Mussarat  se lève et se dirige vers la porte 
 
 

107.  INT. PRISON / COULOIR-CELLULE. MATIN 
Mussarat  ouvre la porte du bureau et regarde en direction de la cellule au 
fond du couloir, celle de Zunaira.  
 
Dans la pénombre du couloir,  Mussarat épie Zunaira qui est assise sur la natte 
et tourne le dos à la grille.  Sa longue chevelure est  détachée.  Son tchadri est  
posé à côté d’elle.  
 
Zunaira percevant un bruit,  se retourne. Du regard,  elle fouille l’obscurité.  
Le visage superbe et inquiet de Zunaira est tourné vers Mussarat.  
 
Mussarat  recule discrètement vers l’obscurité,  et  semble être aspirée dans le 
noir.  
 
 

108.  EXT. PLACE KABOUL - MARCHE. JOUR 
Atiq traverse le marché d’un pas déterminé. Il est tendu. 
 
Adossé au cèdre, à côté de sa brouette, Nazish qui somnole,  aperçoit Atiq.  
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Il  fait mine de dormir quand Atiq revient sur ses pas  
 
Atiq s’accroupit . Nazish feint de se réveiller.  
 

ATIQ 
Vieux fou, pardonne-moi. Je suis inquiet et fatigué. 
Tu sais combien j’aime ta présence. Tu es le seul  à 
qui je peux parler.  
 
NAZISH 
Est-ce que tu penses qu’on entendra de nouveau la 
musique à Kaboul ?   
 
ATIQ 
Je ne sais pas.  
 
NAZISH 
Qu’est-ce que tu as ?  C’est à cause de ta femme ? 
 
ATIQ pensif 
Hein ? Non, c’est… c’est  pas ma femme. 
 
NAZISH 
C’est ton travail à la prison ? 
 
ATIQ 
On m’a amené une nouvelle prisonnière.  
 
NAZISH 
Et alors ?  
 
ATIQ 
Et alors ?   

 
Atiq se pince l’arête du nez. Impuissant. Il  préfère ne pas répondre.  
 

NAZISH 
Méfie-toi Atiq,  ça rend fou de trop s’interroger. 
Mieux vaut s’enfuir. Viens avec moi, tant qu’i l est 
temps. 

 
ATIQ perturbé  
Être libre.  

 
 

109.  INT. STADE. JOUR 
Des ouvriers achèvent de tendre l’auvent de la tribune des dignitaires 
installée en bord de terrain.  
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110.  EXT. PRISON. JOUR 
Atiq arrive à la prison et relève le milicien qui râle en lui  tendant le trousseau 
de clé :  
 

MILICIEN RELEVE 
T’es jamais à l’heure, Atiq. T’as pas de parole.  
 
ATIQ 
Excuse-moi.   

 
 

111.  INT. PRISON - COULOIR. JOUR 
Atiq entre et  laisse la porte entr’ouverte.  
Il  s’adresse à l’une des gardiennes assise par terre dans le couloir.  
La seconde gardienne sort  d’un bureau. 
 

ATIQ 
Qassim veut que vous alliez surveiller le mur de la 
cour intérieure.  Il  y a des mouvements curieux, il  
paraît.   

 
Les deux gardiennes échangent un regard.  
 

ATIQ 
Je sais pas… 
 

Atiq fait mine d’entrer dans son bureau, puis se retourne vers les gardiennes.  
 

ATIQ 
… Il  veut que tout se passe bien pour les exécutions.   
 

La gardienne obéit mollement et se lève en soupirant.  
Elles sortent  toute les deux en fermant la porte d’entrée de la prison, laissant 
Atiq seul dans le couloir.  
 
 

112.  EXT. PRISON. JOUR 
Les gardiennes contourner le bâtiment, Kalachnikov en main.  
 

GARDIENNE 2 râlant 
Toujours quelque chose… 

 
 

113.  INT. PLANQUE IMMEUBLE FACE A LA PRISON. JOUR 
Depuis son poste, Aslam regarde les gardiennes disparaitre.  
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114.  INT. PRISON – CELLULE / COULOIR. JOUR 
Atiq ouvre brusquement la grille de la cellule de Zunaira.  
Zunaira sursaute,  affolée.  Atiq entre dans la cellule et soulève Zunaira par le 
bras.  Il  la tire hors de la cellule.  Elle se débat.  
 

ATIQ 
Pars, pars, vite ! Prends la porte principale,  
contourne par la droite,  file vers les montagnes. Va 
loin,  va loin ! Ecoute-moi,  écoute-moi, écoute-moi ! 
Tu as une chance de fuir ce pays de fous.  
Prends ton tchadri, va-t’en ! 

 
Il  saisit le tchadri  et  lui tend.  
Zunaira ne comprend toujours pas. Elle n’a nulle part où aller.  
Elle regarde un instant vers la porte d’entrée de la prison. 
 
 

115.  INT. PLANQUE IMMEUBLE FACE A LA PRISON. JOUR 
Aslam pointe son arme vers l’entrée de la prison. 
 
 

116.  INT. PRISON / COULOIR - CELLULE. JOUR 
 
ZUNAIRA 
Mais pourquoi fais-tu ça ?  

 
Atiq tend fébrilement le tchadri à Zunaira qui ne comprend pas et  se 
recroqueville.  
 

ATIQ 
Ne pose pas de questions,  je t’en supplie,  va-t’en ! 
 

Le regard de Zunaira se porte sur Atiq.  
 
ZUNAIRA 
Arrête.  
 

Atiq la tire en direction de la porte d’entrée.  
 
ATIQ 
Viens,  viens.  

 
Zunaira se débat et  se dégage de son emprise.  Le tchadri tombe par 
terre.  

 
ZUNAIRA 
Mais qu’est-ce que tu veux de moi ?  

 
Atiq lève les mains devant lui.  
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ATIQ 
Rien, rien, rien, rien,  rien… reprends ta l iberté.  
 

Zunaira regarde la porte d’entrée au fond du couloir.   
 
 

117.  INT. PLANQUE IMMEUBLE FACE A LA PRISON. JOUR 
Aslam a son arme en joue, pointée sur la porte.  
 
 

118.  INT. PRISON / COULOIR. JOUR  
 
ATIQ 
Ils te tueront,  Zunaira. Ils  te tueront.  
 
ZUNAIRA 
Ne sommes-nous pas tous déjà morts depuis 
longtemps ?  
 
ATIQ suppliant  
Il  faut vivre !  

 
Atiq ramasse le tchadri et  le tend à Zunaira. Elle s’en saisit doucement.  
 
 

119.  INT. PLANQUE IMMEUBLE FACE A LA PRISON. JOUR 
Aslam, toujours en position, rajuste ses lunettes de soleil.  
 
 

120.  INT. PRISON / COULOIR. JOUR  
Zunaira regarde le tchadri dans ses mains. Elle reste interdite puis se tourne 
vers la porte d’entrée au bout du couloir.  
 
 

121.  INT. PLANQUE IMMEUBLE FACE A LA PRISON. JOUR 
Depuis sa planque, Aslam a le doigt sur la gâchette de son arme. La porte de 
la prison s’ouvre lentement.   
C’est Atiq qui sort,  seul , et ferme la porte avant de s’éloigner.  
Aslam est  en panique. Il a failli  ti rer.   
 
Aslam entend un bruit et  se retourner brusquement.  Un petit  garçon tenant un 
ballon dans ses mains, est derrière lui. Aslam le fait fuir d’un geste.  L’enfant 
part en courant.  
 
Aslam revient à sa cible, puis se lève fébrilement.  
Soupçonneux, il  quit te sa planque et se précipite vers la prison. 
Les gardiennes reviennent.  Aslam les rejoint en courant.  
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ASLAM 
Vous étiez où ? Y’a plus personne pour garder la 
prison ! 

GARDIENNE 1 
On surveillait la cour. 

ASLAM 
Vous restez à votre poste ! 

Aslam repart  en courant en direction de la route pour rattraper Atiq qui est 
déjà loin.  

122. INT. APPARTEMENT ATIQ - MUSSARAT / SALON. JOUR
Mussarat  est en train de prier dans le salon. Elle est surprise de voir Atiq 
rentrer.  

MUSSARAT  chuchotant 
<prière en arabe> 

Elle s’interrompt en entendant Atiq rentrer et  s’enfermer dans leur 
chambre sans dire un mot. Les sanglots d’Atiq lui parviennent de 
loin.  

123. INT. APPARTEMENT ATIQ - MUSSARAT / CHAMBRE. JOUR
Mussarat  entre doucement dans la chambre.  
Atiq est assis sur le matelas. Il  pleure, replié sur lui-même. 
Mussarat  est bouleversée de le voir dans cet état.  
Elle s’agenouille face à lui en silence, ils  se prennent la main.  

ATIQ 
Elle a refusé de partir. Je lui  ai  ouvert  la porte,  elle a 
refusé de partir… 

MUSSARAT 
Tu l’aurais laissée part ir , sans partir  avec elle ?  

Le silence d’Atiq répond pour lui.  

124. EXT. IMMEUBLE ATIQ. JOUR
Atiq sort de son immeuble.  
Caché derrière un arbre, Aslam l’observe. 
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125.  EXT. PLACE KABOUL - MARCHE. JOUR 
Atiq marche à vive allure malgré la chaleur accablante, suivi  discrètement par 
Aslam. 
 
 

126.  EXT. ROUTE PERIPHERIQUE. JOUR 
Atiq marche sur une route,  toujours suivi par Aslam à petite distance 
 
A une bifurcation au niveau d’une ruelle,  Atiq a disparu. Aslam se précipite 
et s’engage dans la petite rue perpendiculaire, arme à la main.  
 
 

127.  EXT. RUELLE. JOUR 
 
Arrivé au bout de la ruelle, Aslam pointe son arme fébrilement à la recherche 
d’Atiq.  Ce dernier surgit  derrière Aslam et lui saute dessus.  
 
Pris au dépourvu, Aslam n’a pas le temps de réagir.  
Atiq l’étrangle avec son bras. Il  serre longtemps, comme un forcené, pour 
évacuer toute la rage qui l’anime. 
 
Lorsqu’Atiq relâche la pression, Aslam s’effondre, mort .  
Devant le corps inerte, Atiq reprend son souffle et ses esprits , encore 
abasourdi par ce qu’il vient de commettre. 
 
Atiq traîne Aslam dans un coin, et cache son corps derrière une tenture tendue 
contre un mur. Il  ramasse l’arme d’Aslam et  quitte la ruelle.  
 
 

128.  EXT. ROUTE PERIPHERIQUE. JOUR 
Atiq repart en direction de centre-ville, d’un pas déterminé sous le regard de 
Nazish qui l’observe de loin.  
 
 

129.  INT. STADE. JOUR 
Le soleil est au zénith.  
 
Deux petits garçons jouent au foot,  et semblent vivre un match de coupe du 
monde. Ils tirent dans le but surmonté des cordes de pendus.  
 
Un ouvrier balaye dans les gradins.  Un autre instal le les chaises sur la tribune 
réservée aux dignitaires.  
 

ENFANT 1 
Ouaiii !!!  Ouaii i !! Buttt !!  

 
ENFANT 2  
La balle !  
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130.  EXT. CAFE KHORSAN. JOUR 
La rue qui longe le café Khorsan est fréquentée.  
Qassim  discute avec quelques miliciens devant le café en mangeant des 
brochettes.  
 
Qassim parade auprès de ses convives, content que les aménagements du stade 
soient déjà terminés.   
 

QASSIM 
C’est bien, ça se prépare bien là.  

 
MILICIEN 1 
Tu connais la condamnée ? 

 
QASSIM 
Pas besoin,  mon frère.  C’est  toutes les 
mêmes. 

 
Les épaules voûtées,  Nazish pousse sa brouette et passe devant le café sans 
prêter attention à Qassim qui le suit  du regard.  
 

MILICIEN 2 off 
Y’a du monde demain ? 

 
QASSIM 
Ouais, je pense qu’on va voir de belles 
exécutions.  (se retourne) Elles sont pas 
grillées tes brochettes.  

 
 

131.  INT. TERRASSE DU CAFE KHORSAN. JOUR 
Caché derrière un muret en partie détruit ,  Atiq se tient à quelques mètres de 
la terrasse du café Khorsan, le fusil en joue en direction de Qassim.  
Alors qu’il s’apprête à tirer, une main ferme retient son geste et baisse le 
fusil .  C’est Nazish.  Il  le regarde, insistant. 
 

NAZISH 
Que veux-tu faire mon ami ? Que veux-tu 
faire ?  

 
ATIQ 
Et toi , tu es encore là ?  
 
NAZISH 
Je suis vieux, je suis fatigué, j’essaie de 
faire ce qui est juste.  Si  je partais,  ça 
changerait quoi ?  J’aime cette terre,  
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j’aime ce peuple.  Je  me dis qu’il  faut 
peut-être mieux lutter pour sauver les 
jeunes… 

 
Atiq n’a plus l’air aussi résolu. Il  regarde longuement Nazish,  ému. 
 
 

132.  INT. CHAMBRE MUSSARAT - ATIQ. JOUR 
Assise sur son l it ,  Mussarat regarde des photos étalées sur le l it .  Certaines 
montrent des moments de son passé : photo de ses parents qui posent devant 
leur maison, dans un village des montagnes ;  photo d’Atiq plus jeune, avec 
une attelle à la jambe qui pose avec les parents de Mussarat ;  photo de 
Mussarat  sur un pont au-dessus de la rivière de Kaboul, autour d’elle, les 
femmes qui se promènent dans la rue sont également dévoilées… 
 
Elle s’appesantit  sur une photo d’elle et  Atiq, en train de déjeuner au bord 
d’un lac. Ils  ont l’air heureux. 
Mussarat  finit par relever la tête de la photo.  
On reste longtemps sur son visage.  
 
 

133.  EXT. PRISON. FIN DE JOURNEE 
Le milicien frappe à la porte de la prison pour signaler sa présence.  
Atiq ouvre la porte :  
 

ATIQ 
Rentre chez toi.  Cette nuit , c’est  moi qui 
garde la prison. Allez, rentre !  

 
Le milicien s’en va.  
 
 

134.  INT. PRISON / COULOIR. FIN DE JOURNEE 
Une gardienne est debout dans le couloir,  l’autre assise à même le sol.   
 
Atiq referme la porte d’entrée.  
Son bureau est  ouvert, il  y entre et referme la porte derrière lui. 
 
 

135.  INT. PRISON / CELLULE. FIN DE JOURNEE 
Dans sa cellule, Zunaira est tête nue, vêtue de son pantalon souple et de sa 
tunique légère,  assise en fakir vers la petite lucarne,  le regard fixé sur les 
dernières hirondelles du jour.  
 
 

136.  INT. PRISON / BUREAU ATIQ. FIN DE JOURNEE 
Atiq regarde par sa fenêtre et  ramène le fusil vers lui.  
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137.  INT. APPARTEMENT ATIQ - MUSSARAT. SOIR 

Seule chez elle, Mussarat  lit  le Coran à voix basse.  
Puis ferme les yeux. 
 
 

138.  EXT. STADE. PETIT MATIN 
Le stade est désert . Le silence effrayant.  Seul le vent donne vie au décor.  
Les cordes sont toujours là, sur les buts, attendant les hommes.  
L’auvent est monté dans les tribunes.   
Cri d’une hirondelle qui disparait  dans le ciel… 
 
 

139.  INT. PRISON - COULOIR. PETIT MATIN 
Les rayons naissants du soleil matinal  se projettent sur le sol  du couloir.  
Les deux gardiennes sont toujours à leur poste.  
 
 

140.  INT. PRISON - CELLULE. PETIT MATIN 
Zunaira dort,  allongée sur la natte.  
 
 

141.  INT. PRISON – BUREAU ATIQ. MATIN 
Atiq est toujours assis à la même place, la kalachnikov contre lui.  Un bruit  à 
l’extérieur att ire son attention. 
 
 

142.  EXT. PRISON. MATIN 
Une femme en tchadri s’approche de l’entrée de la prison. Elle ouvre la porte 
et découvre les deux gardiennes dans le couloir qui la regardent.  
 
 

143.  INT. PRISON - CELLULE. MATIN 
En entendant la porte d’entrée de la prison se refermer, Zunaira tourne la tête.  
 
 

144.  INT. PRISON – BUREAU ATIQ. MATIN 
Atiq sursaute et pointe son arme vers la porte de son bureau qui s’ouvre.   
La femme en tchadri se fige.   
 

MUSSARAT 
C’est moi, Atiq.  

 
ATIQ 
Qu’est-ce que tu fais là, Mussarat ?  

 
Atiq et  Mussarat se regardent longuement.  
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Derrière son gri llage, Mussarat voit  des part icules de poussière qui volètent 
dans la lumière matinale,  irréelles.  
 
 

145.  INT. PRISON / BUREAU D’ATIQ. MATIN 
Mussarat  est assise sur le lit  et retire son tchadri.  Elle a un air grave.  
 

MUSSARAT 
Un miracle s 'est  produit, Atiq. J 'ai vu les larmes 
couler de tes yeux. Je me suis dit :  si  ce que j’ai  vu 
est vrai , c 'est que rien n'est  tout à fait perdu. Toi, 
pleurer ?  Même quand j 'ai retiré les éclats d 'obus de 
tes chairs, je n 'ai pas réussi à t 'arracher un cri.  
Longtemps, je m'étais faite à l ' idée que ton cœur 
s 'était  fossil isé, que plus rien ne pourrait  faire frémir 
ton âme ou te faire rêver. La guerre est  une 
monstruosité et ses enfants ont de qui tenir. Et cette 
nuit,  je vois de mes propres yeux, l 'homme que je 
croyais irrécupérable se prendre la tête entre les 
mains et pleurer :  c 'est la preuve qu'une lueur 
d 'humanité subsiste encore. Je suis venue souffler 
dessus jusqu'à ce qu'elle devienne plus vaste que le 
jour.  
Je n 'ai pas su donner un sens à ta vie. Lorsque tu me 
prenais,  tes bras cherchaient quelqu'un qu'ils n 'ont  
jamais trouvé. Je n 'étais que l ' infirmière qui t 'avait  
soigné et  mise à l 'abri et  que tu as épousée en signe 
de gratitude.  Maintenant que je vois les larmes jaillir 
de tes yeux, je vois le ciel s 'ouvrir sur ce qu'il  a de 
plus beau. Je me dis que la femme qui est  capable 
d 'un tel bouleversement ne doit pas mourir.  

 
En face d’elle,  Atiq a le visage des nuits sans sommeil.  
 

ATIQ 
Il  est  trop tard,  tu dis n’importe quoi. Ils vont 
arriver.  
 
 

146.  INT. PRISON - COULOIR. MATIN 
Zunaira s’approche de la gril le de la cellule.   
 
 

 
147.  KABOUL / STADE EXT MATIN 

Des hirondelles crient aux premières lueurs, partent en rase motte, remontent, 
s’affolent. Au loin les montagnes attendent les rayons du soleil 
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148.  INT. PRISON / BUREAU D’ATIQ. MATIN 
Mussarat  remet son tchadri.  
Atiq semble perdu. Incrédule à ce qu’elle vient de lui  dire, il  la regarde 
intensément sans pouvoir faire un geste.  
 
 

149.  EXT. PRISON. MATIN 
Vue sur la façade de la prison. On entend au loin des coups de klaxons 
impatients se rapprocher.  
Le 4x4 de Qassim, suivi du pickup et d’un minibus, se gare devant la prison.  
 
Qassim est  escorté de la même horde, miliciennes et hommes armés.  
Tendu, il  cherche Aslam du regard. Il peste que le milicien ne soit pas là. Ce 
n’est pas normal qu’il n’ait  pas accouru en les voyant arriver.  
 

QASSIM  à un milicien 
Va chercher ce crétin d’Aslam, il  doit dormir quelque 
part dans un trou. 

 
Qassim se presse vers la porte de la prison. Les miliciennes armées et 
recouvertes d’un tchadri le suivent.  
 
 

150.  INT. PRISON / COULOIR – CELLULE. MATIN 
Qassim entre brusquement dans la prison. 
Il  aperçoit Atiq, sort ir de la cellule de Zunaira, ses clés à la main.  
 

QASSIM off 
C’est l’heure ! 

 
Qassim marche jusqu’à lui .  
 
 

151.  INT. PRISON / BUREAU D’ATIQ. MATIN 
Silhouette immobile du tchadri de Mussarat assise sur le lit  de camp. 
 
 

152.  INT. PRISON / COULOIR – CELLULE. MATIN 
Atiq a le souffle court. Il  regarde Qassim s’avancer vers lui, puis se tourne 
vers l’intérieur de la cellule.  
 
La condamnée termine de se recouvrir de son tchadri rapiécé au niveau de la 
grille.  Elle est prête à partir.  
Les miliciennes ouvrent la grille de la cellule, et l’emmènent.  
 

MILICIENNE 1 
Allez viens ! 
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Qassim se tourne vers Atiq.  
 

QASSIM 
Il  est  où Aslam ? 

 
Atiq secoue la tête pour signifier qu’il n’en sait rien.  
 
 

153.  EXT. PRISON. MATIN 
Qassim et  Atiq sortent de la prison, tandis que les miliciennes font monter la 
condamnée dans le pickup. 
Qassim a un sourire narquois en regardant Atiq  
 

QASSIM  à Atiq 
Celle-là, tu vas l’accompagner !  
  
ATIQ 
Je ne peux pas aller à l’exécution, Qassim. 
Je dois raccompagner Mussarat . Je t’en 
prie… 
 
QASSIM (hurlant) 
Tu ne discutes pas mes ordres !  C’est  
compris ?  Mussarat  vient … 
 

 
154.  INT. PRISON / BUREAU D’ATIQ. MATIN 

Silhouette immobile du tchadri de Mussarat assise sur le lit  de camp. 
 

QASSIM cont off 
… dans le minibus avec mes femmes, fin 
de la discussion. 

 
MILICIEN 1 off 
Tu vas la chercher.  

 
Un homme approche et ouvre la porte du  bureau d’Atiq.  
 

MILICIEN 2 off 
Mussarat .  

 
 

155.  EXT. PRISON. MATIN 
Atiq est assis à l’arrière du pickup en face de la prisonnière entourée des 
miliciennes.  
Qassim se plante à l’arrière du pick.  Il  regarde passer la frêle silhouette vêtue 
du tchadri de Mussarat,  suivie de près par le milicien venu la chercher.  
 

MILICIEN 2 à Mussarat  
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Allez.  
 
L’homme parti chercher Aslam revient :  i l  ne l’a pas trouvé.  
 

MILICIEN 3  
Il  est  nulle part  !  

 
QASSIM 
Quel âne bâté cet  Aslam. Je le ferai  
fouetter jusqu’au sang. 

 
Au pied du minibus, la silhouette vêtue du tchadri de Mussarat se tourne un 
instant vers Atiq, les deux se regardent, sans un mot, puis elle s’engouffre 
dans le véhicule, aux côtés des autres femmes en tchadri venues accompagner 
Qassim.  
 
Atiq reste là,  sans bouger.   
Les chauffeurs démarrent  les véhicules.  
Atiq relève la tête et  regarde la condamnée assise en face à lui. 
Qassim tape sur le toit du 4x4.  
Le convoi démarre.  
 
 

156.  INT. STADE. MATIN 
Le stade est bondé. Dans les gradins se trouvent d’un côté les hommes, de 
l’autre, une marée bleue de femmes en tchadri.  
Des miliciens montent la garde aux abords du terrain et dans les gradins.  
Un milicien donne un coup fouet à un homme pour l’obliger à se rasseoir.  
 
Les haut-parleurs diffusent les diatribes stridentes du Mollah.  
 

MOLLAH   
En perdant la foi, i l  a perdu son âme, et  
nous ne l 'aiderons pas à retrouver l 'une et  
l 'autre.  Il  croit  son économie en mesure de 
le mettre à l 'abri ;  i l  croit  nous 
impressionner avec sa technologie de 
pointe. ..  

 
 

157.  INT. PICK-UP. MATIN 
Le pick up est  secoué par les à-coups dus à la conduite et à la route pleine 
d’ornières.  
Atiq évite de porter son regard sur la prisonnière assise en face de lui ?  
 
Le grillage rapiécé du tchadri de Zunaira,  n’offre qu’un carré opaque et 
sombre, d’où l’on sent un regard lourd qui fixe Atiq.  
 
Au bout d’un moment, Atiq relève la tête et regarde la prisonnière en face.  
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158.  INT. STADE. MATIN 
Installés au bord du terrain de foot, des hommes et des enfants assistent  aux 
exécutions.  
Des dignitaires terminent de s’installer sous l’auvent devant lequel le Mollah 
déclame son prêche. 
Deux miliciens trainent un condamné, les yeux bandés et  les mains attachées 
dans le dos.  

 
MOLLAH  cont 
… Il croit nous dissuader avec ses porte-
avions et ses armées de pacotille.. .  et  
oublie qu'on n'impressionne pas ceux qui 
ont choisi  de mourir pour la gloire de 
Dieu ;  que si les radars n 'arrivent pas à 
capter ses bombardiers furtifs,  … 

 
 

159.  EXT. RUES KABOUL / PLACE DU MARCHE. MATIN 
Le 4x4, le pick up et  le minibus roulent à vive allure sur une route 
poussiéreuse.  
 
 

160.  INT. STADE. MATIN 
Le condamné est mis à genou, puis égorgé.  
Deux hommes attendent près d’un pick up dans lequel sont entassés des corps.  

 
MOLLAH cont 
… Nous sommes les soldats de Dieu, mes 
frères. Rien n'échappe au regard de Dieu. 

 
 

161.  EXT. RUES KABOUL / PLACE KABOUL. MATIN 
Le 4x4, le pick up et  le minibus foncent dans les rues de Kaboul et déboulent 
en trombe sur la place du marché. 
 
Assis sous le cèdre, Nazish regarde passer le convoi dans un nuage de fumée. 
 
 

162.  INT. STADE. MATIN 
Les hommes viennent récupérer le corps du condamné. 
 
Accrochés à la barre transversale de la cage de foot, t rois pendus se balancent 
au bout de leurs cordes.  
 
Le convoi des véhiculent pénètre sur le terrain de foot.  
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Le 4x4 et le pick-up longent le bord du terrain, tandis que le minibus prend 
une autre direction. 
 
Atiq regarde s’éloigner le minibus,  baisse la tête puis la relève et fixe la 
condamnée assise face à lui  et dont le regard est  masqué par la gril le du 
tchadri rapiécé.  
 

MOLLAH  
Encore une fois comment ont-ils  pu se 
laisser séduire par ce démon de 
l’Occident, celui  qui leur tend les bras,  
celui par qui la mort les prendra.  
Car eux mourront.  
Tandis que nos frères morts sacrifiés à  
Dieu, sont vivants et heureux près 
d’Allah.  
Mais pas eux. Eux mourront… 

 
Les deux miliciens déposent le corps sans vie à l’arrière d’un pick up.  
Les femmes descendent du minibus et se dirigent vers la tribune 
réservée aux femmes. 
Le pickup et le 4x4 s’arrêtent près de l’auvent où sont installés les 
dignitaires.  
 
Le Mollah continue son prêche. 
 

MOLLAH cont 
Ils ont succombé au mensonge, ils  ont  
tourné le dos à la foi , à l’unique raison de 
leur vie sur terre…  
 

Atiq a la tête tournée vers la tribune des femmes. 
Les deux miliciennes font descendre la prisonnière du pick up. 
 

MILICIENNE 
Allez, avance ! 

 
Atiq se lève et les suit.  
Qassim va se placer à côté du Mollah devant l’auvent des dignitaires.  
 

MOLLAH cont 
… Ils méritent la mort. Et ils auront toute 
l’éternité pour regretter leurs péchés et  
leurs faiblesses.  
Prenez leur vie, i ls ont bafoué votre foi,  
ils ont méprisé Allah, prenez leur vie !  

 
Les miliciennes agenouillent  de force la prisonnière devant l’auvent,  puis 
s’écartent.  
Le Mollah a terminé son prêche. Le brouhaha du stade s’estompe. 
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Atiq se tient  debout, face à la condamnée. Il regarde, le souffle suspendu, la 
condamnée.  
 
Au travers de la grille d’un tchadri,  on aperçoit de loin un homme qui 
s’avance vers la condamnée.  
Il  braque son arme sur la tête de la condamnée. 
Qassim lève le bras pour donner le signal. 
 
La forme bleu délavé, pitoyable et sans dépense se tourne légèrement vers 
Atiq.  Un murmure s’élève de dessous le voile  
 

MUSSARAT 
Sois heureux, mon amour.  

 
Qassim tourne la tête vivement : il  a entendu les derniers mots de la 
prisonnière.  
Le coup de feu claque. 
 
Murmures dans la tribune des femmes. 
 
Tandis que les dignitaires quittent leur tribune, Qassim regarde Atiq. Puis le 
corps étendu sous le tchadri.  
Haletant , Atiq continue de fixer le corps sans vie.   
 
Qassim pousse avec son pied le corps de la condamnée pour la retourner.  
Il  soulève brutalement le tchadri de la morte :  c’est MUSSARAT ! 
Qassim se redresse en hurlant .  
 

QASSIM  hurlant  
ATIQ !!! 

 
Les deux hommes se font face. Qassim braque son arme sur Atiq.  
Atiq porte son regard vers la tribune des femmes, à la recherche de Zunaira.   
Qassim, suit son regard, et  réalise.  
 
Bruissement dans la tribune des femmes. 
 
Qassim se tourne vers Atiq, et  tire. Atiq s’écroule à côté de Mussarat.  
 
Qassim se précipite vers la tribune des femmes et  escalade les gradins.  
Effrayées,  les femmes en tchadri reculent à son approche.  
Qassim soulève rageusement des tchadris sans même savoir à quoi ressemblait 
la véritable condamnée.  
 
 

163.  RUE KABOUL. MATIN 
Une femme portant  des chaussures blanches avance rapidement dans une rue.   
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164.  INT. STADE. MATIN 
Qassim continue de soulever des tchadris.  On découvre le visage de femmes 
 
 

165.  RUE KABOUL. MATIN 
La femme aux chaussures blanches marche rapidement.  
 
 

166.  INT. STADE. MATIN 
Qassim s’avance dans les gradins en soulevant des tchadris.  
Les femmes s’écartent. Les voiles disparaissent et les silhouettes se 
transforment en hirondelles qui s’envolent et disparaissent dans le ciel.  
 
 

167.  MONTAGNES SURPLOMBANT KABOUL. AUBE 
Nazish dépose la photo d’Atiq et Mussarat au bord d’un lac, sur la coiffe de 
son ami.  
Il  prie un instant  devant la tombe d’Atiq recouverte de pierres.  
 

NAZISH 
Tu vois,  tu t’es trompé. C’est  toi qui es 
parti le premier.  

 
Nazish contemple la vue qui s’offre à lui :  la ville de Kaboul encore dans 
l’ombre des montagnes s’éveille peu à peu. 
Nazish peut voir au-delà des sommets, le soleil levant frôle les plaines qui 
s’étendent à perte de vue. 
Nazish retourne à sa carriole,  remet sa toque et se met lentement en route vers 
les montagnes, dos à la ville dans la vallée.  
 
 

168.  DANS KABOUL. PETIT MATIN 
Une main frappe à une porte.  
Une femme recouverte d’un tchadri se tient devant l’entrée d’une maison. 
 
La porte s’ouvre sur le professeur de Mohsen et  Zunaira à l’Université.  
La femme soulève son tchadri.  
Une cascade de cheveux noirs retombe sur des épaules féminines.  
On reconnaît  la chevelure et la silhouette de Zunaira.  
 
 

ZUNAIRA 
Bonjour Professeur.  

 
Le professeur sourit .   
 

PROFESSEUR 
Entre… 
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FIN 


	On sent à quel point Mohsen est hanté par ce qu’il a commis sur la place Kaboul.
	Dépité, Mohsen redescend vers Kaboul. Le vieillard referme lentement la porte.
	Le minaret de la mosquée s’élève au-dessus de la boutique.
	La main de Mohsen serre celle de Zunaira, en cachette, à travers le tchadri.
	Zunaira se penche, et, à travers sa grille, elle voit la petite fille qui a attrapé un bout du tissu du tchadri.
	La petite fille la regarde incrédule.
	Zunaira pouffe de rire en regardant la petite fille s’éloigner. Puis elle se tourne vers Mohsen.
	De l’autre côté de la rue, Zunaira est adossée au mur, debout sous son tchadri.
	Zunaira remue ses jambes et ses bras pour les dégourdir. Elle soulève chaque pied, pour en rafraîchir la plante brûlante.
	Décontenancé, Mohsen la suit.
	Vexé, Nazish s’en va.
	Il laisse retomber le rideau.
	Le voisin balayant son palier se retourne, interloqué. Deux passantes en tchadri se figent devant la maison de Zunaira et Mohsen, puis pressent le pas.
	Une prière retentit au loin.
	Atiq est appuyé sur la rambarde qui borde la rivière asséchée. Il fume une cigarette, pensif.
	Il gît par terre, mort.
	Les enfants jouent au foot.
	Zunaira est allongée sur une natte. Elle regarde vers la petite ouverture qui donne sur la cour.
	Dans le carré de ciel des hirondelles fuient.
	Elle commence à pleurer.
	Mais Atiq est ailleurs. Il mange machinalement sans lever les yeux vers sa femme.
	La rue est déserte. Atiq se dirige vers le café Khorsan.
	Dépité, il se laisse choir sur la natte.
	Atiq dépose un bol de fruits sur le sol de la cellule de Zunaira. Il reste accroupi.
	Zunaira est assise par terre. Perdue dans ses pensées, elle dégage malgré elle, une sensualité éclatante.
	Atiq dépose brutalement un verre d’eau à travers les barreaux de la cellule et repart aussitôt.
	Zunaira est surprise par le changement d’humeur d’Atiq.
	Aslam se gare sur le bord de la route.
	Atiq ne s’aligne pas sur les autres. Il ne tient pas en place : il part avant que le Mollah n’entame la prière.
	Tout en calme apparent, adossé contre la berge au pied d’un escalier, Atiq allume une cigarette roulée. Il retient sa respiration quelques secondes avant d’expirer une longue bouffée.
	Le visage superbe et inquiet de Zunaira est tourné vers Mussarat.
	Mussarat recule discrètement vers l’obscurité, et semble être aspirée dans le noir.
	Des ouvriers achèvent de tendre l’auvent de la tribune des dignitaires installée en bord de terrain.
	Zunaira ne comprend toujours pas. Elle n’a nulle part où aller.
	Elle regarde un instant vers la porte d’entrée de la prison.
	A une bifurcation au niveau d’une ruelle, Atiq a disparu. Aslam se précipite et s’engage dans la petite rue perpendiculaire, arme à la main.
	Arrivé au bout de la ruelle, Aslam pointe son arme fébrilement à la recherche d’Atiq. Ce dernier surgit derrière Aslam et lui saute dessus.
	Atiq l’étrangle avec son bras. Il serre longtemps, comme un forcené, pour évacuer toute la rage qui l’anime.
	Lorsqu’Atiq relâche la pression, Aslam s’effondre, mort.
	Atiq traîne Aslam dans un coin, et cache son corps derrière une tenture tendue contre un mur. Il ramasse l’arme d’Aslam et quitte la ruelle.
	Puis ferme les yeux.
	Les cordes sont toujours là, sur les buts, attendant les hommes.
	L’auvent est monté dans les tribunes.
	Cri d’une hirondelle qui disparait dans le ciel…
	Zunaira dort, allongée sur la natte.
	Atiq et Mussarat se regardent longuement.
	Derrière son grillage, Mussarat voit des particules de poussière qui volètent dans la lumière matinale, irréelles.
	En face d’elle, Atiq a le visage des nuits sans sommeil.
	Zunaira s’approche de la grille de la cellule.
	Les miliciennes agenouillent de force la prisonnière devant l’auvent, puis s’écartent.
	Qassim tourne la tête vivement : il a entendu les derniers mots de la prisonnière.
	Murmures dans la tribune des femmes.
	Tandis que les dignitaires quittent leur tribune, Qassim regarde Atiq. Puis le corps étendu sous le tchadri.
	Haletant, Atiq continue de fixer le corps sans vie.
	Qassim pousse avec son pied le corps de la condamnée pour la retourner.
	Il soulève brutalement le tchadri de la morte : c’est MUSSARAT !
	Qassim se redresse en hurlant.
	Les deux hommes se font face. Qassim braque son arme sur Atiq.
	Bruissement dans la tribune des femmes.
	Nazish peut voir au-delà des sommets, le soleil levant frôle les plaines qui s’étendent à perte de vue.
	Nazish retourne à sa carriole, remet sa toque et se met lentement en route vers les montagnes, dos à la ville dans la vallée.
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