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PERSONNAGES 
 
FRAN‚OIS, 61 ans, metteur en sc•ne. 
MARION, 54 ans, sa femme. 
INéS, 30 ans, leur fille. 
Mr. DƒLOYAL, 50 ans, comŽdien, grand ami de Fran•ois. 
LA GAMINE, 25 ans, sa compagne, enceinte jusquÕaux dents. 
GLORIA, 45 ans, acrobate, ancienne amante de Fran•ois. 
CHIGNOL, 58 ans, bon vivant. 
BRIGITTE, 54 ans, sa femme, costumi•re. 
DE CHAUNAC, 38 ans, comŽdien avec un grand C. 
MIREILLE, 40 ans, sa femme. 
LE GROS, 41 ans, comŽdien, musicien sur verres. 
LE JEUNE, 32 ans, sŽducteur de la troupe. 
JOSS, 37 ans, rŽgisseur son. 
RƒGIS, 33, rŽgisseur lumi•re. 
LA SAUTERELLE, 28 ans.  
KRISTA, 29 ans. 
GISéLE, 35 ans, acrobate. 
MARIE, 45 ans, ancienne femme de Mr. DŽloyal. 
MARGOT, CERISE, LUCIEN, OPHƒLIA, ESTEBAN, etc. les enfants. 
CAMILLA et MAYER,  les oies. 

 
 

 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 



 1 

01. Int / Nuit. Sc•ne sous un chapiteau 
 
Une bouche fardŽe mord dans la cuisse dÕune femme.  
Le cri de la femme rŽsonne. CÕest GISéLE . 
Elle se dŽrobe dans un rire mais lÕhomme, CHIGNOL , la rattrape violemment par les 
cheveux, la ram•ne ˆ lui et la soul•ve tout en lui saisissant dÕun geste ferme lÕentrejambe. 
Lascive, Gis•le penche son cou, offrant sa bouche ˆ un baiser mais - au dernier moment - se 
dŽtourne.  
 

GISéLE 
Non, non, non ! 
 

Chignol resserre  ses mains puissantes sur les Žpaules de Gis•le.  
Tous deux sont maquillŽs et en costumes. Ils sont sur une sc•ne, sous un chapiteau, dans un 
puissant halo de lumi•re blanche.  

 
CHIGNOL 
De gr‰ce ! De gr‰ce ! 
 
GISéLE 
Non, non, non ! 

 
Soudain, derri•re eux, une quinzaine de comŽdiens entrent avec fracas sur sc•ne, charriant sur 
leurs dos tables, couverts, chaises et chandelles. Il figurent une noce : lÕalcool coule ˆ flot, les 
hommes postillonnent des histoires fantasques, la vieille maman sÕaffaire en tout sens, le 
patriarche est saoul ˆ pleurer et sa fille, la mariŽe Ð interprŽtŽe par LA GAMINE , jeunette de 
25 ans, blonde peroxydŽe et enceinte jusquÕaux dents Ð le rattrape ˆ chaque fois quÕil 
sÕeffondre. Derri•re eux, un orchestre se met ˆ jouer la derni•re figure dÕun quadrille.  
 
Chignol et Gis•le cherchent alors discr•tement ˆ sÕŽclipser, mais le gar•on dÕhonneur les 
rattrape. Il est jouŽ par LA SAUTERELLE , une grande fille s•che.  
 

LA SAUTERELLE (les rattrapant) 
Voyons cÕest inadmissible! O• allez-vous? Et Çle grand rond È ? Le Çgrand 
rondÈ, sÕil vous pla”t!  

 
Elle frappe bruyamment dans ses mains et avance vers les coulisses, entrainant tous les autres 
convives dans sa marche.  
 

LA SAUTERELLE (off) 
Promenade ! Messieurs, Promenade ! 

 
Et ainsi commence une ronde Žtrange : les acteurs, certains encore une chaise ou une bougie ˆ 
la main, traversent la sc•ne dÕune porte ˆ lÕautre. Ils chantent, dansent, entra”nant sans fa•on 
des spectateurs dans leur bacchanale. EchevelŽs et ˆ bout de souffle, ils sont nŽanmoins tout 
entiers ˆ ce quÕils font, ardents, disparaissant c™tŽ jardin pour rŽapparaitre c™tŽ courÉ 
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C™tŽ coulisses 
 
É Mais d•s que les comŽdiens sont en coulisses, leur fougue sÕefface en un clin dÕÏil pour 
faire place ˆ une efficacitŽ mŽtronomique. Chacun prŽpare un accessoire, remet une perruque, 
arrange un costume avec une grande prŽcision Ð tant et si bien quÕon se croirait dans les 
cuisines dÕun grand restaurant. Au centre de ce bouillonnement, il y a FRAN‚OIS , le 
metteur en sc•ne. Qui, sans perdre des yeux la sc•ne, encha”ne les remarques et les indications 
de jeu. Il a soixante ans, des cheveux gris de grand-p•re, la beautŽ noble dÕun antique 
empereur.  
 

FRAN‚OIS  
Pas de temps mort ! Pas de temps mort ! Un flingue sur la tempe ! 

 
MARION , sa compagne - petit bout de femme dÕune cinquantaine dÕannŽes - sit™t la sc•ne 
quittŽe, court vers le fond des coulisses.  
 

MARION 
QuelquÕun a Žteint les tourtes ?  
 

Au passage, elle remonte le dŽcolletŽ de KRISTA , jolie brune dÕune bonne trentaine 
dÕannŽes. Marion disparue, celle-ci sÕempresse de redescendre son dŽcolletŽ et entre sur 
sc•ne. Elle croise DE CHAUNAC qui bute en sortant sur un petit troupeau dÕenfants de tous 
‰ges Ð les enfants de la troupe qui trainent dans les coulisses.  
EnervŽ, il leur balance sans fa•on un coup de pied au cul, attrape un violon sur une Žtag•re et 
le voilˆ dŽjˆ reparti sur le plateau, un grand sourire sur les l•vres.  
 
Derri•re lui, Fran•ois, rythme sans rel‰che la progression de la pi•ce, attentif ˆ tout ce qui se 
dŽroule sur sc•ne.  
 

FRAN‚OIS  
Allez ! Allez ! Promenade ! DŽloyal ! Vodka ! 

 
A lÕautre bout de la coulisse, MR. DƒLOYAL  met un temps ˆ rŽagir : Quand il rŽalise que 
Fran•ois vient de lui parler, il sursaute, se colle deux baffes pour sortir de sa torpeur, et dŽfait 
une grosse corde enroulŽe autour dÕun taquet. Cinquante ans, corps sec, anneau dans lÕoreille, 
traits fins mais fatiguŽs par lÕexistence, Mr. DŽloyal manÏuvre la machinerie alors quÕil est 
lui aussi en costume. Il retient la corde tout en la laissant filer doucementÉ 
 
C™tŽ sc•ne 
 
É Et de lÕautre c™tŽ du dŽcor, un grand lustre brillant de mille feux descend lentement au 
dessus de la sc•ne, couvert de petits verres de vodka.  
Au son dÕune musique terriblement entra”nante, une poignŽe dÕacteurs rŽinvestissent la sc•ne 
et distribuent les verres aux spectateurs en hurlant : Vodka ! Maladietz ! 
Les spectateurs sont ravis, embarquŽs par lÕalcool et la musique.  
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C™tŽ coulisses 
 
Toujours aux machines, Mr. DŽloyal fait alors atterrir le lustre en douceur, puis pose la corde 
sur le taquet, et file vers la table de la noce pour aider LE JEUNE - beau gosse dÕune 
trentaine dÕannŽes - ˆ la poser sur un chariot. La Gamine, devancŽe par son gros ventre bien 
rŽel sous les voiles, vient vers lui et sans fa•on, lui t‰te les poches. Mr. DŽloyal sourit de 
lÕintrusion physique.  

 
MR. DƒLOYAL  
QuÕest-ce que tu veux microbe ?  

 
Elle lui plante un baiser sur la bouche.  
 

LA GAMINE 
Ta queue. 

 
Mais cÕest un briquet quÕelle sort de la poche de Mr. DŽloyal Ð et la cigarette ˆ peine allumŽe, 
elle sÕŽloigne en jouant avec outrance les rŽpliques qui lui parviennent de la sc•neÉ  
 

LA GAMINE 
De gr‰ce! De gr‰ce... adorable Anna Martynovna ! 

 
C™tŽ sc•ne 

 
É Dans les gradins, au milieu des spectateurs, Gis•le et Chignol ont en effet repris leur cour. 
 

GISéLE 
Non, vraiment... Je vous ai dŽjˆ dit que je nÕŽtais pas en voix aujourdÕhui.  
 
CHIGNOL  
Je vous en supplie ! Chantez ! Une seule note ! De gr‰ce ! Une seule note !  
 
GISéLE  
Vous •tes emb•tant...  
 
CHIGNOL  
Ah! Vous •tes simplement impitoyable. Un •tre aussi cruel, si jÕose mÕexprimer 
ainsi, et une voix aussi, enchanteresse, enchanteresse ! Cette fioriture-lˆ, par 
exemple... vous la chantez divinement... (Il fredonne en sÕapprochant dÕelle) 
ÇJe vous aimais, lÕamour encore en vain...È 
 

Mais Gis•le le repousse. Elle a repŽrŽ un spectateur qui la regarde, alors elle sÕapproche de lui 
et lÕembrasse pour faire enrager son prŽtendant. Le spectateur rigole, g•nŽ, soufflŽ par cette 
impertinence.  
Autour dÕeux, dÕautres acteurs se m•lent eux aussi au public : LE GROS se met ˆ jouer de la 
musique avec les verres dispersŽs sur les tables. BRIGITTE  rŽajuste les v•tements du 
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parterre pour faire une photo de groupe. RƒGIS, ivre, leur demande de prendre parti dans un 
diffŽrend. INéS - trente ans, visage gracile et fatiguŽ - sÕassoit sur les genoux dÕun spectateur 
et lui raconte en pleurant comment son fiancŽ lÕa abandonnŽe. Mais ce faisant, elle rep•re le 
Jeune et De Chaunac qui, tout en distribuant des verres de vodka sÕen enfilent plusieurs, se 
croyant discrets.  
La ronde reprend tambour battantÉ 
 
C™tŽ coulisses 
 
É Entra”nant ˆ nouveau une partie des comŽdiens en coulisses. Le rideau franchi, les larmes 
dÕIn•s sÕarr•tent brusquement. Elle saute sur le Jeune et De Chaunac.  
 

INéS   
Les mecs faut pas vous g•ner ! La vodka cÕest pour les spectateurs ! Pas pour 
vous !  

 
Mais elle nÕa pas le temps dÕen dire plus : Fran•ois lÕattrape par le bras.  

 
FRAN‚OIS  
In•s, faut en faire moins sur les larmes.  
 
INéS 
Quoi moins ?! Hier tu mÕas dit plus ! 

 
Marion sÕintercale entre In•s et Fran•ois, coupant la parole ˆ sa fille.  
 

MARION 
Oh minette, Žcoute ton p•re.  

 
In•s sÕŽloigne, agacŽe. Marion entoure les hanches de son mari dÕune ceinture lombaire, 
rŽajuste avec tendresse un de ses favoris. Fran•ois se laisse faire, sans perdre de vue la sc•ne 
et le spectacle qui sÕy dŽroule.   
 

DE CHAUNAC / le p•re de la mariŽe (off) 
Et des tigres, vous en avez en Gr•ce ?  

 
Depuis les coulisses, Mr. DŽloyal fait passer sur sc•ne les chaises qui manquent. Il fait •a ˆ 
toute vitesse mais on le sent fatiguŽ, un peu perdu. Il trŽbucheÉ  
 
C™tŽ sc•ne 
 
... Tandis que sur sc•ne les convives de la noce finissent de sÕinstaller autour de la table. 
Gis•le - pour Žchapper ˆ lÕavide Chignol - grimpe sur le lustre, sur lequel il nÕy a dŽsormais 
plus aucun verreÉ  
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C™tŽ coulisses 
 
En coulisses, Mr. DŽloyal tire alors un coup sec sur la corde qui commande le lustreÉ 
 
 
C™tŽ sc•ne 
 
... Et sur sc•ne, Gis•le sÕŽl•ve dÕun coup dÕun bon m•tre dans les airs ! 
Mais Chignol ne renonce pas : le voici qui prend le lustre dÕassaut, essayant de dŽsŽquilibrer 
la belle.  
 
 
C™tŽ coulisses 
 
Alors en coulisses, Mr. DŽloyal tire encore sur la cordeÉ  
 
 
C™tŽ sc•ne 
 
Et voilˆ Gis•le hors dÕatteinte, victorieuse et riant de son vilain coup ! 
Elle monte doucement vers les hauteurs du chapiteau.  
 
 
C™tŽ coulisses 
 
Quand elle est tout en haut, Mr. DŽloyal enroule la corde autour du taquet, puis referme le 
dispositif de sŽcuritŽ destinŽ ˆ la bloquer solidement.  
Mais ce quÕil ne voit pas, cÕest quÕil vient de refermer la sŽcuritŽ non pas sur la corde, mais ˆ 
c™tŽ de la corde.  
Apr•s une hŽsitation, la corde tourne autour du taquet, comme un serpent furieux.  
Mr. DŽloyal essaie de la rattraper, mais cÕest trop tard : la course folle de la corde lui bržle les 
doigts, rien ne peut lÕarr•ter.  
Un cri de Gis•le.  
Le lustre dŽgringole vers le sol, projetant dans sa chute le corps de la jeune femme quelques 
m•tres plus loin.  
 
Dans le public, une clameur terrifiŽe retentit.  
Fran•ois bondit hors des coulisses et court vers le corps inerte de lÕacrobateÉ qui, ˆ en juger 
par le chapelet de jurons qui en sort, est bien en vie.  
 
Carton titre:  
 

LES OGRES 
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02. Int / jour. Camion Mr. DŽloyal, route du sud de la France 
  
Par les fen•tres ouvertes d'un camion bruyant, les paysages du sud de la France filent ˆ toute 
vitesse, ŽcrasŽs de soleil. Cama•eu d'ocres et de jaunes - C'est dŽsert, vallonnŽ, on s'attendrait 
presque ˆ croiser une tribu d'indiens. 
Sur le si•ge passager, Fran•ois hurle au tŽlŽphone. 
  

FRAN‚OIS  
QUOI QUELQU'UN D'AUTRE !? TU CROIS QUE J'EN CONNAIS DES 
TONNES, DES ACROBATES ? 
  

Par la vitre de la porti•re, il croise le regard noir de son interlocutrice : tŽlŽphone d'une main, 
volant dans l'autre, Marion conduit un vieux break qui talonne le camion sur la voie de droite. 
Elle hurle dans le tŽlŽphone et peine ˆ ne pas se faire distancer par le camion car son vieux 
break essoufflŽ tire une caravane. 
 

FRAN‚OIS  
ET BEN NON, JUSTEMENT, JE PEUX PAS FAIRE AUTREMENT ! 
  

Ë c™tŽ de Fran•ois, Mr. DŽloyal profite d'une longue ligne droite pour l‰cher le volant et 
rouler deux cigarettes.  
  

FRAN‚OIS  
MAIS NÕIMPORTE QUOI, CÕEST PAS LE SUJET! DE TOUTES FA‚ONS 
CÕEST LA SEULE SOLUTION! YÕA QUÕELLE QUI PEUT LE FAIRE! 
ALORS SI TÕES PAS CONTENTE, CÕEST PAREIL. TU COMPRENDS 
‚A?!  
 

Dans le vieux break, Marion sÕŽtrangle de col•re. Visiblement les arguments de son mari, au 
lieu de la calmer, lÕŽnervent encore plus. Derri•re elle, ses petits-enfants se battent et se tirent 
les cheveux.  
 

FRAN‚OIS  
MAIS ALORS FAUT QUE JE FASSE QUOI ? QUE J'ANNULE LA 
TOURNƒE CÕEST ‚A ?! 

 
La fureur et la dŽtresse de Marion sont telles que des larmes lui montent aux yeux. Fran•ois 
fait signe ˆ Mr. DŽloyal de se rabattre sur la voie de droite. Mr. DŽloyal obtemp•re : d'un petit 
coup d'accŽlŽrateur, il dŽpasse le break, et se rabat devant lui. Ainsi, Marion n'est plus visible. 

 
FRAN‚OIS  
Oui oui, allez, c'est •a. Fais ton petit man•ge, fais ton petit scandale, mais fais 
•a dans ton coin.  

Il raccroche. 
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FRAN‚OIS  
Bon dŽbarras. 

 
Sans commentaire, Mr. DŽloyal lui tend une des deux cigarettes roulŽes par ses soins. 
 

FRAN‚OIS  
Merci. 

Fran•ois tire avidement sur la cigarette pour apaiser ses nerfs.  
  

MR. DƒLOYAL  
DŽsolŽ.  
  

Il a dit •a dÕun dr™le de ton, comme sÕil nÕŽtait pas spŽcialement dŽsolŽ, un lointain sourire 
sur les l•vres.  
 

FRAN‚OIS  
TÕas raison. TÕauras quÕˆ lui Žcrire •a sur son pl‰tre.  
  

Sur le tableau de bord, le tŽlŽphone de Fran•ois vibre comme un petit animal furieux. 
Fran•ois regarde : c'est sa femme. Il refuse l'appel.  
 

MR. DƒLOYAL  
Je ne devrais plus assurer le lustre.  

 
Fran•ois fait non de la t•te.  
 

FRAN‚OIS  
CÕest pas •a le probl•me. Le lustre tu es capable de lÕassurer. Ton probl•me, 
cÕest que tÕas toujours trouvŽ le bon cocktail. Ce qui ne m'Žtonne pas, 
d'ailleurs. Les antidŽpresseurs, c'est comme •a, •a se cherche, •a se braconne. 
CÕest ˆ •a quÕil faut que tu tÕattaques. Pas ˆ renoncer ˆ telle ou telle chose.  
  

Ë nouveau, le tŽlŽphone vibre furieusement. Ë nouveau, Fran•ois refuse l'appel. 
  

FRAN‚OIS  
Non et puis faut voir les choses en face. Si tu as besoin de picoler en plus de tes 
cachetons, •a veut sžrement dire que tu as besoin de quelque chose de plus 
fort, en ce moment.  
 

Mr. DŽloyal conduit en tirant tranquillement sur sa cigarette. Dans son beau visage ŽmaciŽ, 
taillŽ au couteau, ses yeux clairs regardent loin, tr•s loin.  
 

MR. DƒLOYAL  
‚a me semble Žvident.  
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Fran•ois regarde son ami.   
 
FRAN‚OIS  
Alors faut repenser les choses. Trouver quelque chose de plus efficace, de plus 
adaptŽ. Non ?  

 
Silence.  
Enfin, Mr DŽloyal se met ˆ parler. 
 

MR. DƒLOYAL  
Les mŽdicaments •a se paie, cÕest tout.  
 

Fran•ois lui lance un regard interrogateur, tout en refusant un Žni•me appel de sa femme. 
 

MR. DƒLOYAL  
  Le cocktail parfait, •a nÕexiste pas. Y'a toujours une baisure quelque part. 
 

FRAN‚OIS  
  Non, si c'est adaptŽ... 
 

MR. DƒLOYAL  
Y'a toujours un truc. Je le sais, je les ai tous faits : Prozac/Stalbon, tu bandes 
pas. Prozac/Xanax, tu fais que pioncer. Citalopram/Xanax, t'as envie de te 
foutre en lÕair. Tous les autres trucs, •a fait que dalle, m•me en surdosage.  
 
FRANCOIS 
Et le Deroxat ? Moi cÕest ce que je prescrivais, le plus souvent. ‚a donne plus 
de rŽsultats que le Stalbon, je crois. 

 
Mr. DŽloyal, de la t•te, fait signe que le DŽroxat ne vaut gu•re mieux que les autres.  
 

MR. DƒLOYAL  
Le truc le moins merdique, ˆ court terme, c'est l'hŽro. Mais bon, c'est pas 
remboursŽ. 
 

Fran•ois ne rel•ve pas la petite provocation et refuse un nouvel appel de sa femme.  
Un temps.  
On le sent qui hŽsite ˆ aborder un sujet. Il se lance.  
 

FRAN‚OIS  
TÕen as parlŽ ˆ Marie ? 
 

É..  
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FRAN‚OIS  
Attends me dis pas quÕelle sait pas que tu vas avoir un enfant ?!  

 
É..  
 

FRAN‚OI S 
Merde, tu peux pas lui faire •a. Tu te rends compte ? Avec lÕhistoire que vous 
vous trimballez ! 
 

Mr. DŽloyal accŽl•re brusquement.  
 
MR. DƒLOYAL  
Aucune envie dÕen parler.  
 
FRAN‚OIS  
Et tu prŽf•res quÕelle lÕapprenne une fois que le gosse sera nŽ ?! JÕimagine que 
tu trouves •a plus ŽlŽgant ?!  

 
Mr DŽloyal sourit tout en regardant la route. Un sourire jaune, un peu violent.  
 

MR. DƒLOYAL  
Quelque chose comme •a, oui.   

 
Fran•ois regrette, il sent quÕil nÕa pas abordŽ la discussion de la bonne mani•re. Il cherche ses 
mots quand le tŽlŽphone sonne ˆ nouveau.  
Fran•ois sÕappr•te ˆ rejeter lÕappel quand il voit que cette fois, ce nÕest pas sa femme.  
 

FRAN‚OIS  
In•s, maintenant.  

 
Il dŽcroche en soupirant.  
 
03. Int / jour. Poids lourd dÕIn•s, route du sud de la France.  
 
Dans la cabine d'un poids lourd, In•s conduit, un kit main libre ˆ lÕoreille, un ordinateur 
portable ouvert sur les genoux. A ses c™tŽs, le Gros, sorte de secrŽtaire improvisŽ, tient sur ses 
cuisses un fouillis de paperasses et de dossiers cartonnŽs et sÕŽvente avec lÕun dÕeux. Un petit 
gar•on de trois ans est assis ˆ leurs c™tŽs, une grosse tŽtine ˆ la bouche.  

 
INéS 
Papa ? CÕest la merde. Totale. Je viens de regarder les dŽclarations et on nÕest 
pas dans les clous. YÕa un contrat de travail pour Gis•le mais sÕils mettent le 
nez dans nos affaires cÕest la merdeÉ En fait, quand elle est tombŽe, jÕavais 
pas encore fait la DUEÉ Je fais quoi ? ‚a me fait compl•tement flipper.  
É.  
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Mais techniquement cÕest du travail au noir papa. Gis•le travaillait et elle Žtait 
pas dŽclarŽe. CÕest hyper grave, en fait. JÕai compl•tement merdŽ.  
É.  
Ouais. Ouais.  

In•s raccroche. Elle singe son p•re.  
  

INéS 
Ç Mais non Ninounette. Tu vas tÕen sortir. Tu tÕen sors toujours. È Pff. Merci 
de ton aide, papa. Et je fais quoi moi maintenant ? Hein ? Je fais quoi ?  

 
Le Gros, emb•tŽ, aimerait bien la rŽconforter.  
 

LE GROS 
HeuÉ Je sais pasÉ Mais tu vas tÕen sortir.  
 

Pour toute rŽponse, il re•oit un regard assassin. Mais In•s avise dŽjˆ une pancarte sur le bord 
de la route.  
  

INéS 
Ç Aire des Corbi•res, vingt kilom•tres È ! CÕest lˆ quÕon sÕarr•te. Qui est 
devant nous ? Faut vŽrifier que personne a oubliŽ.  
 

Ce disant, elle jette son kit main libres au Gros, signifiant par lˆ qu'il lui revient d'appeler tous 
les autres...  
 
04. Int / Jour. Voiture de Chignol 
 
Au volant dÕun minibus qui tracte une caravane, Chignol parle au tŽlŽphone en hurlant, tant la 
cacophonie qui r•gne dans son vŽhicule est assourdissante.  

 
CHIGNOL 
Ok. J'appelle ceux qui sont devant moi. 

 
Il raccroche. 
 

CHIGNOL 
Dans dix minutes on fait un arr•t. Poil ˆ la raie.  

 
Personne ne rit de sa blague parce que personne ne lÕentend. Mais Chignol sÕen fiche, il 
sourit, content de sa trouvaille. Assise ˆ ses c™tŽs, sa femme Brigitte chante ˆ tue-t•te, 
accompagnŽe par De Chaunac et son Žpouse MIREILLE  - grande femme gironde.  
 

BRIGITTE, DE CHAUNAC et MIREILLE  
Es una historia de amor  
A•e A•e A•e.  
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En attaquant le refrain, De Chaunac prend des airs pas possibles, comme sÕil chantait devant 
des milliers de spectateurs.  
 
Sur la banquette arri•re, ESTEBAN, le fils Chignol, patiente dÕun air blasŽ.  
 
05. Int / Jour. Voiture de la Sauterelle 

 
Dans la voiture de la Sauterelle, Krista raccroche et se faufile sur la banquette arri•re, o• la 
Gamine est assise.  
 

KRISTA (ˆ la Gamine) 
Vas-y pousse-toi, y'a pas moyen que je descende sapŽe comme •a, j'ai 
l'impression que je me suis pissŽe dessus tellement je transpire du cul.  
 

Elle sort un mini-short de son sac, enl•ve son jean slim en se dandinant sous le regard amusŽ 
de la Gamine. 
Soudain, un poids lourd les dŽpasse. Sur son flanc : Ç DAVAì THEåTRE È en grandes lettres 
rouges. 
 
06. Int / Jour. Poids lourd de RŽgis 
 
Au volant du poids lourd, RŽgis se tord le cou pour ne pas louper une miette du spectacle. 
Pantalon en cuir, marcel moulant, cr•te bien taillŽe, on sent que RŽgis a assemblŽ sa tenue 
avec un soin presque coquet. Love kills hurle dans la sono. 
Les trois filles klaxonnent en lui balan•ant des doigts dÕhonneur, quand soudain, une 
Mercedes aux couleurs de la compagnie surgit comme un bolide dans les rŽtroviseurs.  
 
07. Int / Jour. Voiture de Joss 
 
Dans la Mercedes, t•te de for•at et clope au bec, JOSS Ð le rŽgisseur son de la compagnie - 
accŽl•re pour se mettre ˆ la hauteur de la voiture des trois filles. Sur la banquette arri•re, sa 
fille, OPHƒLIA , petite blonde de 10 ans, essaie dŽsespŽrŽment dÕouvrir une fen•tre cassŽe 
pour faire sortir la fumŽe. Joss ne la remarque pas, il mate les filles, tout en conversant au 
tŽlŽphone.  
 

JOSS (visiblement en dŽsaccord) 
In•s a dit, In•s a ditÉ et depuis quand on obŽit aux ordres ici ? 

 
Un regard ˆ RŽgis et Joss comprend quÕune course pourrait sÕengager. Il accŽl•re, un sourire 
de renard sur les l•vres.  
 
08. Ext / jour.  Parking station service 
 
Dans un nuage de pots dÕŽchappement vieillots, la Mercedes, le poids lourd et une 
camionnette rouge conduite par le Jeune, prennent en trombe la bretelle qui m•ne au parking 
dÕune station service.  
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Premier sur le parking, le Jeune jaillit de sa camionnette en faisant une petite danse 
victorieuse et en poussant des cris de joie.  
Joss descend de sa Mercedes, vexŽ comme un pou dÕavoir perdu. 
Il ouvre violemment la porti•re ˆ sa fille.  
 

JOSS 
Va pisser. 
 
OPHƒLIA 
JÕai pas envie.  
 
JOSS 
Vas-y quand m•me. Sinon dans une demi-heure tu vas me faire chier pour 
quÕon sÕarr•te.  

 
Mais leur Žchange est soudain interrompu par une pluie de klaxons : pr•s de la pompe, une 
belle femme dÕune quarantaine dÕannŽe leur fait de grands gestes. MŽlange sexy de fŽminitŽ 
et d'assurance virile. Chevelure hollywoodienne, tenue dŽcontractŽe, Žpaules carrŽes de 
nageuse. C'est GLORIA , la nouvelle acrobate. 
 
  GLORIA (elle parle avec une pointe d'accent espagnol) 
  Salut la compagnie ! 
 
Tous courent vers elle pour lui dire bonjour dans une vŽritable effusion de joie. Les premiers 
arrivŽs sont vite rejoints par le reste du convoi.  
 
GarŽ sur le c™tŽ, Fran•ois, lui, ne bouge pas. 
Depuis lÕintŽrieur de son camion, il observe la sc•ne : la joie des retrouvailles, les baisers sur 
la bouche, les mains au panier.  
Mais voilˆ que par delˆ les visages, Gloria semble en chercher un, plus que tout autre. 
Anxieuse, elle fait courir ses yeux autour dÕelle et, soudain, aper•oit Fran•ois.  
 
Aussit™t, son visage perd son sourire, lÕŽmotion la saisit.  
Ils Žchangent un long regard, leurs yeux nÕarrivant plus ˆ se dŽtacher.  
Alors, comme pour mettre fin ˆ cette ŽtrangetŽ, Fran•ois esquisse un sourire, hausse les 
Žpaules pour dire quÕil nÕy peut rien, que cÕest la vie. 
Au milieu des autres membres de la compagnie, Gloria sourit ˆ son tour, visiblement Žmue. 
 
09. Int / jour. Voiture de Marion  
 
Au volant de sa voiture, Marion sÕapproche lentement du parking de la station service et 
aper•oit de loin tout ce beau monde : les oies de la compagnie sorties pour prendre le frais, le 
Gros et le Jeune fort occupŽs ˆ draguer une jeune caissi•reÉ Et surtout, son mari, dŽsormais 
aux c™tŽs de Gloria.  
Surprise, blessŽe, elle tourne violemment son volant pour se garer ˆ lÕarri•re.  
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10. Int / jour. Station service 
 
A lÕintŽrieur de la station service, Fran•ois fonce dÕun pas pressŽ et ŽnervŽ entre les rayons, 
cherchant visiblement quelquÕun. 
 
Il entre en trombe dans les toilettes pour femmes, et interrompt de fait une bataille dÕeau 
entamŽe par les enfants de la compagnie. Les enfants le regardent, surpris et sÕenfuient 
comme des moineaux. Sans leur accorder une seconde dÕattention, Fran•ois continue sa 
course et regarde par-dessous toutes les portes des toilettes.  
Dans lÕune dÕelle, des pieds chaussŽs de talons se rel•vent dÕun coup. 
Fran•ois pile, sÕarr•te, tape sur la porte.   
 

FRAN‚OIS  (excŽdŽ) 
Sors de l ̂! 
 

Pas de rŽponse.  
 
FRAN‚OIS  
QuÕest ce que tu veux que je fasse ? Que jÕenvoie ta fille te chercher ? Tu es 
une m™me. Une putain de m™me ! 
 

Timidement, les talons se reposent au sol.  
 

Voix MARION (off) 
Je ne veux pas lui dire bonjour.  
 
FRAN‚OIS  
Mais cÕest pas vrai ! Est-ce quÕune fois, une seule fois, on pourrait vivre les 
choses simplement !? Sors de lˆ.  
 
Voix MARION (off) 
Je peux pasÉ 
 
FRAN‚OIS  
Merde Marion! Si je lÕai faite venir cÕest uniquement pour le travail, 
uniquement ! On a besoin de quelquÕun qui conna”t le r™le. On joue demain. Tu 
sais ce que •a veut dire demain ? Pas dans un mois, pas dans quinze jours, 
demain ! Je fais quoi moi ? Hein, je fais quoi ?  
 
Voix MARION (off) 
Je ne veux pas avoir mal. 
 

Fran•ois suspend son geste, touchŽ.  
 
FRAN‚OIS  
Non. Je ne veux pas entendre •a.  
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Voix MARION (off) 
Je ne veux pas avoirÉ. 

 
Mais Fran•ois ne la laisse pas finir.  
De rage, il se met ˆ taper de toutes ses forces sur la porte des toilettes pour la faire cŽder.  

 
FRAN‚OIS  
Sors de lˆ putain ! 
 

A lÕintŽrieur, Marion place ses mains sur ses oreilles, effrayŽe.   
 
Voix FRAN‚OIS (off) 
Je sais ce que je fais ! Cette histoire elle a 10 ans, tu entends 10 ans ! (Il tape 
du doigt sur la porte, pour appuyer ce quÕil dit) Ici on accueille les gens, on les 
re•oit comme des princes ! Alors tu sors de lˆ et tu vas lui dire bonjour ! Tu 
vas leur montrer que tu es dÕaccord avec cette dŽcision. Que tu avances. Que tu 
changes.  
 

Marion pleure.  
 

Voix FRAN‚OIS (off) 
CÕest pas vrai, mais tu es folle ma parole ! 

 
Il monte sur les toilettes dÕˆ c™tŽ  pour essayer de lÕatteindre par le haut.  
Mais le sol est encore trempŽ de la bataille dÕeau des enfants et Fran•ois glisse, se rattrapant 
comme il peut dans un grand fracas. 
 
Sans rŽflŽchir, trop effrayŽe ˆ lÕidŽe quÕil se soit fait mal, Marion ouvre sa porte et fonce sur 
son mari.  
Rien de cassŽ. Les quatre fers en lÕair, Fran•ois ricane de lÕabsurde de la situation.  
Marion le rel•ve pŽniblement, mais Fran•ois lui enserre la taille, essaie maintenant de 
lÕembrasser. Elle dŽtourne sa t•te, encore pleine de pleurs.  
 

FRAN‚OIS  
MarionÉ  

 
Il attrape du papier toilette, essuie ses larmes et lÕaide ˆ se moucher comme ˆ une petite fille. 
 

FRAN‚OIS  
Essuie •a. Mouche toi. Pas dans ta robeÉ 

 
Mais il suspend son geste.  
Derri•re eux, dans le miroir, la petite OphŽlia ouvre timidement la porte des toilettes dÕˆ c™tŽ 
dont elle nÕosait vraisemblablement pas sortir. 
Elle les regarde, effrayŽe et inqui•te. 
Lui est ˆ moitiŽ trempŽ, elle rouge de larmes. Deux vieux ŽchevelŽs. Deux vieux indignes. 
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La petite sÕenfuit en courant.   
Les larmes reviennent aux yeux de Marion. Elle jette le papier essuie-tout par terre, soudain 
rŽsolue.  
 

MARION 
Eh puis merde ! 

 
Puis sort dÕun coup des toilettesÉ 
 
11. Int / Ext / jour. Station service et Parking.  
 
É et se dirige, dŽterminŽe, vers le parking o• Gloria rit entourŽe de membres de la 
compagnie. Marion lui tape dans le dos. Gloria se retourne surprise. Marion lÕembrasse sur les 
deux joues puis, sans lui adresser un mot, se dirige vers sa voiture dans laquelle elle monte en 
prenant soin de bien claquer la porte.  
 
Depuis le perron de la station service, Fran•ois les regarde, quand une main se pose sur son 
Žpaule, amicale, fraternelle.  
 

VOIX MR. DƒLOYAL  (off) 
Alors tu vas la rebaiser ?  

 
Fran•ois se retourne, douchŽ.  
 

FRAN‚OIS  
QuÕest-ce queÉ. 

 
Mr. DŽloyal le toise, un sourire aux l•vres.  
Fran•ois est atterrŽ. Pour toute rŽponse, il tourne les talons, se dirige ˆ grands pas vers la 
compagnie qui a pris ses aises sur le parking et hurle ˆ la cantonade : 
 

FRAN‚OIS  
Allez on dŽcolle, hors de question de monter le chapiteau de nuit ! HORS DE 
QUESTION ! 

 
12. Ext / Matin. Campement  
 
Petit matin. De jour, au milieu des immeubles dÕune petite citŽ, on dŽcouvre le chapiteau de la 
compagnie. Ses couleurs flamboyantes, ses petits bulbes russes, son allure majestueuse. En 
revanche, le campement autour est encore en chantier : au milieu des caravanes sont ŽtalŽes 
des piles de m‰ts, des planches de gradins, des guirlandes dÕampoules ˆ m•me le sol. Les 
chaises sont empilŽes, la cuisine ˆ moitiŽ installŽe.  
 
Dans ce dŽsordre, les enfants semblent •tre les seules ‰mes qui vivent. 
Du haut de ses cinq ans, MARGOT , l'a”nŽe dÕIn•s, est ˆ demi nue et porte une couronne 
d'Žpines sur la t•te. Les autres enfants sont eux aussi dŽguisŽs, mais pour le coup on ne sait 
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pas trop en quoi. Costumes faits de bric et de broc, branches d'arbres, v•tements d'adultes, 
ustensiles de cuisineÉ Tout en prenant leur petit dŽjeuner au milieu du chantier, certains 
essaient dÕapprivoiser un petit chien. Souveraine, Margot se faufile alors pieds nus entre les 
cadavres de bouteilles et sort du frigo un poulet cru dŽguisŽ en laquais. Elle lÕagite sous le nez 
du chien qui renifle, sÕavance, mange le poulet.  
Tous retiennent leur souffle. 
Le petit chien aboie, heureux. Puis saute sur les genoux de Margot et lui fait la f•te. 
Ravis, les enfants hurlent de joie et se mettent ˆ danser en beuglant.  
La fen•tre cassŽe d'une des caravanes s'ouvre de travers sur RŽgis, hirsute, les yeux gonflŽs. 
 

RƒGIS 
  Oh ! Vous pouvez pas fermer vos gueules ?! 
 
Les enfants lui pr•tent ˆ peine attention. Certains murmurent un Ç oui oui È h‰tif et peu 
convaincant. D'autres ne l'entendent m•me pas. 
 
RŽgis les regarde, haineux et migraineux. 
 
  RƒGIS (hurlant comme un putois) 
  FERMEZ VOS GUEULES GOSSES DE MERDE !!! 
 
Les enfants ne rŽagissent gu•re plus. En revanche, d'une autre caravane, une autre fen•tre 
s'ouvre ˆ grand fracas, laissant appara”tre Mireille, furieuse. 
 
  MIREILLE 
  ‚a va pas non ? Tu veux pas les frapper, tant que t'y es ?! 
 
D'une troisi•me caravane, Fran•ois Žmerge, ensommeillŽ. 
 
  FRAN‚OIS  (implorant) 
  Vous pouvez pas vous taire ? 
 
Des autres caravanes, des voix ŽtouffŽes se font entendre. 
  Ç Oh ben •a va, il est midi. È. 
  Ç Dis •a ˆ ceux qu'ont baisŽ toute la nuit en gueulant comme des putois. È 
 
On se met ˆ sortir des caravanes, ˆ dŽbarrasser pour prendre un vrai bon petit dŽjeuner.  
Le Jeune sort de sa caravane en s'Žtirant comme un chat, suivi de la jeune caissi•re rencontrŽe 
la veille ˆ la station service, un peu g•nŽe de se trouver lˆ. 
 
  LE JEUNE 
  J'ai une de ces dalles ! 

 
LA GAMINE 

  Tu m'Žtonnes ! 
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Alors que Mr. DŽloyal et la Gamine sÕŽloignent dÕun pas tra”nant vers les douches, tout le 
monde rigole, d'un air entendu. Le rouge monte aux joues de la jeune caissi•re. Quant au 
Gros, il plonge son regard de chien battu dans son bol de cafŽ, faisant mine de se concentrer 
sur sa tartine.  
 
13. Ext / Jour. Rues dÕune petite ville 
 
D'un c™tŽ de la promenade, des boutiques vendant bateaux gonflables et cartes postales. De 
l'autre, la mer est scintillante et gonflŽe de chaleur. 
Le Gros est allongŽ au milieu de la chaussŽe, sur le passage piŽton, bras ŽtalŽs autour de lui. 
Les touristes qui dŽambulent sur le large trottoir s'arr•tent, s'approchent. Les automobilistes 
descendent de voiture, inquiets. 
 
  LE GROS (geignant, souffreteux) 
  Les voilˆ donc, les consŽquences... Me voilˆ bien ! J'ai dŽtruit une  
  femme, un •tre humain, comme •a, pour rien, juste pour jouer... 
 
Les badauds se regardent, sans trop savoir s'il faut ricaner, s'affoler, appeler les pompiers. 

 
LE GROS 
Maudite langue !... Le beau rŽsultat. Que faire, maintenant ? (SÕŽnervant 
soudain) Et bien ma grande t•te, rŽflŽchis, pour voir ! Injurie-toi, arrache-toi 
les cheveux ! 

 
Le Gros saute sur ses pieds, prom•ne autour de lui un regard aliŽnŽ de psychotique. La foule 
s'Žcarte. Il se tourne vers un grand badaud bronzŽ en short de bain. 
 

LE GROS 
Mais... C'est vrai que Sofia est amoureuse de moi ? C'est vrai ? (Il rit)  
Pourquoi ? (Se tournant vers la foule) Le monde est si Žtrange et obscur ! 

 
La plupart des passants rient, intriguŽs. Ils ont compris que le Gros n'est pas un fou 
dangereux, mais un acteur. D'ailleurs, de la musique retentit au loin. Un vieux tango russe. Et 
puis une voix, amplifiŽe par un mŽgaphone. 
 
  LA VOIX  (celle de De Chaunac) 

De la passion, du dŽsir, de la vodka, du rockÕn roll !! Un drame amoureux sous 
chapiteau !! 

 
Alors que le Gros continue son monologue, les enfants de la compagnie, costumŽs en petits 
pages du XIX•me si•cle, se fondent parmi les touristes, leur tendant mollement des tracts 
imprimŽs sur du papier jaune. Chignol fonce vers eux pour leur secouer les puces. 
 

CHIGNOL 
  Avec le sourire, bordel ! Faut donner envie ! 
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Il est habillŽ en femme d'une fa•on grotesque mais troublante, car ses traits sont fins et 
donnent le change. Il leur arrache un paquet de tract des mains.  

 
CHIGNOL 
Faut y mettre du cÏur ! Vous faites toujours la gueule alors que tous ces 
gosses, lˆ, ils r•veraient d'•tre ˆ votre place ! 

 
Les enfants connaissent la chanson. Ils Žcoutent ˆ peine, lorgnant la glace d'un petit gamin en 
short, le gros matelas gonflable ˆ vendre de l'autre c™tŽ de la rue... 
Ils sont rattrapŽs par le camion semi-remorque qui avance au pas, se frayant tout doucement 
un passage parmi les touristes. GrimpŽ sur la cabine, De Chaunac gueule dans son 
mŽgaphone. 

 
DE CHAUNAC 
Des frissons sous chapiteau ! Frrrissons de bonheur, frrrissons de peur, 
d'angoisse, de dŽsiiir ! Ce soir, demain et apr•s-demain dans votre ville ! 

 
Sur la plate forme du camion semi-remorque, les autres membres de la compagnie, costumŽs 
eux aussi, dansent au rythme du tango russe Ð vŽritable bal foutraque et colorŽ auquel 
quelques passants ont ŽtŽ conviŽs : le Jeune drague une octogŽnaire avec malice, Mireille 
jongle et ses balles finissent, friponnes, dans son soutien-gorge, In•s chante une chanson 
entrainante dÕune voix sublimeÉ Mr. DŽloyal et la Gamine, eux, jouent les trouble-f•tes. Mr. 
DŽloyal l•che les glaces des enfants, quand la Gamine, elle, fait fumer son gros ventre, 
recouvert dÕun visage mal crayonnŽ.  
 
Au milieu de la danse, Gloria quitte soudain les bras dÕun grand touriste blond pour arriver 
sans lÕavoir dŽcidŽ dans ceux de Fran•ois.  
Surpris, silencieux, tout deux se mettent ˆ danser au milieu des autres, se tenant ˆ une distance 
respectable, comme ŽtonnŽs de se toucher. Sans la regarder, Fran•ois commence ˆ rŽciter un 
texte de thŽ‰tre.  
 

FRAN‚OIS  
Quels bons souvenirs me reviennent en regardant ce joli visageÉ et pourtant 
cÕest passŽ, cÕest fini, •a sÕest noyŽ, comme au fond de lÕeau, comme si •a 
nÕavait jamais existŽ ! Bah !... Le bonheur de lÕhomme ! ‚a ne fait que vous 
passer sur les l•vresÉ 
 

Fran•ois et Gloria sont visiblement Žmus par le rappel de ces mots. Gloria ne rŽpond dÕabord 
rien, perdue entre distance et Žmotion. Puis, dans un souffle, elle continue le texte inachevŽ : 

 
GLORIA 
Alors pour moi aussi, le temps serait donc venu dÕavoir mes souvenirs pour 
seule joie ? 
 

Le visage de Fran•ois sÕŽclaire. 
Derri•re lui, Marion nÕa rien perdu du spectacle.  
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Elle est figŽe, au milieu des autres qui dansent. 
Gloria la remarque. Elles se regardent. Mais le mouvement du bal ne leur laisse le temps de 
rien. Marion est embarquŽe contre son grŽ par Chignol et De Chaunac qui la hissent sur leurs 
Žpaules et lÕinvitent ˆ chanter. Quant ˆ Fran•ois, Krista se vautre sur lui, le visage rougi par 
lÕexcitation.  
 

KRISTA 
De vilains sceptiques ! Vous •tes tous de vilains sceptiques ! Aupr•s de vous 
jÕŽtouffe... Donnez-moi de lÕatmosph•re ! Vous mÕentendez ? Donnez-moi de 
lÕatmosph•re ! Eventez-moi, Žventez-moi, ou je le sens, mon cÏur va Žclater ! 
 

AgacŽ, Fran•ois se dŽgage un peu brusquement. 
Dans lÕaccolade, Gloria lui a ŽchappŽ des bras. 
Il la cherche du regard. Sur la remorque. Puis dans la foule des visages tout autour.  
Il saute ˆ terre et fend la foule, paniquŽ ˆ lÕidŽe quÕelle ait disparu. Il regarde autour de lui, 
fait quelques pas dans un sens, puis dans un autre. SÕŽloigne. 
 
Et puis, soudain, ˆ la sortie dÕun bureau de tabac, il la voit. Elle est belle, plantŽe lˆ, avec sa 
grande crinoline, son dŽcolletŽ rouge profond au milieu des crocodiles en plastique et des 
cartes postales obsc•nes. Elle le voit elle aussi. A sa t•te, elle comprend sa frayeur, ce quÕil a 
cru. Elle sourit.  
 

GLORIA 
Tu as cru que je partais.  
 

Fran•ois fait un geste faussement dŽsinvolte, un peu g•nŽ dÕavoir dŽvoilŽ son inquiŽtude.  
 
GLORIA 
Je mÕach•te juste des cigarettes.  

 
FRAN‚OIS  
Je vois •a.  

 
Ils se regardent. Se retrouver seuls, en dehors du groupe, les trouble vraisemblablement tous 
les deux. Alors Fran•ois cherche quelque chose ˆ dire mais les mots ne lui viennent pas 
facilement.  
 

FRAN‚OIS  
CÕest un peu le dŽsordre, on nÕa pas pu tÕaccueillirÉ jÕaurais aimŽ que •a soit 
plusÉ  
 
GLORIA 
CÕest tr•s bien.  

 
Un temps.  
Fran•ois se passe une main dans le dos.  



 20 

ImmŽdiatement, elle le remarque. 
 

GLORIA 
TÕas encore mal au dos ? 
 
FRAN‚OIS  
Un peu. CÕest jamais vraiment parti. On vit avec. (un temps) Et toi ?  
 
GLORIA (ne comprenant pas) 
Moi ? 
 
FRAN‚OIS  
Je veux direÉ •a va ? 
 
GLORIA  
‚a  va. 45 ans, pas de cancer, du boulot, un mecÉ  
 
FRAN‚OIS  
Pierre ?  
 
GLORIA 
CÕest •a. 
 
FRAN‚OIS  
LeÉ  
 
GLORIA (se for•ant ˆ sourire) 
Le petit nain oui. (Un temps) CÕest un type bien tu sais. Droit, pas tr•s dr™le 
peut •tre - mais avec plus de patience que nÕimporte qui.  
 

Visiblement troublŽ, Fran•ois essaie de continuer la conversation, le plus normalement du 
monde. 

 
FRAN‚OIS  
Et ta sÏur, elle va bien ? 
 
GLORIA 
Elle est partie de chez mes parents.  
 
FRAN‚OIS  
Elle a arr•tŽ ? 
  
GLORIA 
Non. Mais elle sÕest dit que pour dŽcrocher, il faudrait dŽjˆ quÕelle arrive ˆ 
respirer sans eux. Je lui ai proposŽ de venir chez moi maisÉ  
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(Gloria baisse les bras, dÕun coup) Pardon Fran•ois, je vais pas y arriver. Je 
me suis trompŽe. Je nÕai rien ˆ faire ici.  
 
FRAN‚OIS  (affolŽ) 
Pourquoi ? QuÕest-ce que jÕai fait ? 
 
GLORIA 
Rien. JÕai pas envie de mendier.  
 
FRAN‚OIS  
Personne ne te demande •a.  
 
GLORIA 
Tu me regardes comme si rien ne sÕŽtait passŽ, tu me parles comme si jÕŽtais 
nÕimporte quiÉ  
 
FRAN‚OIS (sÕŽnervant brusquement) 
Parce quÕil faudrait que je fasse quoi ? Que jÕessaie de te sauter ?  

 
Les deux anciens amants se regardent. Fran•ois regrette ce quÕil vient de dire. Son ton devient 
dÕun coup infiniment plus doux.  
 

FRAN‚OIS  
Pardon. Excuse-moi. (Un temps) MaisÉ  cÕest toi qui tÕes barrŽe. RŽŽcris pas 
lÕhistoire ma belle.  
 

Il enl•ve une m•che de cheveux de la bouche de Gloria. Gloria le repousse. 
 
GLORIA 
Quelle histoire ? Celle que tu tÕes racontŽe ? Celle o• cÕest moi qui te quitte?  
 
FRAN‚OIS  
CÕest comme •a que •a sÕest passŽ.  
 
GLORIA 
Parce que tu allais me quitterÉ 
 
FRAN‚OIS  
NÕimporte quoi. 
 
GLORIA 
Si. ‚a faisait trois mois que tu Žtais parti et dŽjˆ tu tÕennuyais dÕeux, de ta 
femme, de tes É  
 
FRAN‚OIS  
Je peux pas entendre •a. Ce nÕest pas vrai. 
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GLORIA  
Bien sžr : cÕest moi, je ne tÕaimais plus.  ‚a te satisfait mieux comme version 
de lÕhistoire ?  
 

Fran•ois dŽglutit. 
 
GLORIA  
Tu as souffert ? ‚a a ŽtŽ dur pour toi ? Et bien moi, tu vois, jÕai passŽ des 
annŽes ˆ tÕattendre puis des annŽes ˆ essayer de tÕoublierÉ Et aujourdÕhui ? 
Quoi ? Je suis seule. Je nÕaurai pasÉ Rien. JÕai pas envie de me rŽpandre.  
 
FRAN‚OIS  
Continue.  
 
GLORIA (laissant Žchapper un rire mauvais) 
Je nÕaurai pas dÕenfant. Tu mÕas pris les annŽes qui dŽcident dÕune vie, 
Fran•ois. 

 
Fran•ois encaisse. 

 
FRAN‚OIS  
CÕest des conneries tout •a. Si tu avais voulu avoir un enfant, tu en aurais eu 
un. Avec moi. Avec un autre. 

 
Gloria rit jaune.  
A bout de souffle, elle cherche ˆ sÕallumer une cigarette comme pour retrouver de lÕair. Mais 
son briquet ne marche pas.  

 
GLORIA 
Tu as raison. Je ne voulais pas dire •a. Je voulais m•me dire tout le contraireÉ  
 

Gloria essaie, de plus en plus frŽnŽtiquement, de faire marcher ce putain de briquet.  
 
GLORIA 
É Je voulais te raconter ˆ quel point tout allait bien, ˆ quel point je mÕen 
sortais bien sans toi, ˆ quel point jÕŽtais forte, belle, guŽrÉ 

 
DÕun coup, une grande flamme lui coupe la parole : son briquet, faute dÕallumer sa cigarette, 
vient dÕembraser un pan de sa robe, comme une torche. A peine jaillie, la flamme a dŽjˆ 
disparue, laissant lÕŽpaule de Gloria partiellement dŽnudŽe, la peau rougie par la chaleur.  
 
Ils sont sonnŽs, mais Gloria secoue son effroi en Žclatant de rire, et la voilˆ qui tourne les 
talons et part en courant vers la mer, ˆ grandes foulŽes.  
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14. Ext / Jour. Bord de mer 
 
PerchŽs sur leur remorque, les membres de la compagnie voient Gloria traverser la plage 
bondŽe et se jeter ˆ lÕeau. AmusŽs par lÕidŽe, ils se mettent alors tous ˆ dŽvaler en criant de 
joie les escaliers qui m•nent sur le sable et la mer bondŽe. 
In•s leur court apr•s. 
 

INéS 
Pas avec les costumes !!! 

 
Mais cÕest trop tard et tout le monde se jette ˆ lÕeau en costume. Alors In•s se jette ˆ lÕeau ˆ 
son tour, attrapant avec tendresse sa grande fille dans ses bras. Les voilˆ tous hilares, entourŽs 
de robes flottantes et dÕaurŽoles de maquillage. Tous sauf Fran•ois restŽ seul sur la jetŽe, 
perdu, assommŽ, livrŽ aux mouvements de la foule comme une algue aux courants marins.  
 
15. Ext / Jour. Place 
 
Mr. DŽloyal et la Gamine sont penchŽs sur lÕeau dÕune petite fontaine ornant une place 
ombragŽe du centre-ville - autour dÕeux, des boutiques, des terrasses o• les touristes prennent 
le frais.  
Ils se dŽmaquillent en puisant lÕeau dans leurs mains, en sÕen frottant le visage. Ils font •a 
h‰tivement, grossi•rement. La Gamine essuie la tempe de Mr. DŽloyal. Mr. DŽloyal efface 
une grosse trace sur le menton de la Gamine. Un dernier coup dÕeau pour rincer le tout. Et ils 
sÕŽloignent en courant.  
 
16. Int / Jour. Centre mŽdical 
 
Mr. DŽloyal et la Gamine sont assis devant un jeune mŽdecin. Mr. DŽloyal s'est assis 
lŽg•rement en retrait. Il laisse errer son regard au delˆ des grandes fen•tres qui donnent sur de 
la verdure.  

LE MƒDECIN 
Date de naissance ? 
 
LA GAMINE 
28 juin 1987.  

 
Le mŽdecin prend la date de naissance en note sur son bloc de papier.  
 

LE MƒDECIN (ˆ Mr. DŽloyal) 
Vous •tes le papa ? 
 
MR. DƒLOYAL  
Heu non. Je suis... son compagnon. 
 
LE MƒDECIN 
Le papa du bŽbŽ, je voulais dire. 
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MR. DƒLOYAL  
Ah... oui... oui. 
 

Le mŽdecin l•ve les yeux vers la Gamine.  
 

LE MƒDECIN 
Des antŽcŽdents familiaux ?  
 
LA GAMINE (faussement sŽrieuse) 
HeuÉ Mon p•re est alcoolique. Ma m•re est dŽbile.  
 
LE MƒDECIN 
Et ben d”tes donc... Et de votre c™tŽ monsieur ?  
 
MR. DƒLOYAL  
Rien.  
 
LA GAMINE 
Si. Une leucŽmie.  
 

Le mŽdecin l•ve la t•te, la regarde.  
 
LE MƒDECIN 
Pardon ?  

 
LA GAMINE 
Une leucŽmie.  

 
Le mŽdecin les regarde tous les deux.  
 

LE MƒDECIN 
Qui a une leucŽmie ?  
 
MR. DƒLOYAL  
Mon fils. Il est mort.  
 
LE MƒDECIN 
Il y a combien de temps ?  
 
MR. DƒLOYAL  
Cinq ans.  
 
LE MƒDECIN 
Quel type de leucŽmie ?  
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MR. DƒLOYAL  
Une LAL. A Treize ans.  
 

Le mŽdecin reste un instant interdit.  
 

LE MƒDECIN 
Ce nÕest pas gŽnŽtiqueÉ 
 
MR. DƒLOYAL  
Je sais.  

 
Mr. DŽloyal semble ŽpuisŽ. Le mŽdecin griffonne sur son dossier en hochant la t•te.  
Puis il rel•ve la t•te vers la Gamine.   
 

LE MƒDECIN 
Vous pouvez aller vous dŽshabiller derri•re le paravent. Vous enlevez juste le 
bas. Et puis vous vous installez sur la table d'auscultation. 

 
La Gamine se l•ve et obtemp•re. Le mŽdecin se retrouve seul face ˆ un Mr. DŽloyal qui 
regarde obstinŽment les arbres par la fen•tre. Un peu g•nŽ, il cherche alors ˆ se donner une 
contenance. 
 

LE MƒDECIN  
AlorsÉ vous faites du thŽ‰tre, cÕest •a ? 
 
LA GAMINE (off, de derri•re son paravent) 
Du thŽ‰tre itinŽrant. 

 
LE MƒDECIN 
Du thŽ‰tre itinŽrant ? C'est intŽressant, •a... C'est le genre de mŽtier dans lequel 
on doit pas s'ennuyer. Vous jouez quoi ? 

 
La Gamine apparait nue des pieds au nombril, prŽcŽdŽe par son Žnorme ventre. 
 

LA GAMINE 
Cabaret TchŽkhov. 

 
Elle sÕinstalle sur la table dÕauscultation.  
 

LA GAMINE (tout en s'installant sur la table d'auscultation) 
C'est plusieurs pi•ces en m•me temps, avec des chansons et tout. La premi•re 
partie, c'est l'Ours. L'histoire d'un crŽancier qui se dispute violemment avec une 
veuve qui ne veut pas lui rendre sa thune, et puis en se disputant ils tombent 
amoureux. 

 
Le mŽdecin pose sa sonde sur le ventre de la Gamine. 
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LE MƒDECIN 
Et la deuxi•me partie ? 
 
LA GAMINE 
‚a raconte un mariage, des gens bourrŽs, et tout le monde qui attend un vieux 
gŽnŽral qui a ŽtŽ invitŽ juste pour faire bien. 

 
Mais la Gamine ne dŽveloppe pas plus, car elle voit que le mŽdecin, apr•s un rapide tour de 
son ventre arrondi, troque la sonde classique contre une autre sonde en forme de pŽnis sur 
laquelle il enfile un prŽservatif. ‚a la fait rigoler. 
 

LA GAMINE 
C'est quoi, ce truc ?! Vous allez me mettre un sextoy ? 
 
LE MƒDECIN 
C'est ce qui permet de faire une Žchographie vaginale. C'est juste pour vŽrifier 
que le bŽbŽ a une belle t•te bien faite. 
 

La Gamine fait une moue de perplexitŽ. 
 
LA GAMINE 
C'est un truc de pervers, votre mŽtier. 
 
LE MƒDECIN (toujours souriant) 
Mais non ! Allez, dŽtendez-vous. 

 
Le mŽdecin commence l'examen. La Gamine se met ˆ gŽmir.  
 

LA GAMINE (simulant la jouissance) 
Oh oui ! J'adore ! C'est trop bon ! 
 

Le mŽdecin, qui t‰che de rester tout ˆ fait professionnel, ignore les simulacres de jouissances 
de la Gamine et continue son examen. 

 
LE MƒDECIN 
Le col est un peu ouvert... ‚a m'Žtonnerait que •a aille jusqu'au terme. C'est 
pour bient™t. Mais y'a pas de probl•me, il est pr•t ˆ sortir. 
 
MR. DƒLOYAL  
Pourquoi vous dites Ç il È ? 
 
LE MƒDECIN 
Ç Il È : le bŽbŽ. Vous ne voulez pas savoir le sexe, c'est •a ? 
 
LA GAMINE 
Si, mais il a peur de savoir. 



 27 

MR. DƒLOYAL  
Pourquoi tu dis •a ?  

 
LA GAMINE 
Moi je veux savoir. 
 
LE MƒDECIN 
Monsieur, vous prŽfŽrez sortir ? 
 
MR. DƒLOYAL  
Non non. 
 
LE MƒDECIN 
CÕest un petit gar•on. Vous voyez lˆ, entre ses jambes ? 
 
LA GAMINE 
C'est cool. Une fille •a m'aurait cassŽ les couilles. 
 
LE MƒDECIN 
Et ici vous voyez son visage. On le voit plut™t bien. Le petit nez. La bouche. 
Les yeuxÉ 

 
Mr. DŽloyal feuillette distraitement un Vidal.  
 

LE MƒDECIN 
Monsieur, vous pouvez approcher votre chaise si vous voulez. Regardez. Il 
ouvre la boucheÉ 

 
Comme si une mouche lÕavait piquŽ, Mr. DŽloyal se l•ve, mais au lieu de s'approcher de la 
table d'examen, il quitte la salle de consultation. 
 
17. Int / Jour. Couloir  
 
Mr DŽloyal fait quelques pas rapides dans le couloir dŽsert. 
DŽmarche raide, mŽcanique. 
Un escalier. Mr DŽloyal ne le voit pas. 
Il tombe de tout son long, sans essayer de se retenir.   
 
18. Ext / Jour. Pelouses 
 
Pelouses du parc que lÕon apercevait par la fen•tre de la salle de consultation. 
Mr. DŽloyal sÕest allongŽ ˆ m•me le sol, les yeux fermŽs. Il ouvre douloureusement un Ïil un 
peu amochŽ par la chute.  
La Gamine est lˆ ˆ le regarder dans le soleil.  
Elle fume une cigarette. 
Elle Žcrase sa cigarette.   
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LA GAMINE 
JÕai faim. TÕas pas faim ? Moi, jÕai faim.  

 
19. Int / Soir. Chapiteau 
 
Visages ravis des spectateurs. PlongŽs dans la pŽnombre, ils regardent vers la sc•ne ŽclairŽe 
o• le spectacle est commencŽ : In•s danse avec gr‰ce et voluptŽ, transfigurŽe. D'ordinaire si 
nŽgligŽe, elle brille sur sc•ne de mille feux, elle s'y av•re tout ˆ fait appŽtissante. Elle ondule 
comme un serpent en chantant une chanson d'amour.  
 
Une p‰le lueur dans l'obscuritŽ. Ce sont les enfants et le chien, qui ont soulevŽ un pan du 
chapiteau, faisant entrer un peu de la lumi•re du soir. Ils se glissent furtivement sous les 
gradins, au moment o• la danse dÕIn•s prend fin. Les applaudissements retentissent, 
enthousiastes.  
 
Au-dessus des spectateurs, devant sa console aux mille boutons, RŽgis accompagne 
l'extinction progressive des applaudissements par une extinction progressive des projecteurs. 
Le noir se fait doucement sur la sc•ne. RŽgis est concentrŽ, galvanisŽ, tout ˆ ce qu'il fait.  
 
20. Ext / Soir. Campement  
 
Dehors, le soir tombe sur le campement dŽsert. Les fen•tres de la petite citŽ HLM s'allument. 
Les voix bien timbrŽes des acteurs qui s'activent sous le chapiteau rŽsonnent dans le 
crŽpuscule. Vraisemblablement, une pi•ce a commencŽ, o• les personnages se disputent.  

 
MARION / Popova (off) 
Parce que vous croyez peut-•tre me faire peur avec vos gros poings et vos 
beuglements de taureau ? Hein ? Esp•ce de brute ! 
 
FRAN‚OIS  / Smirnov (off) 
Sur le terrain ! Je ne permettrai ˆ personne de mÕinsulter, je mÕen fiche que 
vous soyez une femme, un •tre fragile ! 

 
MARION / Popova (off) 
Ours ! Ours ! Ours ! 
 
FRAN‚OIS  / Smirnov (off) 
Ah, il est temps de balayer ce prŽjugŽ que seuls les hommes ont ˆ payer pour 
lÕinsulte ! Va pour lÕŽgalitŽ, que diable ! Sur le terrain !  
 

Dans lÕobscuritŽ deux silhouettes courent furtivement en direction du chapiteau : cÕest Mr. 
DŽloyal et la Gamine.  
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21. Int / Nuit. Coulisses 
 
Les coulisses fourmillent dÕactivitŽ : maquillage, prŽparations des accessoires, 
ŽchauffementsÉ Sur la sc•ne toute proche, Fran•ois et Marion jouent avec ferveur, baignŽs 
de lumi•re. Marion quitte la sc•ne, furibonde. 
 

MARION / Popova (en quittant la sc•ne) 
Mon mari a laissŽ des pistoletsÉ Je vais les apporterÉ Avec quelle joie je 
collerai une balle dans votre front de fonte ! Que le diable vous emporte ! 

 
D•s lors qu'elle n'est plus sur sc•ne, sa col•re de thŽ‰tre la quitte, son maintien fier et altier 
s'affaisse quelque peu. Elle cherche des yeux quelque chose. 
 

MARION 
Les pistolets ? Qui a rangŽ les pistolets ? 

 
Sans attendre de rŽponse, elle sort en courant chercher ses accessoires, bousculant au passage 
Mr DŽloyal et la Gamine. EssoufflŽs, tous deux essayaient de rentrer en faisant le moins de 
bruit possible. Brigitte, ˆ genoux devant Gloria pour lui rŽparer sa robe, se redresse ˆ leur 
arrivŽe, les yeux brillants de curiositŽ.  

 
BRIGITTE  
Alors ?  

 
La Gamine lui rŽpond, ravie et victorieuse, tout en se dŽshabillant ˆ toute vitesse pour changer 
de costume.  
 

LA GAMINE 
Deux bras, deux jambes etÉ UNE BITE ! 

 
Tous les visages se l•vent vers eux, enthousiastes, et les fŽlicitations fusent de toutes parts. 
Champagne ! Vive le petit Elvis ! Mais non, vive le petit Boniface !  
On sÕembrasse sur la bouche, on sort une bouteille pour bŽnir le ventre de la belle. 
Toujours au pas de course, les deux pistolets ˆ la main, Marion bouscule ˆ nouveau Mr. 
DŽloyal et plonge sur sc•ne, retrouvant dÕun coup toute sa superbe de femme bafouŽe. 
Chignol tape sur lÕŽpaule de Joss, complice.  
 

CHIGNOL 
Vingt euros 

 
Brigitte se retourne, outrŽe.  
 

BRIGITTE 
TÕas pariŽ sur •a ? 
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KRISTA 
Il parie sur tout.  
 
CHIGNOL 
Quoi cÕest tabou ?  

 
Pas le temps de lui rŽpondre. De Chaunac sort de sc•ne, habillŽ en vieux serviteur. Il hurle et 
tremble comme un vieillard affolŽ, encore dans le jeu. 
 

DE CHAUNAC / Louka  
Mon Dieu, aidez-nous et protŽgez-nousÉ DÕo• nous vient cette calamitŽ ! 

 
Puis d•s quÕil est tout ˆ fait sorti, il jette un regard noir au reste de la troupe.  

 
DE CHAUNAC 
‚a va pas ! On vous entend sur sc•ne ! 
 
JOSS (fier de porter la nouvelle) 
CÕest un gar•on ! 

 
De Chaunac, aussit™t, se prŽcipite vers la Gamine pour la fŽliciter et lui embrasser le ventre. 
RestŽ en retrait de cette vague dÕenthousiasme, Mr. DŽloyal attrape une des oies qui tra”ne 
dans ses pattes, lui chatouille le menton. Gloria sÕest approchŽ de lui, le regarde avec un demi 
sourire, un peu ˆ lÕŽcart. 
 

GLORIA 
CÕest bien.  
 
MR. DƒLOYAL  
Quoi ?  
 
GLORIA 
Ce que tu vas vivre avec la petiteÉ  

 
Mr. DŽloyal ne sait pas mais il ne rŽpond rien.   
Sur sc•ne, Fran•ois sÕapproche avec passion de sa femme.  
 

FRAN‚OIS / Smirnov  
Comme je mÕen veux ! Amoureux comme un collŽgien, une dŽclaration ˆ 
genouxÉ JÕen ai froid dans le dosÉ Je vous aime ! QuÕest ce qui me prend de 
tomber amoureux de vous ! JÕai des intŽr•ts ˆ payer demain, on a commencŽ ˆ 
faucher, et il faut que je tombe sur vousÉ  

 
Il prend sa femme par la taille.  
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FRAN‚OIS / Smirnov  
Je ne me le pardonnerai jamais.  
 
MARION / Popova  
Ne mÕapprochez pas ! Bas les pattes ! Je vous É hais ! Sur le terrain ! 

 
Ils s'embrassent.   
Noir.  
Applaudissements chaleureux.  
Pas une minute de rŽpit.  
Fran•ois et Marion dŽboulent comme deux boulets de canons dans les coulisses. Marion fonce 
aux cuisines. Fran•ois pousse Krista et La Sauterelle sur sc•ne.  
 

FRAN‚OIS  
Allez, allez la noce ! La noce ! 

 
De Chaunac termine un changement de costume express, entre en sc•ne ˆ peine reboutonnŽ. 
La Gamine attrape au vol son accordŽon. Chignol, clarinette au bec, poursuit Gloria en 
essayant de soulever sa robe. Un instant, Fran•ois la regarde entrer sur sc•ne. GrimpŽe ˆ un 
m‰t pour Žchapper ˆ son prŽtendant, la voici qui c™toie le vide sans frŽmir.  
 

FRAN‚OIS (murmurant) 
Une autoroute, pas de limite de vitesse.  
 

La musique sÕenclenche, vibrante. 
Alors quÕelle est sur le point dÕentrer sur sc•ne les bras chargŽs dÕassiettes fumantes, Marion 
remarque son mari absorbŽ dans la contemplation de Gloria.  
Elle se fige, des larmes lui montent aux yeux. Fran•ois la voit.  
Il soupire, agacŽ. 
 

FRAN‚OIS  
PfffÉ  

 
Puis, sans un regard pour sa femme, il repart vers les coulisses, laissant Marion entrer sur 
sc•ne, bouleversŽe. Il rel•ve une bouteille ŽchouŽe dans le passage.  

 
FRAN‚OIS  
CÕest quoi ce champagne ?  

 
Mr. DŽloyal ouvre la bouche de lÕoie pour la faire parler comme un ventriloque :   
 

MR. DƒLOYAL (avec une voix aigrelette) 
CÕest un gar•on.  

 
Le Gros, qui venait dÕentrer en sautillant sur place pour rentrer dans son pantalon ŽtriquŽ, 
entend •a et se retourne, ravi.  
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LE GROS  
Un petit gar•on, cÕest gŽnial ! 

 
Tout en rentrant sur sc•ne, il l•ve les pouces en signe de victoire. Fran•ois, lui, regarde 
fixement Mr. DŽloyal, cachŽ derri•re son oie. Il lui lance un petit coup de menton, comme 
pour demander si •a va. Mais impossible de rŽpondre, la ronde qui sÕest formŽe sur sc•ne sort 
des coulisses, passant bruyamment entre eux deux, pleine dÕexcitation et de joie. Une fois. 
Puis une autre fois, abandonnant au passage Brigitte, Mireille, Joss et De Chaunac mais 
embarquant comme un paquet Fran•ois dans la danse.  
 
Ceux qui ont quittŽ la sc•ne sÕempressent de prŽparer le banquet et les accessoires pour la 
suite du spectacle. Tout en sÕagitant en tous sens, Joss continue la conversation, comme sÕil 
nÕŽtait pas entrŽ en sc•ne entre-temps.  
 

JOSS 
Le truc cÕest dÕŽviter tous les noms ˆ la con. Genre tibŽtain, hawa•en et 
compagnie.  
 
DE CHAUNAC 
CÕest la mode des noms ˆ la con, de toutes fa•ons.  
 
JOSS 
CarrŽment. Moi jÕai laissŽ faire sa m•re et bonjour le rŽsultat. OphŽlia. Je te 
jure. On dirait une actrice de film de cul.  
 
DE CHAUNAC (sortant sa t•te dÕune glaci•re) 
QuelquÕun a vu le poulet dŽguisŽ ? 
 
MIREILLE 
YÕen a plein, des supers prŽnoms de gar•on. YÕa Max. Ou LŽon, cÕest beau 
LŽon. Marius jÕaime bien aussiÉ 

 
Mr. DŽloyal caresse la t•te de sa pauvre oie prisonni•re, la fait ˆ nouveau parler.  
 

MR. DƒLOYAL  
Thomas.  

 
Mireille en rate son trait dÕeye-liner. Tout le monde se regarde en coin, g•nŽ par la 
proposition de Mr. DŽloyal.  
 

MR. DƒLOYAL  
Thomas ? Non ? Vous nÕaimez pas ? Vous trouvez •a moche ?  
 
BRIGITTE 
Mais nonÉ 
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MR. DƒLOYAL  
Alors ? CÕest quoi le probl•me ? 
 
MIREILLE 
Ecoute, arr•teÉ 
 
MR. DƒLOYAL  
Arr•te ? Mais arr•te quoi ?  

 
Tout le monde se tait, plonge le regard qui dans un bouquet ˆ finir, qui dans un maquillage ˆ 
reprendreÉ 
 

MR. DƒLOYAL  
Il est mort, Thomas. On peut rŽutiliser son nom, non ? Thomas premier, 
Thomas second. Comme les rois ! 

 
Un froid. Sur sc•ne, la musique bat toujours son plein. La glace est brisŽe involontairement 
par In•s qui entre en coulisses et se dirige vers Joss.  
 

INéS 
Tu tÕoccupes du lustre ?  
 
JOSS 
Ah non. Fran•ois veut que •a reste DŽloyal.  
 
INéS 
Quoi ? Mais il est inconscient ! Je vais pas passer ma vie ˆ gŽrer des accidents 
du travail moi !!!  

 
Discret signe de t•te de Joss : Mr. DŽloyal est lˆ, il entend. In•s se trouble, esquisse un sourire 
g•nŽ. De retour de sc•ne, Gloria sÕapproche de Mr. DŽloyal, tout en sÕessuyant les aisselles, 
amusŽe.  

GLORIA 
‚a me va, moi, si cÕest lui.  
 
INéS  
GloriaÉ  

 
Sans un regard pour elles deux, Mr. DŽloyal attrape la corde, la tend ˆ Joss.  
Puis il sort.  
Les autres jettent un regard noir ˆ In•s.  
Heureusement, la voilˆ sauvŽe par le Jeune qui lÕinterrompt, arrivant du dehors.  
 

LE JEUNE 
In•s, yÕa tes mioches qui piquent des sacs ! 
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Tout le monde se retourne :  
- Quoi ?!  
- Putain, faut les tenir vos gosses ! 
 
In•s sort prŽcipitammentÉ 
 
22. Ext / Nuit. A la porte du chapiteau 
 
É et tombe en sortant sur les enfants qui jouent avec le contenu de sacs de spectateurs.  
 

INéS (ˆ voix basse mais furieuse) 
Petits cons !   

 
Elle distribue sans justice deux claques aux premiers venus et poussent les enfants sous la 
toile du chapiteau.  
 
23. Int / Nuit. Sous les gradins 
 

INéS (en chuchotant) 
Qui a eu cette idŽe ? Non mais vous vous rendez compte ?!  

 
Elle montre un sac rose.  
 

INéS  
Celui-lˆ, il est ˆ qui ?  

 
Les enfants Žtudient les jambes. Ils en dŽsignent une paire. HŽsitent. En dŽsignent une autre, 
incertains. In•s est dŽsespŽrŽe.  
 
Entre les jambes des spectateurs, la mariŽe / Gamine, Žmue et saoule, est montŽe sur la table 
pour chanter une chanson douce et ironique ˆ son bien aimŽ : Marcia Martienne de Nougaro. 
 

LA GAMINE 
DÕ‰me et de corps 
Tu le sais, je tÕadore 
Mais jÕvais te dire une chose que tu ne sais pas 
Je tÕaime encore 
Oui je tÕaime encore 
Plus fort quand tu nÕes pas lˆÉ 

 
EnjouŽs et moqueurs, les hommes de la Noce se courbent pour que la mariŽe continue 
dÕavancer jusquÕˆ son fiancŽ en marchant sur leurs dos.  
 
24. Int / Nuit. Cuisine 

Dehors, dans les cuisines, la chanson de la Gamine rŽsonne. Lointaine.  
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Seul dans la pŽnombre, Mr. DŽloyal est en train de vider fŽbrilement une plaquette de petits 
comprimŽs roses dans un grand bol en plastique. Puis il y ajoute le contenu dÕun flacon : une 
quarantaine de minuscules cachets blancs. Une autre plaquette dÕun autre rem•de subit le 
m•me sort.  
Mr. DŽloyal ajoute un peu dÕeau dans le bol, attrape un rouleau ˆ p‰tisserie, Žcrase les 
comprimŽs jusquÕˆ en faire une p‰te jaun‰tre. 
Au loin, la chanson continue.  
Mr. DŽloyal sÕarr•te une seconde, regarde le contenu du bol. Une seconde de rŽflexion.  
Il jette un regard autour de lui, sÕempare dÕune grosse miche de pain quÕil dŽchire pour racler 
la mixture.  
‚a forme une grossi•re tartine. Il la regarde. Un ricanement le secoue. Un ricanement amer et 
sec, dirigŽ contre lui-m•me. Il sÕassoit brusquement, ˆ en faire Žclater la pauvre chaise, le 
visage fendu de douleur.  
 
Ë ses pieds, lÕoie ventriloque picore des restes tombŽs au sol.  
Mr. DŽloyal la regarde se dandiner, arrache un bout de sa tartine - hŽsite Ð le lui envoie.  
Interdite, lÕoie sÕapproche, renifle, regarde Mr. DŽloyal, comme pour avoir son autorisation, 
puis avale le bout de pain.  
Mais derri•re lui, la chanson de la Gamine se termine, tourbillon de musique, derni•res 
mesures. Mr. DŽloyal balance la tartine enti•re vers lÕoie, traverse le campement ˆ grandes 
enjambŽesÉ 
 
25. Int / Nuit. Coulisses 
 
É. Et entre dans le chapiteau par les coulisses.  
Joss finit de sŽcuriser le lustre, Chignol le voit dŽbouler.  
 

CHIGNOL 
Ben alors ? TÕŽtais o• ? 

 
Sans prendre le temps de rŽpondre, Mr. DŽloyal entre en sc•ne o• les convives attendent sa 
venue. Tout le monde se redresse avec empressement ˆ son arrivŽe. 
 

KRISTA / m•re de la mariŽe (courbettes) 
Soyez le bienvenu, Excellence. CharmŽe de vous voir. 

 
Mr. DŽloyal ouvre grand les bras et sÕavance sur la sc•ne.  
 

MR. DƒLOYAL  
Heureux ! Je suis HEUREUX ! 

 
ImmŽdiatement, il joue, il est son personnage, il nÕest plus lui-m•me. Sa prŽsence sur sc•ne 
est intense, saisissante.  
 
CUT 
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Fin du spectacle. Les applaudissements arrivent brusquement, comme une vague.  
EmballŽs, les spectateurs se l•vent, sifflent, crient Ç bravo È et tapent du pied sur les gradins. 
Sur sc•ne, les comŽdiens, rincŽs par lÕeffort, sourient de plaisir comme des enfants. Les corps 
se rel‰chent, le bonheur simple dÕavoir ravi le public envahit les visages. Dans un mouvement 
de salut endiablŽ, Gloria et Fran•ois se retrouvent main dans la main. Leur empressement ˆ 
changer de partenaire ne trahit que trop la bržlure qui passe dans leurs regards.  
 
Les membres de la compagnie reprennent en chÏur un couplet.  
 

TOUS 
Viens, gonfle-toi, bateau ivre d«un vent de joie ! ™ saphir, ™ mon vaisseau 
zŽphyr, nous allons dŽcouvrir enfin la vie ! Viens ! Le voyage sera long, 
comme des cinglŽs, Cinglons!  

 
26. Ext / Nuit. Espace dÕaccueil 
 
Apr•s le spectacle, les spectateurs sÕattardent autour du chapiteau, boivent un dernier verre. 
L'ambiance est joyeuse. La nuit est ŽclairŽe par des petits lampions colorŽs. Un groupe de 
jeunes spectatrices a ŽtŽ pris d'assaut par RŽgis, le Jeune et le Gros Ð mais les filles n'ont 
d'yeux que pour le Jeune. Un peu plus loin, un homme et une femme se disputent : lÕhomme 
aurait volŽ son sac ˆ la femme, ce dont il se dŽfend. Mais la situation fait rire lÕhomme et il en 
profite pour draguer la jeune femme. 
 
27. Int / Nuit. Remorque loge 
 
Dans la remorque amŽnagŽe en loge, personne ne parle. Encore costumŽs, Marion et Fran•ois 
sÕembrassent. En plein dŽmaquillage, les autres comŽdiens ont suspendus leurs gestes pour les 
regarder. Brusquement, Fran•ois se dŽtache de Marion.  
 

FRAN‚OIS  
Non. Ce nÕest pas •a. Reprends.  

 
Point dÕamour, juste du travail. DŽjˆ usŽe par plusieurs essais, Marion bredouille, essaie de 
rattraper son texte maladroitement.  
 

MARION 
Ne mÕapprochez pas ! Bas les pattes ! Je vous É hais ! Sur le terrain ! 

 
Ils sÕembrassent. Fran•ois la repousse, agacŽ.  
 

FRAN‚OIS  
Mais non ! CÕest comme tout ˆ lÕheure, je ne sens pas Popova ! Je ne sens pas 
sa fi•vre, sa folie. Je ne sens rien ! 
 

Terriblement g•nŽe, In•s essaie de sÕinterposer.  
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INéS 
SÕil te pla”t papaÉ 
 
FRAN‚OIS  (sans Žcouter sa fille, il se met lui-m•me ˆ jouer avec une 
conviction folle, enfiŽvrŽe) JE VOUS AIME! QuÕest ce qui me prend de tomber 
amoureux de vous ! JÕai des intŽr•ts ˆ payer demain, on a commencŽ ˆ 
faucher, et il faut que je tombe sur vousÉ (Il la prend par la taille) Je ne me le 
pardonnerai jamais. 
 
MARION (se mettant ˆ crier) 
NE MÕAPPROCHEZ PAS ! Bas les pattes ! Je vous hais ! Sur le terrÉ  
 
FRAN‚OIS  
NON ! STOP !!!  
 

Brigitte sursaute.  
 

FRAN‚OIS  
Tu veux que je te dise ? Smirnov, il est fatiguŽ. Tu comprends ? FatiguŽ. 
FatiguŽ des femmes, du travail, des verstes quÕil a parcourues. FatiguŽ de 
parler, dÕargumenter, de demander de lÕargent. FatiguŽ de vivre aussi.  

 
Il attrape le pistolet de jeu sur une table de maquillage, le dresse devant lui comme un 
argument.  

FRAN‚OIS  
Si •a parle dÕun duel cÕest pas pour rien ! Cette fatigue elle donne des envies de 
meurtre, des envies de suicide. Alors il ne tombe pas amoureux dÕelle parce 
quÕelle est sŽduisante ! Il en a rien ˆ foutre de •a. Il tombe amoureux dÕelle 
parce quÕelle est folle. DŽrangŽe. Parce quÕelle sÕen fout de mourir. Reprends. 

 
Les yeux de Marion sÕemplissent de larmes et se posent sur le reflet de Gloria, qui se 
dŽmaquille et qui, elle, Žvite le regard de Marion. Les autres ne disent rien, comme saisis par 
la violence de lÕŽchange.  

 
FRAN‚OIS  
Reprends. Raidis toi. Regarde moi dans les yeux. Et puis pleure pas sÕil te pla”t.  

 
Dans le miroir, Gloria les regarde sans un mot, droite, blanche. Elle enl•ve sa perruque 
Žpingle par Žpingle, dŽvoilant ses cheveux tirŽs en arri•re, un visage fatiguŽ sous le 
maquillage.  

 
FRAN‚OIS  (impatient, claquant des doigts) 
Smirnov, il lÕaime parce quÕelle sÕen fout de mourir, parce quÕelle nÕest plus ˆ 
•a pr•s, il lÕaime parce quÕelle est suicidaire. (Citant un morceau de texte) ‚a, 
cÕest une femme ! Voilˆ comme je les comprends ! Une femme vŽritable ! Pas 
une poule mouillŽe, la flamme elle-m•me, de la dynamite, un feu dÕartifice ! 
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CÕest m•me dommage de la tuer ! Du feu, des flammes, cÕest de •a quÕon 
parle ! CÕest •a que tu dois nous montrer ! 

 
Mais Marion nÕy arrive plus. HumiliŽe, ˆ bout de force, elle titube, ˆ deux doigts de 
sÕeffondrer.  
 

MARION (en articulant mal, comme si les larmes lui emplissaient la gorge) 
Si demain cette femme est encore lˆ, je ne joue pas. 

 
Fran•ois sÕarr•te brusquement, comme douchŽ. Regarde Marion, regarde Gloria.  
 

INéS 
MamanÉ 

 
FRAN‚OIS  
QuÕest ce que tu as dit ? 
 
MARION 
Si cette femme est encore lˆ demain...  
 
FRAN‚OIS  
Tu comprends rien.  
 

Fran•ois repose bruyamment le pistolet sur la table de bois. 
Il sort.  
Le silence sÕabat sur le camion.  
Marion hŽsite, puis se met ˆ courir pour le rattraper.  
 
28. Ext / Nuit. Campement  
 
Fran•ois marche ˆ grands pas entre les caravanes, sorte de dŽdale dÕŽtroits couloirs ˆ ciel 
ouvert. Marion arrive en courant, lÕattrape par la manche.   

 
MARION 
Non. JÕai le droit de le dire. JÕai le droit de te parler. Je ne suis pas une mouche 
quÕon balaie comme •a.  

 
Fran•ois se retourne brusquement vers elle.  
 

FRAN‚OIS  
Tu ne veux pas jouer ? Eh bien tr•s bien, ne joue pas. De toutes fa•ons, si tu 
joues comme •a, cÕest pas la peine, jÕai lÕimpression dÕembrasser un bout de 
barbaque.  

 
La blessure est telle que Marion, sans rŽflŽchir, l•ve la main sur son mari, pr•te ˆ frapper. 
Mais il lui attrape le poignet au vol. Tenue solidement, elle enrage.  
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MARION 
L‰che-moi.  

 
Elle sÕagite, et comme il ne la l‰che pas, comme un enfant furieux, elle donne des coups de 
pieds.  

MARION 
L‰che-moi !!  

 
FRAN‚OIS  
Tu veux savoir ? Le probl•me ce nÕest pas moi, cÕest toi. Tes dŽsirs sont petits, 
dŽcevants. Tes dŽsirs sont mŽdiocres. Oui jÕai aimŽ Gloria. Bien, et alors ? Le 
probl•me cÕest pourquoi TOI tu nÕas pas ŽtŽ capable dÕaimer quelquÕun 
dÕautre. Pourquoi tes dŽsirs sont tout petits, tout ratatinŽs comme •a ? T'Žtais 
pas comme •a quand je t'ai rencontrŽe... 

 
SonnŽe, Marion se met ˆ pleurer et fait quelques pas, comme pour fuir des coups. Mais 
Fran•ois la suit, impitoyable.  
 

FRAN‚OIS  
Oh et maintenant les larmes ! Tu crois que •a prouve quoi ? Que tu es sensible 
et que je suis un monstre ? Merde ! YÕa 20 ans cette situation nÕaurait m•me 
pas mŽritŽ une minute de conversation ! TÕavais des idŽes qui nous faisaient 
r•ver et avancer dans la m•me direction. Et maintenant, regarde ce que tu es 
devenue. Petite, faible, sans panache. CÕest •a quÕon va devenir, hein ? CÕest 
pour •a quÕon sÕest battu ?  

 
Et soudain, les voilˆ ˆ dŽcouvert, sortis du dŽdale des caravanes. Tout pr•s dÕeux, au bar, une 
poignŽe de spectateurs tra”ne en buvant avec les membres de la compagnie. Mais Fran•ois et 
Marion sont partis si loin dans leur dispute quÕils se soucient peu dÕavoir un public.  

 
FRAN‚OIS  
Tu veux que je te dise pourquoi tu la supportes pas Gloria ? CÕest pas parce 
que je lÕai baisŽe, hein ! CÕest parce quÕelle est arrogante ! CÕest parce quÕelle 
nÕa pas peur. Toi tu es terrorisŽe ˆ lÕidŽe quÕil puisse tÕarriver quelque chose. 
Tu voudrais attendre la mort et que surtout rien ne change. Tu crois que •a fait 
envie une femme comme toi ? Hein ? Tu crois que •a fait envie ?  

 
Il lui secoue le poignet, comme pour activer sa rŽponse.  
 

FRAN‚OIS  
Tu sais pas aimer, tu sais que chialer ! 

 
Derri•re eux, le silence sÕest fait. Une partie des gens ont entendu la fin de la conversation, les 
autres sentent bien que quelque chose dÕinhabituel et de violent est en train de se produire. 
Krista toise dÕun regard noir Fran•ois qui le remarque.  
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FRAN‚OIS  
QuÕest-ce que tu as ? Tu crois que •a te concerne ? ‚a tÕemmerde des gens qui 
se parlent ? ‚a tÕangoisse quÕon ait des choses ˆ se dire ? 

 
KRISTA 
Me parle pas comme •a. Moi jÕai pas peur de toi.  

 
Marion rit entre ses larmes. Elle est sonnŽe, absurde de larmes et de douleurs. Krista entend 
ce quÕelle vient de dire, se reprend.  
 

KRISTA 
Pardon Marion, jeÉ 

 
Mais Marion repousse son geste de tendresse.  
 

MARION 
Laisse-moi. Laisse-moi toi. Je fais pas envie cÕest •a ? Je suis quÕune merde ? 
(elle se retourne vers le groupe) Tout le monde est dÕaccord avec lui, hein ! Je 
suis quÕun vieux morceau de barbaque, m•me pas bonne ˆ vendreÉ  
 
KRISTA 
MarionÉ  
 
MARION  
Quoi ? CÕest pas vrai ?! Qui veut de moi alors !? QUI VEUT DE MOI ? Je suis 
ˆ vendre ! Comme un vieux morceau de viande dans une vieille boucherie 
pourrie ! Je suis ˆ vendre ! 
 

Les t•tes se tournent. Le Jeune a un dr™le de sourire.  
De Chaunac, inquiet, n'Žcoute plus le spectateur qui lui parle.  
 

MARION 
Et pas dÕarnaque sur la marchandise. Regardez.  
 

Elle rel•ve sa robe. Son collant est filŽ mais elle nÕy prend garde. 
 

MARION 
JÕai des jolies jambes. Les cuisses fermes.  

 
Elle rel•ve sa robe encore plus haut, jusquÕˆ dŽvoiler son ventre.  
CÕest embarrassant et obsc•ne.  
Personne ne dit rien. Tout le monde est terriblement g•nŽ.  
Marion baisse brusquement sa robe.  
 

MARION (ˆ son mari) 
Voilˆ. Personne. Tu as raison mon chŽri. Je vaux plus rienÉ 
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Depuis une table du fond, La Sauterelle, visiblement ŽmŽchŽe, l•ve son verre.  
 

LA SAUTERELLE 
Moi je t'ach•te Marion !  

 
Mr. DŽloyal, qui jusquÕici ne faisait que savourer la sc•ne, se redresse, une lueur dans les 
yeux.  

MR. DƒLOYAL  
Combien ? Il faut dire combien ?  

 
La Sauterelle retourne ses poches. Des pi•ces tombent. Elle les compte du doigt.  
 

LA SAUTERELLE  
Vingt euros ! (Elle recompte) Vingt euros ! 
 
MR. DƒLOYAL  
20 euros ! 20 euros ! Merci beaucoup madame ! Femme de gožt, femme 
raffinŽe qui commence assez bas mais qui a lÕIMMENSE talent dÕouvrir la 
vente ! 

 
Fran•ois est troublŽ par la dŽtresse de sa femme mais sa col•re est plus forte.  
 

FRAN‚OIS  (ˆ sa femme) 
CÕest tout ce que tu as trouvŽ ? Te donner en spectacle ?  

 
Mr. DŽloyal se met ˆ taper sur la table avec une bouteille vide. 
 

MR. DƒLOYAL 
Un peu dÕattention vous autres. Une dame vous parle. Admirez mesdames et 
messieurs ! Une belle femme, superbe, mature, ˆ peine touchŽe par son mari. 
RegardezÉ  
 

Il saute sur une table devant Marion, la force ˆ monter et se met ˆ montrer diffŽrentes parties 
de son corps, comme un bonimenteur de foire.  

 
MR. DƒLOYAL  
Des cheveux dÕŽb•ne tout juste Žclaircis par les annŽes. Un port altier, des 
seins superbes ! Regardez mesdames et messieurs, un lot exceptionnel ! 
LÕhumiliation quotidienne se lit ˆ peine dans ses yeux ! 

 
Dans le public, quelques remarques fusent : Le Jeune demande en ricanant sÕil y a des lots 
plus jeunes. RŽgis aimerait savoir si le lot passe lÕaspirateur. Les autres hŽsitent entre le rire et 
la g•ne. Fran•ois attrape sa femme par le poignet. 
 

FRAN‚OIS  
Descends de lˆ.  
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MR. DƒLOYAL (ˆ Fran•ois) 
QuÕest ce quÕil y a ? Monsieur veut outrepasser les r•gles ? Mais il vous faudra 
payer comme tout le monde, Monsieur le Metteur en sc•ne.  
 

A bout de nerfs, Fran•ois quitte les lieux brusquement. Marion accuse le coup. Mr DŽloyal 
repart de plus belle, la fait tourner sur elle-m•me. Derri•re eux, un petit groupe de spectateurs 
regardent la sc•ne, ŽberluŽs. 

 
MR. DƒLOYAL  
Allez mesdames messieurs, dŽpassez votre g•ne, affrontez vos dŽmons ! Cette 
femme est ̂ vous! Cette femme est superbe ! 

 
Une tomate bien mžre sÕŽcrase sur lÕŽpaule de Mr. DŽloyal, lancŽe par la Gamine.  
 

LA GAMINE  
Arr•te !  

 
Mr. DŽloyal croise le regard furieux de sa compagne. Il essuie tranquillement son Žpaule en 
souriant.  
 

MR. DƒLOYAL  
Au pieu microbe. Sinon je te vends ˆ prix cožtant.   

 
Et sans plus se soucier dÕelle, il se remet ˆ sÕexciter sur la table.  
 

MR. DƒLOYAL  
Mesdames et Messieurs ! On fait marcher les ench•res !  
 

La Gamine, vexŽe, furieuse, crache dans la direction de Mr. DŽloyal. Mais derri•re elle, les 
autres se sont dŽjˆ pris au jeu.  

 
LE JEUNE 
Moi je monte ˆ 30 ! 
 
LA SAUTERELLE 
On t'aime Marion !  
Nous on t'ach•te ! 
 
KRISTA  
35 ! 
 
RƒGIS 
37 ! 
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MR. DƒLOYAL  
37, on ne rigole plus du tout ! On est tout de suite dans la dimension de la 
rŽalitŽ ! Faites gaffe, je suis un nerveux moi. Vite que quelque chose se passe ! 

 
LÕoie de tout ˆ lÕheure, perdue, ŽgarŽe, se met ˆ crier. Son cri ressemble ˆ un hurlement. Mr. 
DŽloyal Žclate de rire.  
 

MR. DƒLOYAL  
40 ? JÕai bien entendu 40 ? 

 
LÕoie se remet ˆ crier.  
 

MR. DƒLOYAL  
Hi, Hi, Hi, 40 ! 40 euros, oui, applaudissez-la ! 40 euros ! Qui dit mieux ?  

 
Gloria fend la petite foule et sÕapproche de Mr. DŽloyal.  
 

GLORIA 
Arr•te •a.  

 
Marion se fige, douloureuse.  
 

MARION 
Ah non, pas toi.  
 

Mais Gloria continue.  
 
GLORIA 
CÕest pas ˆ toi que je parle. (ˆ Mr. DŽloyal) Arr•te •a.  

 
Mr. DŽloyal nÕa pas le temps de rŽpondre.  
 

MARION (en larmes) 
Mais de quoi tu te m•les ! On tÕa rien demandŽ ˆ toi ! M•le toi de ton cul ! Tu 
veux savoir si il fait toujours envie, cÕest •a ? CÕest pour •a que tÕes lˆ ?  

 
MR. DƒLOYAL  
Oh la. Tout doux bijou.  
 

LÕagressivitŽ dŽsespŽrŽe de Marion fait rire Mr. DŽloyal. Mais Gloria, troublŽe, tourne les 
talons.  

MARION  
Oh! Et maintenant elle sÕen va ! CÕest trop facile •a !  

 
Gloria se retourne dÕun coup vers Marion, blessŽe. 
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GLORIA 
Mais je ne mÕen vais pas, Marion. Prends pas tes r•ves pour la rŽalitŽ. On mÕa 
appelŽe pour remplacer Gis•le, je remplace Gis•le. Je suis lˆ, va falloir tÕy 
faire.  

 
Et elle repart vers sa caravane. Marion va lui sauter dessus comme un tigre, toutes griffes 
dehors, mais Mr. DŽloyal la rattrape par le col en riant. Pour emp•cher Marion de rŽpliquer, il 
reprend de plus belle son r™le de commissaire priseur.   
 

MR. DƒLOYAL  
HŽ, hŽ, mesdames et messieurs, vous avez pu le voir de vos propres yeux : 
notre lot a du caract•re, du rŽpondant. De la verve ! 40 cÕest pas assez ! On fait 
marcher les ench•res ! Mesdames messieurs cette femme est un mod•le ! Un 
exemple pour nous tous ! 30 ans de bons et loyaux services, toujours piŽtinŽe et 
jamais rassasiŽe. Il lui a dit un jour quÕil nÕaimerait pas quÕelle. 30 ans ont 
passŽ et elle ne sÕen est toujours pas remise ! 
 

Marion Žclate dÕun grand rire au milieu de ses larmes. Elle se redresse, attrape la bouteille de 
Mr. DŽloyal. Elle avale une gorgŽe qui lui bržle la gorge, tousse, pleure, se ressert aussit™t.  
 

MARION (malheureuse) 
Je vaux plus que 40 ! Regardez ! J'ai des tr•s jolies fesses ! 

 
Elle entreprend de soulever sa jupe ˆ nouveau tout en tournant sur elle m•me pour montrer ses 
fesses. Elle manque de tomber. C'est pathŽtique.  
 

UNE VOIX.  
100.  

 
Toutes les t•tes se tournent pour identifier cet enchŽrisseur inattendu.  
Marion laisse retomber sa jupe.  
 

MR. DƒLOYAL  
100 ? Qui a dit 100 ?  
 
UN HOMME DANS LE FOND  
C'est moi.  
 
MR. DƒLOYAL  
AdjugŽ ! Vendu !  
Monsieur, vous pouvez venir chercher votre lot.  

 
Soudain, silence.  
L'homme ne bouge pas.  
 
Marion descend de la table, fonce droit sur lui. Lui prend le bras et l'entra”ne ˆ l'Žcart. 
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29. Int / Nuit. Voiture  
 
On les retrouve dans la voiture de l'homme, ˆ l'arr•t. La voiture est garŽe face ˆ la mer 
plongŽe dans l'obscuritŽ.  
Marion a pleurŽ, son maquillage a coulŽ, elle est toute dŽcoiffŽe.  
L'homme la regarde, pas sžr de lui. Il se met ˆ lui parler d'une voix douce.  

 
L'HOMME  
Vous voulez que je vous ram•ne ?  

 
Elle fait signe que non.  
 

L'HOMME  
Vous voulez que je vous dŽpose quelque part ?  

 
Pour toute rŽponse, elle fond en larmes ˆ nouveau. L'homme est tr•s emb•tŽ.  
Il lui pose doucement une main sur l'Žpaule pour la consoler. Elle se dŽgage brusquement.  
 

MARION 
Me touchez pas.  
 
L'HOMME 
Excusez-moi.  

 
Il est emb•tŽ, il ne sait plus quoi dire, ni quoi faire. Il est certainement en train de penser que 
les femmes sont compliquŽes et que celle-ci l'est encore plus que les autres. Il cherche dans sa 
poche, sort son portefeuille.  
 

L'HOMME 
Tenez, je vous donne les 100 euros et vous allez manger dans un bon 
restaurant, le temps que •a aille mieux... (Il regarde dans son portefeuille.) 
Faut juste que je passe au distributeur.  

 
Marion le regarde avec effroi et haine.  
 

MARION 
Surtout pas. Je suis pas une pute.  

 
L'homme, confus, s'empresse de remettre son portefeuille dans sa poche.  
 

L'HOMME  
Excusez-moi. C'est pas ce que je voulais dire.  

 
Elle le regarde, le jauge.  
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MARION 
Pourquoi vous avez fait •a ?  

 
L'HOMME  
Quoi ? 
 
MARION 
M'acheter.  
 
L'HOMME 
Je sais pas... Je trouvais •a... indigne.  
J'avais pas envie que •a dure plus longtemps.  

 
Marion le dŽvisage, touchŽe. 
L'homme soupire et regarde devant lui, la vaste Žtendue d'eau sombre.  

 
L'HOMME 
Ecoutez, si j'avais su, j'aurais rien fait du tout.  
 
MARION 
Vous ne m'avez pas achetŽe pour coucher avec moi, alors ?  
 
L'HOMME 
Non, bien sžr que non.  
 
MARION 
D”tes tout de suite que je fais pas envie.  

 
L'homme est perdu. 
 

L'HOMME 
Mais si, vous faites envie, mais je... 

 
L'homme, sur le point de protester, hŽsite, se ravise.  
 

L'HOMME 
Oui. Bon. Peut-•tre un peu. Mettons que j'avais aussi envie de coucher avec 
vous, oui.  
 
MARION 
Et maintenant ?  
 
L'HOMME  
Maintenant je sais plus. (Souriant un peu, pour la premi•re fois) Vous m'avez 
fatiguŽ, lˆ.  
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Ils se taisent, regardent devant eux.  
 

MARION 
Moi j'ai envie de coucher avec vous.  

 
30. Int / Nuit. Ascenseur 
 
Les voilˆ dans un petit ascenseur.  
Leurs regards se croisent, s'Žvitent aussit™t.  
Alors il s'obstine ˆ regarder devant lui.  
Et elle regarde devant elle.  
Elle croise son propre regard dans le miroir et l'affronte. 
 
31. Int / Nuit. Appartement  
 
L'appartement de l'homme est un petit deux pi•ces dans un immeuble des annŽes 70. Une 
terrasse donne sur le salon.  
L'homme est dehors en train de prŽparer des apŽritifs : il a sorti de quoi faire quelques 
cocktails, et enfile des olives sur des cures dents, constituant des petites brochettes. Il prend 
son temps, s'applique, il a envie de faire un truc chiadŽ.  
Marion appara”t sur la terrasse. Compl•tement nue, et intimidŽe par sa propre audace.  
 
Il suspend ses gestes et la regarde, ses brochettes d'olive ˆ la main.  
 

L'HOMME  
Et ben... Je... 

 
Il est un peu ridicule, avec ses minis brochettes ˆ la main. Elle sourit. Il s'efforce de sourire lui 
aussi.  

L'HOMME  
On a de la chance, il fait chaud...  

 
Confus, g•nŽ Ð mais sŽduit - il lui tend un verre.  
Ils trinquent.  
Puis boivent un peu, l'air de rien, en regardant la nuit autour d'eux. Comme si elle n'Žtait pas 
du tout nue.  
Puis, d'un coup, comme prenant conscience en m•me temps de l'absurde de la situation, ils se 
tournent l'un vers l'autre, s'embrassent, sÕŽtreignent.   
D'abord pudiquement, comme des adolescents.  
Puis brusquement, avidement.  
Ils disparaissent dans l'ombre de l'intŽrieur.  
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32. Ext / Nuit. Campement 
 
Encore debout, Fran•ois regarde les abords du campement : au loin, dans la lumi•re des 
rŽverb•res, les jeunes du quartier tournent en quad. La silhouette de Mr. DŽloyal se dessine au 
milieu dÕeux. Des rires, des cris lointains, des bruits de freins - lÕambiance est Žtrange.  
 
Non loin du bar, un petit groupe rŽsiste au sommeil ˆ grand renfort dÕalcool.  
Fran•ois Žteint une rampe dÕampoules, leur arrachant de maigres protestations et remarque 
Gloria, endormie sur un coin de table. 
Il sÕapproche dÕelle, la soul•ve doucement et la porte dans ses bras jusquÕˆ sa caravane.  
 
33. Int / Nuit. Caravane de Gloria 
 
Un sac de voyage balancŽ au sol, un nŽcessaire ˆ joint sur la table de nuit. Gloria sÕest ˆ peine 
installŽe dans sa caravane.  
Fran•ois met un genou ˆ terre, la pose sur son lit.  
Lentement, il caresse son visage, puis son ventre, blanc dans lÕobscuritŽ de la caravane.  
Gloria ne bouge pas.  
Fran•ois sÕarr•te, la regarde. Une ombre passe dans ses yeux. 
Soudain dŽcidŽ, il secoue un sac de couchage pour la recouvrir, se rel•ve et sort.  
D•s quÕil est sorti, les yeux de Gloria sÕouvrent.  
Elle se retourne et reste un instant comme •a : le visage triste ˆ Žcouter la nuit.  
 
34. Ext / Aube. Rue 
 
Rue dŽserte ˆ lÕheure o• les oiseaux sont les seuls ˆ se faire entendre.  
Marion marche pieds nus, ses chaussures ˆ la main.  
Son visage est comme lavŽ. A la fois ŽpuisŽ et serein. 
A l'est le ciel commence ˆ s'Žclaircir. 
 
35. Int / Aube. Caravane Fran•ois et Marion 
 
Marion rentre dans sa caravane plongŽe dans l'obscuritŽ. Son mari est sous la couette. Il ne 
bouge pas. Il semble dormir.  
Elle sÕappuie sur le bord de lÕŽvier pour se dŽshabiller sans perdre lÕŽquilibre. Enl•ve son 
haut, les bras fatiguŽs, puis descend sa jupe.  
Et soudain, Fran•ois lui parle dÕune voix claire Ð il ne dormait pas.  
 

FRAN‚OIS  
QuÕest ce que tÕas fait?  
 

Marion suspend son geste, le regarde.  
 

MARION 
QuÕest ce que jÕai fait ?  
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Fran•ois est troublŽ, apercevant quelque chose auquel il ne sÕattendait pas.  
 

FRAN‚OIS  
Ben oui quÕest ce que tÕas faitÉ 

 
Elle ne lui rŽpond pas. Ils se regardent.  
Fran•ois comprend. Il est sidŽrŽ.  
Il se l•ve d'un coup. Elle sursaute mais ce n'est pas vers elle qu'il bondit.  
En slip, il cherche prŽcipitamment quelque chose dans les placards de la cuisine.  
Elle ne dit rien, elle se contente de lui jeter quelques coups d'Ïil tout en installant un oreiller 
et une couverture sur une des banquettes.   
 
Il a trouvŽ ce qu'il cherchait : un mŽgaphone.  
 
Il sort de la caravane et hurle.  
 

FRAN‚OIS  
Ma femme a un amant !   

 
D'autres caravanes lui parviennent des voix ensommeillŽes mais nŽanmoins furieuses  
-Putain de merde, il est cinq heures ! 
-C'est quoi ce bordel ?! 
Mais Fran•ois s'en fiche. 
 

FRAN‚OIS  
Ma femme a baisŽ ! Ma femme a baisŽ ! Ma femme a baisŽ AILLEURS !  

 
Des voix provenant des caravanes :  
- Et ben elle au moins elle ferme sa gueule ! 
- On s'en fout, on veut dormir ! 
 
Fran•ois bondit sur une table.  
 

FRAN‚OIS  
Et pour ma femme, hip hip hip !!?  
 
Une autre voix provenant d'une autre caravane  
TA GUEULE !!! 
 
FRAN‚OIS  
(Ignorant les mŽcontents) 
HOURA !!!!!  

 
Ë l'intŽrieur, Marion sÕest glissŽ dans son lit dÕappoint. Les yeux grands ouverts, elle Žcoute 
le raffut gŽnŽrŽ par son mari.  
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Ce dernier a enregistrŽ sur le mŽgaphone une phrase qui maintenant est reprise en boucle. Il 
avance dans le campement, le mŽgaphone hurlant ˆ la main. Il ne parle plus, cÕest le 
mŽgaphone qui sÕen charge. Son visage a perdu son sourire.  
 

VOIX ENREGISTRƒE DANS LE MƒGAPHONE 
Et pour ma femme, hip hip hip !!? 
Et pour ma femme, hip hip hip !!? 
Et pour ma femme, hip hip hip !!? 
 

Assise sur le rebord de son lit ˆ lÕŽcouter, Gloria dŽcide soudain de se lever, enfile un t-shirt 
sur sa culotte, ouvre la porte et sÕassoit sur le marchepied pour se fumer une cigarette. Dans la 
caravane dÕˆ c™tŽ, le Jeune, lui aussi rŽveillŽ par le bruit, sort sa t•te par la fen•tre. Il aper•oit 
Gloria, son visage triste. Ils se regardent un instant.  
 

VOIX ENREGISTRƒE DANS LE MƒGAPHONE (off) 
Et pour ma femme, hip hip hip !!? 

 
36. Ext / Matin. Campement 
  
CÕest le matin. Brigitte, qui vient dÕŽmerger, boit un cafŽ en contemplant la caravane de 
Fran•ois, sur laquelle est Žcrit ˆ la bombe Ç Ma femme me trompe !!!!! È, avec plein de petits 
bonshommes souriants partout autour.  
Elle sourit et regagne la grande table, o• Mr. DŽloyal tr™ne endormi dans une dr™le de 
position : la face contre table, les jambes dans le vide, on dirait quÕun coup de vent a dŽposŽ 
une Žpave. Plut™t que de le rŽveiller, les membres de la compagnie se sont installŽs autour de 
lui pour prendre un petit dŽjeuner qui tra”ne en longueur.  
A lÕautre bout de la table, In•s, de mauvaise humeur, met un peu dÕordre, retirant ˆ certains 
des bols ˆ peine entamŽs. Derri•re elle, ses enfants trottent en tirant sur sa jupe.   
 

LES ENFANTS (dŽsignant la caravane) 
CÕest Žcrit quoi maman, cÕest Žcrit quoi maman ?  
 

In•s ne rŽpond pas, alors ses enfants insistent.  
 
LES ENFANTS 
MAMAN, MAMAN, cÕest Žcrit quoi lˆ ? 
 

A bout de nerfs, In•s fait volte face.   
 

INéS 
Vous pouvez pas me l‰cher deux minutes ! Non ? Faut toujours que vous soyez 
dans mes pattes ! Vous avez pas un petit chien ˆ martyriser ?! Ç Ma femme me 
gonfle È. Voilˆ ! CÕest Žcrit Ç Ma femme me gonfle È ! 

 
Et elle sÕassoit, soudain ŽpuisŽe. 
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INéS 
Et moi aussi elle me gonfle dÕailleurs. 

 
Les enfants ne disent plus rien, vexŽs de sÕ•tre fait disputer. In•s les regarde sÕŽloigner, un 
peu piteuse, dŽpassŽe par sa propre col•re. Elle prend sa t•te entre ses mains.  
 

CHIGNOL 
Tu veux une aspirine ?  
 
INéS 
Non. (Un temps)  
Je veux un flingue.  
 

De Chaunac l•ve la t•te de son journal.  
 
DE CHAUNAC 
Pour tuer ton p•re ?  
 
INéS 
Pour tuer les deux. 
 

Le pied posŽ sur la table, la Sauterelle sort soudain de la contemplation de ses ongles 
fra”chement vernis. 
 

LA SAUTERELLE 
Et Armando ? JÕai couchŽ avec un ArmandoÉCÕest pas mal comme prŽnom, 
non ?  

 
LE JEUNE  
(DŽbarquant, torse nu, une serviette nouŽe autour des hanches) 
QuelquÕun sait o• est la clef de la douche ?  

 
La Gamine sort un minois graisseux du kebab quÕelle est en train de dŽvorer, indiffŽrente ˆ 
lÕŽtrange sommeil de son amant.  
 

LA GAMINE 
Dans le frigo... Armando je sais pas. ‚a fait un peu frime.  

 
Le Jeune prend la clef dans le frigo et s'Žloigne vers la douche, o• il rejoint Gloria qui 
lÕattend. Il lui fait une petite rŽvŽrence pour lÕinviter ˆ entrer la premi•re dans le b‰timent 
sanitaire, la suit en lui prenant la taille. Le Gros, bouche bŽe, montre b•tement du doigt la 
porte qui vient de se refermer sur le nouveau couple. Mais les autres ont vu et ils sont tout 
aussi scotchŽs. Mireille semble vouloir esquisser un commentaire quand un cataclysme s'abat 
brusquement sur la table, renversant les bols et balayant les tartines : c'est le corps d'une oie 
morte. Mireille est horrifiŽe. 
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FRAN‚O IS (off) 
C'EST QUOI CE CHANTIER ?!!!! 

 
Tout le monde se retourne, pour dŽcouvrir Fran•ois, mal rŽveillŽ et de fort mŽchante humeur 
apr•s ce quÕil vient lui aussi de voir.  

 
FRAN‚OIS  
ON AVAIT DIT Ç DEMAIN MATIN RANGEMENT È!!! 
 
CHIGNOL 
Oh, •a va, on a le temps... 
 
FRAN‚OIS  
NON ON NÕA PAS LE TEMPS !!! DANS DEUX HEURES ON A LES 
GOSSES DU CENTRE AƒRƒ QUI ARRIVENT !! AU BOULOT ! TOUT LE 
MONDE S'Y MET ! 
 
JOSS (ˆ voix basse) 
CÕest bon, c'est pas parce que ta femme s'est fait troncher par quelqu'un d'autre 
qu'il faut nous gueuler dessus.  

 
Mais ce disant, Joss file doux, comme les autres : tous se l•vent et s'Žparpillent dans le 
campement, commencent ˆ ranger anarchiquement ce qui tra”ne un peu partout.  
 

FRAN‚OIS  
DANS DEUX HEURES TOUT EST NICKEL !! JE VEUX QU'ON AIT 
L'AIR NORMAUX, BOURGEOIS ET PROPRES !! 

 
Fran•ois part en trombe, hurlant sur chacun pour donner ses instructions.  
A ses basques, In•s le seconde, ramassant un sac poubelle, relevant une chaise. En tant que 
lieutenant, elle esp•re aussi Ð enfin Ð un peu dÕattention.  
 

INéS 
Au sujet de la DUE de Gis•le, je voulais te demanderÉ 

 
Mais son p•re vient de piler net devant sa caravane : sur le perron, Marion est en train de 
dŽmŽnager. Un paquet de v•tements sur les bras, sa trousse de toilettes ˆ la main, elle sÕen va, 
t•te haute. 
 

MARION 
Si tu as besoin de moi, je suis dans la caravane de Brigitte.  

 
Elle sÕŽloigne en emportant son balluchon.  
Fran•ois est abasourdi.  
In•s sent bien que ce nÕest pas le moment, mais il faut vraiment quÕelle r•gle ses probl•mes 
administratifsÉ  
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INéS 
Papa, pour les histoires de Gis•leÉ  
 
FRAN‚OIS  
Pas maintenant.  
 
INéS (dŽsespŽrŽe) 
Mais quand ?  
 
FRAN‚OIS  
Pas maintenant, tÕes sourde ou quoi ?!  
 

Et il se remet en marche, avec une fureur redoublŽe, laissant In•s plus dŽmunie que jamais.  
 
FRAN‚OIS  
Krista, cache tes seins, merde ! Et toi, au lieu de ricaner, va donc enlever les 
posters de cul dans la caravane maquillage !  

 
La fureur de Fran•ois redouble quand il aper•oit Mr. DŽloyal, toujours lamentablement 
endormi sur la table.  
 

FRANCOIS 
Et bougez-moi ce con de la table du petit dŽjeuner ! CÕest un thŽ‰tre ici, pas un 
cirque ! 

 
PortŽ comme un meuble, Mr. DŽloyal Žmerge douloureusement. Entre ses paupi•res mal 
dŽcollŽes, il aper•oit Mireille et Joss, qui, apr•s quelques essais, renoncent ˆ frotter les dessins 
sur la caravane de Fran•ois et entreprennent de la tourner dans l'autre sens.  
 
37. Int / Ext / Jour. Campement et Chapiteau 
 
Le campement nickel est envahi dÕun coup par trente petits nabots de quatre et cinq ans, tous 
surmontŽs du m•me bob municipal. Des groupes sont vite formŽs : jonglage, maquillage, 
musique, machinerie, thŽ‰tre masquŽÉ 
 
Sa col•re retombŽe, Fran•ois erre au milieu des activitŽs proposŽes. Il a lÕair assommŽ. Perdu. 
Une de ses petites filles, CERISE, le remarque. Elle prend la main de son grand p•re dans la 
sienne, regarde les autres enfants avec lui. Sous un arbre, Marion est en train de faire peindre 
un groupe. Des pots de couleurs, des grandes feuilles de dŽcor. Avec beaucoup de tendresse, 
Marion les incite ˆ regarder la lumi•re entre les feuilles, la forme dÕun visage ou simplement 
ce qui leur passe par la t•te. Cerise se retourne vers son grand p•re, lŽg•rement inqui•te.   
 

CERISE 
PapomÉ 
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FRAN‚OIS  
Oui.  
 
CERISE 
TÕas les mains toutes froidesÉ 

 
Fran•ois hausse les Žpaules, le regard vague.  
 
Derri•re lui, en partie pour combler ˆ son manque, In•s assure. CostumŽe en cheval, elle 
circule d'un groupe d'enfants ˆ l'autre pour s'assurer que tout se passe bien.  
 
Elle s'Žloigne, entre sous le chapiteau, o• un groupe d'enfants regarde Gloria faire quelques 
acrobaties, assistŽe par le Jeune. Petites mines rŽjouies, ŽpatŽes et happŽes par le spectacle. 
In•s s'Žloigne ˆ pas de loup pour ne pas briser le charme... 
 
Derri•re, sous le petit chapiteau o• sont dressŽes les tables, le Gros donne un concert de 
verres au troisi•me groupe. Le Gros est tr•s communicatif, il joue en faisant des tas de 
mimiques. Les enfants sont envoutŽs. In•s s'approche du moniteur.  
 

INéS(chuchotant) 
‚a va ? Tout se passe bien ? 
 
LE MONITEUR 
Nickel ! 

 
Alors ˆ nouveau In•s s'Žloigne. Elle cherche des yeux le quatri•me groupe.  
En fait, la jeune monitrice responsable du quatri•me groupe est un peu plus loin, du c™tŽ des 
caravanes. Elle Žcoute Joss qui lui tient la jambe : il lui explique comment on monte le 
chapiteau, en insistant un peu sur le danger que •a peut reprŽsenter. Elle est sous le charme. 
Elle a oubliŽ les deux petits timides qui restent suspendus ˆ sa main. Et elle a encore plus 
oubliŽ les six autres, qui fur•tent dans le campement.  
 
38. Ext / Jour. Campement.  
 
Ces six-lˆ s'aventurent vers les cuisines, s'approchent des caravanes. Chacun s'imagine qu'il 
peut faire sienne une des caravanes. Moi je prends celle-lˆ. Moi celle-lˆ... Et puis les voilˆ nez 
ˆ nez avec Mr. DŽloyal, qui fume une cigarette, assis sur le marchepied de sa caravane.  
En voyant les enfants, Mr. DŽloyal prend une vraie t•te de mŽchant.  
Les petits le dŽvisagent, sans savoir s'il faut s'enfuir ou rire.  
 

MR. DƒLOYAL  
Salut les gosses.  

 
Les enfants ne s'enfuient pas, trop intriguŽs par le bonhomme.  
Mr. DŽloyal tend sa cigarette ˆ l'un d'entre eux.  
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MR. DƒLOYAL  
Tu veux fumer ?  

 
Le gamin secoue la t•te pour dire non, en pouffant de rire.  
Une petite fille s'avance.  
 

LA PETITE FILLE 
Ma maman elle mÕa dit que si on fume on va mourir. 

 
Mr. DŽloyal lui sourit de toutes ses dents.  
 

MR. DƒLOYAL  
Elle a parfaitement raison. Elle a tout compris, ta maman. Je parie qu'elle adore 
la sodomie.  

 
La petite fille, ne comprenant pas, ne rŽpond rien.   
  

MR. DƒLOYAL  
Tu ne sais pas ce que cÕest la sodomie ?  

 
La petite fille secoue la t•te pour dire non.  
 

MR. DƒLOYAL  
Les enfants, est-ce que quelqu'un sait ce que c'est que la sodomie ? 

 
Et comme chez Guignol, les enfants rŽpondent comme un seul homme.  

 
LES ENFANTS 
Non !!! 
 
MR. DƒLOYAL  
Et vous voulez que je vous explique ? 
 
LES ENFANTS 
Oui !! 
 
MR. DƒLOYAL  
Vous le voulez vraiment ? 

 
DŽcidŽment, les enfants sont de plus en plus enthousiasmŽs par cet Žtrange bonhomme.  
 

LES ENFANTS 
Oui !!! 
 
MR. DƒLOYAL  
Alors. Attendez.  
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Mr. DŽloyal bondit dans sa caravane et rŽappara”t aussit™t avec un stylo feutre rouge et une 
facture, au dos de laquelle il entreprend de dessiner : il trace un rond.  
 

MR. DƒLOYAL  
Alors •a, c'est un trou du cul, d'accord ? 

 
Les enfants gloussent en silence, ravis de cette impertinence.  
Mr. DŽloyal figure grossi•rement les poils autour du trou du cul.  
 

MR. DƒLOYAL  
Avec les poils, bien sžr...  
(tout en dessinant autre chose) 
Bon, et •a ? Est-ce que quelqu'un sait ce que c'est ?  

 
Il brandit le dessin sous le nez des enfants. Pr•s du trou du cul, il a dessinŽ un pŽnis, un peu 
comme ceux que l'on voit gravŽs sur les murs des toilettes dans les lycŽes. 
 
Les enfants sont perplexes, ils commencent ˆ sentir que tout •a n'est pas tr•s correct. Mais 
leur curiositŽ est piquŽe ˆ vif.   
 

MR. DƒLOYAL  
C'est un zizi. Comme celui de vos papas.  
Et la sodomie, c'est quand le zizi, hop (Mr. DŽloyal dessine une fl•che)... 

 
Au m•me moment, la jeune monitrice dŽbarque, tout sourire, et s'accroupit pr•s des enfants, 
pr•te ˆ leur demander s'ils s'amusent. Mais elle avise le dessin, et entend les derniers mots de 
Mr. DŽloyal. Une expression d'horreur se dessine sur son visage.  
 
39. Int / Jour. Couloirs dÕune Žcole maternelle.  
 
Fran•ois et sa fille marchent ˆ grands pas dans les couloirs dÕune Žcole maternelle. Fran•ois 
tourne ˆ droite, sa fille le rattrape, lui montre le couloir de gauche. Ils rebroussent chemin, 
avancent c™te ˆ c™te.  
 

INéS 
Tu me laisses parler. Tu parles pas. SÕil te pla”t.  

 
Mais Fran•ois nÕa pas le temps de rŽpondre. Au fond du couloir, une porte sÕouvre. Ils h‰tent 
le pas.  
 
40. Ext / Jour. Cour dÕune Žcole maternelle 
 
Une grande baie vitrŽe donnant sur une cour dŽserte.  
Au travers de la baie vitrŽe on voit Fran•ois et In•s autour dÕune table. En face, une femme 
dÕun certain ‰ge, tr•s en col•re. A ses c™tŽs, la jeune monitrice qui ne dit rien.  
Tous sont assis autour dÕune table de rŽfectoire, sur des toutes petites chaises dÕenfant.  
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La discussion semble tourner vinaigre. La femme hausse le ton. Fran•ois monte sur ses grands 
chevaux. Tout en lan•ant des regards noirs ˆ son p•re, In•s essaie de calmer les choses sans 
succ•s.  
 
41. Int / Jour. Chapiteau 
 
Toute la compagnie est rŽunie sous le chapiteau. Certains sont assis sur la sc•ne, dÕautres dans 
les gradins, dÕautres encore debout. Les mines sont sŽv•res. La discussion a dŽjˆ commencŽ. 
Fran•ois, animŽ, fait des allers retours furieux. Sa fille a dŽjˆ lÕair exaspŽrŽe.  
 

FRAN‚OIS  
DŽjˆ, si on doit faire des excuses, moi je veux une chose : cÕest que TOUT LE 
MONDE SÕEXCUSE ! Parce quÕon est tous ensemble sur cette histoire ! Je 
veux que TOUT LE MONDE prenne la parole et MOI, je veux bien conclure, 
parce que cÕest mon r™le, mais cÕest tout ce que je ferai ! 
  
INéS (comme piquŽe par une gu•pe) 
Mais cÕest quoi cette idŽe ?! CÕest qui qui a fait la connerie ?!  
 
LE JEUNE 
‚a va pas non ?! Moi jÕai rien fait ! Je vous prŽviens, je baisse mon froc devant 
personne ! 
 
LA GAMINE 
De toute fa•on, je vois pas pourquoi on pourrait pas parler de cul devant des 
m™mes ?! 
 
MIREILLE 
Pff ! Tu dis •a parce que tÕen as pas encore ! 
 
RƒGIS 
Mais non, elle a raison, peut-•tre quÕon aurait tous une sexualitŽ plus Žpanouie 
si cÕŽtait moins tabou.  
 
LE JEUNE 
Parle pour toi, moi •a va, ma sexualitŽ.  
 

Quelques ricanements brefs fusent en direction de Gloria. In•s l•ve les yeux au ciel. 
 
INéS 
Super ! Comme dÕhabitude, le dŽbat sÕŽl•ve vers les hautes sph•res de la 
pensŽeÉ 
 

AgacŽ, Fran•ois tape violemment du pied sur la sc•ne.  
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FRAN‚OIS  
OH ! On sÕŽcoute un peu !  
 

Tout le monde se tait, regarde Fran•ois. 
 
FRAN‚OIS  
La dŽcision de toutes fa•ons, cÕest que chacun fasse des excuses ! 
 

Marion rit jaune. Fran•ois le remarque.  
 

INéS (dŽsespŽrŽe) 
Chacun ?! Pourquoi chacun ?  
 
FRAN‚OIS  
Mais parce quÕon est une troupe, merde ! (Il pointe du doigt Mr DŽloyal) Et 
puis toi tu prendras la parole aussi ! Parce que de toutes fa•ons si tu ne le fais 
pas, si personne ne le fait, si vous ne prenez pas la parole, et si je ne prends pas 
la parole au final - mais il nÕest pas question que je la prenne avant - si •a ne se 
fait pas, et ben de toute fa•on, la date sera annulŽe, et peut-•tre dÕautres aussi ! 
RŽsultat, dŽjˆ quÕil nÕy a plus beaucoup de pognon dans la compagnie, lˆ on 
sera compl•tement ˆ sec, alors ne comptez pas sur vos cachets en fin de 
semaine, pas en fin de mois non plus, et je me demande franchement si •a vaut 
le coup de continuer quoi que ce soit ! Si vous nÕ•tes pas conscients de la 
problŽmatique quÕil y a et de lÕurgence de la situation É 
 
INéS (elle le coupe, hors dÕelle, en dŽsignant Mr. DŽloyal) 
Mais cÕest ˆ lui que tu parles ! Nous on a rien fait ! 
 
FRAN‚OIS (ˆ sa fille) 
Mais te dŽbine pas toi !  
 
INéS 
CÕest lui qui doit sÕexcuser ! 
 
FRAN‚OIS  
Parce que cÕest pas toi qui mÕa fait chier pendant une heure tout ˆ lÕheure, pour 
me dire Ç faut sÕexcuser È, Ç faut sÕexcuser È !?  
 
INéS 
Mais on nÕa pasÉ 
 
FRAN‚OIS (la sŽchant) 
JÕai pris une dŽcision ! JÕAI PRIS UNE DƒCISION!! TÕas compris •a ?! CÕest 
pas toi qui a pris la dŽcision !!  
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INéS 
Mais vas-y prend-la ta dŽcision ! Mais pourquoi on devrait sÕexcuser nous! 
(Elle dŽsigne Mr. DŽloyal) CÕest lui qui doit sÕexcuser ! 
 
FRAN‚OIS  
ARRæTE DE PARLER TOUT LE TEMPS ! 
 
INéS  
Non, jÕarr•te pas de parler tout le temps ! JÕen ai marre, je trouve •a nul ce que 
tu dis ! 
 
FRAN‚OIS (excŽdŽ) 
Si tu me laisses pas parler, je me tire.  
 
JOSS 
Franchement, quand tu parles avec ta fille, cÕest le bordel, on ne peut pas 
avancer. 
 
FRAN‚OIS  
Tu entends In•s ?  
 
INéS 
Ah oui ! Maintenant cÕest moi le probl•me !  
 
JOSS 
JÕen ai marre, cÕest une histoire de famille ou quoi ici ? 
 
INéS 
Oui cÕest une histoire de famille ! 
 
JOSS 
Et bien nous on vient lˆ pour bosser alors si on ne peut pas bosser, ben dites le 
nous ! 
 
INéS 
Ah oui ! On peut pas bosser ? Et pourquoi ?  
 
JOSS 
Parce que vous •tes dans une histoire de famille : ma fille, mon p•re, ma fille, 
mon p•reÉ 
 
FRAN‚OIS  
Je suis compl•tement dÕaccord avec ce quÕil dit, compl•tement dÕaccord.  
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INéS 
AH OUI !! ET CÕEST MOI QUI AI PARLƒ DE SODOMIE AUX GOSSES!! 
CÕEST MOI QUI AI LåCHƒ GISéLE !!! MERDE !! JE VOUS 
EMMERDE !! DÕACCORD!!! CÕEST MOI!!!??? CÕEST MON PROBLéME 
??!!! MAIS VOUS æTES QUÕUNE BANDE DE CONNARDS! CÕest facile ! 
CÕest la famille ! (Elle dŽsigne sa m•re) Elle, elle va coucher avec un gars. 
(Elle dŽsigne Mr. DŽloyal) Lui, tÕes pas capable de le prendre entre quatre 
yeux, de lui dire quÕil fait des conneries, et apr•s (Elle dŽsigne Joss) cet esp•ce 
de gros con, il vient me dire que cÕest de ma faute !!  
 
JOSS  
QuÕest ce quÕelle a dit !!?? (ˆ Fran•ois) De toutes fa•ons, moi je suis venu ici 
pour bosser avec toi, Fran•ois. Alors franchement que ce soit la derni•re fois 
que ta fille me traite de gros con. La prochaine fois quÕelle me dit •aÉ je te 
jureÉje te jureÉ je te jureÉ  
 
FRAN‚OIS  
Je suis bien dÕaccord avec toi. 
 
INéS (ˆ Joss) 
Tu me parles ˆ moi, si tu as des choses ˆ me reprocher tu me les dis ! Tu lui 
parles pas ˆ lui ! Tu dis pas : Ç dis •a ˆ ta fille È ! 

 
MARION 
Calme-toi In•s.  
 
FRAN‚OIS (ˆ sa femme, excŽdŽ) 
Ç Calme-toi È cÕest tout ce quÕelle trouve ˆ dire ?! TÕen penses rien de tout •a, 
toi, cÕest facile ! Tu tÕes rempli le cul •a tÕa vidŽ la t•te, cÕest •a ? 
 
BRIGITTE 
Mais •a va pas bien ! 
 
MARION 
Non, jÕen pense rien, jÕen pense rien du tout. Moi jÕattends la mort mon amour.  

 
Mr. DŽloyal rit.  
Mireille se retourne vivement vers Mr. DŽloyal.  

 
MIREILLE 
JÕhallucine, il se marre ! Tu sais que cÕest quand m•me ˆ cause de ta connerie 
quÕon sÕengueule ! ‚a te ferait chier un jour dÕassumer ! 
 
MR. DƒLOYAL (avec un sourire) 
Il est hors de question que je fasse des excuses.  
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JOSS (se prenant la t•te ˆ deux mains) 
Mais on va pas encore revenir lˆ-dessus !!  
 

42. Ext /Jour. Campement 
 
Les enfants traversent le campement, suivis par deux employŽs municipaux. Ils les tirent par 
la main comme pour leur montrer le chemin. Le petit chien les suit en jappant.   
 
43. Int / Jour. Chapiteau 
 

LA SAUTERELLE 
Tu parles mal ˆ ta femme et tu veux quÕon sÕexcuse devant des anonymes !? 
 
FRAN‚OIS  
Ah parce que tu joues devant des anonymes toi ? Ben •a en dit long sur ta 
vision du travail si tu veux savoir !  
CÕest pour •a quÕon se bat, hein, pour des anonymes ?!  
 
LE JEUNE 
Super. Vous lui avez dŽroulŽ le tapis ! 

 
DE CHAUNAC 
Moi je suis pas d'accord. Si on met la question de l'argent avant la question 
politique, on est fichu.  
 
JOSS 
QuÕest ce quÕil dit lui ? Moi j'ai une putain de pension alimentaire ˆ payer tous 
les mois, alors ta question politique, je m'en tamponne, tu vois.  
 
LA GAMINE (de plus en plus ŽnervŽe et impliquŽe) 
Mais quelle question politique de toutes fa•ons ?! Il fait ce qu'il veut, non? Il 
est assez grand pour savoir ce qu'il a ˆ faire ! 
 
RƒGIS 
‚a cÕest sžr ! Planter Gis•le, dire nÕimporte quoi aux gossesÉ 
 
BRIGITTE 
Parce que tu te crois irrŽprochable toi ? Tu veux que je fasse le compte de ce 
que tu cožtes ˆ la compagnie avec tes exc•s de vitesse ?  
 

Fran•ois descend de la sc•ne et sÕapproche de Mr. DŽloyal. Ce dernier fait des ronds de fumŽe 
avec sa cigarette.  
 

FRAN‚OIS  
Je comprends pas. Tu me fais quoi, lˆ ?  
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Mr. DŽloyal le dŽvisage Žtrangement sans lui rŽpondre.  
 

FRAN‚OIS  
Oh ! Tu me rŽponds ?  
 
KRISTA 
Ben non, il rŽpond pas. CÕest plus facile.  
 
LA GAMINE 
Mais ferme ta gueule, va cracher ton venin ailleurs ! 

 
Les deux femmes en viendraient presque aux mains mais elles sont interrompues par les 
jappements du petit chien qui leur court entre les jambes. A lÕentrŽe du chapiteau, les deux 
employŽs municipaux viennent dÕentrer, entourŽs par les enfants.  
Tout le monde se tait.  
 

JOSS 
Ah ! Enfin un petit silence, •a fait du bien ! 

 
Un peu intimidŽ, un des deux employŽs municipaux sÕavance vers le groupe. 
 

LÕEMPLOYƒ MUNICIPAL 
JÕai un papier pour leÉ (Il cherche ses mots) pour le directeur.   

 
DÕun geste de la t•te, on lui dŽsigne Fran•ois. Il sÕapproche de lui, lui tend un papier quÕil sort 
de sa pochette. Fran•ois lit le papier, rel•ve la t•te en direction de lÕhomme.  
 

FRAN‚OIS  
Comme •a ? Sans un coup de fil, rien ?  
 
LÕEMPLOYƒ MUNICIPAL 
DŽsolŽ.  

 
In•s sÕapproche, prend le papier des mains de son p•re.  
Elle lit, les larmes lui monte aux yeux.  
On entend Ç QuÕest ce qui se passe ? È Ç QuÕest ce quÕil y a ? È 
 

FRAN‚OIS  
On est virŽ. 
 

Un frŽmissement parcourt la troupe.  
On entend Ç quÕest ce quÕon fait alors ? È. 
 

FRAN‚OIS  
On dŽmonte ! 
 



 63 

LE GROS 
On dŽmonte ??!! 
 
FRAN‚OIS  
Oui on dŽmonte. 
 
LES ENFANTS 
Super ! On dŽmonte !!  
 

Fran•ois sort en trombe du chapiteau, suivi par le reste de lÕŽquipe, sous le choc.  
 

FRAN‚OIS  
ON DƒMONTE ! Chignol tu prends une Žquipe sous le chapiteau. Joss, tu 
mÕaides sur le campement.  
 
INéS 
Papa, papa attends ! QuÕest-ce que tu fais ? 
 
FRAN‚OIS  
On dŽmonte. On plie tout ce bordel. Ils veulent pas de nous, on se barre ! 
 

Joignant le geste ˆ la parole, il dŽfait le vŽlum au-dessus du bar. La toile bleue et jaune 
sÕaffaisse. In•s essaie de la rattraper, de la remonter.  

 
INéS 
Non ! Papa ! Non !  
 
FRAN‚OIS  
Arr•te In•s ! On est virŽ ! Tu comprends •a ?! 
 
INéS 
Et alors ? CÕest comme •a quÕon sÕen sort dÕhabitude ?! En sÕaplatissant devant 
les gens ?! 

 
Fran•ois balaie de la main lÕŽventualitŽ dÕune discussion.  

 
INéS 
Mais cÕest pas possible papa ! On est en train de tout foutre en lÕair ! On nÕa 
quÕˆ sÕexcuser ! On nÕa quÕˆ convoquer les parents ! On a des engagements, 
des dates, un spectacle, on peut pas tout laisser tomber comme •a. On peut 
jouer ˆ la recette, merde, ils vont pas nous envoyer les CRS ! Mais on peut pas 
sÕarr•ter de jouer papa ! CÕest quand m•me •a qui est important, non ? CÕest 
pas de baiser avec un tel ou de parler de sodomie ! 
 
FRAN‚OIS  
Oui mais moi jÕen ai marre lˆ, dÕaccord ?!  
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INéS 
Alors tu vas niquer par orgueil un truc pour lequel tu te bats depuis 30 ans ?! 
Mais tÕes pas tout seul papa ! On est combien ici ?! Moi si je joue pas, avec 
tous ces putains de trucs administratifs, si je joue pas, je suis morte ! Je me 
dŽbats avec mes trois m™mes, ˆ essayer de faire tourÉ 
 
FRAN‚OIS (la coupant) 
Oh, arr•te, tÕes pas morte.  
 
INéS 
Ah ouais ? Je suis pas morte ?! Papa, est-ce que quelquÕun dÕautre mÕa dŽjˆ 
proposŽ du boulot ? Est-ce queÉ JÕai besoin de jouer, cÕest tout ! CÕest tout ce 
que je dis, jÕai besoin de •a, fais •a pour moiÉ  JÕen ai rien ˆ foutre de payer 
une amende. On a distribuŽ des tracts aux gens, on a fait une parade, on doit 
jouÉ  
 
FRAN‚OIS  
Oui oui cÕest •a, mais pas comme une envie de pisser dÕaccord ?  
 
INéS (sÕŽtranglant) 
Quoi ?  
 
FRAN‚OIS  
Pas comme une envie de pisser ! (la singeant) Ç JÕai besoin de jouer, jÕai 
besoin de jouer È. Super ton envie de jouer mais pas comme •a, pas comme 
une envie de pisser.  
 
INéS 
CÕest dŽgueulasse. Me fais pas •a, papa. 
 
FRAN‚OIS  
Ah parce que tu es notre fille il faudrait quoi, que je fasse attention ˆ toi ? Que 
jÕŽcoute tout ce que tu as ˆ dire sans broncher ? Tu me fatigues In•s, tu 
mŽlanges tout.  

 
INéS 
Hein ?! CÕest moi qui mŽlange tout ? Moi quand il sÕest barrŽ mon mec, est-ce 
que je vous ai l‰chŽs ? Quand Laurent il sÕest barrŽ parce quÕon nÕavait plus de 
vie ˆ nous, est-ce que jÕai dŽcidŽ que •a allait prendre le pas sur tout ? Non ! 
(Elle essaie de rire) Mais je suis b•te ! En fait toi •a tÕarrange tout •a ! Maman 
est allŽe coucher ailleurs, alors tu prŽf•res tout balancer plut™t que de vivre •a 
et de lÕassumer !  
 
FRANCOIS 
CÕest blanc, cÕest noir, cÕest effrayant de simplicitŽ ta vie ma grande.  
 



 65 

INéS 
Ah oui ?  

 
Comme un taureau bouillonnant dans son ar•ne, In•s fonce alors vers sa m•re qui sÕŽtait mise 
ˆ ranger le katering non loin.   
 

INéS 
Maman, maman, dis-lui toi ! On peut pas faire •a ! Il ne peut pas dŽcider tout 
seul ! On nÕest pas dans une dictature !  
 

Marion regarde sa fille ˆ bouts de nerfs, son mari.  
 
MARION 
JÕai pas envie Minette.  
 
INéS 
GŽnial. Fid•le ˆ toi-m•me. (venimeuse) Tu baises ailleurs mais tu reviens 
quand m•me au pied comme une chienne.  
 

Marion la gifle.  
Une pause minuscule et pŽnible.  
In•s secoue sa t•te, dŽsinvolte pour ne pas craquer, mais les larmes sont toutes proches.  

 
INéS  
Mais je mÕen fous ! Donnez-moi des gifles. De toutes fa•ons, je le vois dans 
vos yeux que je suis pas comme vous vouliez !  
 
FRAN‚OIS  
NÕimporte quoi.  
 
INéS  
Voilˆ, nÕimporte quoi. Tout ce que je dis cÕest toujours nÕimporte quoi.  
 

Les larmes Žclatent dans les yeux dÕIn•s. DÕun coup, elle nÕest plus ˆ •a pr•s alors elle revient 
ˆ la charge, comme une petite fille. 
 

INéS (suppliante) 
Allez, vous vous rŽconciliez, on reste et on joue.  
 
MARION (inqui•te) 
Mais In•s, tu as quel ‰ge ?! On est virŽs ! 
 
INéS (la coupant) 
Alors pourquoi on le vire pas, LUI ? 
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FRAN‚OIS  
CÕest pas vrai, tÕes conne ou tu le fais expr•s ?  
 
INéS 
Oh jÕen peux plus maman. JÕen peux plusÉ  
 
MARION 
In•sÉ  
 
INéS 
É JÕen peux plus. On peut pasÉ tÕas pas le droit dÕabandonner papa ! 
 
FRAN‚OIS (il explose) 
Mais cÕest ma compagnie ! Merde ! MA compagnie, pas la tienne ! Tu sais ce 
que cÕest toi de diriger les gens ? Tu sais ce que cÕest de leur faire donner le 
meilleur dÕeux-m•mes ? Non ! DŽloyal fait une connerie et tu voudrais le 
balancer sur le bord de la route !? NÕimporte quoi ! Tu sais quoi, cÕest pas vrai 
quÕon aime les gens si on nÕest pas pr•t ˆ se trimballer la merde qui va avec ! 

 
In•s nÕessaie m•me plus de retenir ses larmes.  
Ils sont dŽjˆ allŽs trop loin et aucun des deux ne l‰che les armes.  

 
INéS 
CÕest injuste. Moi je suis lˆ, jÕessaie de faire tenir les choses, je porte tout •a ˆ 
bout de bras, ˆ faire la conne un cheval sur la t•te pour que ton r•ve sÕeffondre 
pas papa ! Je me tape les angoisses dÕuntel, les conneries de lÕautre. Je me fais 
engueuler pour des dŽcisions que jÕai m•me pas prises, pourrir parce que je 
paie pas assez, pourrir parce que mes enfants font chierÉ Je veux juste jouer 
papa, tu peux pas me faire •a. Tu peux pas dŽcider tout seul comme un m™me 
qui ferait un caprice. On est des adultes merde ! 
 
FRAN‚OIS  
Va te faire foutre. Si adulte •a veut dire casser les couilles ˆ tout le monde, 
parler de fric ˆ longueur de journŽe et faire des gosses pour se raconter quÕon 
sert ˆ quelque chose, moi je mÕen fous dÕ•tre adulte si tu veux savoir !  

 
Fran•ois se ravise tout de suite, voyant la catastrophe arriver dans les yeux de sa fille.  
 

FRAN‚OIS  
Je pensais pas ce que jÕai dit.  

 
Mais il est trop tard, le coup a portŽ. BlessŽe, brisŽe, ˆ bouts de forces et de larmes, In•s 
sÕŽloigne.  
Fran•ois essaie de la rattraper, en vain.  
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FRAN‚OIS  
Je pensais pas ce que jÕai dit. In•sÉ 

 
44. Ext / Jour. Campement.  
 
Claquement de porte.  
In•s fait entrer ˆ la h‰te deux de ses enfants dans sa voiture, Fran•ois sur ses talons.  
Autour dÕeux, des membres de la compagnie se sont rŽunis, incrŽdules.  
Marion est lˆ elle aussi, totalement dŽsemparŽe.  
 

FRANCOIS  
In•sÉ Ecoute moi je tÕen supplie.  

 
LÕignorant superbement, In•s charge deux grosses valises, appelle sa fille a”nŽe en attelant sa 
caravane.  
 

INéS 
Margot ! Margot !  
 

Mais celle-ci ne rŽpond pas.  
Marion essaie ˆ son tour de retenir sa fille. 

 
MARION 
In•sÉ  
 

Sans m•me considŽrer sa m•re, In•s se met ˆ chercher sa fille ˆ grands pas.   
 
45. Ext / Jour. Sous une caravane 
 
CachŽe sous une caravane, Margot tient bien serrŽ entre ses bras le petit chien adoptŽ par le 
groupe dÕenfants. Elle regarde avec de grands yeux les jambes de sa m•re sÕapprocher, 
dÕautres adultes se mettre ˆ la chercher. De sa petite voix, elle murmure au petit chien des 
mots doux pour le rassurer.  

 
MARGOT (chuchotŽ) 
Ne tÕinqui•te pas. Moi je partirai pas, je te quitterai jamais. TÕes mon petit 
chien. On restera tous les deux, tout le tempsÉ  

 
46. Ext / Jour. Pr•s de la voiture dÕIn•s  
 

MARGOT 
NON !!!!!  

 
In•s avance vers la voiture tenant dans les bras une vŽritable boule de nerfs : sa fille.  
Margot, hurle, gesticule, pleure. In•s nÕarrive pas ˆ la maintenir, la l‰che un instant.  
Aussit™t, Margot se met ˆ courir et reprend dans ses bras le petit chien.  
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La petite a le visage rempli de larmes, implore du regard sa m•re.  
Inutile. Celle-ci nÕen est plus ˆ •a pr•s.  
Elle ne dŽsire plus quÕune chose : que tout •a finisse.  
In•s attrape sa fille, ouvre la porti•re de la voiture o• ses deux autres enfants sont dŽjˆ 
attachŽs, essaie tant bien que mal de mettre la ceinture ˆ son a”nŽe.   
 

INéS 
Tu l‰ches ce chien.  

 
Mais la petite nÕŽcoute pas. Alors dÕun geste brusque, In•s retire le petit chien ˆ sa fille et le 
jette par terre comme un paquet de chiffons. 
 
La voiture dŽmarre.  
Marche arri•re. Tout le monde sÕŽcarte. Marche avant : la voiture percute un bidon vide qui se 
met ˆ rouler entre les jambes.  
 
Puis rien.  
Tout le monde est lˆ mais personne nÕose bouger, personne nÕose dire un mot.  
Au-dessus des t•tes, du chapiteau et de la col•re, le ciel gronde et tout dÕun coup Žclate. En ˆ 
peine quelques secondes, la pluie recouvre tout, comme un brouillard.  
 
Tous se mettent ˆ courir sous la pluie. Chacun reprend en courant son activitŽ : charger un 
gradin, dŽmonter un pan de chapiteau, ranger le barnum.  
 
Fran•ois, sonnŽ, ne bouge pas.  
Le petit chien se rŽfugie sous une table. 
 
47. Ext / Nuit. Aire dÕautoroute 
 
Aire dÕautoroute. Nuit. Pluie fine. Le vent souffle dans les grands pins. Quelques rŽverb•res 
percent lÕobscuritŽ dominante. Sur le parking, les caravanes, les camions et les semi-
remorques de la compagnie sont garŽs ˆ la diable. Les portes sont closes. De faibles lueurs se 
devinent entre les rideaux dÕune ou deux caravanes.  
 
Dans les toilettes de lÕaire dÕautoroute, sous la lumi•re blafarde, Gloria se lave sommairement 
au robinet sale. Mr. DŽloyal entre pour pisser, une cigarette au bec. Gloria lÕaper•oit par le 
biais du miroir taguŽ. Frappant sa brosse ˆ dents contre sa main, elle lÕapplaudit.  
Mr. DŽloyal se baisse bien bas pour lui tirer sa rŽvŽrence. 
 

MR. DƒLOYAL  
Je te retourne le compliment.  
 

Gloria esquisse un sourire fatiguŽ. 
 
Sur le si•ge avant dÕune voiture, Fran•ois se tourne et se retourne, ne sachant comment 
sÕallonger convenablement.  
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Il se l•ve finalement, sort et traverse le campement de fortune.  
Derri•re une porte close, on entend Mireille chanter une berceuse un peu triste. 
Un peu plus loin, le Gros fume une cigarette sur son marchepied en regardant la pluie.  
Krista distribue ˆ ceux qui sont encore debout des sandwichs achetŽs ˆ la station service. 
 
Fran•ois sÕapproche de sa caravane. Une petite lumi•re brille derri•re les rideaux. Il hŽsite ˆ 
ouvrir la porte.  
A lÕintŽrieur, sa femme a entendu un bruit. Elle attend en regardant la porte. 
Fran•ois pose tout doucement sa t•te sur la porte. Reste un instant sans bouger. Puis renonce. 
Il sÕassoit sur le sol au pied de sa caravane. Derri•re lui, les petits bonhommes souriants et le 
tag rageur Ç ma femme me trompe !!!  È raillent sa tristesse.  
De sous la caravane, le petit chien surgit et sÕassoit ˆ ses c™tŽs.  
 
48. Ext / Jour. Zone industrielle 
 
Claquement dÕune agrafeuse, couleurs vives dÕune affiche.  
Sur un bandeau on peut lire, rajoutŽ ˆ la main : DEMAIN 14 JUILLET / 17H30 Ç CABARET 
TCHEKHOV È.  
Suivi de sa fille qui lui sert dÕassistante, Joss finit dÕagrafer des affiches sur un poteau de 
signalisation.  
Il avance ˆ grands pas. OphŽlia le suit pŽniblement, chargŽe de lÕensemble des affiches.  
 
49. Ext / Fin de journŽe. Routes de bord de ville 
 
Retour de parade.  
Les corps costumŽs sont fatiguŽs. Les maquillages coulent sous le soleil de cette fin de 
journŽe. Le plateau nu de la remorque est tirŽ dans des routes de traverse, un peu dŽsertes. Les 
membres de la compagnie sont assis en silence, soit ˆ m•me le plateau, soit sur les 
instruments ou les ŽlŽments de dŽcor. La remorque ballote au rythme du trajet. Les jambes 
sont dans le vide, survolant la route. Les visages las sont battus par le souffle de la route.  
 
50. Int / Nuit. Restaurant 
 
Une grosse carpe dans un aquarium. Derri•re elle, en transparence, les membres de la 
compagnie, attablŽs dans lÕarri•re salle dÕun petit restaurant.  
Dans la salle principale, les autres clients f•tent un anniversaire. Des hommes dansent sur de 
la musique orientale, les femmes lancent des youyous.  
La grosse carpe regarde tout ce petit monde, lÕÏil placide.  
 

FRAN‚OIS (off) 
Mais bien sžr ! On nÕa quÕˆ couper tout •a ! Et puis si on coupait la Noce 
aussi ?! Tiens •a mÕennuie un peu cette deuxi•me partie du spectacle ! Et le 
dŽbut ? Le dŽbut, je sais pas moi si cÕest nŽcessaire en fait ! On nÕa pas besoin 
de commencer si on dŽcide de ne pas finir ! Non !? É  
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Les membres de la compagnie sont en train de travailler. Au milieu des assiettes de couscous, 
des feuilles sont ŽparpillŽes : cÕest la conduite du spectacle o• lÕon reprend ce que chacun fait 
et dans quel ordre.  
EpuisŽe par la diatribe de Fran•ois, Krista prend sa t•te dans ses mains.  
Marion regarde son assiette de graine, ennuyŽe.  
Personne ne semble avoir lÕŽnergie de contrer la col•re de Fran•ois. 
 

FRAN‚OIS  
É Merde, si on passe de Duel ˆ la Noce direct, sans transition, sans ouvrir le 
regard vers autre chose, tout ce quÕon fait nÕa plus de sens. CÕest sec. CÕest 
mortÉ  

 
KRISTA  
Fran•ois tu nous aides pas.  
 
FRAN‚OIS  
É DŽsincarnŽ. Scolaire. Triste ˆ pleurer.  
 

Un temps.  
Puis Krista, tenant la conduite ˆ la main, revient ˆ la charge, m•me si un terrible mal de t•te la 
guette. 
 

KRISTA 
Tr•s bien, alors si on coupe pas, on la remplace. Dans la premi•re partie, 
Mireille peut le faire. A trois pour les deux chansons du dŽbut, cÕest moins 
beau mais •a passe. Si lˆ tu veux pas couper, on trouve quelquÕun pour 
reprendre son r™le, on ajuste, on fait comme on peut.  
 
DE CHAUNAC 
Toi la Sauterelle, tu fais quoi ?  
 
LA SAUTERELLE  
Je suis sur les chÏurs.  

 
DE CHAUNAC 
Et Gloria ?  

 
Mais Gloria nÕentend pas. Elle vient de voir le Jeune qui drague sans vergogne une des 
serveuses au bar.  
 

DE CHAUNAC 
Gloria ?  

 
Comprenant quÕon parle dÕelle, Gloria se retourne, g•nŽe.  
Elle regarde Fran•ois, voit quÕil a vu la m•me chose quÕelle, et baisse les yeux. 
Fran•ois sÕenfonce dans son si•ge, soudain pris dÕune immense fatigue.  
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FRAN‚OIS  
Elle fait quoi dÕautre, In•s ? 
 
KRISTA (plongeant son nez dans sa conduite) 
É plein de petites choses. CÕest elle qui est ˆ jardin pendant lÕentracte. CÕest 
elle qui joue Macha et qui demande de lÕaide pour se maquiller. Elle participe 
au dressage de la Noce. Elle chante Attendez que ma joie revienne. Elle fait la 
petite main pendant lÕacrobatie. CÕest elle qui se mouche dans la nappe et qui 
prend les deux hommes dans ses bras ˆ la fin du Duel. Quand le gŽnŽral tombe 
au milieu des spectateurs, cÕest elle qui va le relever, qui lÕexcuse et le couche. 
Elle fait la seconde voix dans les voiliers. Le toast avant les Žlastiques. La 
petite danse dans la lumi•re bleue. Elle am•ne les verres pour la chanson de 
Ouich. Elle dŽfend la m•re et lÕaide ˆ sortir de la bagarre. ElleÉ  
 

Mais Fran•ois, visiblement Žmu, nÕarrive plus ˆ se concentrer. Il se redresse et laisse errer son 
regard sur la f•te. Krista suspend le rŽcit de sa liste, le regarde. Au silence, Fran•ois rŽpond : 
 

FRAN‚OIS  
Faites comme vous voulez.  

 
Tout le monde reste interdit, se regardant pour savoir que faire. Puis Fran•ois se retourne, 
lÕŽmotion encore bien prŽsente sur son visage.  
 

FRAN‚OIS  
CÕest pas du boulot •a. Un petit bout de ci, un petit bout de •aÉ  
 
MIREILLE 
Si tu as une meilleure solution.  
 
FRAN‚OI S 
Tu veux que je te dise ? Moi jÕen ai marre de ce spectacle, jÕen ai marre de le 
tourner. CÕest vieux, cÕest rassis. Tout est vieux dans cette compagnie de toute 
fa•on. Tout est usŽ jusquÕˆ la corde. Bon ˆ jeter ˆ la poubelle.  
 
CHIGNOL 
Fran•oisÉ 
 
FRAN‚OI S 
Quoi Fran•ois ?! Regardez-vous un peu, merde. Un troupeau. On dirait un 
troupeau qui attend quÕon lui dise dÕavancer. JÕai lÕimpression de vous porter. 
Vous •tes lourds. Vous me fatiguez. Vous mÕusez.  
 
BRIGITTE 
He ho •a vaÉ 
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FRAN‚OIS  
Non mais si tu veux savoir, jÕen ai marre de ma gueule aussi. Dans lÕOurs, 
cÕest nÕimporte quoi. Jouer Smirnov ˆ 61 ans, cÕest grotesque, je suis trop 
vieux pour le r™le. 
 
MARION  
Ah nonÉ lˆ je suis pas dÕaccordÉ  
 

Tout le monde se retourne vers Marion qui baisse illico les yeux, g•nŽe dÕavoir aussi 
clairement rŽagi. Fran•ois la regarde, touchŽ quÕelle ait pris sa dŽfense. Quant soudain : 
 

Voix enregistrŽe de Fran•ois (off) 
Pour ma femme hip hip hipÉ 
Pour ma femme hip hip hipÉ 
Pour ma femme hip hip hipÉ 

 
Tout le monde se retourne vers le son. 
CÕest Mr. DŽloyal, un sourire un peu mŽchant collŽ sur le visage, qui joue avec le mŽgaphone. 
DÕun geste vif, Fran•ois lui retire le mŽgaphone des mains, lÕŽteint. 
Alors Mr. DŽloyal, dans le m•me mouvement, attrape une bouteille pour se servir un verre.  
Fran•ois lui retire la bouteille des mains. Les deux hommes se regardent, sans un mot. 
SÕaffrontent du regard. Fran•ois pose la bouteille sur la table. 
 

FRAN‚OIS (froidement) 
Petit con. ‚a fait des annŽes que jÕaurais dž te virer.  
 

La remarque de Fran•ois jette un froid dans lÕassistance. De Chaunac pianote sur la table. 
Krista griffonne sur la conduite, g•nŽe ; Brigitte regarde Fran•ois, elle dŽsapprouve mais ne 
dit rien.  
Soudain, un rire grivois retentit. CÕest la serveuse du bar et le Jeune qui sÕŽloignent. Gloria 
accuse le coup. Chignol pose son verre sur la table et se redresse, volontaire. 
 

CHIGNOL 
Bon on va pas y passer mille ans. Qui connait Attendez que ma joie revienne? 
Marion ? (Marion acquiesce) Alors tu reprends tout ce quÕil y a jusquÕˆ la 
Noce, et apr•s, Brigitte, tant que tu es pas sur sc•ne, tu fais quoi ?  
 
BRIGITTE 
Je peux prendre le dressage.  

 
Chignol attrape la conduite des mains de Krista. Il est dŽcidŽ, faut se mettre au travail.  
Et tant pis pour Gloria qui se sent humiliŽe, ou pour Mr. DŽloyal qui joue taciturne avec son 
verre rŽsolument vide. 
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CHIGNOL 
Ensuite si Joss est au lustre, la Sauterelle peut sÕoccuper du gŽnŽral. Krista, si 
tu es dÕaccord, tu peux faire la deuxi•me voix et, vu quÕil nÕest pas encore 
arrivŽ sur sc•ne, Gros DŽdŽ peut sÕoccuper du toastÉ 
 

Krista et Brigitte se penchent sur lÕŽpaule de Chignol pour suivre son raisonnement. Mr. 
DŽloyal envoie doucement rouler son petit verre en travers de la table puis se l•ve et sÕavance 
vers la table des enfants.  

 
CHIGNOL (off) 
É. A cet endroit, je ne pense pas que •a pose probl•me si cÕest un homme, 
nÕest-ce pas Fran•ois ? Apr•s, si on regarde bien, Joss et Mireille doivent 
pouvoir sÕoccuper des verres. Et moi, avec un peu dÕentra”nement (prenant une 
voix de grande folle) je peux tout ˆ fait faire la petite danse dans la lumi•re 
bleue.  

 
Tout le monde rit.  
Mr. DŽloyal sÕaccroupit ˆ c™tŽ de la table des enfants.  
 

MR. DƒLOYAL  
Salut les enfants.  
 

Sur leur table, le couscous a ŽtŽ transformŽ en champ de bataille o• les montagnes de graine 
succ•dent aux tranchŽes. Les enfants font marcher leurs Playmobils et autres jouets dans leurs 
assiettes, se figurant ainsi que les petits personnages sont des soldats.  
 

LES ENFANTS (distraits, accaparŽs par leur jeu) 
Salut. 
 

Esteban, le fils de Chignol, rŽpond ˆ Mr. DŽloyal, espi•gle.  
 
ESTEBAN  
Salut Monsieur Sodomie.  

 
Mr. DŽloyal sourit.  

 
MR. DƒLOYAL  
Salut Monsieur Petit Malin.  
Tu me pr•tes ton bonhomme ?  
 
ESTEBAN 
Pour quoi faire ?  
 
MR. DƒLOYAL  
Donne, tu vas voir.  
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Le gamin tend son Playmobil ˆ Mr. DŽloyal.  
 

MR. DƒLOYAL  
Je vais vous faire un petit spectacle.  

 
Derri•re eux, les adultes ont arr•tŽ de travailler. Certains mangent, dÕautres discutent en se 
demandant comment rejoindre ceux qui font la f•te plus loin. Fran•ois regarde sa femme ˆ la 
dŽrobŽe, mais elle le voit et il se dŽtourne aussit™t. 
 
Les yeux fixŽs sur le Playmobil, Mr. DŽloyal rŽflŽchit deux secondes.  
 

MR. DƒLOYAL  
C'est l'histoire... d'un tout petit roi qui pensait qu'il Žtait un grand roi.  

 
Et il pose le petit Playmobil sur la table devant lui, pour figurer le tout petit roi qui pensait 
qu'il Žtait un grand roi. Les enfants l•vent les yeux de leur champ de bataille. Ils tendent 
l'oreille, afin de voir si l'histoire de Mr. DŽloyal vaut le dŽtour.  
 

MR. DƒLOYAL 
Ce petit roi Žtait conseillŽ en toutes choses par un monstre de taille minuscule 
mais en rŽalitŽ tr•s puissant nommŽ Ego.  

 
Mr. DŽloyal s'empare d'une affreuse peluche pirate absolument dŽgueulasse qui tra”ne sur la 
table Ð le doudou d'un des petits. Il pose l'affreuse peluche ˆ c™tŽ du petit Playmobil.  

 
MR. DƒLOYAL  
Ego Žtait tout petit, mais comme il est tr•s puissant, il est reprŽsentŽ par une 
grosse peluche... Le roi n'Žcoutait que Ego, et personne d'autre. Ce qui 
l'arrangeait bien, parce que tous les conseils d'Ego allaient toujours dans son 
sens. Gr‰ce ˆ Ego, le roi sÕautorisait ˆ •tre odieux avec son peuple, sa femme, 
sa fille, ses amours, ses amis, cherchant toujours ˆ •tre au centre m•me 
lorsquÕil prŽtendait •tre malheureux. 

 
Sur la table des grands, quelques sourires rapides sont ŽchangŽs. Fran•ois tend l'oreille, 
Žcoute sans mot dire, sur ses gardes. Mr. DŽloyal continue. 
 

MR. DƒLOYAL  
Dans l'entourage de ce petit roi et de son monstre Ego vivait un petit 
troubadour qui avait un fils.  

 
Mr. DŽloyal extrait un bonhomme en plastique de la semoule. 
 

MR. DƒLOYAL  
Lui, c'est un mŽchant ou un gentil ?  
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LES ENFANTS 
C'est GI Joe. C'est un gentil.   
 
MR. DƒLOYAL  
Bon. Alors c'est le troubadour.  

 
Et Mr. DŽloyal pose le GI Joe ˆ c™tŽ des autres personnages, debout sur la table.  
Et il prend une petite poupŽe reprŽsentant un nourrisson.  
 

MR. DƒLOYAL  
Et •a c'est son fils.  

 
Les enfants sourient, ils aiment bien cette fa•on de raconter des histoires.  
 

MR. DƒLOYAL  
Ce fils, depuis quelque temps, se cognait d•s qu'il passait une porte. 

 
Mr. DŽloyal tape la petite poupŽe contre la table, pour figurer que le fils se cognait. ‚a fait 
rire les enfants.   
 

MR. DƒLOYAL  
Le troubadour, son p•re, s'inquiŽtait pour lui. Il s'en alla donc trouver le roi 
pour lui confier ses inquiŽtudes et lui dire qu'il voulait s'arr•ter de travailler 
quelques temps afin de s'occuper de son fils. 

 
Mr. DŽloyal fait avancer le GI Joe vers le Playmobil.  
Toujours de dos, Fran•ois est toute ou•e. A la table des adultes, les conversations se sont 
arr•tŽes. OphŽlia sÕest laissŽe glisser de sa chaise et s'approche de Mr. DŽloyal, hautement 
intŽressŽe par ce spectacle improvisŽ. Mr. DŽloyal l'assoit pr•s de lui et continue, obŽissant 
aux enfants qui rŽclament la suite de l'histoire. 
 

MR. DƒLOYAL  
Mais le roi, comme ˆ son habitude, Žcouta les conseils d'Ego et rassura le petit 
troubadour : Ton fils n'est pas malade ! Il se cogne car il est Žtourdi ! Tu 
joueras de la flžte pour moi tout l'ŽtŽ, comme d'habitude ! Arr•te donc de 
t'inquiŽter. Comme le roi prŽtendait •tre le meilleur mŽdecin du pays, le 
troubadour cessa de s'inquiŽter. Et peu apr•s, le fils mourut. 

 
Pour figurer la mort du fils du troubadour, Mr. DŽloyal balaie la petite poupŽe de la surface de 
la table. Fran•ois est bl•me. Chignol guette du coin de lÕÏil sa rŽaction. Brigitte sÕest figŽe. 
Mr. DŽloyal continue. 
 

MR. DƒLOYAL  
Alors le troubadour comprit que le roi nÕavait pensŽ quÕˆ lui, il comprit que le 
roi savait depuis le premier jour que la maladie du fils Žtait grave, et qu'il s'en 
fichait totalement. Ce qui Žtait important pour lui, c'Žtait que la flžte continue 
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de jouer. Le roi avait rassurŽ, et trompŽ, son troubadour. De toutes fa•ons 
quelle importance pour un roi quÕun fils de troubadour? 

 
NÕy tenant plus, Fran•ois se l•ve dÕun coup et balance son poing dans le visage de Mr. 
DŽloyal. 
Les enfants s'Žcartent comme une volŽe de moineaux. Mireille et Brigitte ont poussŽ un 
commun cri d'effroi. La plupart des hommes se sont levŽs dans un grand bruit de chaises. La 
Gamine est dŽjˆ penchŽe sur Mr. DŽloyal, furieuse contre Fran•ois.  
 

LA GAMINE 
Putain merde •a va pas la t•te !!??? 
 

Mr. DŽloyal se redresse en tenant son nez ensanglantŽ. Il se met ˆ singer Marion sur sc•ne.  
 

MR. DƒLOYAL  
Ne mÕapprochez pasÉ. Je vous haisÉ sur le terrain ! 

 
Hors de lui, Fran•ois lÕattrape par le col.  

 
FRAN‚OIS  
Tu lÕouvres encore une fois et je te dŽmonte la tronche.  

 
Mr. DŽloyal se saisit dÕune carafe et la balance sur Fran•ois.  
Alors Fran•ois se jette sur Mr. DŽloyal, poings en avant.  
La Gamine se jette sur Fran•ois, le frappe de toutes ses forces.  
 

LA GAMINE  
Putain mais casse-toi esp•ce de gros con ! 
 

Autour dÕeux, on crie, on les exhorte au calme.  
Fran•ois Žcarte la Gamine mais elle revient ˆ la charge, comme une furie. Tout en prenant des  
coups et en distribuant, Mr. DŽloyal rit mŽchamment en la voyant se battre pour lui.  
 

MR. DELOYAL (ˆ la Gamine) 
Ouaf ouaf, petit roquet. Gentil. Au pied.  

 
BlessŽe, touchŽe dans son orgueil, la Gamine vacille. Mais tr•s vite, elle transforme sa 
douleur en col•re et balance le contenu dÕun verre dÕeau au visage de Mr. DŽloyal. Dans le 
m•me temps, Chignol, De Chaunac, Joss et RŽgis se l•vent pour sŽparer les deux amis. Mais 
les coups nÕen font que redoubler.  
AlertŽs par les gueulements de tout un chacun, les f•tards de la salle principale dŽbarquent, 
bien dŽcidŽs ˆ en dŽcoudre.  
 

UN DES FæTARDS 
CÕest quoi ce bordel ?  
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UN AUTRE FæTARD 
On frappe une femme enceinte ?!   
 

Mr DŽloyal sort sa t•te de la m•lŽe, sourit.  
 

MR. DƒLOYAL (provocant) 
Vous les bougnoules on vous a rien demandŽ.  

 
Regard glacŽ de toute la compagnie. Les f•tards nÕen croient pas leurs oreilles. Un instant de 
stupeurÉ et les voilˆ qui foncent dans le tas.   
Mr. DŽloyal re•oit un premier coup tr•s violent.  
Fran•ois, grand prince, plonge pour le dŽfendre mais Mr. DŽloyal lui renvoie une copieuse 
mandale.  
Ne sachant plus qui est contre qui, les f•tards entreprennent de cogner tout le monde. Les 
marrons fusent de partout. Krista saute sur le dos d'un des f•tards. Chignol, effrayant, s'arme 
d'une bouteille. Brigitte Žcarte les enfants en poussant de grands cris d'appel au calme. La 
semoule vole, les chaises tombent. Mireille terrorisŽe se cache derri•re sa serviette. Les 
femmes du bar crient de leurs voix stridentes quÕil ne faut pas casser la vaisselle et se jettent 
dans la m•lŽe pour rŽcupŽrer les plats. Le Jeune et la serveuse sortent des toilettes les joues 
rouges et se retrouvent sans rien comprendre plongŽs dans la bagarre. Le Jeune essaie de 
raisonner tout le monde mais il se prend une merguez en pleine poire. Furieux, il renverse un 
saladier de lŽgumes sur la t•te de quelqu'un qui, manque de pot, nÕavait rien demandŽ.  
Un tas de corps enchev•trŽs s'effondre sur l'aquarium, qui glisse ˆ terre et se fracasse.  
Alors que la bagarre continue de plus belle, dans l'indiffŽrence gŽnŽrale la grosse carpe glisse 
sur le sol et sautille en sÕasphyxiant. 
 
51. Int / Nuit. Commissariat 
 
Fran•ois et Mr. DŽloyal sont assis sur un banc sale au milieu du va-et-vient dÕun 
commissariat.  
Il y a foule et lÕambiance est tendue.  
‚a fait dŽjˆ un moment, sans doute, que Mr. DŽloyal et Fran•ois attendent. Sur leurs visages 
et leurs v•tements quelques souvenirs de lÕŽchauffourŽe : arcade ouverte, bleu au menton, 
chemise dŽchirŽe. Fran•ois sÕest assoupi et Mr. DŽloyal porte un regard las sur ce lieu qui 
fourmille dÕhistoires, de petits drames et de larmes.  
 
Derri•re une vitre, un des serveurs du restaurant finit de signer une liasse de feuillets. EpuisŽ, 
le policier qui lui fait face se l•ve, lÕinvite ˆ sortir puis se dirige vers une autre porte qui 
lÕam•ne au couloir o• se trouvent Mr. DŽloyal et Fran•ois. Il les interpelle dÕun geste. 
 

LE POLICIER 
Allez, par ici les artistes.  

 
Fran•ois se redresse, mal rŽveillŽ. Mr. DŽloyal lui fait signe de sortir avec lui.  
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52. Ext / Nuit. Devant le commissariat 
 
Dehors, devant le commissariat, Mr. DŽloyal finit dÕenfiler sa veste. Fran•ois sort derri•re lui, 
regarde autour dÕeux. Personne.  
Mr. DŽloyal constate.  
 

MR. DƒLOYAL  
Je crois quÕon les a fatiguŽs.  

 
Fran•ois se gratte la t•te, ennuyŽ. Alors Mr. DŽloyal se met ˆ marcher.  
 
53. Ext / Nuit. Rue  
 
Et les voilˆ dehors, dans la rue, ˆ s'avancer c™te ˆ c™te, un peu hŽsitants et g•nŽs. 
  
54. Int / Nuit. Bar  
 
Dans un bar sur le point de fermer, Mr. DŽloyal et Fran•ois nŽgocient l'achat d'une bouteille 
de vodka. Le patron se fait un peu prier, il n'a pas le droit de vendre des bouteilles ˆ emporter. 
Il propose un prix exorbitant. Mr. DŽloyal et Fran•ois encaissent mais ne r‰lent pas. Chacun 
s'empresse de dire que c'est bon, ils la prennent.  
 
55. Ext / Nuit. Rue 

 
Alors quÕils marchent en silence, Mr. DŽloyal se met ˆ parler.  
 

MR. DƒLOYAL  
JÕai dŽconnŽ. ‚a nÕa rien ˆ voir avec toi si Thomas est tombŽ malade. 

 
Fran•ois ne dit rien, Žcoute.  
 

MR. DƒLOYAL  
C'est moi. J'aurais du l'emmener chez le mŽdecin plus t™t.  

 
Les deux hommes ont les larmes aux yeux. Ils marchent sans savoir o• ils vont.  
 

MR. DƒLOYAL  
J'avais pas envie de m'inquiŽter. J'avais pas envie d'une maladie.  
Je trouvais •a... mesquin, d'•tre soucieux, de flipper ˆ cause des bleus sur ses 
cuisses...  
Je me disais qu'il fallait vivre ˆ fond, qu'y avait que •a.  

 
FRAN‚OIS  
M•me si tu l'avais emmenŽ chez le mŽdecin... 
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Mr. DŽloyal sÕassoit brusquement sur le bord du trottoir. Il sÕallume une cigarette au mŽgot de 
la prŽcŽdente. 
Fran•ois regarde Mr. DŽloyal, qui lui regarde entre ses pieds.  
Un silence.  
 

MR. DƒLOYAL  
‚a fait des mois que j'attends qu'y ait un probl•me. Qu'elle perde le gosse ou 
qu'il soit pas normal, un truc comme •a... J'Žtais sžr que •a allait arriver, j'y 
croyais pas ˆ ce gamin.  
Ou alors je me disais qu'au pire, •a serait une fille.  
Et •a, je m'en sentais ˆ peu pr•s capable. M•me, des fois, j'en avais un peu 
envie. Une petite fille...  
Mais un gar•on... j'ai pas la force. J'ai retournŽ le truc dans tous les sens, je 
vois pas comment je pourrais faire.  

 
Silence. Mr. DŽloyal se tait, prend la bouteille des mains de Fran•ois et boit une grande 
goulŽe.  

 
FRAN‚OIS  
Tu vas t'y faire. ‚a met toujours sens dessus dessous d'avoir un enfant.  
 
MR. DƒLOYAL  
Non. Je vais pas m'y faire. 

 
Mr. DŽloyal se redresse, quelque chose change dans son regard.  
 

MR. DƒLOYAL  
Je vais me casser. Le truc du mec qui sort acheter des clopes et qui revient 
jamais.  
Voilˆ. Je te le dis parce que fallait bien que je te prŽvienne.  

 
Fran•ois encaisse. Il est sidŽrŽ.  
 

FRAN‚OIS  
C'est sŽrieux ? 
 
MR. DƒLOYAL  
Oui. Et me fais pas le coup de la morale s'il te pla”t. Je le sais, que c'est un truc 
de salaud.  

 
Fran•ois ne sait plus quoi dire.  
 

MR. DƒLOYAL  
Essaie de t'occuper d'eux. C'est une gamine, elle a personne. Garde-la dans la 
compagnie, fais attention ˆ elle. Et puis le gosse... Je voudrais que tu le 
reconnaisses.  
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FRAN‚OIS  
Quoi ?!  
 
MR. DƒLOYAL  
Grandir sans p•re, cÕest la merde. Je suis bien placŽ pour le savoir. Et elle 
aussi. JÕai pas envie que lÕhistoire se rŽp•te. Me fais pas le coup de dire non, je 
peux demander ˆ personne d'autre.  
 

Fran•ois bouillonne.  
 
FRAN‚OIS  
Tu te fous de moi ? Et cÕest quoi la prochaine Žtape : que je te tienne la main 
quand tu sautes ? Que je tÕoffre gentiment une corde ?  
 

Mr DŽloyal se l•ve et se met ˆ marcher. 
Fran•ois le suit.   
 

MR. DƒLOYAL  
Tu mÕŽcoutes pas.  
 
FRAN‚OIS  
Mais si, bien sžr, que je tÕŽcoute ! Regarde-moi, regarde-moi. Je tÕaime. Un 
enfant cÕest une chance. CÕest une chance pour toi. CÕest une chance pour lui.  
 
MR. DƒLOYAL (lui coupant la parole) 
Je te demande •a, cÕest important.  
Tu peux pas me rŽpondre nÕimporte quoi.  
Tu peux pas me dire ce que nÕimporte quel crŽtin dirait.  
 

Mr. DŽloyal accŽl•re le pas. Fran•ois ne sait plus, nÕen peux plus, tout traversŽ quÕil est par 
des vagues de sentiments contradictoires.  
 

MR. DƒLOYAL  
Parle pas sans rŽflŽchir. C'est important.  
 
FRAN‚OIS  
CÕest tout rŽflŽchi. CÕest non.  

 
Mr. DŽloyal traverse brusquement, se plante dangereusement devant une voiture qui pile en 
klaxonnant. L'espace d'un instant, Fran•ois croit ˆ un dŽsastre, un suicide, et ouvre la bouche 
pour crier. Mais tout va bien, et Mr. DŽloyal est en train de discuter avec les deux passag•res 
de la voiture tout en sÕinstallant sur la banquette arri•re.  
La voiture s'Žloigne.  
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56. Ext / Aube. Campement. 
    
Alors que le ciel sÕŽclaircit lentement ˆ lÕest, Mr. DŽloyal traverse le campement, o• plus que 
jamais c'est le dŽsordre et le chaos. Les tables et les chaises sont renversŽes, le sol est jonchŽ 
de bouteilles vides... 
 
D'ailleurs, tout le monde n'est pas couchŽ : Krista, la Sauterelle, RŽgis, Joss et trois f•tards du 
restaurant sont en train de manger des hu”tres et de se saouler encore plus qu'ils ne le sont 
dŽjˆ. Sur le chapiteau, deux grands gaillards font du toboggan. PerchŽe sur la coupole, Gloria 
tire le Gros par la main pour quÕil dŽvale avec eux. Tous sont dŽguisŽs, ˆ moitiŽ nus, 
ŽchevelŽs au possible. Saouls comme des cochons. Un des camions est garŽ ˆ la diable sur la 
barri•re dÕun champ voisin.  
 
57. Int / Aube. Caravane.  
 
Sans faire attention aux f•tards, Mr. DŽloyal entre dans sa caravane. 
Et s'arr•te net sur le pas de la porte. 
La Gamine est lˆ, nue des pieds au nombril, debout et appuyŽe contre une cloison, avec, 
fourrŽe entre ses cuisses, la t•te dÕun jeune type inconnu au bataillon. Il a les l•vres 
grossi•rement couvertes de rouge ˆ l•vres, dont il a laissŽ des traces un peu partout sur les 
cuisses et le ventre de la Gamine.  
 
Quand cette derni•re voit Mr. DŽloyal entrer, elle se laisse ˆ peine dŽstabiliser et lui lance un 
regard de dŽfi. 
Le jeune type, lui, entendant la porte s'ouvrir, s'est redressŽ, en proie ˆ la panique. Nu comme 
un ver, il dissimule prŽcipitamment son sexe derri•re un torchon et entreprend de trouver ses 
v•tements pour s'habiller ˆ toute vitesse.  
 

MR. DƒLOYAL  
Prenez votre temps, faites comme si jÕŽtais pas lˆ.  

 
Mr. DŽloyal allume tranquillement la cafeti•re qui se met ˆ ronronner, se prŽpare une tasse, 
une cuill•re. Il jette un Ïil vers la Gamine qui s'est enroulŽe dans un drap et qui le regarde, 
narquoise et boudeuse, impatiente de voir comment il va rŽagir et s'en sortir.  
 

MR. DƒLOYAL  
CafŽ ? 
 
LA GAMINE 
Non. 

 
Le jeune type, habillŽ ˆ la h‰te, enfile ses chaussures et s'appr•te dŽjˆ ˆ filer. Mr. DŽloyal lui 
pose la main sur le bras et sÕinterpose lÕair de rien entre lui et la porte.  
 

MR. DƒLOYAL  
Hep hep hep. Tu vas pas filer comme •a. Faut qu'on parle un peu, non ? 
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LE JEUNE TYPE  
Non non mÕsieur. Je mÕen vais, lˆ.  

 
Le jeune type parle avec un accent du Sud m‰tinŽ dÕintonations de banlieue. Sur les c™tŽs de 
son cr‰ne, des dessins abstraits faits ˆ la tondeuse. Son allure de loulou frimeur sÕaccommode 
mal avec ses l•vres grotesquement barbouillŽes de rouge.  
 

MR. DƒLOYAL  
Assieds-toi.  

 
Mr. DŽloyal pousse le jeune type vers une chaise, sans violence mais avec fermetŽ. Le jeune 
type rŽsiste, essaie de se dŽgager.  

 
LE JEUNE TYPE 
Me touchez pas comme •a, monsieur, •a se fait pas.  

 
Mais la poigne de Mr. DŽloyal est ferme, et le jeune type a sžrement plus de bagout que de 
courage : il sÕassoit. Mr. DŽloyal prend son temps pour lui servir un cafŽ. La Gamine les 
regarde, distante, mal lunŽe. Et un peu inqui•te, aussi.  

 
MR. DƒLOYAL  
Un sucre ?  
 
LE JEUNE TYPE  
Deux.  

 
Le jeune type fait tourner sa petite cuill•re dans son cafŽ, lance un regard vers Mr. DŽloyal.  
 

LE JEUNE TYPE 
Bon. Vous voulez parler ou quoi ?  

 
Mr. DŽloyal, d'un geste de la t•te, dŽsigne la Gamine et son ventre proŽminent. 
 

MR. DƒLOYAL  (au jeune type) 
C'est quoi •a ? Un bŽbŽ ? 

 
Le jeune type hasarde un sourire un peu moqueur.  
 

LE JEUNE TYPE 
On dirait, oui. 

 
Mr. DŽloyal hoche la t•te, emb•tŽ. 

 
MR. DƒLOYAL  
Va falloir assumer •a mon petit vieux. 
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Le jeune type sourit.  
 

MR. DƒLOYAL  
Je ne rigole pas.  

 
Le jeune type regarde la mine sŽrieuse de Mr. DŽloyal.  
 

MR. DƒLOYAL 
Si cÕest un bŽbŽ, il faut assumer, non ?  
 
LE JEUNE TYPE 
Quoi ?! Mais c'est pas moi monsieur ! 

 
Le jeune type regarde Mr. DŽloyal : ses traits creusŽs et fatiguŽs, sa beautŽ sombre taillŽe au 
couteau, cÕest un peu effrayant. Le jeune type se tasse instinctivement sur sa chaise.  
 

MR. DƒLOYAL  
Si c'est pas toi, c'est qui alors ? C'est moi peut-•tre ?! 
 
LE JEUNE TYPE (g•nŽ) 
Non c'est pas ce que je voulais dire... 

 
Dans son coin, la Gamine sourit. Cette histoire commence ˆ lÕamuser, finalement.  

 
MR. DƒLOYAL  
Alors c'est qui ? 
 
LE JEUNE TYPE 
Ben je sais pas moi. Mais c'est pas moi. Je la connais pas, moi.  
 
MR. DƒLOYAL  
Tu la connais pas ?  
 
LE JEUNE TYPE 
Mais bien sžr que je la connais pas ! Demandez-lui ˆ elle !  
 
MR. DƒLOYAL  (se tournant vers la Gamine) 
Toi, tu le connais ? 
 
LA GAMINE 
Ben oui. Sinon il serait pas lˆ.  
 
LE JEUNE TYPE  
Quoi ? Mais attendez... 
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MR. DƒLOYAL  (lui coupant la parole) 
Et le bŽbŽ, cÕest lui ? 

 
La Gamine rŽflŽchit deux secondes, tr•s sŽrieusement.  
 

LA GAMINE  
Peut-•tre. 

 
Le jeune type se l•ve brusquement dans un grand bruit de chaise raclŽe sur le sol.  
 

LE JEUNE TYPE 
Quoi !? Mais ?! TÕes malade toi ou quoi ?! On a m•me pas baisŽ !!!! 
 
MR. DƒLOYAL  
Laisse-la parler. C'est lui alors ? 
 
LA GAMINE 
Oui. CÕest possible.  
 
LE JEUNE TYPE 
Mais ?! Vous •tes des malades ?! Vous savez pas comment on fait les gosses 
ou quoi ? 
 
MR. DƒLOYAL  
En tout cas, toi, apparemment, tu sais. Alors va falloir assumer.  
 
LE JEUNE TYPE 
Assumer !? Vous •tes des malades. Ma parole, vous •tes des malades. 

 
Le jeune type sÕappr•te ˆ sortir.  
 

MR. DƒLOYAL  
Hep hep hep. Tu vas o• lˆ ? 
 
LE JEUNE TYPE 
Je me casse. J'ai rien fait moi. C'est un asile de fous cette caravane. 

 
Et le jeune type sÕen va, claque la porte.  
Mr. DŽloyal se tourne vers la Gamine, et quand leurs regards se croisent, la Gamine l‰che le 
rire qu'elle retenait ˆ grand peine depuis un moment dŽjˆ. Il s'approche d'elle. Le rire s'Žteint 
doucement alors quÕil la serre contre lui et quÕelle sÕabandonne ˆ ses bras.  
Mr. DŽloyal descend doucement sa t•te vers le ventre de la Gamine, puis vers ses cuisses, 
qu'il dŽvoile en Žcartant le drap dont elle s'est couverte. La peau bronzŽe y est couverte de 
traces de rouge ˆ l•vres, laissŽes lˆ par le jeune type. Mr. DŽloyal embrasse doucement 
chaque trace, chaque empreinte des l•vres de l'autre. Puis il porte la Gamine sur la banquette. 
Elle l'aide ˆ se dŽshabiller. Ils font l'amour. 
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CUT 
 
Plus tard, elle dort, nue, dans la chaleur dŽjˆ vive du petit matin. 
Il est allongŽ pr•s dÕelle, il s'est rhabillŽ. 
Il la regarde, il contemple son visage, sans la toucher, sans la rŽveiller. 
 
58. Ext / Jour. Campement 
 
Les gros naseaux roses de lÕŽnorme t•te dÕune vache reniflent quelque chose, bruyamment.  
Ce quÕils reniflent, cÕest RŽgis, qui se rŽveille en sursaut et se met ˆ hurler en dŽcouvrant, 
collŽ ˆ son visage, le museau de la vache.  
Le hurlement du punk rŽveille les autres f•tards, qui comme lui se sont endormis nÕimporte 
comment sur lÕherbe, au pied de la table jonchŽe de bouteilles vides et des coquilles dÕhu”tres.  
Joss, Krista et La Sauterelle Žmergent en grima•ant. Il faut dire quÕils sont en plein soleil, et 
quÕils tiennent une Žpaisse gueule de bois.  
Le Jeune a du mal ˆ ouvrir les yeux. Il gŽmit.  
 

LE JEUNE  
Au secours. De lÕeau.  
 
RƒGIS 
CÕest quoi ces vaches ?  
 
JOSS 
Ah ! Putain de merde ! JÕai une bouse sur le pied.  
 
LE JEUNE (p‰teux) 
Une bouse ?! 
 
RƒGIS 
CÕest quoi ces vaches ?  
 
LE JEUNE et JOSS, en cÏur  
CÕEST QUOI CE BORDEL ?  

 
Ils viennent de dŽcouvrir que leurs poignets sont scotchŽs lÕun avec lÕautre, avec ce gros 
scotch tr•s rŽsistant couramment utilisŽ dans le monde du spectacle.  
Au m•me moment, RŽgis, en essayant de se lever, tombe ˆ la renverse - dŽclenchant aussit™t 
un abominable grognement du c™tŽ dÕun corps massif et jusque-lˆ encore endormi : le corps 
dÕun des hommes du restaurant de la vieille. En fait, le pied de RŽgis est scotchŽ au bras du 
gars. Dont la cuisse est scotchŽe aux deux pieds dÕun autre gaillard. Lui-m•me solidarisŽ ˆ 
lÕun des poignets du Jeune. Et ainsi de suite. Tous les f•tards de la veille sont scotchŽs, et tous 
se rŽveillent donc en m•me temps, le corps en proie ˆ une souffrance terrible.  
 

LE JEUNE  
De lÕeau, donnez-moi de lÕeau ou je vais crever.  
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Personne ne fait attention ˆ lui.  
Un des hommes essaie de se lever. Il sÕappuie sur la table, qui bascule, prŽcipitant sur les 
malheureux f•tards un jus dÕhu”tres o• infusent de vieux mŽgots. Rugissements, r‰les, 
grognements. On dirait des zombies.  
 

RƒGIS 
Je souffre.  
 
JOSS 
Ta gueule.  
 
RƒGIS 
Les mecs, cÕest quoi ces vaches ?  

 
Hurlement du Jeune. Une vache lui renifle lÕentrejambe. Il se recroqueville sur lui-m•me pour 
se protŽger.  

LE JEUNE  
CÕEST QUOI CETTE VACHE ?! 

 
Ils regardent autour dÕeux et constatent que le campement est envahi par un troupeau de 
vaches. Le Jeune est terrorisŽ.  
Joss, lui, lutte contre le scotch. 
A ses c™tŽs, un des hommes du restaurant vomit.  
Tout le monde r‰le, cÕest dŽgueulasse.  
Une vache sÕapproche et l•che le vomi.  
 

JOSS (sÕŽnervant de plus en plus sur le scotch) 
Putain, qui est lÕenculŽ qui a fait •a ?! 

 
CachŽs non loin, les enfants sÕŽloignent sur la pointe des pieds, pas persuadŽs que le moment 
soit appropriŽ pour se vanter de leur blague.  
Une vache se met ˆ pisser, Žclaboussant les f•tards, qui, malgrŽ la prŽsence du scotch, ont le 
rŽflexe de fuir. Tout le monde se casse la figure et hurle de douleur.  
 
RŽveillŽ par le bruit, le Gros ouvre la porte de sa caravane, accablŽ de fatigue.  

 
LE GROS 
SÕil vous pla”t, on a besoin de dormir.  

 
Mais dŽcouvrant les vaches, les bouses, et le tas de f•tards scotchŽs les uns aux autres sur le 
sol, le Gros reste bouche bŽe.  
 

LE GROS 
Mais ?! CÕest quoi ces vaches ?!  

 
Gloria appara”t ˆ son tour derri•re lui, en T-shirt et petite culotte. Elle se frotte les yeux en 
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dŽcouvrant les vaches. Puis fronce les sourcils en regardant le Gros, se demandant 
visiblement ce quÕelle fait dans cette tenue chez lui. Le Gros en profite pour la dŽvorer du 
regard. 
 
Puis cÕest Brigitte qui Žmerge, pas plus fra”che que les autres. En voyant les vaches, elle 
sourit.  

BRIGITTE 
Oh ! Des vaches !  

 
Mais elle constate aussit™t que deux vaches sont occupŽes ˆ brouter des costumes qui s•chent 
sur un fil ˆ linge, tout en en piŽtinant dÕautres. Elle sÕŽlance vers elles en hurlant pour les 
Žloigner. Ce qui sÕav•re totalement inefficace. Brigitte se met alors ˆ taper les vaches en 
hurlant.  
 
Du coup, tout le monde Žmerge et sort de sa caravane.  
 
CUT 
 
Un peu plus tard, tout le monde est rŽveillŽ, les f•tards sont dŽscotchŽs. ` 
Les vaches sont toujours lˆ, encombrantes, ˆ faire comme si elles Žtaient chez elles. Et les 
membres de la compagnie Žvaluent les dŽg‰ts dont elles sont responsables :   
Brigitte constate quÕelles ont attaquŽ les cageots de nourriture.  
De Chaunac sÕenfonce jusquÕaux chevilles dans une bouse fra”che. Comme il gueule comme 
un putois, le Gros lui fait remarquer que cÕest inŽvitable, le campement est couvert de bouses. 
Et Mireille ajoute que cÕest un matŽriau tr•s sain, la bouse.  
Un peu plus loin, lˆ o• les camions et les voitures sont garŽs, le Jeune est en train de faire un 
esclandre. Il ne sait plus qui a ramenŽ son camion, mais il exige que ce salaud se dŽnonce, 
parce quÕil sÕest garŽ nÕimporte comment.  
 

LE JEUNE  
Putain, mon bas de caisse est compl•tement niquŽ !! Un bas de caisse 
dÕorigine. Merde !! 

 
Joss, RŽgis, Krista et la Sauterelle se disculpent mollement, mal rŽveillŽs:  
Moi jÕai pas conduit, jÕsuis sžr, jÕŽtais pas en Žtat.  
Moi jÕai pas le permis.  
Moi jÕai tout oubliŽ.  
 
Gloria ne dit rien.  
Elle finit de se peigner en lorgnant sur le Gros, ne sachant pas bien quoi en penser.  
 
Alors Mireille, Brigitte, et Chignol sÕen m•lent : 
Qui a les clefs de ton camion ?  
CÕest toi ?  
Ben alors cÕest toi quÕas conduit.  
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Mais le Jeune est furieux, il continue de gueuler.  
Chignol remarque que le camion du Jeune, en se garant, a ŽcrasŽ la barri•re des vaches... 
Voilˆ dÕo• viennent les vaches !  
 

BRIGITTE 
Oui, ben, ton bas de caisse, ˆ la rigueur, on sÕen fout. Le probl•me, cÕest les 
vaches.  

 
Cette remarque fait hurler le Jeune. Tout le monde palabre et donne son avis. Les esprits 
sÕŽchauffent. Quand tout ˆ coup, une voix ferme rŽduit le brouhaha au silence :  
 

LA VOIX  
(off) 
OH !  

 
Tout le monde se retourne, pour dŽcouvrir... Marion.  
 

MARION  
On est dimanche. Et ce soir cÕest feu dÕartifice au village. On joue ˆ 17h30. 
Alors on se bouge ! Tous ! Allez !  

 
Tout le monde est sidŽrŽ. DÕordinaire, ce nÕest pas du tout le caract•re de Marion de jouer au 
chef. Du coup, ˆ cause de lÕeffet de surprise, personne ne moufte.  
 

MARION  
Il fait 63 degrŽs dans le chapiteau. Si on fait rentrer des gens lˆ-dedans, •a va 
•tre une hŽcatombe. Apr•s ce qui sÕest passŽ hier, il est hors de question de se 
faire remarquer. Alors soit on est efficace. Soit on annule la reprŽsentation. Et 
je vous dis tout de suite : on peut plus se permettre dÕannuler.  

 
Elle les toise.  

 
MARION (dŽsignant un peu au hasard Krista, le Jeune, Mireille) 
Vous trois, vous rangez les bouses.  

 
Les trois dŽsignŽs font la tronche mais ne disent rien.  
 

MARION (dŽsignant le Gros et La Sauterelle) 
Vous, vous rangez le reste.  
Tous les autres, on trouve des idŽes pour rafra”chir le chapiteau.  
(Apercevant une vache) 
Et les vaches... Toi et toi vous vous en occupez. (Elle dŽsigne De Chaunac et 
Joss) 

 
JOSS 
Hein ? JÕapproche pas ces trucs lˆ, moi. CÕest dangereux.  
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Marion ignore la remarque. Elle h•le les enfants qui tra”nent un peu plus loin.  
 

MARION  
Les enfants ! Venez par lˆ. On a besoin de vous.  

 
59. Ext / jour. Abords du champ / chapiteau 
 
Marion et la Gamine poussent les vaches. En dŽpit de sa fr•le silhouette et de son gros ventre, 
la Gamine nÕa pas peur de lutter contre les imposants bovins.  
 
Marion, tout en faisant la vach•re, donne des ordres au loin, et surveille les opŽrations. Elle se 
dŽm•ne comme une dingue, rabat une vache vers le prŽ, repasse devant le chapiteau pour aller 
chercher dÕautres vaches. Elle remarque alors que le petit groupe constituŽ par le Gros, 
Gloria, Chignol, De Chaunac est en train de relever les jupes du chapiteau. Elle sÕarr•te ˆ leur 
hauteur.  
 

MARION 
Mais non ! Faut pas relever les jupes, on a besoin de lÕombre. Faut refroidir 
lÕintŽrieur. Remplir des bidons dÕeau. Ici on met une rampe ˆ eau. Ë lÕintŽrieur, 
des brumisateurs. Des ventilateurs, des tissus mouillŽs... 
 
CHIGNOL 
On les trouve o• les brumisateurs ?  
 
MARION  
Je sais pas moi. DŽbrouillez-vous. Allez !  

 
Et elle sÕŽloigne, toujours aussi dynamique, laissant derri•re elle une Žquipe dŽsemparŽe.  
 
ArrivŽe du c™tŽ des cuisines, elle rep•re une vache qui donne du fil ˆ retordre ˆ Brigitte. Elle 
y va, pousse la vache, en appuyant de toutes ses forces sur les flancs. Joss fait un saut de chat 
terrorisŽ pour sÕŽcarter de la b•te.  
 

BRIGITTE (ˆ Marion) 
Elles ont bouffŽ tous les Žpinards, tous les lŽgumes... Elles ont m•me attaquŽ le 
fromage... 
 
MARION (en se cabrant pour pousser la vache de tout son poids) 
QuÕest ce quÕil reste ?  
 
BRIGITTE (grima•ant) 
Des champignons en bo”te. Du coulis de tomate...  
 
MARION  
On va faire des champignons ˆ la grecque.  
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La vache est dŽlogŽe, Marion la pousse vers le prŽ, o• la Gamine t‰che de rŽunir les autres 
b•tes. Brigitte est ŽpatŽe par lÕidŽe des champignons ˆ la grecque.  
 
60. Ext / jour. Bloc sanitaire 
 
Pr•s du bloc sanitaire, le petit groupe responsable du chapiteau est en train de remplir les 
bidons dÕeau. Un peu embarrassŽe, Gloria sÕapproche du Gros. 

 
GLORIA 
Excuse-moi maisÉ  nous deuxÉ on lÕa fait ? 

 
Le Gros se retourne vers elle, tout sourire.  
 

LE GROS  
Tu as du mal ˆ y croire, hein ? Une belle fille comme toi, avec un gros plein de 
soupe comme moiÉ  

 
Gloria sÕappr•te ˆ nier poliment, mais il lÕarr•te dÕun signe de la main.   
 

LE GROS 
TÕinqui•te, je le pense aussi. On dira juste que sur ce coup-lˆ jÕai eu un sacrŽ 
coup de bol.  

 
Et il la regarde droit dans les yeux, tout simplement.  
Gloria sourit mais elle ne peut sÕemp•cher dÕ•tre troublŽe.  
Derri•re eux, au loin, Marion passe en trombe, tel un bolide.  
 

MARION (criant ˆ la cantonade) 
Tout ceux qui ont des bouteilles en plastique vides ! On les remplit, on les met 
ˆ lÕombre !!!  
 

61. Int / Jour. Caravane 
 
Marion entre dans sa caravane, rŽcup•re les bouteilles qui tra”nent.  
Fran•ois est encore au lit. Il Žmerge tout juste. Il regarde sa femme, vŽritable tornade occupŽe 
ˆ rŽcolter les bouteilles en plastique vides qui tra”nent un peu partout. Leurs regards se 
croisent. Elle le croyait endormi. 
 

FRAN‚OIS  
Il est lˆ DŽloyal ?  

 
Elle suspend ses gestes, rŽflŽchit.  
 

MARION 
Je sais pas. Je crois pas. Je lÕai pas vu.  
Vous •tes pas rentrŽs ensemble ?  
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Fran•ois ne rŽpond pas, plongŽ dans ses pensŽes.  
 

FRAN‚OIS  
Sa voiture est lˆ ?  

 
Marion regarde par la fen•tre.  
 

MARION  
Non, jÕai pas lÕimpression.  

 
Elle remarque lÕattitude inqui•te de son mari.  
 

MARION 
QuÕest-ce quÕil se passe ?  

 
Il prend le temps de rŽpondre, se redresse dans le lit.  
 

FRAN‚OIS  
JÕai peur quÕil revienne pas.   
 
MARION  
QuÕil revienne pas ?  

 
Fran•ois reste silencieux.  
 

MARION 
Tu veux dire... ˆ cause de hier ? CÕest quand m•me pas la premi•re foisÉ  

 
Marion dŽvisage son mari, inqui•te ˆ son tour.  
 

FRAN‚OIS  
Non je sais pas. QuÕil revienne pas. Vraiment.  
 
MARION  
Ce soir ? Ou jamais ?  
 
FRAN‚OIS  
Les deux.  

 
Un silence.  
Ils sont tous deux inquiets, tendus.  
Marion sÕassoit sur le bord du lit. Elle est toute proche de son mari. Il la regarde. Il avance sa 
main vers la sienne. Mais voilˆ quÕelle bondit sur ses pieds.  
 

MARION  
CÕest pas la premi•re fois que vous vous tapez sur la gueule ni la premi•re fois 
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quÕil fait une crise. Il sÕen remettra, et en attendant, il faut se bouger !!! 
 
Fran•ois est dŽ•u. Il sÕenfonce dans le lit.  
 

FRAN‚OIS  
CÕest pas une crise comme dÕhabitude. DÕailleurs sÕil revient pas et quÕon joue 
pas ce soir, tant mieux. JÕai plus le cÏur ˆ •a. JÕen ai marre.  

 
Marion regarde son mari, incrŽdule.  
  

MARION  
Ah non. Tu vas pas me faire ce coup lˆ. Si tu l‰ches maintenant, on est fichu. 
SÕil y a UN moment o• il faut pas que tu l‰ches, cÕest maintenant.  

 
Fran•ois dŽtourne le regard.  
 

FRAN‚OIS  
Je sais. MaisÉ jÕy arrive pas. Pas sans In•s. (un temps) Pas sans toi.  

 
Sa voix a tremblŽ dans sa gorge. Il a lÕair faible, fragile, sinc•re. Sa femme en est Žmue, 
presque malgrŽ elle. Alors quÕelle sÕappr•tait ˆ sortir, elle l‰che la poignŽe de la porte, sÕassoit 
sur le lit, tournŽe vers lui. Elle le regarde. Fran•ois est perdu, rel•ve son visage vers elle. 
 

FRAN‚OIS  
Tu lÕas eue ?  

 
Marion hoche la t•te. Fran•ois lÕinterroge du regard, anxieux.  
 

MARION 
Et quoi ? Oui, elle est en col•re. Oui, elle te dŽteste.  

 
Fran•ois est visiblement tr•s Žmu.  
 

FRAN‚OIS  
JÕaurais jamais dž lui dire •a... je ne le pensais m•me pasÉ 

 
MARION (le coupant) 
Regarde-moi. Oui moi aussi je suis triste quÕelle soit partie. Moi aussi •a me 
fait un mal de chien dÕimaginer aller sur les routes sans elle et sans ses gosses. 
Mais si on pense ˆ elle. Juste un moment ˆ elle. Moi je me dis, elle a besoin de 
•a aussi.  

 
Elle le regarde. Puis, tout doucement, se met ˆ lui sourire. Elle caresse son front fatiguŽ, ses 
rides profondes avec une infinie tendresse. Fran•ois lÕentoure de ses bras, ils commencent ˆ 
sÕembrasser. 
Mais leur baiser est ˆ peine esquissŽ que la caravane se met ˆ trembler, et un terrible 
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mugissement retentit.  
Pour la seconde fois, Marion bondit sur ses pieds.  
 

MARION  
CÕest pas vrai !?  Il reste une vache !?  
 
FRAN‚OIS  
Une vache ???!! 

 
Marion sort prŽcipitamment, laissant son mari perplexe et frustrŽ.  
 
62. Ext / Jour. PrŽ 
 
Marion pousse la derni•re vache dans le prŽ. Et sÕarr•te, pensive.  
 
63. Int / Jour. Caravane  
 
Marion pointe son nez dans la caravane de la Gamine.  
Cette derni•re est occupŽe ˆ brosser, avec ses doigts, ses cheveux courts et blonds platine.  
 

MARION 
Il est lˆ DŽloyal ?  
 
LA GAMINE 
Non pourquoi ?  
 
MARION (Dissimulant son inquiŽtude derri•re un sourire un peu trop forcŽ 
pour •tre honn•te) 
Pour rien.  

 
64. Ext / Jour. Devant la caravane  
 
Marion ressort de la caravane de la Gamine, inqui•te, songeuse.  
Elle sort son tŽlŽphone, passe un appel.  
La Gamine sort de sa caravane, brandissant le portable de Mr. DŽloyal.  
 

LA GAMINE  
Il est lˆ son portable.  
 
MARION  
Ah ben tant pis.  

 
Deuxi•me sourire un peu forcŽ de Marion.  
La Gamine se trouble, lÕespace dÕune seconde.  
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65. Ext / jour. Campement  
 
Le campement est rangŽ. Les vaches sont dŽfinitivement tenues en respect.  
Marion est assise, inqui•te, ˆ lÕombre du barnum des cuisines. Elle surveille son tŽlŽphone 
portable posŽ devant elle. Autour dÕelle, une bonne partie des membres de la compagnie 
papote en buvant du cafŽ glacŽ :  
- Il va revenir au dernier moment... 
- Mais oui. YÕa deux ans ˆ Avignon, quand il a eu sa crise, il Žtait arrivŽ trente secondes avant 
son entrŽe en sc•ne.  
- Bien sžr. Il sait ce quÕil fait.  
- Mais cÕest quoi quÕil a, lˆ ? CÕest une sorte de crise, aussi non ?  
 
Krista balaie les arguments avancŽs dÕun geste de la main.   
 

KRISTA 
Ben justement, crise ou pas crise, il r‰te jamais une reprŽsentation. Il est border 
line, mais le thŽ‰tre, il a •a dans la conscience.  

 
La Gamine sort de sa caravane.  
Tout le monde se tait, lÕair de rien.  
Elle leur lance un regard.  
Puis, comme elle sÕŽloigne vers le bloc sanitaire, la conversation reprend.  
 
- Et si y revient pas ˆ temps ?  
- Ben lˆ, cÕest la cata. On peut pas jouer. 
- DŽjˆ quÕon a dž se rŽpartir le r™le dÕIn•s... 
- Je suis pas rassurŽ, quand m•me.  
- QuelquÕun a appelŽ les h™pitaux ? 
 
Le tŽlŽphone de Marion sonne.  
 

MARION  
Taisez-vous !  

 
Elle dŽcroche, pleine dÕespoir et dÕattente. Silence religieux autour dÕelle.  
 

MARION  
Alors ?  

 
Au m•me moment, Fran•ois sort de sa caravane.  
Il sÕapproche du barnum, se sert un cafŽ.  
Il regarde sa femme qui a le portable collŽ ˆ lÕoreille.  
 

MARION  
Et au port ?  
... 
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Personne ? 
... 
Faites encore un tour. On sait jamais.  

 
Elle raccroche, dŽ•ue.  
 

MARION (constatant que tout le monde attend un rapport prŽcis) 
Ils ont cherchŽ au port, dans les bars. Sur le front de mer. Dans tous les bistrots 
du centre. Personne.  

 
Elle sÕessuie les tempes, le front. Rejette ses cheveux en arri•re.  
 

MARION  
Il est quelle heure ?  
 
BRIGITTE 
15h.  
  
MARION 
On joue dans deux heures. QuelquÕun a pris la tempŽrature dans le chapiteau ?  
 
CHIGNOL 
42 degrŽs.  
 
MARION 
CÕest mieux mais cÕest pas terrible. Il faut arroser le sol. Tout humidifier. 
Essayez de trouver dÕautres ventilateurs. Je sais pas, moi, dans le voisinage. 
Allez. Faut pas baisser les bras maintenant.  

 
Tout le monde file sans moufter.  
Fran•ois, lui, nÕa pas quittŽ sa femme des yeux, ŽtonnŽ de la trouver si efficace dans le r™le du 
chef. 

MARION 
(ˆ ceux qui sÕŽloignent) 
De Chaunac ! Joss ! 

 
De Chaunac et Joss se retournent.  
 

MARION  
Venez voir.  

 
De Chaunac et Joss sÕapprochent.  
 

MARION (ˆ De Chaunac) 
TÕas dŽjˆ jouŽ Platonov ? 
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DE CHAUNAC 
Bien sžr. CÕest m•me comme •a que je suis entrŽ au conservatoire. Et je lÕai 
jouŽ apr•s. (fier) Aux Amandiers.  
 
MARION 
Si DŽloyal revient pas, tu reprends le r™le.  
 
DE CHAUNAC 
Et qui cÕest qui prendrait mon r™le ?! 
 
MARION 
Lui. (elle montre Joss) 
 
JOSS  
Moi ?! 

 
DE CHAUNAC 
Attends, je suis pas dÕaccord. DŽjˆ, je donne pas mon r™le ˆ nÕimporte qui.  
 
JOSS 
Merci.  
 
DE CHAUNAC (ignorant Joss et prenant des grands airs) 
En plus, moi je reprends pas un r™le comme •a, au pied levŽ. Platonov, cÕest un 
des r™les les plus complexes du XIX•me, •a se travaille, •a se pense...  

 
Marion balaie les arguments de De Chaunac dÕun geste de la main.  

 
MARION  
CÕest comme •a. On a pas le choix.  
 
DE CHAUNAC 
Mais cÕest pas pro. Non non non, moi je fais pas •a. CÕest pas pro !  

 
Fran•ois, qui jusque lˆ restait en retrait, sÕavance avec humeur.  
 

FRAN‚OIS  
On te demande quelque chose, tu le fais, cÕest tout. CÕest la direction de la 
compagnie qui te le demande. TÕes comŽdien ? Ben alors tu dois savoir te 
mettre en danger.  
 
DE CHAUNAC 
Attends. Se mettre en danger, cÕest pas aller droit dans le mur en jouant un r™le 
quand tÕas oubliŽ la moitiŽ du texte.  
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FRAN‚OIS  
Alors va lÕapprendre, ton texte, au lieu de pŽrorer.  
 
DE CHAUNAC 
CÕest •a oui. (ironique) Vous pouvez compter sur moi.  

 
Il sÕen va, furieux.  
Marion sonde son mari du regard.  
Fran•ois sonde sa femme du regard.  
 

FRAN‚OIS  
Il va le faire ? 
 
MARION  
Possible. Mais pas sžr.  
 
FRAN‚OIS  
On pourrait demander ˆ Chignol.  
 
MARION 
Il remplace dŽjˆ In•s sur les chansons.   
 
FRAN‚OIS  
CÕest ce quÕon a dŽcidŽ ?  
 

Elle acquiesce. Ils soupirent ensemble puis se ressaisissent ensemble.  
 
FRAN‚OIS ET SA FEMME, en chÏur.  
Faut une autre solution.  
 
JOSS 
Je fais quoi, moi, du coup ? Je peux allez prendre une douche ?  
 
FRAN‚OIS  
Non, on a pas le temps. Tu apprends le r™le de lÕautre, vite fait bien fait. Et 
ensuite tu apprends Platonov, au cas o• cet imbŽcile resterait drapŽ dans son 
orgueil ˆ la con.  
 
JOSS 
JÕai rien compris. JÕapprends deux r™les ?! 
 
MARION  
Oui mais cÕest seulement par prŽcaution. 

 
FRAN‚OIS  
Parce que de toutes fa•ons, DŽloyal va revenir au dernier moment.  
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JOSS 
Et qui cÕest qui va faire le son ?  
 
FRAN‚OIS  
RŽgis.  
 
MARION 
Bon, allez. On va sÕoccuper du chapiteau.  
 

Fran•ois et sa femme sÕŽloignent, laissant Joss dŽsemparŽ.  
 
Il appelle sa fille, qui gambade un peu plus loin.  
 

JOSS 
OphŽlia !! 

 
La petite accourt vers son p•re, mŽfiante.  
 

JOSS  
Ram•ne ta fraise, tu vas me faire rŽciter mes r™les.  

 
La petite sÕillumine, impressionnŽe.  
 

OPHƒLIA 
Tu vas jouer dans la pi•ce ?! 
 
JOSS (fier comme un pou)  
Ouais. Deux r™les. 

 
66. Int / jour. C oulisses 
 
Derri•re les rideaux, on aper•oit les gradins, o• les derniers spectateurs prennent place. 
Chaque spectateur a en sa possession un grand carton colorŽ pour sÕŽventer. A lÕentrŽe, les 
enfants distribuent brumisateur ou autre pistolet ˆ eau avec lesquels les spectateurs en sueur 
jouent comme des gosses.  
 
En coulisses, la Gamine est perdue, seule comme un petit moineau, ˆ lÕŽcart.  
Elle regarde les autres. Ils Žvitent son regard, mais elle sait bien quÕils regardent leurs 
montres, quÕils guettent Mr. DŽloyal, quÕils sÕinqui•tent pour lui. Elle dÕordinaire si fi•re, si 
assurŽe, lˆ, elle est toute penaude. Un petit air triste. Un gros ventre dans une robe de mariŽe.  
 

FRAN‚OIS  (ˆ la troupe) 
Bon, on peut pas les faire attendre dans cette chaleur, on lance le spectacle. 
Tous ceux qui sont en premi•re partie : on Žtire bien tous les numŽros, on 
prend son temps, comme •a on lui laisse le temps dÕarriver pour la deuxi•me 
partie.  



 99 

MIREILLE 
Et si il arrive pas ?  

 
Fran•ois veut ignorer la remarque.  
Mais quelquÕun rŽpond ˆ sa place.  
 

CHIGNOL 
SÕil arrive pas cÕest la catastrophe.  

 
Fran•ois prend De Chaunac ˆ part.  

 
FRAN‚OIS  
Tu le fais ?  
 
DE CHAUNAC (faisant lÕinnocent) 
Je fais quoi ?! 
 
FRAN‚OIS  
Platonov.  
 
DE CHAUNAC 
Ah mais non. Je ne cŽderai pas. Et m•me si je voulais, je pourrais pas, jÕai tout 
oubliŽ.  

 
Fran•ois le fusille du regard.  
Il sort par lÕarri•re du chapiteau.  
 
67. Ext / Jour. Derri•re les coulisses 
 
Lˆ, dehors, Joss rŽp•te Platonov avec sa fille. Il est de toute Žvidence tr•s mauvais acteur, il 
en fait des tonnes. En apercevant le dŽsastre, Fran•ois fait une dr™le de t•te.  
 

FRAN‚OIS  
Heu... TÕes au point sur le texte ?  
 
JOSS 
Presque. JÕadore ! 
 
FRAN‚OIS  
Super... (lÕair de rien) Surtout, soit simple, ne cherche pas ˆ jouer.  
 
JOSS 
Ouais cÕest exactement ce que je fais.  
 
FRAN‚OIS (emmerdŽ)  
Super.  
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Il sait quÕil nÕa pas le temps de le faire travailler et quÕil ne faut surtout pas prendre le risque 
de le vexer, alors il sÕŽloigne ˆ pas rapides.  
Sur sc•ne, le numŽro de Mireille est dŽjˆ commencŽ.  
Fran•ois enfile son costume de lÕOurs ˆ toute vitesse.  
Sa femme sÕapproche et, sans rien dire, elle lui boutonne ses boutons pendant quÕil pose ses 
faux favoris sur ses joues. Fran•ois, touchŽ, la regarde.  

 
FRAN‚OIS  
On est trop vieux pour tout •a.  
 
MARION 
Sžrement. Mais quÕest ce que •a change ?  

 
FRAN‚OIS  
Tout.  

 
Marion rŽajuste son favori dans un sourire.  
 

MARION 
Ben cÕest toujours •a de gagnŽ ! 

 
ƒmu, Fran•ois regarde sa femme. Mais la chanson de Mireille est dŽjˆ terminŽe, il faut entrer 
en sc•ne ! Sa femme court sÕinstaller sur le plateau.  
 
68. Int / jour. Depuis les coulisses. 
 
Alors que se termine sur sc•ne la dŽclaration dÕamour de Smirnov ˆ Popova, De Chaunac, le 
Jeune et Krista - en coulisses pour leurs derniers prŽparatifs - tendent soudain lÕoreille, surpris 
de ne pas retrouver les rŽpliques habituelles : Ç QuÕest ce qui me prend de tomber amoureux 
de vous È devient par exemple Ç Je nÕai jamais aimŽ que vous È. 

 
KRISTA 
Ben ?! QuÕest-ce quÕil raconte ?! 

 
69. Int / Jour. Sur sc•ne 
 
Sur sc•ne, au beau milieu de la pi•ce, Fran•ois sÕest lancŽ dans du hors piste. Il attrape une 
chaise, la tord entre ses mains. 
 

FRAN‚OIS  
Comme je mÕen veux ! Amoureux comme un collŽgien, une dŽclaration ˆ 
genouxÉ JÕen ai froid dans le dosÉ Je vous aime ! É Je tÕaime Marion ! Hier 
jÕai cru te perdre et, pensant te perdre, je me suis rendu compte que tu Žtais ma 
vie. Et pas seulement ma vie mais mon cÏur, mon pouls, mon mat, mon 
souffle ! La maison qui me manque, la route que je veux suivre.  
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Il prend sa femme par la taille.  
 
FRAN‚OIS  
Je ne me le pardonnerai jamais.  

 
MARION (ne sachant plus quoi jouer) 
On se batÉ sur le terrainÉ  

 
Les spectateurs sont compl•tement perdus.  
Marion est bouleversŽe. Son mari la saisit brusquement par la taille et lÕembrasse. Ils 
sÕenlacent, tremblants de dŽsir et leur habituel baiser de thŽ‰tre dure plus que d'habitude. Le 
rideau se ferme sur eux. Les applaudissements redoublent.  
 
70. Int / Jour. Coulisses 
 
En coulisses branle-bas de combat. Fran•ois sort, secouŽ. Marion hŽsite mais il lui faut encore 
rester sur sc•ne : cÕest elle qui reprend la chanson de sa fille, Attendez que ma joie revienne de 
Barbara. En coulisses, les autres courent en tout sens pour tout prŽparer. Marion sÕavance, 
tremblante.  

MARION (off)  
Attendez que ma joie revienne 
Et que soit mort le souvenir 
De cet amour de tant de peine 
Qui nÕen finit pas de mourir.  
Attendez que ma joie revienne 
QuÕau matin je puisse sourire 
Que le vent ait sŽchŽ ma peine 
Et la nuit calmŽ mon dŽlire 

 
LÕŽmotion de Marion touche les diffŽrents membres de la compagnie. Dans les coulisses, 
chacun ˆ son tour reprend la chanson sur ses l•vres. Alors la chanson enfle et monte dans le 
chapiteau.  

MARION (off) 
Il est para”t-il un rivage  
O• lÕon guŽrit du mal dÕaimer.  
Les amours mortes y font naufrage,  
Epaves noires du passŽÉ 

 
Debout au bord du rideau, Gloria regarde Marion. Elle a les larmes aux yeux. Fran•ois la voit. 
Il sÕapproche dÕelle. Et puis doucement, tout en regardant comme elle vers la sc•ne, il prend 
une des larmes de Gloria et la pose sur sa joue. Gloria tourne la t•te vers lui. Les deux anciens 
amants se regardent.  
 

MARION (off) 
Si tu veux que ma joie revienne 
QuÕau matin je puisse sourire 
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Vers ce pays o• meurt la peine 
Je tÕen prie laisse moi partirÉ 

 
71. Ext / Jour. Arri•re du ch apiteau 
 
Dehors, derri•re le chapiteau, la Gamine est seule, ˆ lÕŽcart de lÕagitation du reste de la troupe. 
Elle fume une cigarette, le regard perdu au loin, vers la route o• la voiture de Mr. DŽloyal 
pourrait surgir. Elle a trop chaud. Ses tempes sont humides et ses pommettes sont rouges, trop 
rouges.  
 

FRAN‚OIS (off)  
La noce ! Tout le monde en place ! 

 
La Gamine met quelques secondes ˆ l‰cher la route des yeux, ˆ tourner les talons et ˆ se 
diriger vers le chapiteau.  
 
72. Int / Jour. Sur sc•ne. 
 
La Gamine est en sc•ne, dans son r™le de mariŽe.  
Elle joue, mais elle est ailleurs.  
Devant elle, les spectateurs sont presque invisibles, plongŽs dans la pŽnombre.  
Au-dessus dÕelle, la lumi•re des projecteurs est trop vive, trop bržlante.  
CÕest le moment o• les personnages font la ronde pour f•ter la noce.  
La Gamine se laisse embarquer, entra”ner, comme une poupŽe de chiffon, comme si elle Žtait 
ivre.  
La ronde quitte la sc•ne pour dispara”tre dans les coulisses avant de rŽappara”tre sur sc•ne.  
A chaque passage en coulisse, cÕest comme un flash qui assaille la Gamine :  
 
QuelquÕun vient dÕarriver et jure avoir cherchŽ partout, Mr. DŽloyal est introuvable. Pas 
m•me dans les h™pitaux.  
 
Joss attrape le costume de Mr. DŽloyal. De Chaunac lui prend des mains.  
 
Un sourire p‰le qui se voudrait rassurant sur le visage de Marion.  
 
LÕinquiŽtude sur le visage de Fran•ois.  
 
Et puis, enfin, De Chaunac, tout costumŽ, pr•t ˆ entrer en sc•ne.  
 
Coulisses, sc•ne, coulisses, sc•ne.  
La Gamine a la t•te qui tourne.  
Et puis soudain la ronde sÕarr•te, la voilˆ sur sc•ne, pantelante, perdue dans la lumi•re comme 
un lapin dans les phares dÕune voiture.  
Un des acteurs sÕadresse ˆ elle.  
Elle doit rŽpondre et se mettre ˆ chanter. 
Elle le regarde comme si elle le dŽcouvrait.  



 103 

Autour dÕelle, les autres acteurs, professionnels, habitent ce petit contretemps, font mine de 
trouver •a normal, ils restent dans la fiction.  
P‰le comme un linge, la Gamine ouvre doucement la bouche.  
CÕest comme si tous les comŽdiens, tous les spectateurs, Žtaient suspendus ˆ cette rŽplique qui 
tarde ˆ venir.  

 
LA GAMINE  
Un verre dÕeau. SÕil vous pla”t.  

 
Les autres comŽdiens se lancent des regards inquiets, essaient dÕimproviser.  
Et puis soudain, la Gamine pousse un cri et sÕaffale sur un fauteuil.  
Elle vient de perdre les eaux.  
 
Cris, stupeur, bordel sans nom. On pousse les tables, on sÕagite, certains continuent ˆ jouer, ne 
sachant comment rŽagir. Quelques spectateurs applaudissent, et leurs applaudissements 
convainquent la salle toute enti•re que tout cela est bien de la fiction.  
Mais tr•s vite, Fran•ois est sur sc•ne, efficace.  
Il se penche sur la Gamine, pose la main sur son ventre.  
 

LA GAMINE  
JÕai chaud. JÕai lÕimpression que je vais mourir.  

 
Fran•ois dŽchire sans hŽsiter tous les voiles de mariŽe de la Gamine, allŽgeant son costume. 
Puis il repose sa main sur le gros ventre.  
 

FRAN‚OIS  
On y va, maintenant. Tout va bien, tÕinqui•te pas.  

 
Il se tourne vers le public.  
 

FRAN‚OIS  
(tr•s speed, improvisant totalement) 
Mesdames, Messieurs, veuillez nous excuser. Nous allons devoir interrompre 
le spectacle, pour cause de... de NAISSANCE !!! Voilˆ. CÕest une belle cause, 
nÕest-ce pas ? Alors on vous dit merci dÕ•tre venus, et on vous dit... ˆ bient™t ! 

 
Voyant que le Jeune et Chignol entreprennent de lever la Gamine pour la sortir du chapiteau, 
Fran•ois Žcourte son discours pour diriger les opŽrations.  
Dans le public, certains spectateurs se l•vent et se prŽparent ˆ partir.  
DÕautres restent assis et attendent la suite du spectacle.  
DÕautres encore persistent ˆ applaudir.  
 
73. Ext / Jour. Devant le chapiteau 
 
La Gamine quitte le chapiteau dans les bras de Fran•ois et de Chignol.  
Les autres membres de la compagnie les escortent dans une sorte dÕinforme cort•ge, excitŽs, 



 104 

paniquŽs, heureux comme tout.  
 
74. Ext / Jour. Parking 
 
Dehors, cÕest le bazar. Les vŽhicules de la compagnie sont bloquŽs par les vŽhicules des 
spectateurs. Les voitures se dŽplacent, en bloquent dÕautres. On cherche des conducteurs 
introuvables. Tout le monde Žlabore des stratŽgies et donne son avis. CÕest un bazar sans nom. 
Mais petit ˆ petit, •a se dŽnoue. Et la voiture de Fran•ois tire son Žpingle du jeu, se glisse hors 
du capharnaŸm pour filer vers la ville.  
 
75. Int / Soir. Couloir de lÕh™pital 
 
La compagnie est installŽe dans un couloir de la maternitŽ.  
Tout le monde est encore en costume. Le maquillage a fondu. Et comme il nÕy a pas de 
fauteuil pour tous, beaucoup sont ŽtalŽs par terre, sans fa•on. Bref, cÕest une vŽritable cour 
des miracles.  
Les enfants jouent ˆ faire la course avec les fauteuils roulants. Les plus petits dorment sur les 
genoux de leurs m•res. Fran•ois, fatiguŽ, s'est endormi contre l'Žpaule de sa femme, qui 
r•vasse doucement. Un petit groupe secoue le distributeur de confiseries comme un prunier. 
Un autre petit groupe joue au blackjack.  
Au loin, au bout du couloir, on peut apercevoir le Gros, en grande discussion avec Gloria. 
Comme une adolescente, elle rit ˆ tout ce quÕil dit, sans arriver ˆ sÕen emp•cher.  
 
Une tr•s jeune infirmi•re stagiaire surgit soudain dÕune double porte battante et sÕavance vers 
le groupe, un peu intimidŽe.  
 

LÕINFIRMIéRE 
Il est nŽ. Il va tr•s bien. Et sa maman aussi.  

 
Aussit™t, tous les visages sÕŽclairent dÕun sourire.  
 

LÕINFIRMIéRE (ne sachant pas trop ˆ qui sÕadresser) 
Si le p•re veut venir en salle de travail... 

 
Comme personne ne se l•ve :  

 
LÕINFIRMIéRE 
Le p•re ? CÕest... ? Qui ?  

 
Et tout dÕun coup, comme un seul homme, tous les hommes de la compagnie se l•vent.  
LÕinfirmi•re ouvre la bouche pour protester mais se ravise, n'osant rien dire. 
 
76. Int  / Nuit. Chambre de la Gamine 
 
Tous les membres de la compagnie sont entassŽs dans la chambre de la Gamine. Elle est 
ŽpuisŽe. Le bŽbŽ dort tr•s calmement dans son petit berceau de plastique transparent malgrŽ le 
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feu d'artifice qui fait rage dehors. Tous sont Žmus. Ils regardent l'enfant en silence. L'absence 
de Mr. DŽloyal est tue, mais elle p•se sur la chambre et sur cet heureux instant. 
 
77. Ext / Nuit. Autoroute 
 
Le bouquet final du feu d'artifice. 
Gerbes colorŽes qui partent en fusŽe et retombent en pluie avant de se dissoudre dans la nuit. 
Mr. DŽloyal roule sur une autoroute aux abords d'une ville. 
Les pancartes annoncent Lyon, Paris, Grenoble, ChambŽry. 
 
78. Ext / Nuit. Zone pavillonnaire 
 
Tard dans la nuit. Mr. DŽloyal roule tout doucement dans un quartier pavillonnaire surplombŽ 
par de hautes montagnes sombres. CÕest la pŽriphŽrie de Grenoble.  
Il Žteint son moteur devant une petite maison ˆ peu pr•s semblable aux autres. Regarde un 
temps la fa•ade avant de descendre. 
Il sonne. Une femme lui ouvre. CÕest MARIE . 
En la voyant, Mr. DŽloyal a un mouvement de recul, presque imperceptible.  
 

MARIE 
Quoi ? Tu trouves que jÕai vieilli, cÕest •a ?  
 
MR. DƒLOYAL  
Non.  

 
Elle sourit, un sourire pas totalement bienveillant.  
 

MARIE 
Toi aussi tÕas vieilli. ‚a arrange pas la jeunesse, les mŽdocs.  

 
Elle sÕefface pour le laisser entrer.  
 

MR. DƒLOYAL  
Je te rŽveille ? 
 
MARIE 
Non. Je vis ˆ lÕenvers. 

 
79. Ext / Nuit. Terrasse pavillon 
 
Mr. DŽloyal et Marie boivent un thŽ sur la terrasse. Le jardin plongŽ dans l'obscuritŽ bruisse 
de la vie nocturne de milliers d'insectes. La conversation a du mal ˆ dŽmarrer.  
 

MR. DƒLOYAL  
Et tes parents ? Ils vont bien ? 
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MARIE 
Non. Ils veulent divorcer. 
 
MR. DƒLOYAL  
Ë leur ‰ge ?  
 
MARIE 
CÕest ce que jÕessaie de leur expliquer. Mais quand ils ont un truc en t•te... 
 
MR. DƒLOYAL  
En m•me temps, jÕai jamais compris comment ton p•re faisait pour se coltiner 
ta m•re depuis tout ce temps. Il sÕest laissŽ anŽantir, aliŽnerÉ 
 
MARIE (elle lui coupe la parole) 
Bon, tu le craches, ton morceau ?  

 
Mr. DŽloyal l•ve le sourcil, interrogateur.  
 

MARIE 
Tu dŽbarques ˆ quatre heures du mat pour me demander des nouvelles de mes 
parents ?  

 
MR. DƒLOYAL  
Non, ok.  
Mais...  
On bavarde un peu, quoi. ‚a se fait, entre •tres humains.  
 
MARIE 
CÕest quoi ?  

 
Elle le dŽvisage, elle le scrute.  
 

MARIE 
TÕes amoureux ? Tu vas te marier ? Tu vas avoir un gosse ?  

 
Silence. Mr. DŽloyal tapote sa cigarette sur le bord du cendrier.  
 

MARIE 
Bingo. Tu vas avoir un gosse.  

 
Elle sourit, mauvaise, victorieuse.  
 

MARIE 
TÕes venu pour me dire •a ?  
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MR. DƒLOYAL  
Et quoi ? Fallait bien que je te le dise, non ? 

 
Elle sourit de nouveau, toujours aussi mauvaise.  
 

MARIE 
Je sais pas. Pourquoi ? Tu veux que je te donne une autorisation ? Si je te dis 
non, tu fais quoi ?  

 
Mr. DŽloyal regarde ailleurs, fa•on pour lui de laisser lÕagressivitŽ de Marie lui glisser dessus.  
 

MR. DƒLOYAL  
Je suis pas sžr dÕavoir envie de ce gosse.  

 
Soudain, son mŽchant sourire la quitte. Elle regarde Mr. DŽloyal, qui lui fixe obstinŽment le 
lointain. Sans mot dire, elle lui prend une cigarette, lÕallume, tire dessus. Les larmes lui sont 
montŽes aux yeux. Elle fume en silence. Se l•ve, sÕapproche de Mr. DŽloyal. Elle tire 
doucement une chaise pour sÕasseoir doucement pr•s de lui. Elle lui prend la main. Une larme 
coule sur sa joue, elle renifle. Il rŽalise quÕelle pleure. Il tourne lŽg•rement la t•te vers elle.  
 

MARIE 
Moi je suis contente pour toi.  

 
Silence.  
 

MARIE 
Tu as de la chance. Un enfant, cÕest toujours une bonne nouvelle.  

 
Elle fume en silence.  
Puis elle Žcrase sa cigarette. Regarde le jardin.  
 

MARIE 
Tu sais, Thomas, je le vois.  

 
Mr. DŽloyal ne dit rien.  
 

MARIE 
Je le vois vraiment. Je veux dire : il est lˆ. Tu comprends ? 
Il vient lˆ. Il sÕassoit. Je lui parle.  
 
MR. DƒLOYAL  
Arr•te •a.  
 
MARIE 
Je tÕassure.  
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Mr. DŽloyal soupire, agacŽ. Il sÕallume une cigarette.  
 
MR. DƒLOYAL  
Tu vas virer vieille bique illuminŽe.  
 
MARIE 
ƒvidemment tu comprends pas •a, toi.  

 
Silence. Mr. DŽloyal est consternŽ, il a envie de partir.  
 

MARIE 
Crois ce que tu veux. Moi •a me fait du bien de le voir. CÕest peut-•tre une 
chance, que jÕai, et que toi tu nÕas pas.  

 
Un long silence.  
Elle se l•ve, entre dans la maison.  
Mr. DŽloyal reste seul, seul face ˆ la nuit.  
Il regarde vers l'obscuritŽ du jardin. Les insectes nocturnes chantent plus fort. Et puis soudain 
se taisent. CÕest Žtrange, tout en Žtant banal. Un fant™me pourrait Žmerger du jardin. Mr. 
DŽloyal se sent vaciller.  
 
Marie revient. Elle a enfilŽ un pull. Il lÕentend ˆ peine s'asseoir. Mr. DŽloyal est bouleversŽ. Il 
sÕallume une cigarette.  
 

MR. DƒLOYAL  
De quoi tu lui parles ?  

 
Marie se retourne vers lui.  

 
MR. DƒLOYAL  
Quand il vient ? 

 
Elle le regarde pour •tre sžre, bien sžre, que non, il ne se moque pas d'elle.  
 

MARIE 
Je lui raconte des souvenirs... Je lui parle de lui quand il Žtait petit... Je lui dis 
que jÕai aper•u ses copains du coll•ge... JÕai recroisŽ Jules. IlÉ tu verrais il est 
grand. Il ressemble ˆ un dieu. Sa voix a changŽÉ Elle est devenue celle dÕun 
homme. 

 
Un silence.  
 

MR. DƒLOYAL  
Et pourquoi il ne vient pas me voir, moi ? 
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MARIE 
Je sais pas.  

 
Elle voit quÕil a les larmes aux yeux.  
 

MARIE 
Peut-•tre quÕavec ce bŽbŽ que tu vas avoir, cÕest mieux comme •a.  

 
Mr. DŽloyal hoche la t•te en silence.  
Il laisse rouler les larmes sur ses joues, sans essayer de les retenir, sans les essuyer.  
 
80. Int / Jour. MaternitŽ 
 
Le couloir de la maternitŽ, silencieux et dŽsert, baignŽ par une belle lumi•re estivale.  
Fran•ois sort de lÕune des chambres, sÕassure que le couloir est bien dŽsert, et sÕavance, suivi 
de la Gamine qui porte son bŽbŽ.  
Ils marchent ˆ pas rapides sur le sol plastique qui fait chouic chouic sous leurs pieds.  
Soudain, les voilˆ nez ˆ nez avec une interne qui sort dÕune autre chambre et les toise de haut 
en bas.  

LÕINTERNE  
QuÕest ce que vous faites ? Vous partez ?! 

 
La Gamine soutient son regard, cr‰nement.  
 

LA GAMINE 
On part, oui.  
 
FRAN‚OIS  
Vous en faites pas je suis mŽdecin. Je sais ce que je fais.  

 
Et ils sÕŽloignent ˆ pas rapides sans demander leur reste. LÕinterne les regarde, sidŽrŽe : avec 
son pantalon en tissu africain et son gilet de cuir sans manches portŽ ˆ m•me la peau, Fran•ois 
nÕa pas franchement lÕair dÕun mŽdecin.  
 
81. Ext / Jour. Parking maternitŽ 
 
Fran•ois est garŽ nÕimporte comment sur le parking de lÕh™pital, en travers comme un crabe et 
ˆ cheval sur plusieurs places.  
Il aide la Gamine ˆ sÕinstaller sur le si•ge passager avec son enfant dans les bras.  
 

FRAN‚OIS  
Passe ta ceinture en-dessous.  
TÕes bien lˆ ?  

 
LA GAMINE 
Oui. 
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Fran•ois contourne la voiture, sÕinstalle derri•re le volant et dŽmarre.  
 
82. Int / jour. Voiture  
 
Il roule doucement, prudemment. 
La Gamine regarde son bŽbŽ, qui sÕest endormi. Puis elle regarde devant elle.  
Fran•ois lui jette un coup dÕÏil dans le rŽtroviseur. Il voit quÕelle est tendue, inqui•te.  
CÕest elle qui brise le silence.  

 
LA GAMINE 
Et lÕautre ? Il est lˆ ? 
 
FRAN‚OIS  
Non. On lÕa pas vu.  

 
Elle hoche la t•te en se mordant les l•vres. Les larmes lui montent aux yeux.  
 

LA GAMINE  
(rageuse) 
QuÕil aille se faire foutre.  

 
Nouveau coup dÕÏil dans le rŽtroviseur. Fran•ois voit les larmes couler sur ses joues. Il 
soupire.  

FRAN‚OIS  
Et alors ? SÕil revient pas ? Tu crois que cÕest la fin du monde ?! 

 
Elle pleure en silence.   
 

FRAN‚OIS  
SÕil revient pas, tant pis pour lui. Vous serez plus heureux que lui.  
 

Fran•ois sÕŽchauffe, il double dÕun geste nerveux un vŽhicule un peu lent.  
 

FRAN‚OIS  
TÕas eu un p•re, toi ? Non. Et alors ? ‚a tÕa manquŽ ? ‚a tÕa emp•chŽe de 
grandir, de devenir quelquÕun de bien, quelquÕun quÕon remarque au loin ? 
Non.  

 
Tout en parlant, Fran•ois monte de plus en plus sur ses grands chevaux.  
 

FRAN‚OIS  
QuÕils aillent se faire foutre les p•res. Un p•re, •a sert ˆ rien. ‚a te casse les 
couilles toute ta vie, •a critique tout ce que tu fais, tout le temps, •a te 
tyrannise... Et plus le tyran devient vieux, plus il te fait mal. (Il se retourne 
avec un grand sourire) Alors tu vois. Si ton gosse peut Žchapper ˆ tout •a... 
CÕest quÕil est bŽni !!! 
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La Gamine regarde Fran•ois, un peu surprise.  
 
83. Ext / Jour. Campement 
 
Tout le monde travaille durement en plein soleil. 
Les enfants ramassent les Žventails de couleurs ŽparpillŽs par le vent.  
RŽgis, le Jeune, Joss, Chignol et Fran•ois dŽmontent le chapiteau et les gradins. Ils sont torses 
nus, couverts de sueur.  
Le Gros scotche les portes des placards de la caravane cuisine pour que rien ne tombe pendant 
le trajet.  
Brigitte range ses costumes dans de grandes housses quÕelle suspend dans un des camions.  
Les autres dŽcrochent les guirlandes de lumi•res, ramassent ce qui tra”ne un peu partout.  
 
Petit ˆ petit, le campement se dŽsosse, et le chapiteau sÕaffaisse lentement, perdant ainsi son 
allure majestueuse.  
Les enfants se faufilent sous lÕimmense toile qui tombe ˆ terre et jouent ˆ se courir apr•s.  
 
LÕatmosph•re est un peu triste et silencieuse. Mais Mireille se met ˆ chanter, tout doucement. 
Un vieux rythme connu, entra”nant. La Sauterelle se met ˆ chanter elle aussi. Et la chanson se 
met ˆ circuler de bouche en bouche.  
De Chaunac laisse tomber le rangement des gradins et court chercher son accordŽon. Il joue 
pour accompagner la chanson.  
Les enfants profitent de lÕinattention des adultes pour enquiquiner les oies.  
 
CUT 
 
La toile du chapiteau est pliŽe, les camions fermŽs, les semi-remorques se mettent en branle, 
soulevant par leurs manÏuvres un nuage de poussi•re. Ballet des voitures se prŽparant ˆ 
partir.  
 
Fran•ois veut sa femme en copilote.  
La Sauterelle et Krista sortent leurs jambes fra”chement ŽpilŽes des vitres de la Clio.  
Le Jeune maugrŽe parce quÕil se retrouve ˆ c™tŽ des m™mes, quand Gloria entre en riant dans 
le transporteur du Gros.  
 
Enfin, les vŽhicules de t•te quittent le terrain du campement et tournent autour d'un rond-point 
tout proche en attendant les autres. Carrousel de vŽhicules en tous genres, vieilles bagnoles, 
caravanes, camions surchargŽs.  
 
Et puis soudain, une voiture dŽboule sur le rond-point, nerveuse, rapide. Elle se glisse ˆ 
l'intŽrieur de l'anneau formŽ par les vŽhicules du convoi, en double file. La Gamine, ˆ l'arri•re 
de la voiture qui transporte Fran•ois et Marion, l•ve les yeux vers le vŽhicule qui roule ˆ sa 
hauteur. C'est Mr. DŽloyal ! Chacun dans une voiture, tout proches mais sŽparŽs par les vitres, 
ils se regardent. Elle ne sait d'abord pas s'il faut pleurer, rire, lui faire un doigt d'honneur. Puis 
c'est la joie qui l'emporte, elle lui sourit. D'abord timidement, encore un peu tristement. Et 
comme il lui sourit aussi, son visage s'Žclaire, elle lui montre l'enfant endormi en le tenant 
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devant elle, devant la vitre. Mr. DŽloyal regarde son enfant, Žmu, accŽl•re, baisse la vitre et 
gueule :  

MR. DƒLOYAL  
Bonjour, monsieur mon fils ! 

 
Les vŽhicules de t•te klaxonnent pour faire accŽlŽrer les retardataires, et le reste du convoi se 
met en route, avec en son milieu la caravane taguŽe Ç ma femme me trompe ! È comme une 
derni•re dŽclaration lancŽe au village.  
 
Sur la pelouse, le chapiteau a laissŽ un grand cercle dÕherbe couchŽe. 
 
 
 
 


