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Revision 3

1 INT. NUIT / COULOIR D'HOTEL 1

Un couloir de Novotel vide, la nuit.

On entend très légèrement des grésillements de
talkie-walkie ou de radio mêlés au bruit d'une pluie fine,
dehors.

Un HOMME, énervé, sort brusquement d'une chambre et claque
la porte.

Il est rejoint dans le couloir par une FEMME qui lui parle
pendant quelques longues secondes dans la pénombre. Il
semble se calmer un peu. Nous ne les entendons pas. Ils
finissent par quitter le couloir.

2 INT. NUIT / CHAMBRE D'HOTEL 2

L'HOMME, de retour, à l'intérieur d'une chambre en
rez-de-chaussée, regarde, par la fenêtre, un écouteur
enfoncé dans son oreille. Il dialogue avec quelqu'un qui
n'est pas là tout en observant l'extérieur.

L'HOMME A L'OREILLETTE
Négatif, négatif, il n'y a encore
personne... Non, aucun véhicule.

A côté de lui : deux autres HOMMES DE TRENTE OU QUARANTE
ANS et, assis au fond de la pièce, un homme d'une
soixantaine d'années aux mains menottées.

L'homme à l'oreillette regarde plusieurs fois
attentivement le parking. Le temps passe lentement.
L'homme se redresse.

L'HOMME A L'OREILLETTE
Oui ?

L'homme est déçu mais, professionnel, ne le montre pas.

L'HOMME A L'OREILLETTE
Vous êtes sûrs ? Nous
désentravons le prisonnier ? Bien
reçu.

L'homme à l'oreillette fait un signe aux deux autres
hommes qui retirent les menottes du vieil homme avant de
regarder à nouveau par la fenêtre.

3 EXT. NUIT / PARKING DE L'HOTEL 3

Le parking est paisible et vide. Seule la femme de la
séquence 1. attend.

**

*
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Deux voitures s'engouffrent dans le parking. Des hommes en
costume en sortent. Ils sont accueillis par la femme qui
ne les suit pas - ils semblent se connaître mais ne pas
s'apprécier.

4 INT. NUIT / CHAMBRE D'HOTEL 4

Les trois hommes de la chambre se regardent - la tension
monte. Tout le monde se lève.

Ils font comme si le sexagénaire n'était pas là. Ils
attendent. On frappe enfin à la porte.

Les hommes en costume entrent dans la pièce. L'ambiance
est glaciale.

L'homme à l'oreillette leur fait face.

L'HOMME A L'OREILLETTE
(à quelqu'un qui n'est pas
dans la pièce)

J'exige une dernière
confirmation. J'attends mon
Colonel.

L'homme à l'oreillette baisse la tête.

L'HOMME A L'OREILLETTE
Bien reçu.

Il jette un regard à ses hommes qui libèrent
définitivement le prisonnier et le livrent aux hommes en
costume.

Un des hommes en costume, COPEAU, la quarantaine, élégant,
fait un pas et se dirige vers le vieil homme sans même
regarder ce qui semble être une équipe adverse.

COPEAU
Vous allez me suivre maintenant,
Marco.

5 EXT. NUIT / PARKING DE L'HOTEL 5

Les hommes en costume et le sexagénaire se dirigent vers
la voiture sans précipitation.

Le véhicule quitte le parking, suivi de l'autre voiture.

**
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6 EXT. NUIT / ROUTE 6

Les deux voitures roulent tranquillement sur la route, une
troisième voiture vient les rejoindre et leur fait des
appels de phares.

Au bout de quelques secondes, elles roulent les unes
derrière les autres et continuent à rouler tranquillement.

7 EXT. NUIT / A L'INTERIEUR D'UNE VOITURE 7

Devant : le conducteur et Copeau. A l'arrière Marco,
prostré. Copeau est au téléphone.

COPEAU
Entendu, d'accord. Oui, oui.

Une vingtaine de secondes qui paraissent des heures. Le
téléphone sonne, Copeau répond.

COPEAU
OK.

(au conducteur)
C'est bon, la voie est libre ; on
y va.

8 EXT. NUIT / ROUTE 8

Les trois voitures font un demi-tour. Elles s'engagent sur
une nouvelle route, elles accélèrent pour rouler
progressivement très vite, sans aucun soucis de limitation
de vitesse.

9 EXT. NUIT / A L'INTERIEUR DE LA VOITURE 9

Copeau regarde le vieil homme derrière.

COPEAU
On devrait arriver d'ici une
vingtaine de minutes.

Il lui délivre une enveloppe.

COPEAU
Il y a tous les papiers dont vous
aurez besoin. Ce sont des vrais
hein ! Il y a aussi un peu
d'argent brésilien.

L'homme prend l'enveloppe, silencieux.

COPEAU
Je vous avais bien dit que vous
pouviez compter sur nous.

*
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10 EXT. NUIT / ROUTE A L'APPROCHE D'UN AEROPORT 10

Les trois voitures se dirigent vers un aéroport. Au bout
d'un moment, la troisième voiture décroche et part dans
une autre direction.

NOIR PUIS GENERIQUE

11 EXT. NUIT / TERRASSE D'UN PAVILLON PRES D'UN LAC 11

CARTON : "Quelques semaines plus tard"

C'est le soir, un bois. La caméra panote, nous sommes sur
une terrasse presque déserte. Seul, un homme élégant d'une
cinquantaine d'années en costume sombre regarde la fôret
en fumant un petit cigare. Il se nomme JOSEPH PASKIN.

Au bout de quelques secondes, un autre homme arrive,
PIERRE BLUM. Il a une trentaine d'années. Il porte
également un costume sombre mais son élégance est
différente : son costume est froissé, sa cravate
desserrée. Voyant qu'il n'est pas seul, Pierre s'accoude
le plus loin possible de Joseph. Joseph regarde Pierre
ironiquement.

JOSEPH
Un cigare ?

PIERRE
Pardon ?

Joseph s'approche de Pierre, un peu sur ses gardes.

JOSEPH
Je vous demandais si vous vouliez
un cigare. Je me disais que vous
sortiez peut-être pour fumer.
C'est insupportable depuis qu'on
est obligé de sortir. Je pensais
que ça allait me dégoûter du jeu
et puis, en fait, non. Ça ne m'a
débarrassé d'aucun vice : je fume
et je joue toujours.

PIERRE
Je venais juste ici pour être
seul.

JOSEPH
Ah. Alors je suis désolé.

Joseph s'accoude à la rambarde de la terrasse.

JOSEPH
Vous venez jouer ici souvent ?

*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*

*

**

*



Revision 3 5.

PIERRE
Je ne joue pas. Je suis invité à
un mariage.

JOSEPH
Ah oui, c'est vrai. Il y a aussi
des mariages ici. Et l'alcool
n'est pas encore interdit ?

PIERRE
Non, pas encore. De toute façon,
je ne bois pas.

JOSEPH
Vous êtes alcoolique ?

Pierre regarde Joseph, interdit. Joseph se redresse,
s'approche de Pierre et lui tend la main.

JOSEPH
Joseph Paskin.

Pierre reste interloqué. Il lui tend également sa main.

PIERRE
Pierre Blum.

JOSEPH
Pierre Blum ? Vous êtes juif ?

PIERRE
Non.

Pierre scrute le visage de Joseph, très intrigué.

PIERRE
Vous vous rendez compte qu'en
moins de deux minutes, vous
m'avez demandé si j'étais joueur,
alcoolique et puis, enfin, si
j'étais juif.

JOSEPH
Je suis désolé mais je vous l'ai
dit, j'ai tous les vices. Je suis
très curieux. J'aime bien savoir
d'où viennent les gens. Mais ne
vous inquiétez pas, je n'ai aucun
a priori. En fait, votre nom me
dit quelque chose. C'est normal ?
"Pierre Blum"...

PIERRE
C'est un nom assez répandu.
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JOSEPH
Vous êtes avocat ?

PIERRE
Non.

JOSEPH
Je vous dis ça parce que je suis
inscrit au barreau de Paris. Je
n'exerce pas beaucoup mais je me
disais qu'il était possible qu'on
se soit croisés au palais.

PIERRE
Jamais mis les pieds au palais.

JOSEPH
En fait, je ne sais pas si c'est
votre nom ou votre tête qui me
dit quelque chose. C'est
peut-être votre tête, après tout.
Vous traînez dans la politique ?
Je suis désolé, je suis assez
physionomiste, je crois que je
vous ai déjà croisé quelque part.

PIERRE
Je ne suis ni joueur, ni juif, ni
dans la politique, non. Je suis
quelqu'un d'assez anonyme et je
pense qu'on ne s'est jamais
croisé.

Pierre, amusé, s'éloigne et se dirige vers le casino. Il
se retourne tout en marchant et dit à Joseph :

PIERRE
Bonsoir.

JOSEPH
Bonne soirée. Tous mes v�ux aux
jeunes mariés.

Pierre arrive à l'intérieur du bâtiment. Il s'arrête au
niveau d'une porte-fenêtre quand il voit une FEMME
(CAROLINE) d'une trentaine d'années et un ENFANT de huit
ans. Pierre s'arrête puis se retourne vers Joseph. Pierre
décide rapidement de revenir sur la terrasse, et se dirige
vers Joseph.

PIERRE
Je reviens parce que je n'ai pas
envie de croiser mon ex-femme et
son fils.

*
*
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JOSEPH
Qui n'est pas le vôtre.

PIERRE
Voilà. Qui n'est pas le mien.

JOSEPH
Je m'arrange aussi pour parler le
moins possible à mon ex-femme.
Enfin à mes ex-femmes, j'ai trois
pensions alimentaires sur le dos.

PIERRE
Je lui parle assez souvent mais
je n'ai pas envie de la croiser
maintenant...

JOSEPH
Et le nouveau mari il est comment
?

PIERRE
Mais vous êtes avocat ou flic ?

JOSEPH
Rassurez-vous, je ne suis pas
flic, j'en fréquente beaucoup
mais ça s'arrête là.

PIERRE
Vous faites quoi ?

JOSEPH
Pour le dire simplement, mon
métier consiste à rendre des
services.

PIERRE
Et on vous paye pour ça ?

JOSEPH
On me paye très bien, oui. Il
faut bien, j'ai de grosses
dépenses.

PIERRE
Quels genres de services?

JOSEPH
Divers, c'est assez compliqué.
Disons, pour résumer que je mets
des gens en relation, en France
et à l'extérieur.

PIERRE
Et c'est un métier ça ?
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JOSEPH
Oui. Nous sommes même assez
nombreux et la République
fonctionne en grande partie grâce
à nous. Et vous, alors, vous
faites quoi ?

PIERRE
Je ne sais pas si je dois vous
répondre. En même temps, je n'ai
rien à cacher, je ne fais plus
grand chose. J'ai écrit un livre,
il y a dix ans. J'ai touché des
droits d'auteur et puis j'ai plus
ou moins cessé d'en toucher.

JOSEPH
Autrement dit, vous avez besoin
d'argent ? Ne soyez pas fier, on
a toujours besoin d'argent.
Regardez, moi, je gagne très bien
ma vie mais, lors de soirs comme
celui-ci, je n'en ai jamais
assez. Votre livre c'était quoi?

PIERRE
Roman d'apprentissage, Paris, les
années 90, un peu de politique.
J'ai été très prometteur et puis
plus trop et enfin plus du tout.
Mon roman est devenu posthume de
mon vivant.

Joseph finit son cigare qu'il regarde puis jette.

JOSEPH
Donnez-moi votre numéro de
portable. Les gens à qui je rends
des services ont toujours besoin
d'écrivains pour écrire leurs
livres. Ça vous intéresse, nègre
? Je veux dire, vous n'avez rien
contre ?

Caroline revient avec son enfant. Pierre les regarde
passer.

PIERRE
Non. Je crois que je n'ai rien
contre. J'ai été un peu
journaliste, je peux bien être
nègre.

Joseph tend un carnet et un stylo à Pierre qui note son
nom et son numéro de téléphone.

*
*
*



Revision 3 9.

JOSEPH
Croyez-moi, les nègres disent
moins de bêtises que les
journalistes. Et au moins, ils
savent quand ils sont en service
commandé. Et inscrivez le titre
de votre livre.

Pierre rend le carnet à Joseph.

JOSEPH
Je vais lire votre roman, si
c'est suffisamment, comment dire
? Professionnel, je vous
contacterai, d'accord ?

Les deux hommes se serrent la main. Pierre quitte la
terrasse et va rejoindre la fête.

12 INT. NUIT / PAVILLON 12

Après quelques pas, Pierre croise Caroline, son fils et
son mari, JULIEN, qui partent de la fête. Pierre serre la
main de Julien. Puis, Caroline l'embrasse une fois sur la
joue.

CAROLINE
Tu es sûr que ça va aller ?

PIERRE
Mais oui, bien sûr !

Le mari et l'enfant s'éloignent.

CAROLINE
Tu fais la même tête que le jour
de mon mariage.

PIERRE
Tu veux dire de ton autre mariage
?

CAROLINE
C'est ça, de "mon autre mariage".

PIERRE
Ça va. Cette fois-ci, je ne suis
pas amoureux de la mariée.

13 INT. JOUR / CHAMBRE DE BONNE DE PIERRE 13

La chambre de bonne de Pierre non seulement est dans un
désordre indescriptible, mais surtout de nombreux cartons
sont empilés et n'ont toujours pas été déballés.

*
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Nous comprenons en voyant Pierre se débattre avec ces
cartons qui prennent toute la place dans la chambre qu'ils
sont exclusivement remplis de livres. D'ailleurs, autour
de lui, sortis des cartons, il n'y a aussi que ça.

Manifestement, Pierre vient de déménager. Il cherche des
vêtements dans des sacs qui sont sous les cartons. Il n'en
trouve qu'une partie.

Il se sert un thé, enfile une chemise rapidement et
regarde un livre qui traîne par là - un tome abîmé du
Vicomte de Bragelonne.

Il grignote quelques biscuits Gerblé (figue et soja) et se
prépare à sortir. Il regarde malgré tout la seule
décoration de la pièce : un mur rempli de photos. Sur
l'une d'elle on voit Pierre, Caroline et une vieille femme
sur une plage de Normandie.

14 INT. JOUR / DEVANT LA CHAMBRE DE BONNE DE PIERRE 14

Au moment où Pierre ouvre la porte d'entrée pour sortir,
un mot tombe du haut de la porte.

Il le ramasse, sur celui-ci est inscrit : "Il faut
prévenir les amis quand on change de numéro de téléphone
et d'adresse du jour au lendemain - heureusement que j'ai
des relations. J'ai lu votre livre. Voyons-nous - et
plutôt vite ! Joseph P".

Pierre inspecte le mot, l'enveloppe puis le couloir, l'air
à la fois intrigué et amusé.

15 INT. JOUR / GIBERT JOSEPH 15

Pierre déambule chez Gibert Joseph entre des livres de
littérature classique. Il s'approche des piles de livres
traduits de l'Anglais, puis s'approche plus précisément
des livres de Conrad.

Peu après, il feuillette L'Agent secret de Joseph Conrad.

15A INT. JOUR / GIBERT JOSEPH 15A

On le retrouve en "sociologie politique", rayon qu'il
regarde rapidement, en passant. Il se dirige alors vers le
rayon "philosophie" qui le jouxte. Il remarque alors un
HOMME AU PULL KAKI qui était déjà au rayon "littérature".

Il regarde les livres sans en feuilleter aucun jusqu'au
moment où il voit une jeune fille lire un livre de Marco
Scavarda (on reconnait en photo sur certains livres le
prisonnier de la première scène du film) - Multitude et
révolution. Elle le pose et en prend un autre : Qu'est-ce
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qu'aujourd'hui ? Ce titre fait sourire Pierre qui
s'approche. La jeune fille le regarde de manière
interrogative.

PIERRE
Tu vas vraiment lire ça ?

LA JEUNE FILLE
Je feuillette.

PIERRE
Tu as raison, personne ne lit ces
trucs. Je veux dire de la
première à la dernière page.

(un temps)
Tu "feuillettes" à cause de
l'actualité ?

Pierre regarde l'homme au pull kaki, toujours là. La jeune
fille rougit.

LA JEUNE FILLE
Non, pas du tout. C'est sur une
liste d'auteurs conseillés.

PIERRE
Conseillés ?

LA JEUNE FILLE
Par la fac.

PIERRE
Tu es en philo ?

LA JEUNE FILLE
Oui.

PIERRE
Si c'est juste conseillé, ne les
lis pas.

LA JEUNE FILLE
C'est pas bien ?

PIERRE
Crois moi si tu l'avais connu, tu
n'aurais pas envie de le lire. Je
l'ai connu un peu il y a dix ans,
Scavarda, c'est un con.

LA JEUNE FILLE
Un con ? Ça, ça m'étonnerait !

La jeune fille s'éloigne, agacée sans doute par ce que dit
Pierre. La jeune fille passe devant l'homme en kaki qui
s'éloigne et sort du champ de vision de Pierre après
l'avoir regardé un bref instant.

*
*

*

*

**
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16 INT. JOUR / GIBERT JOSEPH 16

Pierre et la jeune fille se croisent à nouveau. Ils se
regardent. La jeune fille reprend la conversation.

LA JEUNE FILLE
Tu l'as vraiment connu Scavarda ?
Tu as fait de la philo ?

PIERRE
Je l'ai connu parce que ma femme
était gauchiste. Enfin, il y a
dix ans on disait
"alter-mondialiste".

LA JEUNE FILLE
On le dit toujours, non ?

PIERRE
Peut-être, je ne crois pas. Ca
fait longtemps que j'ai pas
entendu le mot.

(un temps)
Maintenant, il y a plutôt des
"décroissants" ou... des
"autonomes", non ?

LA JEUNE FILLE
Et tu as une idée où il a
disparu, Scavarda ?

PIERRE
Loin, j'espère ! Là où il ne
pourra plus jamais écrire de
livres !

LA JEUNE FILLE
Mais tu es horrible. Tu es qui
pour dire que ce qu'il fait est
nul ?

PIERRE
Je sais encore un peu lire.

LA JEUNE FILLE
Oui, mais tu fais quoi ? Comme
métier ? Aujourd'hui, par
exemple.

PIERRE
Aujourd'hui : rien. Mais j'ai été
écrivain.

Pierre regarde autour de lui, il ne voit plus personne de
suspect.

*

*

*

*

**
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LA JEUNE FILLE
Ils vendent tes livres ici ?

PIERRE
(revenant à la jeune fille)

Viens, on va voir. D'habitude,
ils en ont au moins un ou deux en
occasion.

Ils se dirigent vers le rayon littérature française, à la
lettre "B".

PIERRE
C'est bizarre, ils ne l'ont pas.
Ils l'avaient hier.

LA JEUNE FILLE
Tu étais là hier ?

PIERRE
Oui, ou avant-hier. Je viens ici
pratiquement tous les jours.

LA JEUNE FILLE
Bon, je ne te crois pas.

PIERRE
Vas demander au type au comptoir
là-bas.

LA JEUNE FILLE
Tu veux que je lui demande si tu
viens ici tous les jours ?

PIERRE
Non, demande lui s'ils ont mon
livre.

LA JEUNE FILLE
Comment il s'appelle le livre ?

PIERRE
"Les Fils". Pierre Blum.
Gallimard. Collection : L'Infini.
2002. Il y a eu un Folio aussi.

La jeune fille s'éloigne et va au comptoir. Elle discute
avec le vendeur quelques secondes. Pierre regarde, de
loin, autour de lui. La jeune fille revient.

LA JEUNE FILLE
Ils ne l'ont plus. Tu vas
rigoler, ils ont vendu leurs
trois derniers exemplaires hier
et on leur en a commandé une
dizaine ! Ils m'ont dit aussi
qu'ils en vendaient trois par an
habituellement.

**
**
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PIERRE
Quoi ?

LA JEUNE FILLE
(ironique)

Tu es peut-être au programme du
bac français et on ne t'a pas
prévenu ?

PIERRE
(perturbé)

Non. Je ne crois vraiment pas.

LA JEUNE FILLE
Allez, avec l'argent que tu vas
gagner, tu peux m'offrir un verre
!

Pierre a une absence, la jeune fille ne s'en aperçoit pas
vraiment.

LA JEUNE FILLE
Tu as l'air de trouver ça
bizarre, de vendre des livres ?

PIERRE
Ce qui est bizarre, c'est le
moment où ça arrive en fait...

LA JEUNE FILLE
Bon. Tu m'offres quand même un
verre ?

17 EXT. NUIT / DEVANT UN BAR 17

Pierre et la jeune fille sortent du bar avec leurs verres.
La jeune fille allume une cigarette.

LA JEUNE FILLE
Il y avait un mot sur ta porte
alors que personne ne savait que
tu avais déménagé ?

PIERRE
Oui, c'est ça.

LA JEUNE FILLE
Et tu vas aller au rendez-vous
avec le type, là ?

PIERRE
Oui, je verrai bien ce qu'il a à
me proposer.

*

*

*

*
*
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LA JEUNE FILLE
Et ça te fait pas flipper d'être
suivi ? Là, par exemple, tu ne
vois personne ?

PIERRE
Non. Je crois pas.

LA JEUNE FILLE
De toute façon, ça te fera pas de
mal de bosser un peu.

PIERRE
(Il rit)

Oui, sans doute.

LA JEUNE FILLE
Tu ne fais vraiment rien du tout
?

Elle s'assied sur les marches dans la rue.

PIERRE
Non.

LA JEUNE FILLE
Tu es même pas étudiant ?

PIERRE
Non. Je suis un peu vieux pour
ça.

LA JEUNE FILLE
Et comment tu fais pour la sécu ?

PIERRE
C'est marrant, la sécu, c'est
bien une obsession d'étudiant.
J'ai pas la sécu...

LA JEUNE FILLE
Mais c'est obligatoire, non ?

PIERRE
Et c'est toi l'anarchiste ? Tu
t'inquiètes que les gens n'aient
pas de carte vitale !

LA JEUNE FILLE
Bah oui, les anarchistes tombent
malades ! Il faut être en bonne
santé pour faire la révolution.

Ils rient. Pierre s'assied à côté d'elle.

*

*

*

*



Revision 3 16.

PIERRE
Tu es comme mon ex-femme, alors.
Tu veux mettre à bas le système
tout en préparant les concours de
la fonction publique.

LA JEUNE FILLE
Ah ça y est ! Le retour de l'ex !
Une copine me disait : en amour,
il y a toujours un cadavre dans
le placard. Alors c'est quoi,
toi, ton cadavre ? qu'on s'en
débarrasse tout de suite.

PIERRE
(amusé)

Je crois que chez moi, il n'y a
ni cadavre, ni placard, ni rien.

LA JEUNE FILLE
C'est pas possible. Tu me dragues
plus ou moins chez Gibert, tu
fais le cynique là, le mec sûr de
lui, et puis, je suis sûre que tu
feras rien. Tu as l'air
complètement traumatisé. Pourquoi
tu m'emmènes ici ? Je veux dire,
on ne va pas coucher ensemble ce
soir ?

PIERRE
(étonné)

Je peux te le dire. C'est ici que
j'ai embrassé ma femme pour la
première fois.

LA JEUNE FILLE
Tu vois ! Ta femme ?
L'alter-mondialiste ?

PIERRE
Oui.

LA JEUNE FILLE
Tu l'aimes encore ?

Pierre devient tout à coup plus sérieux, il se lève.

PIERRE
Oui. Sans doute. Pas comme quand
on était ensemble mais oui, je
l'aime. Elle est ma seule amie
aujourd'hui.

La jeune fille se lève à son tour. Pierre se tait,
traversé par un moment de tristesse.

*

**

**
*
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PIERRE
Je vais y aller.

LA JEUNE FILLE
Oh non !

Elle le retient par le bras.

PIERRE
Si, si. Excuse moi. Tu as raison,
on ne couchera pas ensemble ce
soir.

(il rend son verre à la
jeune fille)

Tiens, tu rendras ça au comptoir.

LA JEUNE FILLE
On se revoit ?

PIERRE
Essaie de trouver mon livre,
lis-le et écris moi ! Tu verras
c'est moins chiant que du
Scavarda !

LA JEUNE FILLE
J'ai pas ton adresse !

Pierre s'en va et lui sourit.

18 EXT. NUIT / RUE DES ECOLES, RUE CHAMPOLLION 18

Pierre marche longuement rue des écoles, déserte. Il
s'arrête devant les cinémas et les librairies.

Au bout d'un moment, il regarde derrière lui, la rue est
absolument vide, mais il entend, lointains, des pas mêlés
aux bruits nocturnes de la ville.

19 INT. JOUR / DEVANT L'HOTEL INTERCONTINENTAL 19

Pierre arrive au Westin.

20 INT. JOUR / BAR DE L'HOTEL INTERCONTINENTAL 20

Joseph est assis dans un gros fauteuil, en train de lire
Le Monde. Pierre, un peu hésitant au début, le rejoint et
s'assied en face de lui.

JOSEPH sort de la poche de sa veste et pose sur la table
basse un petit livre usé de la collection « L'Infini » de
Gallimard. Nous pouvons lire sur la couverture :

« Pierre Blum - LES FILS »
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JOSEPH
Dites-moi. Je ne savais pas que
je parlais à un vrai has-been la
dernière fois ! Vous avez eu une
sacrée presse avec votre livre !
Vous en avez même vendu
quelques-uns ! Et puis il y a une
postface de Martine Decoud ! Vous
deviez vous voir dans la Pléiade
à soixante ans, non ? Qu'est-ce
qui s'est passé ?

Pierre, un peu déstabilisé, hésite, puis reprend le
dessus. On lui demande ce qu'il veut, il commande un thé.
Il comprend qu'il va s'agir d'une véritable joute
oratoire.

PIERRE
J'ai divorcé. J'ai arrêté de voir
des gens. Je ne sais pas, j'ai eu
des projets de livres et puis,
finalement, je n'ai pas pu en
écrire un seul. Je ne voyais plus
trop la finalité de la chose.
J'avais l'impression que mes
livres ne s'adresseraient plus
à des personnes vivantes, qu'ils
ne servaient qu'à produire des
articles au kilomètre, des
articles jetables très vite
surtout.

Joseph est plongé dans le livre de Pierre.

JOSEPH
Vous êtes un orgueilleux quoi...
Vous trouvez que l'époque n'est
pas digne de vous.

PIERRE
Ce n'est pas exactement ce que
j'ai dit mais peut-être, oui.
Bien sûr, je ne le ressens pas
comme ça. J'ai eu un très fort
sentiment de solitude après la
sortie de mon livre, malgré la
presse, les critiques. Disons que
j'avais un statut social mais que
ce n'était pas ce que je
cherchais.

JOSEPH
Et vous n'avez plus rien écrit ?
Plus rien du tout ?

*
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PIERRE
Plus rien, non.

Joseph attend quelques instants, regarde Pierre dans les
yeux, et se lance :

JOSEPH
Il y a un passage qui m'intéresse
particulièrement dans votre
livre, enfin je l'aime bien,
c'est celui-ci, attendez, je ne
le trouve plus... ah oui ! Le
voici : "Mathieu referma le petit
opuscule. Gris, d'un toucher
délicat et probablement assemblé
à la main plutôt qu'à la machine,
c'était quelque chose d'artisanal
(...)" Non, attendez c'est un peu
plus loin, blablabla, oui, voilà
: "Le livre était ainsi la
métaphore presque exacte de son
contenu, en même temps qu'un
confondant aveu d'échec. Mathieu
se dit que 200 ans de généalogie
révolutionnaire, de débats, de
combats, de constitutions de
groupuscules, de scissions,
d'exclusions, de coups d'Etat
manqués ou réussis, de massacres,
d'actes héroïques ou de
renoncements n'avaient finalement
été capable de ne produire que ça
: une poignée de petits livres de
150 pages parfaitement écrits et
d'une justesse délectable - rien
de plus. En somme l'ambition de
changer le monde n'avait abouti
qu'à la naissance d'un sous-genre
littéraire."

Joseph lève la tête en souriant. Pierre sourit aussi, un
peu gêné.

PIERRE
En même temps, un sous-genre
littéraire, ça n'est déjà pas
mal.

Un petit silence s'installe. Joseph est troublé par
quelque chose qu'on ne voit pas. Après quelques secondes,
il reprend son discours.

JOSEPH
Les gens prometteurs qui ne
donnent rien, ça m'intéresse
toujours. J'aime bien les gens
décevants. J'ai été moi-même très

*
*

*
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JOSEPH (suite)
décevant. Dites-moi : la fille
dans votre livre là, Claire,
c'est la femme que j'ai aperçue
au casino ? La femme dont vous
avez divorcé ?

Pierre est hésitant.

JOSEPH
Ma question est simple vous
savez, ce n'est pas un
interrogatoire.

PIERRE
(ironique)

Je sais bien.

JOSPEH
Je vais vous faire un aveux : ce
que j'aime le plus dans la vie,
ce sont les potins.

PIERRE
Claire, c'est un mélange de mon
ex-femme et d'une autre femme
aussi.

JOSEPH
Je vous dis ça parce que la
Claire du roman trempe dans des
trucs politiques un peu idiots
(enfin c'est vous qui le
présentez comme ça - c'est le
côté littérature de droite de
votre livre) et je voulais savoir
si, vous aussi, vous aviez traîné
avec des gugusses d'extrême
gauche ?

PIERRE
J'ai fréquenté des gens d'extrême
gauche, oui.

JOSEPH
Et aujourd'hui ?

PIERRE
Aujourd'hui, non. Je me suis
engueulé avec tous ceux que je
fréquentais il y a dix ans. Et
puis, en fait, je ne fréquente
plus personne. J'ai vraiment
disparu de la circulation.



Revision 3 21.

JOSEPH
Ne soyez pas si optimiste. C'est
très difficile de disparaître de
la circulation, croyez moi. Elle
fait quoi votre ex-femme,
maintenant ?

PIERRE
Elle travaille dans une galerie
d'art contemporain.

JOSEPH
Elle la possède ?

PIERRE
Non, non, elle est employée.
Enfin, c'est elle la patronne,
mais ce n'est pas elle qui a
l'argent.

Joseph fixe Pierre un peu plus longuement. Joseph finit
son verre. Pierre passe à l'offensive.

PIERRE
Notre rencontre, ce n'était pas
un hasard, n'est-ce pas ? Et
comment avez-vous eu ma nouvelle
adresse ? Personne ne l'avait. Et
les gens qui me suivent...
Pourquoi ?

JOSEPH
Je vous le disais : c'est très
difficile de disparaître de la
circulation, ça peut même attirer
l'attention - mais c'est une
autre affaire. Vous connaissez
Alexandre Vuillermet ?

PIERRE
Le ministre de l'intérieur ? Oui
bien sûr. Vous travaillez pour
lui ?

Tout à coup, Joseph devient plus sérieux.

JOSEPH
Pierre. Je suis désolé pour les
désagréments de ces derniers
jours. Comment vous expliquer
?... Un Etat moderne est en
tension permanente. Des factions
concurrentes y ont des objectifs
différents, parfois opposés.
Pendant des mois, des années,
tout semble calme car, malgré
tout, un certain équilibre des

*
*
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JOSEPH (suite)
forces est en place. Et puis,
tous les quinze ou vingt ans, il
y a des guerres, des purges.
Aujourd'hui, il se trouve que
nous sommes à la veille d'un état
de guerre...

PIERRE
(souriant)

Vous voulez me proposer de faire
la Révolution ? J'ai déjà refusé
vous savez !

JOSEPH
Vous ne me comprenez pas : la
plupart des guerres civiles sont
invisibles et, surtout, n'ont
rien à voir avec une
quelconque... une quelconque
lutte des classes. Le public n'en
perçoit que des effets lointains
; en fait il n'y comprend rien.
Ce type de guerre a toujours été
une affaire d'initiés.

PIERRE
(un peu ironique)

Et, aujourd'hui, qui se bat
contre qui ?

JOSEPH
Ce serait trop long à vous
expliquer. Et très ennuyeux...

PIERRE
... pour moi qui ne suis pas
initié.

JOSEPH
(hésitant)

C'est ça... Disons, pour
simplifier...

Joseph se reprend vigoureusement.

JOSEPH
Voilà ce que vous devez savoir
(mais ne croyez pas que je vous
dévoile toute la partie,
seulement la portion que vous
avez besoin de connaître) : dans
les prochaines semaines je vais
devoir anéantir le ministre de
l'intérieur et ses alliés.
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Pierre est déstabilisé. Joseph lui lance Le Monde. La Une
: "Le ministère de l'intérieur empêtré dans le scandale de
la fuite de Marco Scavarda".

JOSEPH
Tout se passe bien pour le moment
vous voyez. Je suis en train de
gagner les toutes premières
manches mais la suite va se
corser et il ne faut pas se
laisser bercer par ses premières
victoires. J'aurais besoin de vos
services à présent.

Pierre ne sait pas quoi dire.

JOSEPH
Ne vous inquiétez pas, vous
n'allez ni cambrioler ni
espionner personne. Vous allez
simplement m'écrire un livre. Un
livre d'appel à l'insurrection :
faites-moi le chef d'oeuvre
définitif du sous-genre
littéraire que vous avez
découvert.

PIERRE
(ennuyé)

J'ai émis des réserves à propos
de l'action révolutionnaire dans
un livre il y a dix ans, ça ne
fait pas de moi un agent
provocateur tsariste.

JOSEPH
Personne ne saura que c'est vous
qui l'avez écrit... Et puis, vous
n'allez pas pleurer Vuillermet -
ni vos anciens amis d'ailleurs.

Joseph voit quelque chose, hors champ, et se lève.

JOSEPH
Désolé, un ami vient me
rejoindre. Je vais devoir vous
laisser.

Pierre se lève également.

PIERRE
Je ne sais pas quoi vous dire...
Je crois que je ne vais pas...

JOSEPH
...Vous ne serez ni un salaud ni
un traître. Je vous enverrai
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JOSEPH (suite)
demain 15.000 euros et, dans un
mois ou deux, vous m'enverrez
votre texte. Qu'en dites-vous ?

PIERRE
15.000 euros ?

JOSEPH
Allez... 20.000, si vous dites
oui tout de suite !

PIERRE
Un livre d'appel à l'insurrection
?

JOSEPH
Oui oui ! Et qu'on y croit, hein
! Un truc ciselé, dans un style
arquebuse et viole de gambe, vous
voyez ? Entendu ? Parfait !

Pierre est un peu démuni.

JOSEPH
Ah oui ! Et vous avez une
contrainte quand même - une seule
- condamnez la violence contre
les personnes et conseillez
vigoureusement les sabotages en
tout genre : centrales
électriques, voies de chemins de
fer, lignes téléphoniques, je ne
sais pas, même les antennes télé
si ça vous inspire... Trouvez une
connerie bien tournée sur les
réseaux, les points de contact,
je ne sais pas, ce genre
d'idioties post-modernes,
post-structuralistes, vous
voyez...

Pierre sourit. Joseph lui serre la main chaleureusement
puis rejoint son ami, il s'agit de Copeau.

FONDU AU NOIR

21 INT. NUIT / CHEZ PIERRE 21

Chez lui, à son bureau, Pierre commence à écrire son livre
- en s'inspirant des livres qui sont sur bureaux,
essentiellement publiés aux éditions Champs Libres.

Il empile les livres, écrit de nombreuses fiches. On le
voit organiser des paragraphes, réécrire des passages,
etc.

*
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FONDU AU NOIR

22 INT. JOUR / RESTAURANT A BELLEVILLE 22

Pierre et Caroline sont attablés dans une brasserie. La
clientèle est jeune et belle, la décoration faussement
ancienne. Les serveuses sont des mannequins.

L'une d'elle apporte l'addition.

PIERRE
Tu avais demandé quelque chose ?

CAROLINE
Non.

PIERRE
Ils ont beau vouloir tout faire
pour paraître authentiques : il y
aura toujours un détail qui fait
Hippopotamus.

CAROLINE
Oh... C'est pas trop mauvais ici.
Arrête tes trucs de réac.

PIERRE
C'est pas un truc de réac, du
tout. Au contraire, ça devrait te
plaire.

CAROLINE
Vas-y !

PIERRE
Ecoute : Paris est devenu un
immense centre commercial, mais
pour toi et moi, enfin les gens
dans notre genre pour qui aller
dans un centre commercial n'est
pas une activité, disons
habituelle, il ne faut pas que ça
se voit trop. Mais il y a
toujours un retour du refoulé :
le pain à l'ancienne est mal
décongelé, la tomate a un goût de
papier d'emballage, on nous
apporte l'addition avant qu'on la
demande...

CAROLINE
Je ne sais pas comment j'ai fait
pour te supporter, avec tes
éditos toutes les dix minutes...
A l'époque, je devais trouver que
c'était de la haute pensée... En

*
*

*
*

*
*
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CAROLINE (suite)
plus, tu regrettes une époque que
tu n'as même pas connue...

PIERRE
Pour parler comme tes amis : je
regrette le temps où le règne
incontrôlable de l'économie
marchande n'avait pas tout
envahi...

CAROLINE
...Arrête de faire comme si
j'étais une gauchiste débile.
Regretter une chose qui ne
reviendra pas, ce n'est peut-être
pas une position uniquement
réactionnaire. En tout cas, c'est
le meilleur moyen de ne rien
faire puisque c'est un objectif
impossible.

PIERRE
Un objectif impossible, c'est
bien le graal du militant, non ?
il n'en aura jamais fini, il y
aura toujours la prochaine manif,
la prochaine pétition à signer,
il y aura toujours le combat
d'après.

CAROLINE
(elle ramasse l'addition)

Ne rien faire, c'est mauvais pour
la santé...

Pierre lui prend la note des mains.

PIERRE
Non, non, aujourd'hui c'est moi.
Ça doit faire deux ou trois ans
que tu m'invites.

Pierre fait signe à une serveuse et se lève.

CAROLINE
(très étonnée)

Tu es sûr ?

PIERRE
Oui, oui. Tu me connais, je n'ai
pas ce genre de fierté. Et puis,
je travaille un peu en ce moment.

CAROLINE
Ah c'est bien ! Tu fais quoi ?

*

*

*
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PIERRE
Des trucs dans l'édition.

CAROLINE
Tu m'avais dit que tu ne
travaillerais plus jamais.

PIERRE
Eh bien, tu vois, tous les dix ou
quinze ans j'ai des velléités de
toute puissance.

CAROLINE
Il faudrait, un jour, que tu
arrêtes de rendre tout dérisoire.
C'est ce qui faisait ton charme à
vingt ans, mais tu ne peux plus
te le permettre. C'est comme les
taches sur les vêtements... A
vingt ans, ça te fait ressembler
à Rimbaud, à quarante ans à un
vieux garçon crasseux.

Pierre sort un billet de cinquante euros et paye.

CAROLINE
Du coup, tu vas pouvoir quitter
l'appartement de Martine ?

Ils dirigent vers la sortie.

PIERRE
Sa nièce m'a viré de
l'appartement. Je vis dans une
chambre de bonne que me prête un
type. Il doit la récupérer dans
trois mois. Je peux peut-être
tirer un peu sur la corde mais je
suis virtuellement SDF.

Caroline salue une tablée tout en semblant affectée par ce
que vient de lui dire Pierre.

CAROLINE
Elle t'a viré ! C'est quoi cette
histoire ? Elle a le droit ?

PIERRE
En tout cas, moi je n'en ai aucun
sur cet appart. Je n'avais pas
envie d'attendre les huissiers ou
la police, alors j'ai fait mes
valises.
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23 EXT. JOUR / RUE DE BELLEVILLE 23

Caroline et Pierre sortent du restaurant.

CAROLINE
Tu as deux minutes ? Tu
m'accompagnes à la galerie ? On
installe une nouvelle expo.
Viens.

PIERRE
D'accord. Je resterai pas
longtemps.

CAROLINE
Mais qu'est-ce qui se passe avec
Martine ?

PIERRE
J'ai pas très envie d'en parler.
Elle est à l'hôpital, sa famille
ne veut plus que je lui rende
visite, ils lui ont fait signer
des papiers... C'est assez
sordide.

CAROLINE
Mais il faut que tu battes !

PIERRE
On ne peut rien faire, Caroline.
Martine a 90 ans, elle va mourir,
sa famille va se déchirer sur
l'héritage, sur les textes
inédits, les archives vont être
bloquées pendant des années.
Qu'est-ce que tu veux...

Caroline s'arrête de marcher, net.

CAROLINE
Mais c'est fou ! Pour toi, de
toute façon, il n'y a jamais rien
à faire ! Que tu penses qu'on ne
puisse pas abattre l'Etat
bourgeois c'est une chose mais
dans ta vie ! Pierre ! Tu vas
finir mort de froid sous un pont
pour prouver la vanité de toute
action ? Pour prouver que mes
amis avaient tort ? C'est ça ?

Pierre semble affecté. Pierre et Caroline cessent de
parler quelques instants et continuent leur marche.

*
*

**

*
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CAROLINE
Julien t'a trouvé très détendu
l'autre jour, au mariage.

PIERRE
Evidemment que j'étais détendu,
je n'ai rien à me reprocher.
C'est lui qui m'a piqué ma femme
!

CAROLINE
Et bien, au moins lui, il a fait
quelque chose !

Caroline prend Pierre par le bras et l'embrasse
affectueusement sur la joue pour se faire pardonner.

24 INT. JOUR / GALERIE D'ART DE CAROLINE 24

Ils arrivent à la galerie.

La galerie d'art est en pleine installation. Des artistes
ou des stagiaires déballent et déplacent des pièces. Une
STAGIAIRE est occupée au téléphone, elle raccroche et va
vers Caroline.

LA STAGIAIRE
Caroline, Laura est arrivée, elle
t'attend dans ton bureau.

CAROLINE
(à Pierre)

Donne moi deux secondes.

Caroline s'éclipse et Pierre marche entre les pièces.

Derrière lui, deux HOMMES accrochent une grande affiche
sur laquelle est inscrit un slogan politique et une photo
très agrandie de militants altermondialistes à Seattle au
milieu d'une émeute les confrontant très violemment aux
forces de l'ordre.

Caroline sort de son bureau, Laura est derrière elle.

CAROLINE
Tu as pu faire l'anarchiste de
droite avec ma stagiaire ? C'est
bon ? Elle a été impressionnée ?
Je te présente Laura Haydon.

LAURA
Enchantée.

Laura et Pierre se serrent la main.

*

*
**
***
*
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CAROLINE
Je suis désolée, je dois régler
une affaire un peu urgente avec
Laura. Mais reviens voir l'expo,
le vernissage est au début du
mois prochain ! On n'a pas encore
tout déballé. Tu pourras
continuer à dire du mal de tout
ça, à dire que je célèbre des
révolutions qui n'ont pas eu
lieu. Viens ! Vraiment.

Pierre embrasse Caroline et fait un signe de tête à Laura.
Pierre regarde Caroline puis Laura, plus longuement.

PIERRE
(à Laura)

Je sais que c'est bête mais on ne
s'est pas déjà croisé ici ?

LAURA
Non jamais. Par contre j'ai lu
ton livre. Je me souviens que
j'avais détesté à l'époque.

Elle lui sourit.

PIERRE
D'accord.

Laura et Pierre soutiennent le regard de l'autre quelques
instants. Caroline détend l'atmosphère :

CAROLINE
Ca lui fait plaisir. Il en est à
un tel stade de détestation des
choses qu'il ne supporte pas
qu'on lui dise du bien de son
livre.

PIERRE
(à Laura)

A bientôt peut-être alors.

LAURA
C'est ça. A bientôt peut-être.

Une tension sexuelle est palpable entre Laura et Pierre,
Caroline s'en aperçoit et embrasse Pierre pour lui dire au
revoir et le faire partir.

*

*
*

*
*

*
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25 EXT. JOUR / DEVANT LA GALERIE D'ART DE CAROLINE 25

Pierre sort de la galerie et regarde à l'intérieur Laura
qui lui rend son regard.

En s'éloignant de la galerie, Pierre sourit un peu, pour
lui même. Il semble troublé et regarde de l'autre côté de
la rue.

Un homme en polo est seul juste en face de la galerie. Il
attend à côté d'une voiture et parle avec le conducteur de
celle-ci qui écrit quelque chose sur un carnet.

26 INT. JOUR / CERCLE NAPOLEON 26

Le cercle Napoléon est un cercle privé dans lequel des
hauts fonctionnaires, des hommes politiques, des
militaires, des capitaines d'industrie se rencontrent,
dînent ou déjeunent. Il y a une demi douzaine de tables
entre lesquelles des garçons en gants blancs se déplacent.
Le décor est digne d'un palais de la République.

Joseph est à table avec un VIEUX GENERAL (en civil),
Copeau et une JOURNALISTE (JULIETTE).

Deux maitres d'hotel viennent débarasser leur table.

LE VIEUX GENERAL
Mais vous n'êtes pas journaliste
politique ! Ça n'existe pas le
journalisme politique. Vous ne
savez rien ! et quand vous savez
quelque chose, vous ne pouvez pas
le dire !

JULIETTE
(amusée)

Ah bon ? Et si je ne suis pas
journaliste, je suis quoi,
d'après vous ?

LE VIEUX GENERAL
Je n'en sais rien. Vous pratiquez
quelque chose qui s'apparente
plutôt au commentaire sportif.
Vous commentez des matchs et puis
vous faites des pronostics.

COPEAU
N'exagérez pas mon Général !

LE VIEUX GENERAL
Joseph, il n'y a plus de vin !
Prenez un autre Chateau-Autret !

Joseph appelle un garçon et commande une bouteille.

*
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LE VIEUX GENERAL
Aujourd'hui, la politique c'est
trois choses - et trois choses
qui n'ont pratiquement aucun
rapport ! D'abord, c'est
l'exercice du pouvoir. Et
l'exercice du pouvoir c'est
surtout la disparition du pouvoir
des élus et une administration
qui essaie d'organiser sa propre
ruine comme elle peut. Demandez à
notre ami Copeau !

Le général donne un coup de menton en direction de Copeau.

LE VIEUX GENERAL
Ensuite, c'est la compétition
entre les responsables
politiques. C'est là-dessus que
vous écrivez mademoiselle !
Qu'untel passe devant untel dans
un sondage, que Dupont va battre
Durand si l'élection avait lieu
aujourd'hui, etc. Ça s'apparente
à chroniquer la première division
de football ou le classement
général du tour de France.

COPEAU
La ligue 1 mon général, on ne dit
plus la première division.

Copeau voit quelqu'un de l'autre côté de la pièce et se
lève. Juliette, un peu inquiète, regarde Copeau s'en
aller, puis écoute à nouveau le général.

LE VIEUX GENERAL
Oui, c'est ça, comme vous voulez.
Et puis le troisième aspect. Ce
sont les élections. Et les
élections, en France, c'est bien
simple : ce sont des gens qui
votent à gauche en la trouvant
trop peu à gauche, des gens de
droite qui votent à droite en la
trouvant trop peu à droite et à
la fin, pour des raisons purement
démographiques, un résultat
apparaît. La paix sociale en
France repose sur le fait que ces
trois aspects qui n'ont
rigoureusement aucun rapport
entre eux sont unifiés par une
idéologie qui est l'idéologie
démocratique. Les gens font
semblant de croire qu'ils ont une
prise sur ces processus.

*

*
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*
*
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*
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JULIETTE
Il y a quand même des différences
de programmes, en tout cas, la
droite et la gauche essaient de
défendre des options sociétales
différentes.

LE VIEUX GENERAL
Oui, bien sûr. La droite
communique sur la prévention du
fait divers et la gauche sort le
mariage homosexuel d'un chapeau
et puis, et puis, c'est à peu
près tout. Je suis très ouvert,
je n'ai rien ni contre l'un, ni
contre l'autre, mais vous vous
rendez compte que ça a peu à voir
avec ce qu'on appelle "la
politique".

Juliette regarde à nouveau Copeau, de l'autre côté de la
salle.

JULIETTE
Excusez-moi.

(à l'oreille de Joseph)
Tu avais raison, c'est exactement
le genre de militaire que je
cherchais ! Merci encore ! Je te
revaudrai ça !

Elle se lève. Joseph et le général restent seuls.

LE VIEUX GENERAL
Elle est un peu revêche, non ?
Mais j'étais très bien, sinon,
non ?

JOSEPH
Très bien ! Comme toujours !

Juliette va vers Copeau. Ils parlent bas.

JULIETTE
Mais qu'est-ce qu'ils lui veulent
?

COPEAU
Ils veulent juste discuter. Ne
t'inquiète pas.

JULIETTE
Mais je ne m'inquiète pas,
j'aimerais juste qu'il me dise ce
qui se passe. Plus personne ne me
répond au ministère de
l'intérieur, ni au parti, même

*
*

*
*
*
*
*
*

**
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*
*
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*
*
*
*
*
*
*



Revision 3 34.

JULIETTE (suite)
Dorothée ne me rappelle pas
depuis une semaine...

COPEAU
Tu verras, il t'expliquera tout
ça quand il le jugera nécessaire.

JULIETTE
... et en attendant je passe pour
une conne...

COPEAU
Il ne te dit pas tout pour te
protéger, Juliette.

Du point de vue de Copeau et Juliette, nous voyons UN
SENATEUR s'approcher de la table de Joseph. Il salue
Joseph et le général, qui a l'air très agacé. Joseph se
lève et part avec le sénateur.

27 INT. JOUR / CERCLE NAPOLEON (COULOIR) 27

Le sénateur et Joseph marche dans un couloir l'ambiance
est lourde mais Joseph semble confiant. Plutôt gêné, le
sénateur brise le silence.

SENATEUR
Je crois que tu fais vraiment une
connerie Joseph.

JOSEPH
C'est eux ou moi, tu le sais
bien.

SENATEUR
Vuillermet, c'est un gros poisson
pour toi tout seul, non ?

JOSEPH
J'ai encore beaucoup d'appétit.

Un homme leur ouvre la porte.

28 INT. JOUR / CERCLE NAPOLEON (SALON PARTICULIER) 28

Joseph et le sénateur entrent dans la pièce dans laquelle
DEUX HOMMES et une FEMME d'une cinquantaine d'années
(PAULINE) finissent de déjeuner (mais un déjeuner de
travail, plutôt dans le style poulet froid / sandwich sur
une table basse. Ils sont assis sur des fauteuils et des
canapés, pas autour d'une table.

La pièce est vaste et luxueuse. La lumière y est tamisée.
La femme voit Joseph. Le sénateur rejoint les hommes.
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PAULINE
Assieds-toi, Joseph.

Joseph s'assied sur un canapé. La femme ramasse un
exemplaire du Canard enchaîné et le jette sur une table
basse. Elle prend son temps.

PAULINE
Tu veux devenir ministre de
l'intérieur ? A la place de
Vuillermet, c'est ça ?

JOSEPH
Tu as tort de parier sur
Vuillermet, Pauline. Il ne
passera pas l'hiver.

PAULINE
Je ne sais pas ce que tu prépares
encore Joseph, mais je peux juste
te conseiller d'arrêter. Je sais
juste que tu vas échouer. Je
t'aime bien Joseph, on se connait
depuis longtemps, alors je vais
te proposer quelque chose.

JOSEPH
Tu parles au nom de Vuillermet ?

PAULINE
Disons que le ministre est
d'accord avec moi. Il comprend le
préjudice qu'il t'a causé. Mais
tu comprends bien que les
amitiés, les alliances doivent
évoluer avec le temps.

Pauline se retourne et demande à un des hommes à table
quelque chose. Il lui apporte une enveloppe. Pauline la
prend dans ses mains.

PAULINE
Voilà. Si tu cesses toute
initiative contre nous, nous
sommes prêts à passer l'éponge
sur tes petits coups de poignard
de ces dernières semaines. Et
voici un dédommagement qui nous
semble correct.

Joseph prend l'enveloppe, la décachette, la lit puis
regarde Pauline. Il pose l'enveloppe sur la table et se
lève.

JOSEPH
J'imagine donc que vous avez
choisi la guerre.
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PAULINE
Tu as tort, Joseph.

JOSEPH
C'est vous qui avez tort. Vous
savez que je ne suis ni César, ni
Robespierre. Je ne suis pas un
mégalomane et j'avais un prix.
Vous regretterez un jour le
contenu de cette enveloppe.

PAULINE
Tu sais quel a toujours été ton
problème, Joseph ?

Joseph se dirige vers la porte.

PAULINE
Tu ne sais pas t'arrêter de
jouer.

Joseph sourit et sort de la pièce.

29 INT. NUIT / CHEZ PIERRE 29

Le soir, Pierre est chez lui. Il allume son ordinateur. Il
prend son téléphone.

PIERRE
Caroline ? Oui, c'est moi.
Dis-moi, tu es au courant qu'il y
a des gens qui surveillent ta
galerie ?... Bien sûr que j'ai
peur pour toi ! Tu es au courant
? D'accord. Il y a des flics qui
surveillent qui entrent et
sortent et... OK, je me tais...
Dis-moi, sinon, c'était qui la
fille, là... Oui, c'est ça,
Laura.

Pierre tape sur son ordinateur "Laura Haydon".

PIERRE
Elle est Anglaise ? Elle n'a
aucun accent...

Il googleise le nom « Laura Haydon ». Il tombe sur un site
de l'EHESS et voit qu'elle prépare une thèse de
sociologie. Il cherche des articles qu'elle aurait pu
écrire, en trouve et en lit deux ou trois en diagonale.

PIERRE
Elle vit avec Louis et ses
copains, enfin ses disciples, à
la campagne, dans la ferme

*

*
*
*
*
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PIERRE (suite)
stalinienne / autogérée /
éco-responsable là ? C'est pas
vrai ! Mais ils sont combien là
bas maintenant, une centaine ? Ca
va finir en immolation collective
le jour du solstice d'hiver cette
histoire !

Pierre écoute Caroline en souriant.

Toujours sur internet, Pierre trouve trois ou quatre
photos de Laura dans des colloques universitaires. Il les
regarde, un peu plus grave.

FONDU AU NOIR

30 EXT. JOUR / RUE MONTPENSIER 30

Pierre et Joseph marchent rue Montpensier.

JOSEPH
Bref. Imagine que j'ai un ami
député. Il tient absolument à
faire passer une loi. La loi,
évidemment, n'est qu'un prétexte,
ce qui est important c'est que la
loi va le faire exister, lui.

PIERRE
J'imagine.

Ils traversent

JOSEPH
Tout le monde s'en fout de sa
loi, hein ? Mais il veut qu'elle
provoque un débat, il veut qu'on
en parle et par la même occasion
qu'on parle de lui. Eh bien, il
aimerait bien que quelqu'un - un
expert si possible - écrive
quelque chose pour dire que sa
loi est mauvaise, inutile,
contraire à l'esprit de la
République. Si un autre livre
paraît pour le soutenir, c'est
encore mieux, ça veut dire que sa
loi a un écho dans l'espace
public. Et si sortent sur le même
sujet trois, quatre, cinq livres,
c'est encore mieux. Autre cas de
figure : un livre paraît et
dérange quelqu'un. On va me
demander de faire écrire deux,
trois, quatre livres sur le même
sujet.

*
*
*

*

*

*
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PIERRE
Pour démentir ?

JOSEPH
Non. Pas pour démentir. Pour
brouiller le message du premier
livre. Pour qu'il ne soit qu'un
son de cloche parmi un concert de
cloches et qu'on finisse par dire
« à chacun sa vérité ». La
liberté d'expression est plus
efficace que la censure pour
rendre inaudible ce que le
pouvoir n'a pas envie que l'on
entende. Je vais te faire une
confidence.

Joseph s'interrompt. Il voit un HOMME EN BLOUSON devant le
jardin du Palais Royal et semble contrarié. Joseph
entraîne Pierre avec lui et, après s'être arrêté quelques
secondes pour réfléchir, continue sous les arcades du
Palais Royal.

31 EXT. JOUR / ARCADES DU PALAIS ROYAL 31

PIERRE
Ta confidence ?

JOSEPH
(revenant à la conversation)

Oui. Mon secret. L'espace public
n'existe pas. Ce sont des gens
comme moi qui le fabriquons. Le
plus souvent, cet espace, c'est
une coquille vide, une sorte de
chaos, il s'y passe n'importe
quoi. Moi, par petites touches,
je l'oriente, je le fais exister.
Je suscite une chose, je la
laisse reposer, le plus souvent
elle meurt de sa belle mort,
parfois je la ressuscite des
années après.

Joseph sort un objet de son sac en papier Il s'agit d'un
petit livre à la couverture brune sur lequel est écrit
"Lettre de loin". Le livre est signé du collectif
"Censor".

JOSEPH
Tiens. C'est un bel objet, non ?
Ca nous a coûté un bras.

Pierre compulse le livre, il sourit : les pages sont
entièrement blanches.

**
*

*
*

*

**

*
*
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JOSEPH
Ne t'inquiète pas, ce n'est
qu'une maquette.

PIERRE
Ce livre, il est un coup de
quelle partie d'échec finalement
? Je n'arrive pas à croire que
c'est simplement pour faire
démissionner un ministre.

JOSEPH
Tu as en partie raison.
Vuillermet n'est rien - ou pas
grand chose, en tout cas pour le
moment. Il n'est que la partie
visible d'un nouveau réseau
d'influence, d'intérêts
économiques, stratégiques. Il me
gène. Enfin, il nous gène.

PIERRE
Parce que toi non plus tu n'es
pas grand chose.

JOSEPH
Voilà. Nous ne sommes que des
petites parties d'un tout plus
vaste.

PIERRE
Tu parles comme un
révolutionnaire. Tu vas finir par
me dire que, finalement, tu n'as
rien contre Vuillermet.

JOSEPH
Vuillermet, c'est un jeune
merdeux qui ne respecte rien. Il
est vulgaire, il veut aller trop
vite. Il faut juste le stopper.
Même simplement pour la beauté du
geste.

PIERRE
La beauté du geste ?

JOSEPH
Vuillermet, sa bande, ils sont
vulgaires ; je veux les abattre
aussi pour des raisons... disons
des raisons... esthétiques ! On
ne mène pas les affaires d'Etat
comme ça !

Pierre semble circonspect.



Revision 3 40.

JOSEPH
Le but est de le faire passer
pour un incapable, de l'empêtrer
à longueur de journée dans des
scandales qui n'en finissent pas
- je lui ai même inventé un
surnom pour la presse : le
Machiavel des bacs à sable, c'est
en train de prendre je crois...
Et puis, pour le dire vite, et
plus sérieusement, l'existence de
nos deux réseaux sont
incompatibles. A un moment, c'est
vraiment eux ou nous, lui ou moi.

Joseph regarde autour de lui.

PIERRE
Et le livre donc ?

JOSEPH
Tu viens d'écrire l'appel à
l'insurrection d'un groupe de
gauchistes surveillé par la
police depuis des mois...

PIERRE
Le groupe de Louis ? C'est pour
ça que tu as fait appel à moi ?

JOSEPH
Tu ne le portes pas dans ton
coeur de toute façon ce Louis,
non ?

PIERRE
Le groupe est surveillé par la
police ?

JOSEPH
Par plusieurs services même ! Des
écoutes, des filatures, des
agents infiltrés, toute la
panoplie. Des millions d'euros du
contribuable dilapidés.

PIERRE
Mais Louis, il ne représente de
danger que pour la langue
française...

JOSEPH
Oui, enfin c'est peut-être un peu
plus compliqué - Il y a un ou
deux types assez violents avec
lui, peut-être deux ou trois
actes de sabotage maladroits, de

*

*
*
*
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JOSEPH (suite)
quoi monter un petit dossier. En
tout cas je peux t'assurer que
Louis aura quelques problèmes
avec la justice ces prochaines
semaines. Et ses amis aussi
d'ailleurs.

PIERRE
Comment ça ?

JOSEPH
Ne t'inquiète pas. La procédure
est très fragile et on est en
démocratie - enfin surtout, ça ne
se fait pas de mettre un fils
d'architecte en prison sans
preuves trop longtemps.

PIERRE
En prison ?

JOSEPH
La gendarmerie va faire une
descente dans son repaire de
conspirateurs. Ils passeront tous
leurs fêtes de fin d'année chez
le juge anti-terroriste ou en
cellule.

PIERRE
Mais quand ?

JOSEPH
A priori, ce sera le lendemain
d'un grand discours de Vuillermet
sur les extrémismes, à Dijon. Va
savoir pourquoi Dijon...

Pierre est pensif.

JOSEPH
Allons... Reprends toi ! Je me
suis dit que pour écrire comme
Louis, il fallait un peu le
connaître, l'avoir pratiqué. Mais
j'ai pris beaucoup de plaisir à
lire ton roman et ton livre de
combat. Ne sois pas orgueilleux !
A bientôt, Pierre.

Joseph s'éloigne après avoir salué Pierre.

Joseph est suivi par l'homme au blouson. Pierre suit les
deux hommes du regard. Il les voit s'invectiver quelques
secondes avant de partir chacun dans son coin. Joseph,
malgré tout, semble moins sûr de lui que quelques instants
auparavant.

*
*

**
*

*

*
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FONDU AU NOIR

32 EXT. JOUR / LE PARKING D'UNE IMPRIMERIE 32

Des piles de livres sont rangées dans des cartons après
avoir été emballées dans du cellophane.

On les transporte sur des palettes dans des camions.

33 EXT. JOUR / ROUTE DE FRANCE 33

Un des camions roule sur une route.

Il rejoint la région parisienne.

34 INT. JOUR / UNE LIBRAIRIE 34

Un libraire ouvre un certain nombre de cartons de livres
qui viennent d'être livrés.

Il en sort, notamment, une pile de Lettre de loin et les
place sur la table "livres politiques", au milieu d'autres
livres portant sur des sujets politiques variés.

Après les avoir placés sur la table, il y accole un petit
carton sur lequel est inscrit : "Lu et approuvé par votre
libraire" et un autre : "La Révolution est-elle pour
demain ? Le renouveau de la pensée révolutionnaire", sur
un troisième "L'effondrement pour demain ?"

35 INT. JOUR / UNE AUTRE LIBRAIRIE 35

Une autre libraire, sur un mur de sa librairie accroche de
très nombreux articles portant aux nues l'écriture, la
pertinence de l'ouvrage. On l'attribue à un groupe
mystérieux vivant à la campagne.

Le livre finit même par faire la Une de "Libération" qui
est également affichée dans la librairie, l'article
s'appelle "Itinéraire d'une lettre", on parle d'un succès
"de bouche à oreille".

Peu à peu, encore dans d'autres librairies, les murs se
remplissent d'articles : le livre devient un phénomène de
plus en plus important.

36 EXT. JOUR / RUE DE PARIS 36

Copeau achète Le Figaro et commence à le lire tout en
marchant.
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Un député écrit une lettre ouverte au ministre de
l'intérieur l'exhortant de faire quelque chose contre
"ceux qui appellent à la violence pour détruire la
République et ses valeurs".

Copeau semble satisfait. Il s'apprête à traverser la rue
mais il s'aperçoit que le feu est rouge pour les piétons.
Il fait un pas en arrière et s'arrête donc, attendant que
le feu passe au vert.

Le feu passant au vert, Copeau s'engage sur le passage
clouté et est violemment renversé par une voiture très
rapide qui vient de brûler le feu.

Les passants s'affolent et appellent les secours.

37 EXT. JOUR / RUE PRÈS D'UNE BOUCHE DE METRO 37

Pierre sort du métro. Il observe un HOMME DE 30 ANS au
look branché qui range Lettre de loin dans la poche de son
manteau.

Pierre continue de suivre l'homme jusqu'à la galerie de
Caroline où le vernissage de l'exposition "Revolution Now
!" a lieu.

Devant la galerie, plusieurs petits groupes parlent,
l'homme au livre en rejoint un ; Pierre ne connaissant
personne s'engouffre dans la galerie.

38 INT. JOUR / GALERIE D'ART DE CAROLINE 38

Pierre marche dans la galerie, il y a encore peu de monde
et il ne reconnaît pour le moment personne.

Il marche entre des affiches révolutionnaires, des vidéos
que l'on distingue mal et regarde vaguement des vitrines
dans lesquelles sont présentées des revues d'extrême
gauche des années 90-2000.

Il passe alors dans une salle où trône une très grande
pièce. Pierre est seul dans cette salle. Il s'approche de
la pièce et la regarde de plus près :

Sur le mur, l'artiste a fabriqué de vastes réseaux entre
des photos et des articles relatant de faits historiques
mystérieux de la seconde moitié du vingtième siècle. ("les
tueurs du Brabant", l'attentat contre l'avion du président
Habyarimana, l'assassinat de Gérard Lebovici, etc.)

L'installation semble plaire à Pierre. Il tourne la tête
et voit Laura.

*

*

**
*
*
*
**

*
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PIERRE
Ah ! Bonjour, enfin bonsoir.

LAURA
Bonsoir.

39 INT. SOIR / APPARTEMENT PARISIEN, SALON 39

Une soirée dans un appartement parisien luxueux. Les
convives sont manifestement des PDG, de riches avocats,
des parlementaires. Joseph marche entre les convives,
beaucoup sont des militaires de haut rang.

Joseph se dirige vers un mur sur lequel sont accrochées de
gigantesques gravures représentant des moments de
batailles napoléoniennes.

Joseph est comme fasciné, puis il se détourne et se dirige
vers un groupe.

Il salue deux ou trois personnes qui passent, puis son
téléphone portable sonne. Il s'éloigne du groupe, essaie
de s'isoler et répond.

On le voit se décomposer.

40 INT. SOIR / GALERIE DE CAROLINE 40

Toujours près de l'oeuvre, Pierre et Laura discutent.

PIERRE
Tu vis dans le groupe de Louis, à
la campagne alors ?

LAURA
Oui.

Pierre la regarde. Un instant, il est perdu dans ses
pensées. Laura regarde la fresque, puis Pierre.

LAURA
Ah les garçons et la conception
policière de l'histoire !

PIERRE
Je croyais qu'on avait passé le
stade de la différenciation
sexuelle dans vos milieux.

LAURA
Parfois la réalité contredit la
théorie.

**

*

*
*
*
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PIERRE
Oui. C'est vrai que ça n'a jamais
posé de problèmes à Louis.

LAURA
(elle sourit)

Je connais votre passif... Votre
bagarre à Venise, le 11 septembre
2001. Caroline me l'a racontée !

Derrière eux, commencent à passer un certain nombre
d'invités du vernissage, ils regardent, distraitement, la
pièce en buvant de la bière.

UN INVITE
(à Pierre et Laura)

Vous savez si on peut fumer ?

On entend alors, au loin, des cris - ou plutôt des
invectives violentes. Les invités prennent un peu peur.
Certains se regardent, d'autres vont voir ce qu'il se
passe.

41 EXT. SOIR / DEVANT LA GALERIE 41

SEPT OU HUIT JEUNES d'une vingtaine d'années (certains
peut-être un peu plus âgés) affublés de symboles d'extrême
gauche sur leurs vêtements invectivent les invités qui
fument dehors.

On entend des cris : "Vendus !", "Salopes !"

Une INVITE d'une cinquantaine d'années sûre d'elle
s'insurge:

L'INVITE
Mais qu'est-ce que vous avez ?
Allez foutez le camp ! On va
appeler la police, vous savez !

UN DES JEUNES
C'est ça ! Appelle les flics ! Et
va faire la révolution avec eux,
salope !

Un jeune sort des rangs et déchire un calicot sur lequel
est inscrit un slogan révolutionnaire.

La tension monte d'un cran. Un certain nombre de jeunes
rentrent dans la galerie et se mettent à intimider les
invités.

*
*

*

*
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42 EXT. NUIT / RUE DE BELLECHASSE 42

Joseph marche très rapidement, l'air extrêmement inquiet.
Il est au téléphone.

JOSEPH
Je te rappelle. Je rentre chez
moi, là. Oui. Il faut encore que
je passe deux trois coups de fil.

(il raccroche et appelle
quelqu'un d'autre)

Oui. Pierre. Joseph, j'aurais
aimé te parler. Il y a un
problème, enfin plusieurs gros
problèmes même. Ce soir,
manifestement, on s'en prend
massivement à mon entourage, même
assez éloigné... Je voulais
simplement m'assurer que tout
allait bien de ton côté.

Joseph fait un code et s'introduit dans un immeuble.

43 INT. NUIT / GALERIE DE CAROLINE 43

Les jeunes, qui sont à présent une bonne vingtaine
continuent tranquillement à mettre du désordre dans la
galerie. Les invités se regroupent, certains veulent
sortir, mais dans la rue également la tension est forte.

Une claque fuse, un groupe se met à se battre, on essaie
de les séparer.

Caroline, Laura et deux autres femmes essaient de
parlementer avec ce qui semble être un leader. Une sorte
de chaos commence à régner.

Pierre est parmi les invités. Il croise le regard d'un des
jeunes. Le moins jeune se dirige alors vers lui.

LE MOINS JEUNE
Alors ? Ca t'amuse d'écrire des
livres et de ne pas les signer ?
T'es une p'tite fiotte. T'as pris
combien pour l'écrire ta merde ?
Il t'a donné combien Joseph
Paskine ?

Pierre est tétanisé. Le jeune donne un violent coup de
poing dans le ventre de Pierre. Un autre jeune vient avec
un couteau.

L'AUTRE JEUNE
C'est lui ?

*

*
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LE MOINS JEUNE
C'est lui.

Ils se mettent à donner des coups de pied à Pierre,
bientôt allongé au sol.

LE MOINS JEUNE
Tu quittes Paris et tu reviens
pas, sinon on te bute ! Compris ?

44 INT. NUIT / APPARTEMENT DE JOSEPH 44

Joseph rentre dans son appartement. La porte n'est pas
fermée à clé. Elle semble même avoir été forcée.

Joseph marche dans son appartement, traverse les pièces,
sans allumer la lumière. Tout à coup, la chaîne Hi-Fi se
met en marche toute seule.

Joseph va dans la pièce d'où vient la musique. La fenêtre
ouverte, claque de manière rythmée.

Un homme, venu de l'arrière, apparait.

45 EXT. NUIT / RUE DU VIIEME ARRONDISSEMENT 45

Un homme est défenestré du cinquième étage de l'immeuble
de Joseph. Le bruit du corps tombant sur le sol est d'une
très grande violence.

46 EXT. NUIT / RUE DEVANT LA GALERIE 46

La police arrive, les derniers jeunes partent en courant.

UN INVITÉ
Quelle catastrophe...

UNE INVITÉ
Mais vous avez mis une éternité à
venir !

Laura marche parmi les gens, tous plus ou moins
traumatisés. Elle cherche manifestement quelqu'un,
peut-être Pierre.

Caroline sort de la galerie et vient vers Laura.

CAROLINE
Ça va ? Tu n'as rien ?

LAURA
Non non. Tu as vu Pierre ?
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CAROLINE
Oui, viens. Il a été très
sévèrement agressé.

LAURA
Tu crois qu'il faut l'emmener à
l'hôpital ?

CAROLINE
Il ne veut pas. Il dit que les
jeunes étaient des flics, enfin
que tout le truc était une
provocation policière.

Caroline et Laura entrent dans la galerie, dans un état de
grand désordre, certaines pièces ont été abimées.

47 INT. NUIT / PIECE AU FOND DE LA GALERIE. 47

Pierre cherche son portable dans sa poche qui, le
constate-t-il, est cassé. Il se dirige rapidement mais en
éprouvant de la douleur vers un téléphone fixe qui est
dans la pièce.

Il compose un numéro de téléphone. Nous entendons :
"bonjour, vous êtes bien sur le répondeur de Joseph
Paskin, merci de laisser un message." Pierre raccroche,
très fébrile.

Caroline et Laura entrent à ce moment là dans le bureau,
elles sont encore en pleine conversation.

CAROLINE
...Tu vas pouvoir lui demander.

LAURA
(à Pierre)

Ca va ?

Pierre fait un bref "oui" de la tête même si on sent que
la panique le gagne. Une certaine confusion commence à
s'installer.

LAURA
C'est quoi cette histoire de
provocation policière ?

Pierre regarde Caroline, avec un air de reproche. Caroline
entre dans une petite pièce qui semble faire office de
salle de bain.

PIERRE
(à Laura)

Les jeunes, dehors, étaient
encadrés par des flics. Certains
d'entre eux m'ont menacé en me

*

**
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PIERRE (suite)
disant des choses que des petits
gauchistes ne sont pas censés
savoir...

LAURA
(à Pierre)

Ils t'ont dit quoi ?

PIERRE
Que je devais quitter Paris. Que
dans le cas contraire, ils me
"butteraient".

Pierre dit le dernier mot avec une pointe d'ironie, mais
une ironie qui n'est pas drôle pour une fois.

Caroline sort de la salle de bain avec quelques remèdes
pour soigner Pierre.

LAURA
Mais pourquoi toi ?

Caroline s'approche de Pierre et inspecte ses contusions.

LAURA
Tu n'as aucune idée ?

PIERRE
Si, peut-être.

LAURA
Tu crois que c'est sérieux ?

PIERRE
Je ne sais pas. Oui. En tout cas,
je pense qu'il faut que je me
fasse oublier au moins quelques
jours.

Laura prend un temps de réflexion et regarde Caroline
s'occuper de Pierre quelques secondes.

LAURA
Tu veux venir avec moi ? Là où je
vais, tu seras en sécurité,
personne ne viendra te chercher.

Pierre regarde Laura, un peu mal à l'aise.

CAROLINE
C'est une bonne idée.

LAURA
Reste un peu. Tu reviendras à
Paris après les fêtes et tout ça
sera peut-être oublié.
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48 EXT. JOUR / ROUTE DE CAMPAGNE 48

Une route de campagne, vide.

Pierre marche, il est absolument seul. Pratiquement aucune
voiture ne passe par là.

Après quelques instants, il arrive devant une cabine
téléphonique. Il y entre, plus très habitué à la machine
et y introduit sa carte bleue dans le téléphone et
décroche.

Pierre tombe directement sur un répondeur : "bonjour, vous
êtes bien sur le répondeur de Joseph Paskin, merci de
laisser un message".

Pierre hésite à laisser un message et raccroche, un peu
abattu.

49 EXT. JOUR / POTAGER PUIS CORPS DE FERME 49

Pierre arrive dans la ferme, c'est la fin de la matinée,
il est presque midi.

Il passe par un grand potager. TROIS JEUNES mettent des
légumes dans des cagettes, Pierre leur fait un signe de
tête. Puis Pierre rejoint le corps de ferme à proprement
parler

BENJAMIN, un jeune homme de 25 ans, est devant une
camionnette, THOMAS, MARIA et DEUX AUTRES JEUNES portent
des cagettes qu'ils transportent à l'intérieur du
véhicule. Thomas est beaucoup moins vêtu que les autres,
comme si sa résistance au froid était bien supérieure.

Benjamin et les deux jeunes entrent dans la camionnette et
partent.

ALICE, une Anglaise, et LORCA qui étaient là et
discutaient vont à la rencontre de Pierre.

ALICE
C'est bon, tu as eu la personne
que tu voulais joindre ?

PIERRE
Non. Je réessaierai plus tard.

LORCA
On peut te filer un téléphone à
carte si tu veux.

ALICE
Non, non, Benjamin l'a pris.
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LORCA
Ah merde. Bah, on te le filera
tout à l'heure, quand il
reviendra de l'épicerie. Ca ira ?
Laura m'a dit que c'était urgent.

PIERRE
Oui oui, ça ira. Merci.

Pierre les quitte et se dirige vers la maison.

50 EXT. JOUR / ESCALIER DE LA MAISON 50

Un peu plus tard, Pierre regarde des livres posés quelque
part, il repart et croise Thomas.

THOMAS
(il lui tend la main)

Salut. Thomas.

PIERRE
Salut. Pierre.

THOMAS
Tu dis bonjour à tout le monde,
tu te présentes, mais moi que
dalle.

PIERRE
Non non.

Thomas lui donne une tape sur l'épaule.

THOMAS
Non non ? Ca veut dire que tu dis
bonjour à personne ?

(Il se détend tout à coup)
C'est bon. Je rigole.

51 INT. JOUR / COULOIR PUIS PIECE A VIVRE 51

Pierre marche dans un couloir.

Pierre arrive dans une sorte de salle à manger et regarde
la table, pratiquement déjà dressée.

Au fond, Pierre voit Laura et IVAN, un jeune homme de 16
ans. Elle ne le voit pas tout de suite puis le regarde, se
lève et vient vers lui, quittant Ivan avec qui elle était
assise à table.

PIERRE
Qu'est-ce que tu fais ? On va
manger je crois.
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LAURA
Là, un cours particulier. Ivan a
des problèmes avec la lecture.

Ivan se lève et range ses affaires.

PIERRE
(ironique)

Comme tout le monde ici, non ?

LAURA
(sur le même ton, mais un
peu plus sérieux)

Non, un peu plus que tout le
monde. Il est très intelligent
mais l'école l'a vraiment abimé.
On a fini pour ce matin de toute
façon.

Ivan quitte la pièce.

52 INT. JOUR / SALLE A MANGER 52

Pierre est assis à table pour le déjeuner. Il est entre
Lorca et Maria.

Les personnes se passent les plats, l'ambiance est très
quotidienne. Il y a deux tablées, Laura est sur une autre
table que Pierre juste derrière.

LORCA
Ca va ? Ca te plait ici ?

PIERRE
Ca va. Normalement, j'ai des
allergies à la campagne mais là,
apparemment, ça va.

LORCA
C'est parce que c'est l'hiver. Ne
t'inquiète pas, si tu restais un
peu, ce serait une autre
histoire.

Pierre se retourne et regarde les jeunes de la séquence
précédente.

PIERRE
Vous êtes combien ici ?

BENJAMIN
Tu es un flic ? Tu vas faire un
rapport sur nous ?
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LORCA
On est entre douze et quatorze,
aujourd'hui moins, Clara et Louis
sont à Paris ; ils reviennent
demain.

MARIA
Tu es un ami de Laura, c'est ça ?

Pierre regarde Laura qui est à table avec d'autres jeunes.

PIERRE
Oui. Enfin un ami récent.

LORCA
Pierre a connu Louis autrefois.
Vous ne vous êtes pas vus depuis
longtemps ?

BENJAMIN
Fais attention à ce que tu vas
dire, c'est son mec !

PIERRE
Oui, je l'ai connu. On ne s'est
pas vu depuis... je ne sais
pas... plus de dix ans.

MARIA
Oh la. Tu n'as pas parlé à Louis
depuis dix ans. Tu sais : il ne
pardonne jamais !

Quelqu'un passe un plat, un garçon de la table de Laura se
lève, la conversation est interrompue quelques secondes.

PIERRE
J'ai une question peut-être un
peu débile, qui n'a rien à voir.
Vous avez des journaux ? Une télé
? Une radio ?

MARIA
(ironique)

Non, on refuse le moindre contact
avec la presse bourgeoise. On ne
sait même pas qui est président.

BENJAMIN
Il y a une radio, là-bas
derrière, et une télé au grenier,
surtout pour les dvd des enfants.
Ils savent qui est Mickey hein,
on est pas des Amish. Si tu veux
des journaux, on fait des courses
régulièrement à Saint-Prest.
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LORCA
On a même internet, surtout pour
les mails, la connexion est hyper
lente. Mais tu verras, on s'y
fait très bien.

PIERRE
Je sais, j'ai envoyé mon premier
mail vers trente ans. Merci pour
l'hospitalité en tout cas.

Laura regarde Pierre qui s'en aperçoit à ce moment là.

53 EXT. JOUR / DEVANT LE BATIMENT 53

Pierre sort, les gens ont fini de ranger les assiettes,
deux hommes font la vaisselle. Des groupes fument des
cigarettes dehors.

Pierre voit un JEUNE HOMME SEDUISANT parler à Laura en
étant assez tendre avec elle. Laura garde ses distances.
Il entend (mais bas, en arrière fond sonore) la
conversation à côté, à laquelle prennent part Benjamin,
Thomas et Ivan qui écoutent les deux autres plein
d'admiration.

BENJAMIN
Assas, en 94 c'était encore autre
chose. L'administration les
soutenait, non ? Et les profs. Le
chef du GUD est universitaire
maintenant.

THOMAS
Oui, Assas, on y allait à trente.
J'avais une deux chevaux à
l'époque, je me souviens j'y
allais avec une cinquantaine de
barres de fer dans le coffre.

IVAN
Et des armes ?

THOMAS
Non non.

BENJAMIN
Il y avait quand même des armes
blanches.

THOMAS
Oui, des poings américains, des
couteaux papillons. Des trucs
comme ça. Pas vraiment des armes.
Des trucs pour faire un peu mal.
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Pierre se sent un peu à part. Tout à coup, il a comme une
absence, un malaise. Lorca va le voir. Alice et Benjamin
accourt également.

LORCA
Ca va ?

PIERRE
Ca va aller, oui.

ALICE
Tu es sûr ? Tu veux qu'on aille
chercher un médecin ?

Laura, quittant le jeune homme séduisant, se dirige vers
Pierre.

LAURA
Tu es crevé. Viens, va te reposer
un peu. Je vais te raccompagner à
ta chambre.

(à Pierre)
Tu as dormi à peine deux heures,
c'est un peu n'importe quoi après
ce qui s'est passé hier !

54 INT. SOIR / CHAMBRE DE PIERRE 54

Pierre se réveille dans sa chambre. Il regarde sa montre,
il est plus de 23h, dehors c'est la nuit. Tout le monde
semble couché.

Il trouve, posé sur sa table de nuit, un téléphone
portable, un livre usé (Le Maître de Ballantrae de
Stevenson) et un mot : "J'imagine que ça te plaira plus
que du Foucault. Repose-toi bien. Et voilà le téléphone à
carte. Il reste du dîner si tu veux, Laura"

Pierre feuillette rapidement le livre et le repose avec le
mot. Il prend le téléphone, compose un numéro. Il entend à
présent : "Orange vous informe que le numéro que vous
demandez n'est plus en service actuellement".

Pierre pose le téléphone et sort de la chambre.

55 SUPPRIME 55

56 SUPPRIME 56
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57 EXT. NUIT / JARDIN DE LA FERME 57

Pierre sort et marche dans la ferme qu'il se met à
visiter, de nuit. Celle-ci est claire, il voit des
potagers, des véhicules, etc. Il regarde la maison, très
vaste. Quelques lumières de chambre sont allumées, on
entend même des pleurs de bébé. Il essaie de respirer
profondément.

Au moment où Pierre regarde la porte de la maison, il voit
Laura qui le fixe devant cette porte. Pierre se dirige
vers elle.

PIERRE
Je visitais. Je n'ai pas
tellement sommeil.

LAURA
Tu as mangé ?

PIERRE
Non non, je n'ai pas très faim.
D'ailleurs, c'est marrant, vous
venez vivre ici, à la campagne,
au milieu de rien et vous vous
nourrissez de saloperies ? Je me
disais...

LAURA
(on ne sait pas si elle est
sérieuse ou si elle le fait
un peu marcher)

Tu t'attendais à ce qu'on mange
bio ? On n'est pas graphistes à
Belleville, on ne vote pas pour
les Verts. Quand on sera
autosuffisants, on mangera mieux
mais, pour le moment, on mange ce
que mangent les gens avec qui on
vit et qui font leurs courses au
supermarché.

Pierre est un peu destabilisé.

PIERRE
Merci pour le Stevenson ! Je
préfère Le Trafiquand d'épaves je
crois, mais celui-ci fera
l'affaire.

LAURA
J'espère bien c'est le seul qu'on
ait ici...

PIERRE
Et Louis, il n'est pas là ? Il se
cache ? Il est au courant que je
suis là ?
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LAURA
Il est au courant, oui.

(ironique)
De toute façon, le lieu est
ouvert aux amis.

PIERRE
Je ne sais pas, je ne fume pas,
mais j'aurais bien envie d'une
cigarette.

LAURA
Attends moi là, je vais essayer
d'aller en piquer une à
l'intérieur.

Pierre attend, fait quelques pas. Quand il se retourne,
Laura est déjà là un paquet à la main. Elle sort une
cigarette, l'allume et la donne à Pierre. Ils vont se
l'échanger pendant la première partie de la séquence.

Ils commencent à marcher tous les deux dans le vaste
terrain de la ferme.

LAURA
C'est bizarre qu'on ne se soit
jamais croisé.

PIERRE
Quand je vois Caroline, je la
vois seul. Je vois les gens seul
en général. Je n'aime pas les
groupes. Les gens, ici, j'en ai
aperçu quelques-uns il y a
longtemps - et puis Louis, je ne
l'ai pas vu depuis dix ans. Donc
non, c'est normal qu'on ne se
soit jamais croisé. Tu étais où
avant ? En Angleterre ?

LAURA
Oui, j'ai fait la première partie
de mes études à Londres. De la
sociologie. Et puis, j'ai
bifurqué petit à petit vers
l'anthropologie... et Paris.

PIERRE
Et qu'est-ce que tu fais à Paris
?

LAURA
Une thèse. Pour le dire vite sur
l'Etat et les peuples primitifs.
Un truc autour de Pierre
Clastres. Tu connais ?

*
*
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PIERRE
Oui, j'ai lu La société contre
l'Etat autrefois. Il y a pire
mais ça ne m'a pas beaucoup
intéressé. Je n'aime pas beaucoup
les gens mais j'aime bien
l'anonymat des grandes villes -
en fait, il n'y a que l'Etat
moderne, omniprésent qui permette
l'anonymat. Je crois que je
déteste l'esprit de village que
ce soit en Ardèche ou en
Amazonie...

LAURA
On ne va pas faire de débat,
hein... Caroline m'a dit que tu
détestes les sciences humaines de
toute façon.

PIERRE
Caroline, elle ne me connait pas
très bien, tu sais. Depuis qu'on
n'est plus ensemble, on se voit
assez peu. Qu'est-ce qu'elle t'a
dit sur moi ?

LAURA
Rien. Elle me parle plutôt de
l'époque, des gens que vous aviez
croisés. Quand Scavarda venait
faire des spaghettis chez Louis,
ce genre de choses. Et puis les
manifs, Gênes, tous ces trucs
là...

PIERRE
Je ne me souviens de rien moi,
c'est terrifiant. Scavarda, il
m'était complètement sorti de la
tête. Jusqu'à sa fuite au Brésil,
là.

LAURA
Caroline me dit que tu n'y
croyais pas trop, à la lutte, de
toute façon.

PIERRE
Elle, elle ne devait pas y croire
tant que ça non plus. Moi, je ne
sais plus. Le pire de tout ça,
c'est que je ne me souviens de
rien, ou presque. Tu vois, des
gens comme Scavarda, comme mon
père ou ma mère, peuvent encore
dire les années 60, les années 70

*
**
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PIERRE (suite)
et se souvenir de quelque chose -
même si ce n'est pas vraiment
personnel. Moi, je ne peux pas
dire les années 90, les années
2000, ça n'aurait aucun sens. Mes
années 90 ou 2000 je ne les
partage avec personne. J'ai
l'impression que, pour nous, le
temps ne s'est pas écoulé, que
nous avons juste vieilli. Il y a
comme quelque chose, dans ces
années, qui a fait que rien n'a
imprimé l'Histoire - je le dis
mal.

LAURA
Et tu l'as bien connu Scavarda ?

PIERRE
Oui assez bien. On ne s'entendait
pas du tout. Je le trouvais
dogmatique, chiant, moralisateur,
je trouvais ses textes
affreusement alambiqués, mal
écrits, fantaisistes. Il devait
me trouver arrogant. Et puis, tu
sais, ce genre de vieux type de
gauche qui traîne avec les
jeunes, il s'intéresse plutôt aux
filles.

(un peu moqueur)
Tu aimes ses textes, toi ?

LAURA
Je pense que certains sont
importants. Sans lui, et
d'autres, je ne serais sans doute
pas ici. Je veux dire, à vivre
ici, à la ferme.

PIERRE
Et pourquoi tu te retrouves ici
alors ?

LAURA
A un moment, tu te poses la
question de savoir comment mettre
en accord tes idées avec ta vie.
Tout le monde n'a pas envie de
renoncer, comme toi tu as l'air
d'avoir renoncé. Je n'ai pas
envie de vivre au sein du système
actuel, j'ai pas à m'étendre sur
ce sujet, tu connais ça aussi
bien que moi, je sais que tu n'es
pas un imbécile. Alors qu'est-ce

**
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LAURA (suite)
qu'on fait ? On essaie d'inventer
un mode de vie alternatif, on
écrit un peu de théorie, oui,
mais on essaie surtout de créer
d'autres fonctionnements,
d'autres stratégies d'existence.
On sait que le monde tel qu'on le
connaît va s'effondrer d'une
manière ou d'une autre, alors on
essaie de subvenir à nos besoins
nous-même, on essaie d'impliquer
les gens avec qui on vit,
c'est-à-dire les gens des
villages aux alentours. Je ne dis
pas que c'est parfait, ni même
que nous allons quelque part, au
moins, nous sommes dans l'action,
dans la vie... Je ne sais qui a
écrit qu'aujourd'hui "mieux
valait partir faire son jardin".

PIERRE
C'est Jaime Semprun, il dit
qu'aujourd'hui un manuel de
jardinage est plus utile qu'un
livre de combat, oui.

LAURA
Tu vois, ça t'intéresse quand
même, tout ça ! Disons qu'ici on
pense qu'on peut faire les deux.

Pierre et Laura continuent à marcher un moment, sans se
parler.

PIERRE
C'est marrant, on m'a toujours
reproché de ne pas être dans
l'action. Souvent, les femmes
m'ont quitté pour ça.

LAURA
Je ne pense pas, non. On ne
quitte pas un homme pour ça. Je
pense que les femmes t'ont quitté
parce qu'elles n'avaient pas
confiance en toi. Le problème, ce
n'est pas l'action, le problème
c'est qu'on a l'impression que tu
n'es attaché à rien, sinon à ta
propre ironie. Au début, c'est
séduisant, après on a juste envie
de passer son chemin.

Laura s'aperçoit que Pierre est touché, elle essaie de se
rattraper.

*

*
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LAURA
De toute façon, l'amour,
aujourd'hui, tu sais ce que
c'est, toi ? Le couple ? Trouver
un appartement, avoir un enfant,
divorcer, retrouver quelqu'un,
recommencer une ou deux fois, et
crever ? Tout ça, ça n'a pas
grand sens, non ? Alors, on
essaie juste de reconstruire
autre chose avec des amis.

PIERRE
(ironique au début)

Avec des amis... Non, je sais, tu
vas encore dire que je ne
m'attache à personne.

LAURA
Ce n'est pas de l'attachement, ce
n'est pas uniquement affectif
ici. Il y a comme un contrat
entre nous, et nous sommes
fortement liés par ce contrat.

PIERRE
S'ils étaient emprisonnés, par
exemple, tu voudrais être
emprisonnée avec eux.

LAURA
Oui bien sûr !

Pierre la regarde, grave. Elle sourit.

LAURA
Enfin, on n'en est pas encore là
! Même si on y arrive - et plus
vite que tu ne le crois !

A nouveau, ils marchent sans se parler. Pierre, plusieurs
fois, essaie de parler mais ne semble pas savoir quoi
dire. Timidement, il reprend :

PIERRE
Je ne pourrais pas avoir cette
vie, ni me lier par ce genre de
contrat...

LAURA
Tu es un de ces artistes qui ne
s'intéresse qu'à l'intimité de la
bourgeoisie et à ses états d'âme.
Si ça te convient, pourquoi pas.
Ca doit être assez confortable
finalement.

*
*
*
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PIERRE
Ça n'a pas été si confortable, je
n'ai rien écrit depuis dix ans.

LAURA
Même si tu as l'impression de ne
pas t'aimer, c'est pareil, tu te
satisfais très bien de toi, même
de tes échecs. Ça se voit. Tu es
pas antipathique mais on a
l'impression que tu es à côté de
la vie, que tu as fait un pas de
côté.

Pierre et Laura ont fini leur tour, ils se retrouvent
devant la maison.

Pierre se tait puis il embrasse Laura brusquement.

Laura, sans violence, fait un pas en arrière.

LAURA
A demain, Pierre.

PIERRE
Je suis désolé, dès qu'une femme
me dit mes quatre vérités, j'ai
envie de l'embrasser !

Laura sourit et entre dans le bâtiment. Pierre sourit
aussi, il semble aller un peu mieux.

58 SUPPRIME 58

59 EXT. JOUR / A L'EXTERIEUR DE LA FERME 59

On a entreposé à l'extérieur de la ferme du matériel de
construction. Les personnes âgées et les femmes préparent
du matériel, des boissons, des soupes, des sandwichs, des
professionnels donnent des instructions aux villageois
ainsi qu'aux amis de Laura.

Pierre regarde autour de lui. Il voit Laura en train de
scier des planches de bois.

Thomas donne des outils à Pierre et lui explique ce qu'il
doit faire. Il semble assez hostile à Pierre, en tout cas
il est agacé.

Une voiture arrive. A son bord : LOUIS, du même âge que
Pierre, Lorca et GERARD, un homme d'une soixantaine
d'années. Gérard dit bonjour aux amis de Laura et aux
villageois. Il est habillé comme un riche bourgeois mais
reste très décontracté, il est très à l'aise avec tout le
monde. Louis est un peu en retrait, bienveillant,
faussement modeste.

*
*

*

*
*

*
*
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Les gens s'activent de toutes parts. Pierre est chargé de
rassembler des pièces avec des villageois.

De loin, Laura s'aperçoit de la présence de Pierre et,
toujours de loin, se moque de lui affectueusement.

Au bout d'un certain temps, tout le monde se met en cercle
et tire des cordes : la structure de la construction, en
bois, se met en place verticalement.

La journée continue. Les enfants aident, les hommes
s'entraident, boivent, se reposent puis reprennent le
travail. On voit, sans les entendre, Pierre et Laura se
taquiner et travailler chacun à leur tâche.

A un moment, Pierre voit Laura aider Ivan à déchiffrer un
mode d'emploi et le féliciter parce qu'il réussit à le
lire.

Le soir arrive, le bâtiment n'est pas encore remis en état
mais semble être pratiquement fini ; les gens commencent à
ranger leurs outils.

60 INT. SOIR / GRANGE A COTE DU CHANTIER 60

Il ne fait pas encore nuit mais le soir commence à tomber.
Des tables ont été dressées et les participants au
chantier de l'après-midi s'apprêtent à passer à table. Des
gens, ici ou là, se congratulent, se désaltèrent et
commencent à prendre l'apéritif.

Pierre est avec des villageois et des jeunes, il a l'air
heureux, il regarde Laura venir vers lui, accompagnée de
Louis. Elle s'approche de Pierre.

LAURA
Je crois que tu connais Louis.

PIERRE
Oui. On s'est même déjà salué
aujourd'hui.

LOUIS
Tu as apprécié ta journée ?

PIERRE
Oui, un grand moment de common
decency orwellienne. Et je dis ça
sans aucune ironie.

LOUIS
Pour une fois que l'adjectif
"orwellien" est utilisé de
manière positive !

Pierre et Louis rient mais on sent que leur relation reste
tendue. Laura s'éclipse, Gérard arrive.

**

*
*

*
*
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LOUIS
Tu connais mon père ?

PIERRE
Non. Enchanté.

LOUIS
Je te présente Pierre Blum.

GERARD
Ah ! Vous êtes Pierre Blum, je
vous ai vu de loin, je n'étais
pas sûr. Je me souviens très bien
de votre livre ! Vous étiez un
proche de Martine Decoud, c'est
ça ?

PIERRE
C'est ça, oui.

Louis laisse Pierre et son père. Ils se dirigent vers une
table et se servent deux verres de vin rouge.

GERARD
Il faut qu'on discute de tout ça
! A la vôtre !

PIERRE
A votre santé !

GERARD
A propos de santé, vous avez des
nouvelles de celle de Martine
Decoud ? Je ne sais plus où j'ai
lu qu'elle était au plus mal.

PIERRE
Je ne l'ai pas vu depuis des
semaines. Sa famille s'occupe
d'elle à présent.

GERARD
Au moins, elle est auprès des
siens.

Ils s'éloignent et trouvent deux places autour d'une des
grandes tables qui ont été dressées.

61 EXT. SOIR / A TABLE A COTE DU CHANTIER 61

Pierre est assis avec une partie des amis de Laura,
notamment Maria, Benjamin, Lorca et Gérard. Il cherche des
yeux Laura et la voit à l'autre bout du terrain assise à
une autre table avec Thomas et Louis avec qui elle
discute.

*
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GERARD
Mais attends, l'épicerie fait
aussi salle de spectacle ?

MARIA
Et bar-tabac et restaurant
associatif. On aimerait aussi
qu'elle fasse station service,
mais on préfère attendre un peu
avant de rouvrir les soutes.

GERARD
Mais comment avez-vous relancé
une épicerie, comme ça,
pratiquement à partir de rien ?

BENJAMIN
Au départ, on a lancé des bons de
souscription pour lancer les
achats, faire quelques travaux.

MARIA
On n'est pas venu ici pour faire
du fric. On travaille là où on
vit, c'est tout. Et on essaie
d'aider à faire vivre le village
autrement. A terme, on aimerait
que plein de villages comme ici
sortent de la dépendance à la
voiture, aux routes, à la télé,
aux supermarchés, à l'Etat.

LORCA
Il y a environ deux cents
villageois qui fréquentent
l'épicerie, qui s'impliquent
d'une manière ou d'une autre.

GERARD
Tu vois, c'est vraiment génial
parce que, moi, l'été 68, je suis
aussi parti à la campagne.
J'étais dans un groupe ML, enfin
marxiste léniniste, enfin
maoïste.

(Gérard rit tout seul.)
Bref, on a passé l'été dans les
champs, mais, je veux dire,
c'était vachement volontariste,
coupé des gens, du coup, on a
fait ça qu'un ou deux étés. On
s'est pas implanté dans les
territoires comme vous, avec les
gens, sur le très long terme ! Je
veux dire, c'était soit la
théorie soit la lutte armée,
parfois les deux, mais... Parce

*

*
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GERARD (suite)
que le Larzac, c'était bien après
! Non, non, mais c'est vraiment
génial. Réinventer la campagne,
tout ça ! Et il y a beaucoup de
groupes comme ça ? Comme vous ?

Pierre écoute d'une oreille et voit Laura se lever, dire
une dernière phrase à Lorca et Louis avant de débarrasser
quelques plats. Il la suit du regard. Elle pose des plats
sur une table et s'éloigne vers le chantier désormais
délaissé. Pierre regarde Laura marcher seule.

62 EXT. NUIT / A COTE DU CHANTIER 62

Au dehors du bâtiment pas encore fini, des villageois
dansent par couple au son d'une musique populaire.

Laura danse avec Ivan, Louis avec Lorca, Benjamin avec
Maria, etc. Pierre est assis à une table. Laura le regarde
et lui dit de se lever, il la rejoint et elle change de
partenaire en invitant Pierre à danser.

Pierre est heureux, il semble avoir oublié ses problèmes.

63 EXT. NUIT / COURS DE LA FERME 63

Des villageois prennent leurs voitures et rentrent chez
eux, les jeunes se préparent à se coucher.

Laura discute avec une famille du village. Pierre la
regarde sereinement. Il fait demi tour et rentre dans le
bâtiment.

Ivan et Thomas le prennent à parti.

THOMAS
Allez ! Viens boire un dernier
verre. C'est pas très bon mais ce
sont des amis qui le font...

Pierre entre dans la cuisine.

64 INT. NUIT / CUISINE DE LA FERME 64

Pierre entre dans la cuisine. Thomas lui sert un verre.
Ils trinquent avec les six ou sept personnes présentes,
dont Louis et Lorca.

Derrière un poste de radio est allumé. C'est France Info
et c'est l'heure du flash. Le journaliste parle du grand
discours de Vuillermet sur l'extrémisme et la violence à
Dijon.

*
*

*

*
*

*

*
*
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Pierre entend et continue de boire son verre, comme si de
rien n'était. Pierre se sent peu à peu mal à l'aise.

BENJAMIN
A bas l'Etat policier !

LES AUTRES
A bas l'Etat policier !

Pierre lève son verre, il échange un regard avec Louis.

65 INT. NUIT / COULOIR DE LA FERME 65

Pierre frappe à la porte de Laura. Elle lui dit qu'il peut
entrer. Il entre, elle est debout, en tshirt de nuit.
Pierre en est d'autant plus troublé.

PIERRE
Il faudrait que tu me
raccompagnes à la gare demain
matin. Très tôt.

LAURA
Demain ? Tu ne veux pas rester
jusqu'aux fêtes ?

PIERRE
Non, non, je ne préfère pas. Si
tu pouvais m'accompagner, vers
6h, ce serait bien. Il faut
absolument que je rentre à Paris
à la première heure.

Pierre et Laura sont très proches l'un de l'autre.

PIERRE
Il faut absolument que je
retrouve quelqu'un. La personne
qui peut me faire sortir de la
situation dans laquelle je suis.

LAURA
C'est ton psy ?

PIERRE
(qui sourit)

Non.

LAURA
Quelqu'un à qui tu tiens en tout
cas.

PIERRE
Oui, en quelque sorte.

Pierre et Laura sont très proches l'un de l'autre.

*

**
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PIERRE
Tu vois, je réapprends à
m'attacher aux gens. C'est une
habitude que j'avais perdue.

Pierre embrasse Laura. Ils s'embrassent.

66 EXT. JOUR / COUR DE LA FERME 66

Laura et Pierre sortent de la maison de très bon matin.
Ils se dirigent vers la voiture. La voiture démarre.

67 EXT. JOUR / ROUTE DE CAMPAGNE 67

La voiture de Laura et Pierre roule sur la route de
campagne, totalement vide.

68 EXT. JOUR / DANS LA VOITURE 68

Pierre est anxieux, Laura conduit.

On entend un bruit au loin. Peu à peu, le bruit d'un
convoi motorisé s'amplifie.

Pierre regarde la route, longiligne. Peu à peu il voit
arriver vers eux quelques véhicules de la gendarmerie.

La voiture est finalement croisée par une cinquantaine de
véhicules, un énorme cortège - la file semble ne jamais
finir.

Laura ne comprend pas au début puis, à mesure que les
voitures passent, elle est stupéfaite.

LAURA
Mais qu'est-ce que c'est que ça ?
Ils vont...? Mais ? Ils viennent
arrêter Thomas ? Louis ? Tout le
monde ? Ils font une descente ?

PIERRE
Je ne sais pas. Je pense qu'il
vaut mieux ne pas être là.

LAURA
Pardon ? Et toi qui me demandes
de partir juste ce matin ! Tu
étais au courant ? Et ta question
sur la prison ? Tu savais ! Tu
savais !

Laura ralentit. Pierre pose sa main sur celle de Laura sur
le volant.
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PIERRE
Ce n'est pas le moment de
ralentir ou de faire demi-tour.
Allons à Paris, je crois que
c'est encore ce qu'il y a de
mieux à faire.

LAURA
Mais tu es qui ? Tu es un flic ?

Laura lance un regard noir à Pierre

LAURA
Et les enfants ? Tu as pensé aux
enfants ! Je ne continuerai pas
tant que tu ne m'auras pas dit ce
qui se passe !

PIERRE
Je ne sais pas ce qui se passe !

LAURA
Mais tu étais au courant ! Et tu
n'as pas prévenu les autres ?
Mais pourquoi ?

PIERRE
Calme toi. Je peux pas te dire ce
qui se passe, je peux te dire ce
que je sais - et je t'assure que
je ne sais pas grand chose !

LAURA
Mais pourquoi n'as-tu prévenu
personne ? Et pourquoi tu es venu
alors que tu savais qu'il y
allait avoir une descente ?

La voiture de Laura est à présent sur une route un peu
plus large. Elle se dirige vers une aire de repos. Laura
gare sa voiture sur le parking.

69 EXT. JOUR / AIRE DE REPOS 69

Pierre et Laura restent quelques instants dans la voiture,
garée. Laura retrouve son calme et regarde Pierre avec
tristesse.

PIERRE
Je ne pouvais pas te laisser te
faire arrêter alors que j'étais
au courant. Je suis désolé,
simplement je ne pouvais pas.

*
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LAURA
Mais, et les autres ?

PIERRE
Les autres passeront Noël en
prison, ils sortiront dans
quelques jours. Il n'y a rien
contre eux, je t'assure.

LAURA
Tu t'attaches aux gens à
contretemps, Pierre. Tu t'engages
avec les mauvaises personnes, tu
demandes ma confiance dans le
pire des moments. Et puis ma
place est avec mes amis, tu le
sais ! Pas ici avec toi, que je
connais à peine, sur cette aire
d'autoroute ! Tu ne m'as sauvé de
rien du tout ! Tu m'as fait
trahir mes amis, de force ! Je ne
peux pas te le pardonner, je suis
désolée. Je vais te déposer à une
gare et tu vas rentrer chez toi.
Nous allons chacun suivre notre
chemin.

(un temps)
Et, bien sûr, je ne veux plus
jamais te revoir.

70 SUPPRIME 70

71 SUPPRIME 71

72 EXT. JOUR / RUE DE BELLECHASSE 72

Pierre, angoissé, arrive rue de Bellechasse, essoufflé. Il
regarde derrière lui, il n'est pas suivi.

Devant chez Joseph, deux policiers sont en poste. Pierre
hésite à aller vers eux.

Il traverse néanmoins et vois de la sciure de bois sur le
trottoir. Il entend :

UNE FEMME
(off)

Le type est quand même tombé du
cinquième.

Pierre pense avoir compris, regarde la fenêtre du
cinquième et quitte les lieux rapidement.

Il marche dans la rue, en se retournant régulièrement. Il
arrive à une bouche de métro et s'y engouffre.

*

*

*

*
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72A INT JOUR / CHEZ PIERRE 72A

Pierre rentre dans son appartement. Il a été saccagé, mis
en pièces.

Pierre inspecte les lieux rapidement en cherchant des
indices. Il retrouve par terre, par hasard, la carte de
Joseph, la première, celle qui a tout déclenché.

Il s'assied sur son lit et réfléchit, abattu.

Il se lève et se reprend.

Il prend alors quelques affaires personnelles, les met
dans un sac puis quitte les lieux après l'avoir regardé
une dernière fois.

72B EXT. JOUR / QUARTIER POPULAIRE OU EN BANLIEUE 72B

Pierre marche dans la rue.

Il se dirige vers un hôtel.

73 SUPPRIME 73

74 SUPPRIME 74

75 INT. JOUR / BISTROT POPULAIRE 75

Pierre lit sur le zinc le journal du jour.

Il lit la Une du journal Le Parisien : "Arrestation d'un
groupuscule d'extrême gauche : déjà, les grossières
approximations de l'enquête". Pierre s'empare du journal,
l'ouvre et lit l'article. On peut lire aussi "Des
sabotages de lignes téléphoniques et de centrales
électriques à quelques kilomètres de leur ferme
alternative".

Une phrase en particulier l'étonne : "Selon nos
informations, aucune preuve concrète ne vient corroborer
la thèse du ministre de l'intérieur ; un vieil habitué de
ce type d'affaires parle même "d'un mélange inédit de
machiavélisme de maternelle, d'amateurisme et in fine de
bêtise crasse au plus haut sommet de l'Etat".

L'article est signé Juliette Fournier.

PIERRE
(pour lui même)

"Machiavélisme de maternelle"...
(au patron)

Excusez-moi, on peut téléphoner ?

*

*
*

*
*
*
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Pierre cherche regarde autour de lui, met sa main dans sa
poche : il possède toujours le téléphone qu'on lui avait
prêté à la campagne.

Il reprend le journal et regarde le numéro de téléphone de
la rédaction.

PIERRE
Oui. Allo. Pourrais-je parler à
Juliette Fournier, s'il vous
plait ? Oui... Merci... Oui,
j'attends.

Pierre regarde autour de lui, en reprenant un peu espoir.

PIERRE
Oui. Bonjour. Je suis content de
pouvoir vous parler. Il faut
absolument qu'on se voit... Non,
on ne peut pas se parler au
téléphone... Je ne sais pas, le
plus vite possible... C'est à
propos de Joseph Paskin...

76 SUPPRIME 76

77 EXT. JOUR / UN PONT EN BANLIEUE 77

Pierre regarde autour de lui, il voit une femme, Juliette
qui vient à sa rencontre. Elle lui fait un signe.

JULIETTE
Bonjour.

PIERRE
Bonjour.

JULIETTE
On se connaît ?

PIERRE
Non. Pas du tout. Je viens vous
parler de Joseph Paskin. Il est
vivant n'est-ce pas ?

JULIETTE
Il m'a laissé des instructions
pour vous, au cas où... où les
choses tourneraient mal.

PIERRE
Et les choses tournent mal, non ?

*
*
*

*
*

*

*

*
*

*
*
*
*

*
*



Revision 3 73.

JULIETTE
On dirait, oui... Je suis
désolée, je ne suis pas habituée
à ce genre de choses... Je suis
journaliste... Je rends juste un
service à un ami.

PIERRE
Moi non plus, je ne suis pas très
habitué.

Une pause, puis Juliette reprend :

JULIETTE
Il m'a demandé si vous aimiez
l'Angleterre.

PIERRE
Si j'aime l'Angleterre ?

JULIETTE
Vous pourriez vous cacher là-bas,
il a un appartement dans le Kent,
près de la mer.

PIERRE
Et pourquoi il ne l'utilise pas
lui, cette cachette ?

JULIETTE
Sa situation est beaucoup plus
compliquée que la vôtre. Il m'a
dit qu'il pouvait aussi vous
prêter un peu d'argent liquide.
Vous pourriez partir dès ce soir.

PIERRE
Et les autres ? Les gens qui ont
été arrêté ? Et mon ex-femme ? Il
ne vous a pas donné
d'instructions pour eux ?

JULIETTE
Pas à moi, non.

(Juliette semble soudain
émue)

Mais Joseph a vraiment d'autres
chats à fouetter en ce moment, je
vous assure.

Pierre regarde Juliette, il ne sait pas trop quoi dire.
Arrivés au bout du pont, à côté d'une voiture garée,
Pierre voit Joseph. Pierre va à leur rencontre sur
quelques mètres, sans s'éloigner trop de la voiture.
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JOSEPH
Plus personne n'est en danger,
Pierre. Si tu te fais oublier, si
Caroline se tient tranquille,
tout devrait rentrer dans
l'ordre. Louis et ses amis
devraient même sortir de prison
dans les jours qui viennent, au
pire dans quelques semaines.
Louis, ses amis révolutionnaires,
Caroline, toi, tout ça, ça n'a
aucune espèce d'importance, c'est
du détail. Vous n'êtes même pas
des pions, vous êtes de la
poussière sur l'échiquier.

78 EXT. JOUR / VOITURE DE JULIETTE 78

Joseph et Pierre sont assis à l'arrière de la voiture.
Joseph a un sac rempli de dossiers à ses côtés. L'ambiance
est tellement lourde que Pierre n'a même pas le coeur à
reprocher quoi que ce soit à Joseph.

Juliette est en dehors de la voiture, elle semble guetter
aux alentours.

JOSEPH
Qu'est-ce que tu t'imagines ? Que
des individus au centre de
réseaux d'influence qui font
vaciller des gouvernements vont
s'intéresser plus de deux heures
à une galerie du marais ou à des
néo-ruraux qui font des thèses
sur la bio-politique ?

PIERRE
Ils s'y sont intéressés la
semaine dernière.

JOSEPH
Pierre. Fais moi confiance, c'est
à moi qu'ils s'intéressent :
d'ailleurs, ce n'est pas
spécialement une bonne nouvelle :
je suis pratiquement un homme
mort.

(Joseph regarde sa mallette)
Ceci est mon dernier espoir. J'ai
quelques dossiers, je ne pense
pas que ce soit suffisant.
Bref... je suis en train
d'organiser ma fuite, mais c'est
assez... laborieux. Je suis assez
fort pour exfiltrer les autres -
pour moi c'est autre chose. Si je
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*
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JOSEPH (suite)
suis toujours là à la fin de la
semaine, je pourrai m'estimer
heureux.

Joseph fait un signe à Juliette qui entre dans la voiture.

PIERRE
Et moi ? Je serai en sécurité en
Angleterre ?

JOSEPH
Je ne sais pas Pierre.

(Il regarde Pierre dans les
yeux)

De nos jours, on vit et on meurt
à l'intersection de beaucoup de
mystères.

Nous repassons à l'extérieur de la voiture, Juliette
rentre à l'intérieur.

FONDU AU NOIR

79 SUPPRIME 79

80 SUPPRIME 80

81 SUPPRIME 81

82 EXT. JOUR / VOITURE DE CAROLINE 82

Caroline conduit sa voiture, elle écoute de la musique.

83 INT. JOUR / BUREAU DE CAROLINE 83

Caroline s'installe, s'assied à son bureau. Elle commence
par ouvrir le courrier et le ranger, elle semble assez
triste.

Elle s'assied et ouvre le journal. Deux informations
retiennent son attention : sur la Une, la mort de Martine
Decoud. De nombreux hommages soulignent l'importance de
l'écrivain. Caroline semble très affectée. Elle regarde
son téléphone fixe avant de continuer la lecture des pages
qui sont consacrées à la mort de Decoud.
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Ensuite, en bonne place, des articles sur l'affaire
"Louis" qui est en train de tomber à l'eau à cause d'un
mystérieux indicateur qui donne à la presse les détails
des irrégularités de l'enquête. Le ministre de l'intérieur
est appelé à la démission, sa côte de popularité est en
chute libre.

Caroline s'arrête quelques instants sur une interview de
Gérard. Gérard est pris en photo, il est souriant,
décontracté. Les citations autour de son portrait : "le
système ne tiendra plus longtemps s'il a besoin
d'emprisonner sa jeunesse pour survivre", "Lettre de loin
se vend mieux que le dernier livre du premier ministre !"

Le téléphone sonne, strident. Caroline sursaute et répond.

CAROLINE
Allo... allo... allo...

On frappe à la porte, c'est une la stagiaire. Caroline
raccroche.

CAROLINE
Bonjour. C'est encore un appel
anonyme.

LA STAGIAIRE
Bonjour. C'est pas plutôt qu'on
est sur écoute ?

CAROLINE
Qu'est-ce que tu racontes ?

LA STAGIAIRE
Je sais pas, avec l'histoire de
Louis, Alice, tout ça...

CAROLINE
Arrête de raconter n'importe
quoi. La porte est ouverte ?

LA STAGIAIRE
Non mais je vais y aller... Je
voulais juste te demander un
truc...

Le téléphone sonne à nouveau. Caroline, excédée par le
téléphone, décroche.

CAROLINE
Allo !

(elle se radoucit aussitôt)
Ah, c'est toi. Attends deux
secondes.

(à la stagiaire)
Je peux pas te parler là, vas
ouvrir.

*
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La stagiaire s'en va, contrariée. Caroline respire un
grand coup.

CAROLINE
Ca me fait plaisir de te parler.
Moi aussi j'avais envie
d'entendre le son de ta voix,
j'espérais bien que tu
m'appellerais. Tu m'entends ?

PIERRE
(OFF pendant toute la
séquence)

Oui. Excuse moi de ne pas avoir
appelé avant... Tu me connais.

Un silence. Caroline retient ses larmes.

CAROLINE
(de plus en plus émue)

Allô ? Tu es toujours là ?

PIERRE
Oui.

CAROLINE
Tu as su quand ?

PIERRE
Ce matin. Je l'ai lu sur
internet. Et toi ?

CAROLINE
Là. Dans le journal.

Un nouveau silence. Caroline essuie ses larmes et se
reprend.

CAROLINE
Tu es là ?

PIERRE
Oui oui.

CAROLINE
Tu as lu aussi pour Louis ?

PIERRE
(reprenant ses esprits à son
tour)

Oui, j'ai lu. Il reste en prison
?

CAROLINE
Oui. Mais je crois que ses
avocats négocient sa libération
contre une interview dans la

*
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CAROLINE (suite)
presse, dans Le Monde. Louis
hésite.

PIERRE
Oh, il la donnera l'interview !
Louis, c'est Lénine qui ne
voudrait pas que sa mère
s'inquiète trop.

CAROLINE
Tu sais que ton ami Joseph a été
incroyable : il m'a fait
transmettre une tonne de
documents aux avocats et aux
journalistes. La gendarmerie a
fait tellement de conneries -
tout se terminera bien
finalement... A propos pour
l'argent du manuscrit, il t'a
dit ?

PIERRE
Oui, oui, il vient après-demain
ici. Tout est réglé.

CAROLINE
Oui, je sais.

PIERRE
(après un temps)

Tu as des nouvelles de Laura ?

CAROLINE
Tu ne m'appelles pas pendant des
semaines et, là, après trois
minutes, tu me demandes des
nouvelles de Laura ! Non. Je n'en
ai pas.

PIERRE
Si tu la vois, si tu la croises,
dis lui que j'aimerais lui
parler, que je pense beaucoup à
elle. Voilà.

CAROLINE
Je sais.

PIERRE
Tu sais si elle a lu ma lettre ?

CAROLINE
Je ne sais pas. En tout cas, elle
a été transmise.
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84 INT. JOUR / GALERIE MARGUERITE THOREL 84

Caroline sort de son bureau. Elle voit deux artistes
donner des instructions pour emballer leurs oeuvres. Elle
marche vers la porte de sortie et voit toujours les
policiers en faction.

La stagiaire, sort d'une pièce et se dirige vers Caroline.
Elle lui parle très bas pour qu'on ne l'entende pas.

LA STAGIAIRE
Caroline, Caroline... J'ai eu mon
mon frère qui travaille à l'hôtel
de ville... Il parait que
Vuillermet va remettre sa
démission cet après-midi.

CAROLINE
C'est pas vrai ?

LA STAGIAIRE
Ce n'est qu'une rumeur, mais
depuis hier soir, tout le monde
ne parle plus que de ça.

85 INT. JOUR / GALERIE MARGUERITE THOREL 85

C'est la fin de l'après-midi, le temps est mauvais,
orageux. La lumière est crépusculaire, on sent que l'air
est lourd.

Les ouvriers rangent, petite pièce par petite pièce, les
morceaux de l'installation constituée par des maquettes
d'événements mystérieux de ces dernières années. L'un
d'entre eux range des voies de chemin de fer miniature.
Ils en prennent soin comme d'un nouveau-né.

La stagiaire passe entre les ouvriers et se dirige vers la
porte, une femme vient de rentrer dans la galerie : il
s'agit d'Alice, une des jeunes du groupe de Louis.

ALICE
Bonjour, j'aimerais voir
Caroline.

LA STAGIAIRE
Oui, je vais la chercher. De la
part de qui ?

ALICE
De la part d'Alice.

Alice marche entre les cartons, essaie de gêner le moins
possible mais elle regarde aussi certaines pièces. Elle
échange un regard appuyé avec les policiers dehors.
Caroline arrive. Elles se font la bise.

*
*
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CAROLINE
Alice. Comment vas-tu ?

ALICE
Ça va.

CAROLINE
Tu as vu, les nouvelles sont
bonnes - et tu as entendu la
rumeur à propos de la démission
de...

ALICE
(l'interrompant)

On peut se parler tranquillement
?

CAROLINE
(intriguée)

Oui...

ALICE
Pas ici.

CAROLINE
Euh. C'est un peu compliqué.

ALICE
Dehors ?

CAROLINE
Dehors ? Euh, oui.

Les deux femmes sortent et restent debout sur le trottoir.

86 EXT. JOUR / DEVANT LA GALERIE MARGUERITE THOREL 86

Les deux femmes se regardent.

CAROLINE
Quelque chose ne va pas ?

ALICE
Considère moi comme une
messagère.

CAROLINE
Une messagère de qui ?

ALICE
Tu n'as pas à le savoir.
Vuillermet ne démissionnera pas.
Il est furieux, il veut avant
tout mettre fin aux attaques dont
il fait l'objet.

Caroline comprend qu'Alice était une infiltrée.
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ALICE
La personne qui te donnait des
informations, qui s'est occupée
de la vente du manuscrit de
Decoud, cette personne va être
mise hors d'état de nuire
aujourd'hui. Louis va être
libéré, l'affaire sera enterrée,
doucement, on l'oubliera mais il
va y avoir des dégâts. Cette nuit
et dans les jours qui viennent.
Je suis venu te dire qu'il
fallait que tu cesses de
t'intéresser à cette affaire. Tu
ne chercheras pas contacter la
personne dont je parle à présent.
Si tu apprends par un biais ou un
autre que cette personne n'existe
plus, tu ne chercheras pas à en
savoir plus.

La pluie commence à tomber. Caroline est consternée.

ALICE
Si des journalistes viennent te
voir, tu ne sais rien, tu n'as
jamais entendu parler de rien.
C'est entendu.

Caroline fait oui de la tête.

ALICE
Tout ça te dépasse, c'est entendu
? Tu ne veux pas qu'il arrive des
accidents à ta famille, n'est-ce
pas ?

Alice fait mine de partir.

CAROLINE
Et Pierre ?

ALICE
Quoi Pierre ?

CAROLINE
Il est en danger, n'est-ce pas ?
Les dégâts dont tu parles.

ALICE
Nous avons transmis à certains
milieux radicaux l'information
selon laquelle il avait été très
bien informé de la rafle et qu'il
n'a rien dit. Nous avons parlé du
faux qu'il a écrit.
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CAROLINE
Quel faux ?

ALICE
Le livre qu'il a écrit pour
Joseph Paskin : Lettre de loin.

CAROLINE
Pierre a écrit Lettre de loin ?

ALICE
Quand ces groupes le
retrouveront, je t'avoue que je
ne sais pas ce qu'ils lui feront.
Ce n'est plus notre affaire. Au
revoir Caroline.

Il pleut franchement. Caroline est seule sous la pluie,
elle regarde la rue, elle est vide, plus un seul policier
n'est là pour la surveiller.

87 INT. JOUR / DANS LA GALERIE 87

Trempée, Caroline entre dans la galerie. La stagiaire
vient à sa rencontre. Elle voit que Caroline est très
affectée.

LA STAGIAIRE
Ça va ?

CAROLINE
(bas)

Ça va oui. Ça va aller. Vas
regarder dehors. Dis-moi si tu
vois toujours des flics ou une
voiture.

La stagiaire s'exécute.

LA STAGIAIRE
Il n'y a plus rien ! Ils sont
tous partis.

Caroline retourne vers la rue et se met derrière la porte,
transparente, de la galerie.

Une voiture, dehors, passe et un de ses passagers lance un
gros oiseau mort qui vient s'écraser sur la porte en
laissant une trace de sang.

Caroline fait un mouvement de recul en poussant un cri.
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88 EXT. JOUR / UNE FORET 88

On entend un oiseau. Un enfant se promène dans la forêt.

Il regarde derrière lui, ses parents sont loin mais il les
voit.

Il se dirige vers un étang. Il s'avance vers une forme
étrange : il s'agit du cadavre de Joseph la tête plongée
dans l'eau, le corps étendu sur le ventre.

89 EXT. JOUR / DEVANT LE SQUATT 89

Caroline marche dans la rue et sonne à la porte d'une
sorte de fabrique transformée en squatt.

89A INT. JOUR / SQUATT 89A

On lui ouvre, elle monte un escalier.

Dans une pièce, on voit Laura. Elle semble étonnée et se
dirige vers Caroline.

LAURA
Caroline. Ça va ?

CAROLINE
Il y a un problème, un problème
grave, et j'espère que tu peux
m'aider. Je crois qu'on veut tuer
Pierre.

LAURA
Entre, entre.

90 EXT. JOUR / RUE D'UNE VILLE ANGLAISE 90

En face d'un bâtiment, DEUX JEUNES HOMMES que nous ne
connaissons pas marchent. L'un d'eux se retourne et
regarde une fenêtre du bâtiment.

Ils marchent au bout de la rue, tournent et sont rejoints
par Ivan.

91 EXT. JOUR / AUTRE RUE DE DE LA VILLE DONNANT SUR LA MER 91

Les trois garçons se dirigent vers un bar. Ils y entrent
et rejoignent Thomas.

*

**

*
*

*
*
*
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*
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92 INT. JOUR / DANS LA CHAMBRE DE LAURA 92

Pendant que Laura écoute, Caroline est assise, elle boit
un verre de vin blanc.

Laura l'écoute, d'abord méfiante, puis de plus en plus
empathique.

CAROLINE
Il était beau, enfin je l'ai
trouvé tout de suite très beau.
On m'a dit qu'il était écrivain,
il n'avait rien publié - rien
écrit même, je pense, mais il y a
des garçons comme ça, vers vingt
ans leur réputation est établie,
on ne sait pas, uniquement sur
leur aura. Et puis on disait
qu'il était ami avec Martine
Decoud.

En fait, j'ai compris assez vite
qu'il n'écrivait pas du tout,
jamais même. Il ne faisait
pratiquement rien de ses
journées. Il se levait vers midi
et puis après il traînait à la
fac de lettres, il n'allait
jamais en cours mais il aimait
débattre avec ses amis - enfin
avec des étudiants qu'il
connaissait un peu - dans les
couloirs et dans les cafés. Il
disait qu'il ne pouvait pas
savoir si une idée était bonne
s'il ne l'avait pas testée avant,
sur un public, même de crétins.

On ne s'imagine pas que la vie
sera plus difficile que ça à
peine deux ou trois ans plus
tard. On pense qu'on aura la
vingtaine toute la vie. Et puis
surtout, on s'imagine que le
monde dans lequel on vit ne
tiendra plus longtemps, que notre
génération arrive et qu'à notre
arrivée tout devra lâcher. Si je
réfléchis, je pense qu'on
imaginait que personne n'avait
été jeune avant nous - malgré les
lectures XXXXX - et que, de notre
révolte, le monde ne se
relèverait pas.

*
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LAURA
Tu l'as connu comment ?

93 INT. JOUR / RUE DE DE LA VILLE ANGLAISE 93

Pierre marche dans la rue anglaise, près de la mer.

CAROLINE (OFF)
Je ne sais pas. J'ai complètement
oublié. Je pense que lui s'en
souvient. C'est un truc de
garçons ça, un truc de
fétichiste, d'obsessionnel, de se
souvenir de la rencontre. Moi, je
me souviens de la relation - lui,
il doit se souvenir de moments.

94 INT. JOUR / RUE ANGLAISE 94

Pierre se dirige vers la ville.

CAROLINE
(off)

C'est très bête, on a dû
s'embrasser comme ça, dans une
cuisine, à une soirée ou à une
réunion militante où il était
venu foutre la merde. Je crois
qu'il est tombé très amoureux, et
puis moi aussi mais un peu après.
Très vite, j'ai vécu chez lui, il
vivait seul dans un grand
appartement que Martine lui
prêtait. A un moment, il a eu une
idée fixe, obsessionnelle, qui
était le mariage. Alors, on s'est
marié, au bout d'un an, ou même
pas, je crois. Je pense qu'il
voulait simplement tester l'idée.

95 INT. JOUR / RUE ANGLAISE 95

Pierre marche dans une autre rue.

CAROLINE (OFF)
Tu vois, Pierre pour moi, il est
lié à une période héroïque comme
ça, il écrivait, j'étudiais, je
militais. Je crois que si je
supporte ma vie d'aujourd'hui
c'est grâce à ma vie de l'époque,
quand j'étais mariée avec lui.
Aujourd'hui, je vis au jour le
jour, j'ai un métier, ma famille,

*

*

*
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CAROLINE (OFF) (suite)
mais je ne sais pas, j'ai
l'impression qu'autrefois j'ai
vécu et que ça me suffit pour le
reste de ma vie.

96 INT. JOUR / RUE ANGLAISE 96

Pierre se dirige vers une maison.

CAROLINE (OFF)
Je me doutais bien qu'il s'en
foutait un peu de ce qu'on
faisait mais il n'y avait pas
d'ailleurs, je veux dire, on
avait l'impression que tout ce
qui comptait était d'extrême
gauche, lui il comptait, alors
nécessairement, il était des
nôtres.

97 INT. JOUR / RUE ANGLAISE OÙ HABITE PIERRE 97

Pierre entre dans la maison.

CAROLINE (OFF)
Et puis, il s'est mis à
disparaître des heures entières
et puis des jours, parfois des
semaines. Je mettais ça sur le
dos d'une souffrance psychique et
puis, ce qui m'étonnait, c'était
qu'il n'avait pas l'air de
souffrir spécialement. Fragile,
sensible, il l'était mais pas
mélancolique ou triste. Il était
drôle, cassant, sûr de lui,
beaucoup plus qu'aujourd'hui. Il
a vieilli, il est plus modeste.

98 EXT. NUIT / RUE DEVANT LA MAISON DE PIERRE 98

La caméra part de la fenêtre de la chambre de Pierre qui
vient de fermer les rideaux. La caméra descend lentement
dans la rue et les cinq hommes qui complotent contre
Pierre marchent vers la maison de Pierre.

CAROLINE (OFF)
Il faut lui pardonner, Laura.
J'ai parlé avec lui ce matin ; il
m'a encore parlé de toi, de ta
lettre. Moi je l'aimais, lui il
se considérait comme un petit
prince, il avait tous les droits.

*

*
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CAROLINE (OFF) (suite)
Aujourd'hui, je crois qu'il a
changé.

99 INT. JOUR / LOGE DE CONCIERGE DE LA MAISON DE PIERRE 99

C'est le matin. Pierre sort de la maison. Un homme de la
maison le rattrape.

L'ANGLAIS
Sir ! Someone called my wife
early this morning. She left this
note.

Pierre ouvre le papier que lui tend l'homme sur lequel est
inscrit en écriture manuscrite peu assurée : "En danger de
mort. Le rejoindre à la gare. Son train arrive à 10h40 de
Londres. Quand ils me verront, plus de risque pour toi".

Pierre cache son étonnement.

PIERRE
(son Anglais est désastreux)

Who left the message ?

L'ANGLAIS
I don't know.

PIERRE
A man ? A woman ?

L'ANGLAIS
I don't know.

100 EXT. JOUR / RUE DEVANT LA MAISON DE PIERRE 100

Pierre traverse la rue et range le papier dans sa poche.
Il marche vers la droite et se retourne deux fois.

Deux hommes (Thomas et un des deux hommes) arrivent sur
son trottoir, à 60 mètres devant lui, comme pour lui
bloquer le passage. Pierre s'arrête et rebrousse chemin.

De l'autre côté de la rue, il voit Ivan et l'autre homme.

Pierre se met à courir très brusquement vers une rue
perpendiculaire. Les quatre hommes se lancent à sa
poursuite.

**
*

*
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*
*

*
*

*

*
*

*

**

*

*

*

*

*



Revision 3 88.

101 EXT. JOUR / LE LONG DE LA PLAGE 101

Pierre court, poursuivi par les quatre hommes. La rue est
assez courte et débouche sur une rue longeant sur la mer.

Pierre est toujours poursuivi par les hommes à présent le
long de la mer et de rejoindre un chemin le long de la
plage.

Les quatre hommes se rapprochent.

Pierre perd peu à peu d'avance et traverse la rue. Il
réussit à s'engouffrer dans un chemin entre deux bâtiments
et à entrer par une porte de service.

Ivan et Thomas arrivent à la porte que Pierre a bloqué de
l'intérieur. Les deux autres arrivent et essaient, puis
réussissent à enfoncer la porte.

102 EXT. JOUR / RUE DEVANT LA MER 102

De l'autre côté du bâtiment, Pierre sort dans la rue et
vérifie qu'il est seul, il semble ne pas être suivi.

Il regarde une montre et court en direction de la gare.

103 EXT. JOUR / AUTRE RUE 103

Les quatre poursuivants sont un peu perdus quand Ivan
pointe du doigt Pierre qui a, à présent beaucoup d'avance.

104 EXT. JOUR / RUES PUIS DEVANT LA GARE 104

Pierre, longuement, court, toujours poursuivi par les
quatre hommes.

Il arrive enfin devant la gare.

105 INT. JOUR / DANS LA GARE 105

Arrivé dans la gare, Pierre se met à courir plus
rapidement encore, il s'y engoufre et se cache dans un
débarras ouvert (après avoir cherché d'autres cachettes).

Pierre regarde l'heure, il a environ cinq minutes
d'avance. Il sort par une autre porte qui donne sur les
rails.

*

*
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106 EXT.JOUR / LE LONG D'UN QUAI 106

Pierre continue de marcher, en récupérant, le long des
rails.

107 EXT. JOUR / GARE 107

Les quatre poursuivants cherche Pierre à l'intérieur de la
gare. Thomas sort sur le quai.

On entend un train arriver au loin. Pierre monte sur le
quai, voit Thomas, vite rejoint par Ivan et les deux
autres.

107A EXT. JOUR / GARE 107A

Le train ralentit puis s'arrête.

Pierre est piégé. Il cherche du regard, parmi les gens qui
descendent du train, la personne avec qui il pense avoir
rendez vous, Joseph.

Il regarde ainsi les hommes d'une cinquantaine d'années.
Joseph ne semble pas descendre du train. Les poursuivants
se rapprochent lentement mais Pierre ne peut plus courir.
Il marche, dépité, vers ses poursuivants : il veut
essayer de leur parler. Les deux hommes sortent des
matraques téléscopiques de leurs poches, Thomas un poing
américain.

A ce moment, Laura descend du train et prend Pierre par le
bras.

LAURA
Suis moi. Avec moi, ils ne te
feront pas de mal.

Les quatre hommes s'arrêtent. Pierre et Laura passent
devant Ivan, Thomas et les deux autres. Laura les regarde,
plus particulièrement Ivan, les hommes restent immobiles.

Ivan fait un pas en avant pour empêcher ses camarades de
faire un pas. Laura lui fait un signe de tête en guise de
remerciement.

Pierre, essouflé, demande à Laura s'il peut s'asseoir. Les
deux s'asseyent sur un banc. Les cinq hommes quittent la
gare en regardant Pierre et Laura.

LAURA
Calme toi, n'y pense plus. Je
suis là.

Pierre et Laura s'enlacent sur le banc.

FONDU AU NOIR

**
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108 INT. JOUR / CHEZ GIBERT 108

La jeune fille du début du film flâne une nouvelle fois
chez Gibert Joseph.

Elle est au rayon littérature et est attirée par un titre
: Les Anciens rois romains de Pierre Blum. Elle retourne
le livre, voit la photo de Pierre.

109 INT. JOUR / CHER GIBERT 109

Elle monte ensuite au rayon "agrégation de philosophie".
Elle croise une amie, elles se saluent et échangent trois
mots. Elle choisit ensuite cinq ou six livres de
préparation pour son concours, elle passe devant le rayon
"sociologie politique" devant lequel est Caroline.

Caroline feuillette les livres et tombe sur une pile de
Lettre de loin, en occasion, à 2 euros 50.

Elle ouvre un des livres et lit la dédicace :

"Dans l'amour, le séparé existe encore, mais non plus
comme séparé : comme uni, et le vivant rencontre le vivant
- Ce livre est dédié à C.R.L. (mars-juin 2001)"

Elle pose le livre et part, en larmes, vers la sortie.

FIN

*


