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1. EXT NUIT – UNE COUR 
 
La petite cour d’immeuble parisien, la nuit. Pas une lumière allumée. On 
distingue, derrière un atelier à l’abandon, quelques vélos entassés. Près du local 
à poubelles, un tuyau d’arrosage, des pots de fleurs en ciment oubliés là depuis 
longtemps, et comme coincée dans un angle, la loge du concierge. Les façades 
qui encerclent la cour sont de hauteurs et d’aspects différents, sans ornement. Il 
fait doux. Au sixième, une fenêtre est ouverte. 
 
2. INT NUIT – CHAMBRE DE MATHILDE 
 
Un couple est allongé sous les draps. Profondément endormi, l’homme d’une 
soixantaine d’années (Serge) a posé son bras autour des hanches de sa femme 
(Mathilde), allongée prés de lui.  
Couchée sur le coté, elle ne dort pas. Son regard semble comme aimanté par un 
point dans la pièce mitoyenne.  
A travers la porte entrouverte de leur chambre, elle fixe le mur du salon. Dans 
l’ombre, juste au dessus d’une armoire, une fissure profonde lésarde le mur. 
Elle ferme les yeux, mais les rouvre aussitôt.  
Agacée, elle esquisse un mouvement comme pour se retourner mais le corps de 
son mari empêche tout mouvement. La fissure est toujours là, face à elle, 
obsédante. Mathilde essaie alors de soulever la main de son mari, pour sortir du 
lit. Serge la serre d’autant plus. 
Immobilisée face à la fissure, elle semble désemparée. Elle saisit alors 
délicatement son oreiller et le balance au pied de la porte qui, à son grand 
soulagement, se referme doucement jusqu’à faire le noir dans la pièce. 
 

FONDU AU NOIR 
 
3. INT SOIR – CLUB DE ROCK 
 

Dans le noir, on entend le son sec et caractéristique de deux baguettes de batterie 
qui lancent un tempo. Le clavier attaque puis entrent les premiers riffs de 
guitare. Le bassiste et la batterie enchaînent. Le plateau s’illumine. Au devant de 
la scène, le micro est vide. 
Les musiciens échangent quelques regards perplexes et reprennent l’intro… 
Toujours personne. 
Le guitariste, paniqué, adresse alors un signe au manager du groupe qui fonce en 
coulisse. 
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4. INT SOIR – LOGES 
 
Le manager fait irruption dans les loges. Le chanteur (la quarantaine) est là, 
affalé sur un canapé, le regard fixe, l’air épuisé. 
 

LE MANAGER 
Antoine qu’est-ce que tu fous ?  
 
ANTOINE 
J’ai envie de dormir. 

 
LE MANAGER 
Hein ? 
 
ANTOINE 
J’ai envie de dormir, mais j’y arrive pas. Ça fait des semaines que ça 
dure, c’est l’enfer. 
 
LE MANAGER 
Oui. Je comprends, les insomnies c’est… pas facile. Mais faudrait y 
aller là.  
 

Agacé, le manager jette un regard inquiet vers la salle, d’où proviennent des 
sifflets, mais le chanteur semble ne rien entendre.  
 

LE MANAGER 
Ça fait dix fois qu’ils reprennent l’intro là-haut et ils commencent à 
avoir l’air con. Déjà qu’il y a pas grand monde. 
 
ANTOINE 
Même quand j’arrive à dormir un peu, je rêve que je dors pas. 
 
LE MANAGER 
Antoine, pas maintenant d’accord. Pas maintenant tes conneries ! On a 
encore 20 dates derrière, et ils attendent que ça pour annuler, alors s’il 
te plaît : tu montes « Bonjour Guingamp ! » et t’attaques. Allez…  

 
Antoine se lève. 
 
 
 
 
 



 4 

5. INT SOIR – SALLE DE CONCERT 
 
Sur scène, les musiciens le voient enfin arriver des coulisses. Soulagés, ils se 
plongent dans le morceau en redoublant d’énergie. Mais Antoine continue son 
chemin sans les regarder, tirant derrière lui une petite valise à roulettes.  
Incrédules, les musiciens et le public le regardent traverser la scène, comme 
absent à lui-même, puis disparaître dans la coulisse opposée. 
Silence de mort. Seul le bassiste, visiblement ivre mort, continue à jouer les 
yeux fermés avant de ramasser un énorme gobelet de bière en pleine tronche.  
 
6. EXT JOUR – PARC DES BUTTES-CHAUMONT 
 
Mathilde traverse le parc des Buttes-Chaumont, le téléphone vissé à l’oreille.  
 

MATHILDE 
Bien sûr que vous pouvez compter sur moi ! Oui… Oui, mais ne 
paniquez pas comme ça Julie, sinon ça va être encore pire.  

 
Elle coupe à travers la pelouse, pieds nus. 

 
MATHILDE 
Restez calme et faites-les attendre, je serai là dans deux heures, au 
plus tard. Non, j’ai promis à mon mari de l’aider et je suis à deux 
minutes de chez moi… Deux heures, c’est pas grand chose… Et, 
comment dire… Julie, essayez d’être un peu moins... émotive. C’est 
très déstabilisant pour eux. 

 
Elle s’assoit au bout d’un banc pour remettre ses chaussures. Lorsqu’elle repart, 
on découvre assis à l’autre bout du banc, Antoine, le chanteur de la séquence 
précédente qui marmonne un étrange mantra. 
 

ANTOINE 
J’ai toujours aimé le côté convivial de la fonction. J’ai toujours aimé 
le côté… convivial… de la fonction. J’ai toujours… 

 
7. EXT JOUR – IMMEUBLE 
 
Mathilde est encore au téléphone, faisant les cent pas dans la cour de 
l’immeuble. 

 
MATHILDE 
Bon, écoutez, c’est pas possible. Maintenant, il faut arrêter… Vous 
pouvez pas pleurer tout le temps comme ça ! Arrêtez ! On est là pour 



 5 

rendre service à ces gens, vous comprenez. Vous, vous leur donnez 
l’impression que vous vous sacrifiez pour eux, c’est… c’est très 
embarrassant quand même ! Mettez-vous à leur place… 
 

8. INT JOUR – LOGE 
 
La loge de concierge exiguë est à peine meublée. Antoine (le chanteur des 
premières scènes) y est assis face à Serge, la soixantaine.  
Ils attendent Mathilde et la regardent s’agiter à travers la fenêtre donnant sur la 
cour.  

 
SERGE 
Je suis désolé, depuis qu’elle est à la retraite, elle travaille dans une 
association et c’est assez prenant. Et puis je crois qu’elle a pris en 
formation une jeune femme… un peu sensible. 

 
9. EXT JOUR – COUR 
 
Dans la cour, Mathilde essaie de conclure. 
 

MATHILDE 
Vous vous rendez compte de ce qu’ils ont enduré ? Ils se sont tapés 
des milliers de kilomètres, parfois des journées entières sans manger 
ou dormir, toujours cachés, chassés, et quand ils arrivent enfin chez 
nous, épuisés, il faut encore qu’ils franchissent ce… ce mur de 
larmes !  
Bien sûr que j’ai raison… bon… d’accord… oui. Oui. (Se penchant en 
avant). Oui, promis… oui.  

 
10. INT JOUR – LOGE 
 
Dans la loge, Serge essaie de combler le silence un peu embarrassant. 
 

SERGE 
Moi-même je travaille bénévolement dans un syndicat, où j’étais 
permanent… et donc pour la co-propriété… 

 
Il la voit qui s’immobilise et se courbe. 
 

SERGE 
Ah ! Quand elle se penche en avant comme ça, c’est que la 
conversation est sur le point de se terminer.  (Elle se penche de plus en 
plus) Ça devrait être bon là… 
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Effectivement, Mathilde vient les retrouver.  
 

MATHILDE 
Je vous prie de m’excuser. 
 
ANTOINE 
Bien sûr… 

 
SERGE 
Donc, nous évoquions votre itinéraire… 
 

Agacée par l’expression, Mathilde lève discrètement les yeux au ciel.  
 
ANTOINE 
Oui… donc. Euh… je sais plus où j’en étais. 
 
MATHILDE 
Les maisons de retraite. 
 
ANTOINE 
Ah oui. J’ai surtout travaillé dans des maisons de retraite, beaucoup,  
donc… pareil, courrier et… euh... entretien des… parties communes. 
 

Le téléphone de Mathilde sonne à nouveau.  
 
MATHILDE  
Excusez-moi, encore.  
  
ANTOINE 
Je vous en prie. J’ai tout mon temps… 
 
MATHILDE  
Vraiment, je suis désolée. 
 
ANTOINE 
Non, allez-y, ça a l’air important. 
 

Elle se lève et sort, aussitôt suivie par son mari très agacé. 
 
SERGE 
Excusez-moi.  
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ANTOINE 
Pas de problème.  

 
Antoine attend un instant puis sort de son portefeuille une paille et une petite 
enveloppe. Il ne lui faut que quelques secondes pour prendre une ligne de 
poudre brune, avant de tout remettre en place.  
 
11. EXT JOUR – COUR 
 
Serge poursuit sa femme jusque dans la cour.  

 
SERGE 
Je te demande dix minutes avec ce garçon. Dix minutes sans 
téléphoner. 
 
MATHILDE (couvrant le téléphone de sa paume) 
Il est très bien, voilà, je le trouve très bien. 
 
SERGE (chuchotant)  
Mais il ment ! Il arrête pas de mentir !  
 
MATHILDE 
Qu’est ce que t’en sais ? 

 
SERGE 
Il ment mal, tu vois pas !? 
 
MATHILDE 
Hé ben c’est qu’il a pas l’habitude, c’est plutôt rassurant, non ? Et 
qu’il est motivé… Une seconde Julie… (à Serge) Ecoute, c’est toi qui 
ne voulais pas de gestion de syndic ? C’est toi qui voulais t’occuper de 
tout ça ? Alors fais-le !  
 
SERGE 
Je te demande ton avis. C’est important pour moi. 
 
MATHILDE  
Je te l’ai donné. Il me plaît. Beaucoup. C’est le coup de foudre même ! 
Il est gentil, poli et il n’a pas l’air sûr de lui.  
 
SERGE 
Formidable… 
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MATHILDE  
Oui, « formidable ». Moi j’aime les gens pas sûrs d’eux, au moins ils 
s’appliquent.  
 
SERGE 
Mathilde, donne-moi juste une bonne raison, un argument rationnel… 
 
MATHILDE 
Il est rassurant, voilà ! Il fait pas peur. Il donne pas le sentiment qu’il 
va t’épier. Avec les autres j’ai l’impression qu’il faudra toujours que 
je me recoiffe avant de passer devant la loge… Écoute, tu voulais mon 
avis, tu l’as. Maintenant tu fais ce que tu veux. On va pas quand même 
pas se disputer pour ça ! 
 
SERGE 
On se dispute pas, on débat ! 

 
Mathilde se tourne pour reprendre sa conversation tandis que Serge, perplexe, 
observe la silhouette d’Antoine. 

 
MATHILDE 
D’abord il faut leur trouver des tickets restaurant, et on verra plus tard 
pour l’hôtel… 

 
12. INT JOUR – LOGE 
 
Dans la loge, Antoine a commencé à répéter sa phrase, en variant le ton et les 
expressions… 

 
ANTOINE 
Et puis aussi j’aime le côté convivial de la fonction… J’ai toujours… 
toujours… aimé le côté convivial de la fonction… j’ai toujours aimé 
le côté... 
 

13. EXT JOUR – COUR 
 

Serge l’observe sidéré. 
 
SERGE  
Mais regarde, regarde ! Il parle seul. 

 
MATHILDE (excédée) 
Hé ben tant mieux. Au moins il s’ennuiera pas ! 
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14. INT JOUR – LOGE 
 
La loge est à peine meublée. On aperçoit une salle de bains étroite, un petit 
salon/cuisine et une chambre avec une fenêtre donnant sur la rue. Assis sur le lit, 
Antoine fixe une armoire ouverte, remplie de produits d’entretien. Il semble un 
peu désemparé. 
Dehors la cour s’assombrit. L’après-midi touche à sa fin. 
 
15. INT JOUR – APPARTEMENT VIGO 
 
Dans un petit salon désuet, Mathilde est assise face à un vieil homme aveugle à 
qui elle lit le journal. 

 
MATHILDE 
Englobant des problèmes aussi divers que la destruction des forêts 
primaires, la fonte des glaciers ou le déclin de la biodiversité, le jour 
dit du « dépassement » a pour but de déterminer le moment où 
l’humanité vit à crédit, après avoir consommé la quantité de 
ressources naturelles que la nature peut produire en une année. Ce 
jour a été fixé à aujourd’hui.  
 

Monsieur Vigo semble un peu accablé par la nouvelle.    
 
VIGO 
… Champagne. 
 
MATHILDE 
Oui… Bon ! Alors à demain M. Vigo, fin de matinée. 
 
VIGO  
A demain Mathilde. 
 

16. INT SOIR – LOGE DU CONCIERGE 
 
Dans la loge plongée dans la pénombre, Antoine fait toujours face à l’armoire. Il 
se lève et choisit un flacon.  
 
17. INT NUIT – COULOIR DE L’IMMEUBLE 
 
Très appliqué, Antoine passe la serpillière au 3ème, dans les parties communes. Il 
se concentre sur une tâche récalcitrante et le bord de son balai cogne 
régulièrement sur une porte qui finit par s’entrouvrir. La tête inquiète d’une 
dame apparaît.   
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LA DAME 
Qu’est-ce que c’est ? 
 
ANTOINE (souriant) 
Excusez-moi, j’ai dû cogner à la porte sans le vouloir. Je suis le 
nouveau concierge... Je suis vraiment désolé. C’est parce qu’il y avait 
une tâche là, un peu résistante.  Je vais faire attention. 

 
LA DAME 
Mais… 
 
ANTOINE 
Oui ? 

 
Elle le regarde, un peu surprise. On s’aperçoit qu’elle est en chemise de nuit. 

 
LA DAME 
Il est trois heures du matin, Monsieur.  
 
ANTOINE (stupéfait) 
Ah !? 
 
LA DAME 
Vous allez toujours passer la serpillière à cette heure-ci ? 
 
ANTOINE  
Non, non bien sûr. Excusez-moi. Avec le travail, j’ai pas vu le temps 
passer. Je finirai demain… Bien sûr. Je suis désolé… 

 
Tout en parlant il remballe rapidement ses affaires puis s’en va sous le regard 
inquiet de la locataire. Elle referme sa porte. Antoine remonte en douce les 
marches pour récupérer une bouteille de bière laissée sur les marches.  
 
18. INT NUIT – COUR DE L’IMMEUBLE 
 
Dans la pénombre de la cour de l’immeuble, Antoine range son matériel de 
nettoyage et s’installe sur le rebord de  sa fenêtre pour boire sa bière. Il regarde 
des pots de fleurs où végètent quelques plantes à l’abandon, s’approche et 
commence à  gratter la terre sèche à l’aide d’un bout de bois puis commence à 
déraciner une plante morte. Un rectangle de lumière apparaît sur le sol. Antoine 
lève la tête et aperçoit de la lumière chez Mathilde. Il la voit fumer une cigarette 
à sa fenêtre. 
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19. INT JOUR – APPARTEMENT CUISINE / SALON MATHILDE  
 
Mathilde est attablée, à la cuisine, devant une pile de papiers. Serge qui 
s’apprête à partir semble surpris de la voir. 
 

SERGE 
Tu restes là ? 
 
MATHILDE 
J’y vais pas aujourd’hui. Je suis crevée, j’ai mal dormi. Et puis on a 
tellement de paperasse en retard, j’arrête pas d’y penser, ça 
m’encombre l’esprit.  
 
SERGE 
Repose-toi un peu, on peut faire ça plus tard. 
 
MATHILDE 
Ca ne me fatigue pas de le faire, au contraire. C’est de pas le faire qui 
m’épuise. 
 

Il l’embrasse et s’éloigne. On entend la porte claquer.  
 
Fatiguée, nerveuse, Mathilde a du mal à se concentrer. Les bruits qui montent de 
la ville l’agressent. Un coup de klaxon la fait sursauter, puis le vacarme d’une 
moto puissante qui remonte la rue la paralyse un instant. Elle essaie de se 
remettre au travail, mais le son strident et répétitif du signal de recul d’un 
camion l’exaspère. Incapable de s’en abstraire, elle se lève, sort de la cuisine et 
va fermer rapidement la fenêtre du salon. Elle ne peut s’empêcher de jeter un œil 
à la fissure au passage. Elle referme la porte derrière elle. 
L’appartement est plus silencieux. A la cuisine, Mathilde s’est replongée dans 
ses papiers. A peine a-t-elle repris son travail qu’elle relève lentement la tête. 
Un léger bruit d’eau vient d’attirer son attention. Elle se dirige vers la fenêtre  
donnant sur la cour, et découvre Antoine en contrebas, qui nettoie au jet.  
Elle l’observe puis retourne à sa table, l’air contrarié.  
Dehors le bruit semble s’amplifier. 
Incapable de se concentrer, elle jette régulièrement des regards excédés vers la 
fenêtre. 
Agacée, elle finit par se relever. 
En bas, Antoine asperge une feuille morte qu’il tente de diriger vers 
l’écoulement central. L’opération n’est pas du goût de Mathilde, visiblement 
très irritée par la légèreté du jeune homme. Elle le regarde inonder la cour, 
soupire et s’agite, puis soudain, au comble de l’exaspération, prend une grosse 
poire dans une coupole et la jette par la fenêtre.  
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Six étages plus bas, le fruit éclate sur l’épaule d’Antoine qui lâche aussitôt le 
tuyau en criant. Eberlué, le visage douloureux, il regarde autour de lui en se 
tenant l’épaule. 
Cachée derrière son rideau, Mathilde paraît sidérée par son propre geste. Elle 
sursaute en entendant la voix d’Antoine qui résonne dans la cour. 
 

ANTOINE 
Ça va pas les enfants ! C’est très dangereux de faire ça. Ça fait très 
mal. 
 
VOIX D’ENFANTS  
C’est pas nous monsieur ! 
 
ANTOINE 
Vous êtes dingues ou quoi ! La prochaine fois, je le dis à vos parents !  

 
Mathilde reste immobile, comme pétrifiée.  
En bas, le bruit d’eau reprend. 
 
20. EXT JOUR – COUR 
 
Le jet s’interrompt. Près d’Antoine se tient Monsieur Maillard, la quarantaine, 
l’allure décontractée mais soignée. 
 

MAILLARD 
Je suis Monsieur Maillard. Au 3ème. Serge m’a dit que vous étiez pris à 
l’essai. Je voulais vous saluer. 
 
ANTOINE 
Bonjour.  
 
MAILLARD 
Tout va bien ? Vous vous en sortez ? 
 
ANTOINE 
Ça va. Je commence. 

 
Antoine s’aperçoit que Maillard regarde son polo, tâché au niveau de l’épaule. 
 

ANTOINE 
C’est de la poire…  
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MAILLARD 
De la poire ? 
 
ANTOINE 
Je crois… 

 
Tête de Maillard. 
 

MAILLARD 
Sinon, je voulais vous dire. Il est interdit d’entreposer des vélos dans 
la cour 

 
ANTOINE 
Ah ? Bon. Mais de toute façon j’en ai pas. 
 
MAILLARD 
Oui, mais si vous pouviez toucher un mot à Monsieur Ragueneau, au 
2ème, ce serait bien. 

 
Il lui fait signe de se retourner. Antoine remarque alors tout un tas de vélos 
entassés , entre le local à poubelles et le mur du fond. 
 
       MAILLARD 

Les vélos… Je crois qu’ils sont à lui.  
 
ANTOINE 
Tous ? 
 
MAILLARD 
Oui. Si tout le monde met ses vélos là on va pas s’en sortir… Non ? 
 
ANTOINE 
Si. Non… 
 
MAILLARD 
Donc vous lui en touchez un mot ? 
 
ANTOINE 
Moi ?  

 
MAILLARD 
C’est aussi votre travail de faire respecter les règles de la copropriété, 
vous comprenez ? 
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ANTOINE 
Oui. 
 
MAILLARD 
Et puis venant de vous ça ne paraîtra pas abusif ou déplacé. Si j’y vais, 
moi j’aurai l’air d’un con. Les gens se conduisent n’importe comment 
et ils vous mettent dans des positions normatives. Après vous vous en 
voulez presque de leur en vouloir.  
 

Antoine le suit difficilement. 
 
MAILLARD 
Au fond je devrais m’en foutre de ces vélos… 
 
ANTOINE 
Mais je vais le voir ou pas ? 
 
MAILLARD 
Si vous voulez. Oui, allez-y… Mais ne lui dites pas que c’est moi qui 
vous l’ai demandé… 

 
21. INT JOUR – COULOIR IMMEUBLE 
 
Sur le palier du deuxième, Antoine fait face à Stéphane, un garçon de 25/30 ans, 
plutôt costaud. Appuyé sur le chambranle, le jeune homme a du mal à garder les 
yeux ouverts.  

 
ANTOINE 
Monsieur Maillard, du troisième, m’a demandé de vous demander de 
retirer vos vélos de la cour.  

 
Stéphane pique du nez puis finit par s’endormir debout. Face à lui, Antoine ne 
sait trop quoi faire. Il se racle la gorge. 
 

STEPHANE 
Oui ? 

 
ANTOINE 
C’est au sujet de vos vélos… 

 
STEPHANE 
Tu veux m’acheter un vélo ? 
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ANTOINE 
Non, non. C’est votre voisin qui m’envoie pour… 
 
STEPHANE 
Je fais six mois de garantie, pièces et main d’œuvre. 
 
ANTOINE 
Je veux pas de vélo. Je suis le nouveau gardien. C’est votre voisin qui 
m’envoie. 
 
STEPHANE 
T’as pas une cigarette par hasard ? 

 
ANTOINE 
Elles sont dans la loge. 
 
STEPHANE 
Je te file une roue contre un paquet. 
 
ANTOINE 
J’ai pas besoin de roue… J’ai pas de vélo. 
 
STEPHANE 
Ah, tu veux un vélo ? Tu peux choisir, y sont dans la cour. 
 
ANTOINE 
… Je vais y aller. Je repasserai. 

 
STEPHANE 
Ok. Prends ton temps, y sont là, y bougeront pas. 

 
22. INT JOUR – LOGE 
 
Dans la loge, Antoine se prend une ligne. 
 

ANTOINE 
Il donne envie ce con. 

 
23. EXT JOUR – COUR 
 
De retour dans la cour, Antoine découvre avec étonnement que le pistolet de son 
jet d’eau a disparu. 
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24. EXT JOUR – PARC 
 
Antoine est au parc. Assis sur un banc, il regarde des gamins jouer au foot. Ils 
ont de l’agilité, de la grâce. Antoine les observe, apaisé, absent.  
 
25. INT NUIT – CHAMBRE MATHILDE 
 
Il fait nuit. La fenêtre est ouverte. Mathilde et Serge sont couchés. 
 

MATHILDE 
Serge… 
 
SERGE 
Hmm… 

 
MATHILDE 
J’ai jeté une prune sur le concierge tout à l’heure.  
 
SERGE 
Hmm ? 
 
MATHILDE 
J’ai jeté une prune sur le concierge tout à l’heure. Du cinquième. Je 
l’ai eu à l’épaule.  
 
SERGE  
Pourquoi tu lui as jeté une prune ? 
 
MATHILDE 
Il m’énervait.  
 
SERGE 
Pourquoi ? 
 
MATHILDE 
Parce qu’il gaspillait l’eau en nettoyant la cour. Il s’amusait avec le 
jet, comme un gosse. Du coup, j’ai pris la première chose qui me 
tombait sous la main dans la coupelle à fruits, et hop ! J’aurais pu lui 
faire très mal. 
 
SERGE 
Tu t’énerves vite en ce moment. 
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Le silence à nouveau. Serge semble se rendormir… 
 
MATHILDE 
Tu te rends compte si j’avais pris le casse-noix ! A cette hauteur tu 
peux tuer quelqu’un avec un casse-noix ! 
 
SERGE 
C’est sûr. 
 
MATHILDE 
C’est tout ce que tu trouves à dire… 

 
SERGE 
Qu’est-ce que tu veux que je te dise. Je suis content qu’il soit pas 
mort. Ça aurait été compliqué d’expliquer tout ça à la police… Un 
meurtre au casse-noix. 
 
MATHILDE  
Serge ?  
 
SERGE 
Oui ? 
 
MATHILDE  
En fait, c’était pas une prune… Je lui ai balancé une poire. Pas très 
mûre en plus. 
 

Serge ouvre les yeux. 
 
MATHILDE  
C’est stupide en plus, parce que l’eau, elle est récupérée, recyclée et 
elle revient. Non ? 
 
SERGE 
Si. Elle revient, à 70% elle revient. (Il se retourne pour l’embrasser) Et 
même plus depuis que c’est plus dans le privé… Dors. 

 
Un peu ébranlé Serge finit par fermer les yeux. 
La nuit est avancée. Pas un bruit dans la cour. On entend le souffle lent et 
régulier de Serge.  
La porte de la chambre est entrouverte. Allongée sur le côté, Mathilde, intriguée, 
observe la fissure sur le mur du salon. 
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26. INT NUIT – LOGE 
 
Sur la table de nuit d’Antoine, le paquet de poudre est vide… Allongé sur le dos, 
il se caresse légèrement l’intérieur du bras gauche qu’il tient tendu au-dessus de 
lui. Puis il le gratte vigoureusement. Il a l’air de tirer beaucoup de satisfaction de 
l’opération puisqu’il recommence en changeant de bras. 
 
27. INT NUIT – CHAMBRE MATHILDE 
 
Mathilde, qui semble avoir trouvé le sommeil, rouvre les yeux.  
Elle ne peut détacher son regard de la fissure et finit par se retourner. 
 
28. EXT JOUR – COUR 
 
Dans la cour, Antoine retire les plantes mortes et change la terre de gros bacs en 
ciment. Mathilde apparaît timidement derrière lui.   

 
MATHILDE 
Bonjour Antoine. 
 
ANTOINE 
Bonjour. 
 
MATHILDE 
Tout se passe bien ? 
 
ANTOINE 
Oui, merci. 
 
MATHILDE 
Vous aimez jardiner ?  
 
ANTOINE 
Pas spécialement. C’est juste que j’aime pas la vieille terre. Quand 
elle est grise comme ça, sèche, qu’elle rétrécit dans les pots. Ça me 
gêne, je sais pas pourquoi. 
 
MATHILDE 
C’est drôle, moi non plus j’aime pas ça, mais je l’avais jamais 
remarqué. Je crois que ça fait penser aux pots oubliés sur les tombes. 
C’est un peu morbide, en fait… 
 



 19 

Alors qu’il se penche pour se remettre au travail, Mathilde aperçoit un énorme 
hématome violet à la base de son cou. Choquée, elle ne peut en détacher son 
regard. 

 
MATHILDE 
Euh, sinon… vous ne manquez de rien ? A la loge, vous avez tout ce 
qu’il faut ? 
 
ANTOINE 
Oui, ça va. 
 
MATHILDE 
Vous êtes sûr ?  
 
ANTOINE 
Oui… 
 

Coupable et très impressionnée par la marque, Mathilde a du mal à contenir son 
émotion.  

 
MATHILDE 
Non parce que… j’ai plein de trucs en double à la cave. N’hésitez pas. 

 
ANTOINE 
Ok. 

 
MATHILDE  
J’ai une cafetière. J’ai même un micro-onde. Très performant. Vous 
pouvez le prendre, ça me ferait plaisir. 
 

Antoine la regarde, un peu surpris. Elle semble au bord des larmes. 
 
MATHILDE  
Il fait grill… 

 
ANTOINE 
Ah ? 
 
MATHILDE 
Oui. 
 
ANTOINE 
D’accord... Ça va Madame ? 
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Mathilde tente de se ressaisir. 
 

MATHILDE 
Ça va très bien… Bon, ben si vous avez besoin de quoique ce soit, 
vous sonnez.  
 
ANTOINE 
Ok. 
 
MATHILDE 
Vous sonnez hein ? 
 
ANTOINE 
Je sonne. 
 

29. EXT JOUR – PARC 
 

Antoine est assis sur un banc, son épaule semble encore douloureuse. Il  observe 
deux étrangers pauvrement vêtus, qui s’exercent à faire d’immenses bulles de 
savon. Le plus vieux est excédé par la maladresse de son collègue. Il lui hurle 
dessus tout en fabriquant d’un geste harmonieux de magnifiques bulles 
oblongues et scintillantes.  
 
30. INT SOIR – APPART VIGO 
 
Mathilde est assise face à Monsieur Vigo, le vieil aveugle à qui elle fait 
régulièrement la lecture.  
 

MATHILDE (provisoire) 
Les prélèvements dans les nappes phréatiques ayant au moins triplé 
ces 50 dernières années (rappelons que la population a désormais 
passé les 7 milliards d’individus), il est probable que les volumes 
contenus dans ces réservoirs aquifères s’épuiseront à moyen terme, 
exposant les générations futures à des tensions géopolitiques 
permanentes voire des  conflits violents. 

 
Silence. Elle le regarde. 
 

MATHILDE 
« Moyen terme », c’est quand ? 
 
VIGO 
… Après nous. 
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MATHILDE  
Quand même…  
 
VIGO 
…Ben oui. 
 
MATHILDE  
Bon… Alors à demain Monsieur Vigo.  
 
VIGO 
A demain Mathilde. 

 
Elle se lève, et se dirige vers la sortie. 
 
31. EXT SOIR – COUR 
 
En traversant la cour, Mathilde découvre les bacs et les pots joliment disposés et 
remplis de terre noire.  
Elle sourit. On entend de la musique classique. 
 
32. INT SOIR – APPARTEMENT MATHILDE ET SERGE 
 
La musique vient de l’appartement de Mathilde. Affairée dans sa cuisine, elle 
prépare le repas.  
Dans la chambre, Serge change les draps. Alors qu’il finit de border le lit, il sent 
soudain un objet sous le matelas. Il l’en extirpe et découvre incrédule le jet 
d’arrosage d’Antoine. Il a un regard inquiet vers la cuisine puis remet l’objet à 
sa place. 
 
33. INT NUIT – LOGE 
 
Antoine prend son paquet d’héroïne dans le tiroir de la table de nuit. Il est vide. 
Il le froisse, le jette, ouvre une bouteille de vin et sort par la fenêtre. 
 
34. INT NUIT – CHAMBRE SERGE / MATHILDE 
 
Recroquevillé sous ses draps, Serge dort paisiblement.  
Un raclement sonore le sort doucement de son sommeil. Il ouvre un œil puis se 
retourne. Mathilde n’est plus dans le lit. Le bruit semble venir de la salle à 
manger. Intrigué, il se lève et se dirige vers la porte. 
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35. EXT NUIT – COUR  
 
Un rectangle de lumière apparaît sur le sol de la cour, éclairant Antoine assis sur 
une chaise, immobile.  
Il jette un regard vers les fenêtres allumées de l’appartement de Mathilde. 
 
36. INT NUIT – APPARTEMENT MATHILDE 
 
Serge a encore le doigt sur l’interrupteur. Stupéfait, il fixe Mathilde perchée sur 
le buffet près de l’armoire. Elle a une lampe torche à la main et sonde la fissure 
à l’aide d’un couteau à poisson. 
 

SERGE  
Mais… Qu’est-ce que tu fous ? 
 
MATHILDE 
Quoi ? 
 
SERGE 
Qu’est-ce que tu fais ? 
 

Mathilde le regarde, mal à l’aise. 
 

MATHILDE 
Rien. Je réfléchissais… 
 
SERGE 
Tu te fous de moi !  
 
MATHILDE 
Je… c’est… 
 
SERGE 
Mathilde, qu’est-ce qui se passe, merde !? 

 
MATHILDE 
C’est cette fissure qui m’inquiète, depuis plusieurs jours.  
 
SERGE 
La fissure là ? 
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MATHILDE 
Oui. Je voulais t’en parler et puis j’ai pas osé t’embêter avec ça, c’est 
tellement idiot…  
 

Il la regarde, éberlué. 
 
MATHILDE 
Pourquoi tu me regardes comme ça ? 
 
SERGE 
Il est trois heures du matin Mathilde, et t’es là, debout sur le buffet 
avec un couteau de cuisine à la main ! 
 
MATHILDE 
J’avais fait une petite marque pour surveiller la profondeur.  
 
SERGE 
Tu veux pas descendre ? 
 
MATHILDE (en descendant) 
Mais si, bien sûr.  
 

Un peu gênée, elle se réfugie dans la cuisine. 
 

MATHILDE 
T’inquiète pas, c’est rien, c’est juste une petite angoisse nocturne…  
Je suis désolée de t’avoir réveillé chéri. Tu veux un verre d’eau ?  
 

37. INT NUIT – CHAMBRE 
 
Dans leur lit, Serge tient Mathilde dans ses bras. Ils ne dorment pas.  
 
38. INT JOUR – APPARTEMENT MATHILDE 
 
La matinée est avancée. Dans l’encadrement de la porte de leur chambre, Serge 
observe Mathilde qui dort encore. Etonné, il regarde sa montre et sort en fermant  
délicatement la porte d’entrée.  
Quelques secondes après, on entend le lit grincer puis quelques pas sur le 
plancher et Mathilde apparaît à son tour dans le cadre de la porte. Elle 
s’approche du mur de la salle à manger et commence à observer la fissure. La 
porte d’entrée s’ouvre alors à nouveau. Serge entre et la découvre fixant la 
fissure. Il prend son téléphone sur la table, l’air de rien. 
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SERGE 
J’avais laissé mon téléphone…  
 
MATHILDE 
Ah ? 
 
SERGE 
Oui. C’est bien, comme ça je peux t’embrasser. 

 
39.  EXT / JOUR – SOUS LE PORCHE  DE L’IMMEUBLE 
 
Près de la porte de l’immeuble, Antoine et Serge discutent. Serge lui tend un 
trousseau de clefs et le salue.  
 
40. EXT JOUR – COUR DE L’IMMEUBLE 
 
Antoine récupère un escabeau dans le local technique. Il aperçoit alors dans la 
cour la silhouette massive d’un inconnu, accompagné d’un énorme chien. Il les 
observe un instant. Sous son manteau, l’homme porte un treillis sombre et des 
rangers. Il tient une mallette à la main et regarde la cour tandis que son chien 
furète alentour. Antoine sort et s’approche prudemment. De près, le tandem est 
encore plus impressionnant.  
 

ANTOINE  
Bonjour, je peux vous aider ? 
 

L’homme s’approche d’Antoine, qui ne peut s’empêcher de reculer d’un pas, et 
lui tend la main. Il a un fort accent slave. 
 

L’HOMME (surpris) 
Bonjour. Je m’appelle Lev. Ne sois pas peur. Je très grand, mais je 
très gentil. Parfois je suis vouloir être petit, n’est-ce pas. Pas petit non, 
moyen ! Mais il faut s’accepter d’être comme nous sommes, non ? 
Oui ? Gros, maigre. Et après essayer de améliorer. On peut faire le 
régime, la musculation. Toujours on peut perfectionner. Non ? Oui ! 
 
ANTOINE (éberlué par ce discours) 
Oui… 
 
LEV 
Bien sûr, oui ! Je suis le membre d’une communauté, ça s’appelle 
« Institut des émissaires de La Lumière »… Uniforme c’est parce que 
je aussi suis un vigile avec mon chien Jos au centre commercial Porte 
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de Montreuil. En rentrant du travail, le matin, je fais la visite aux gens 
pour parler de l’institut. Et proposer les livres.  
 

Il ouvre sa mallette truffée de livres aux couvertures saturées de couleurs et de 
symboles mystiques. 
 

ANTOINE  
L’institut de qui, pardon ? 
 
LEV 
Institut de émissaires de la lumière. C’est communauté. Le monsieur 
qui écrit ces livres, c’est Zak son nom. Il du Brésil, et peut-être il 
même plus loin encore. C’est très bons livres. C’est comme 
musculation de l’esprit. Non ? 
 
ANTOINE  
Je sais pas. 
 
LEV 
Si. Musculation des âmes, de l’énergie… C’est juste proposer aux 
gens de lire. Pas obligé d’acheter. 
 
ANTOINE  
Ah d’accord. Je suis désolé mais l’accès de l’immeuble est interdit aux 
démarcheurs. C’est pas possible. 

 
LEV 
Pas possible juste 10 minutes ? 
 
ANTOINE  
Non. Vraiment, je suis désolé… 

 
41. EXT JOUR – SOUS LE PORCHE DE L’IMMEUBLE 
 
Antoine raccompagne Lev vers la sortie.  
 

LEV 
Vous pouvez mettre tracts dans les boites ? C’est possible ? Non ? 
Si… 
 
ANTOINE  
Oui, bien sûr. Je le ferai. 
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LEV 
Et toi tu veux le livre ? 
 
ANTOINE  
Non merci.  
 
LEV 
Tu veux pas muscler l’âme. 

 
ANTOINE  
Non merci, c’est gentil, je vais la garder flasque. 

 
Ils se tiennent devant sa loge. Lev le regarde puis sort 4 ou 5 livres qu’il lui tend.  
 

LEV 
Je peux laisser ça dans ton loge ? Ça dérange pas. Les gens lisent s’ils 
vouloir… pas obligé d’acheter.  
 
ANTOINE (pas vraiment emballé) 
Bon...  

 
LEV 
Regarde, je mets un joli poster pour publicité.  

 
ANTOINE  
Euh… je sais pas… 
 

Lev scotche rapidement un poster sur le mur et pose une petite boîte devant. 
 
LEV 
Voilà ça fait un peu la couleur chez toi. Je repasse dans semaine. Si 
quelqu’un achète, toi mets argent dans boîte. Je confiance toi. Tu as 
regard limpide. Honnête. Tu me voles pas parce que toi bel aura. 

 
ANTOINE  
Oui. Et surtout toi très costaud… 
 
LEV 
Merci. Merci beaucoup. 
 

Antoine le regarde s’éloigner. 
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42. EXT JOUR – RUE 
 
Mathilde rentre des courses. Elle s’arrête à un kiosque où elle semble avoir ses 
habitudes. Elle y achète tout un tas de quotidiens et d’hebdos d’information. 
 
43. INT JOUR – APPARTEMENT MATHILDE 
 
Mathilde claque la porte d’entrée et vient poser ses affaires sur la table.  
Derrière elle, Antoine, perché sur son escabeau, un rouleau de papier peint à la 
main, la regarde, surpris. Ne sachant pas trop quoi faire, il se racle doucement la 
gorge. Mathilde sursaute et pousse un cri. 
 

MATHILDE 
Qu’est-ce que vous faites là ? Mais qu’est-ce que c’est que ce truc !? 
 
ANTOINE 
Votre mari m’a demandé de poser du papier sur la fissure, dans votre 
salon. 
 

Elle le regarde, stupéfaite. 
 
MATHILDE 
C’est pas vrai ! 
 
ANTOINE 
Si, je vous assure. 
 
MATHILDE 
Mais pourquoi ? 
 
ANTOINE 
Il pense que colmater c’est impossible, que ça reviendra. Et puis la 
maçonnerie, les enduits j’y connais pas grand chose.  

 
MATHILDE 
Mais on ne la voit plus ! 
 
ANTOINE 
Non, non. On la voit plus. 
 
MATHILDE 
C’est ce que je dis… On voit plus rien ! 
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ANTOINE 
Non… elle est... elle est en dessous. Sous le papier. 
 
MATHILDE 
C’est ridicule. 
 

Antoine semble un peu dépassé. 
 
ANTOINE 
C’est pas moi qui l’ai choisi. Si vous voulez je peux en poser un autre. 
 
MATHILDE 
Non. Non, c’est bien. Excusez-moi. Je ne m’y attendais pas c’est tout. 

 
44. INT JOUR – APPARTEMENT MATHILDE 
 
Mathilde fait des allers-retours vers la cuisine pour ramener tasses et café, tout 
en jetant quelques coups d’œil furtifs vers le mur.  
 

ANTOINE 
Je suis désolé, il m’a dit que vous deviez rentrer de votre association 
vers 18 heures. Je crois qu’il voulait vous faire une surprise.  
 
MATHILDE   
Oui. C’est réussi.  
 

Antoine est pâle. Il se tient le ventre et grimace. Mathilde lui sert du café.  
 
ANTOINE 
Merci. 

 
MATHILDE 
Vous êtes tout pâle.  
 
ANTOINE 
J’ai mal au ventre, des genres de crampes d’estomac…  
 
MATHILDE 
Il faut pas boire de café alors… Je peux vous donner quelque chose si 
vous voulez. 
 
ANTOINE 
Vous avez quoi ? 
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MATHILDE 
Je dois avoir des tisanes de romarin. 
 
ANTOINE 
… Non mais c’est bon. Ça va aller.  
 
MATHILDE 
Ou fenouil-réglisse. 
  
ANTOINE 
Ça va passer, je vous assure. J’ai pas mal forcé ces jours-ci c’est tout. 
 
MATHILDE 
Allez-y doucement quand même, c’est pas Versailles. 
 
ANTOINE 
Vous en avez des journaux.  

 
MATHILDE 
Ça c’est pour Serge, ça c’est pour moi, et ça c’est pour M. Vigo, le 
vieux Monsieur aveugle, au 3ème.  
Entre Serge qui me lit les articles qui l’intéresse, ceux que je lis pour 
moi et ceux que je lis à M. Vigo, je sais tout. CAC 40, faits divers, 
météo. Vous pouvez me demander ce que vous voulez… Je peux vous 
faire le journal de 13H si vous voulez. 
 
ANTOINE 
Vous lui lisez tous les jours. 
 
MATHILDE 
Deux ou trois fois par semaine. Ça lui fait un peu de compagnie. Le 
pauvre, je lui lis que des horreurs ! Je sais bien que ça le déprime 
légèrement, mais j’ai l’impression qu’en décrivant tous ces trucs 
terribles, je les surveille un peu. Je peux pas m’en empêcher, c’est 
comme un tic... C’est comme si en lisant à voix haute, comme ça, je 
les conjurais un peu… Que si j’arrêtais, ça serait pire. C’est idiot, 
non ? C’est un peu comme une prière si vous voulez. 
 

Elle le regarde, inquiète. 
 

MATHILDE 
Vous trouvez ça dingue ? 
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ANTOINE 
Pas plus dingue qu’une prière… 
 

Mathilde le regarde et sourit, reconnaissante, comme si cette réponse l’apaisait. 
 

45. INT JOUR – ASCENSEUR 
 

L’ascenseur redescend lentement dans la cage d’escalier. Antoine se regarde 
dans le miroir. Il est blanc comme un linge. Il masse ses cernes, comme pour les 
effacer et s’agenouille pour calmer ses crampes d’estomac. 
 

ANTOINE  
Mais quel con, quel con… Pourquoi je fais ça moi… Putain de moi ! 

 
46. INT JOUR – LOGE 

 
Dans sa petite chambre, Antoine a disposé une dizaine de cannettes de Coca près 
du lit, de l’Advil et de la citrate de betaïne sur la table de nuit. Il griffonne un 
mot sur une feuille : « Le gardien est absent » qu’il froisse aussitôt et 
recommence : « Le gardien est malade » . Il regarde le mot, pas vraiment 
convaincu, et le pose sur la porte, côté hall, puis tire le rideau, s’enroule dans 
une couverture et s’allonge sur le lit.  
Sur la pancarte on peut lire : « Le gardien est un peu malade ».  
 
47. EXT NUIT – COUR 
 
Il fait nuit dans la cour. On aperçoit un peu de lumière chez Antoine. 
 
48. INT NUIT LOGE 
 
Dans la loge, enroulé dans ses draps, Antoine transpire et attend que ça passe en 
maugréant. Au sol, les plaquettes d’Advil sont vides, les canettes froissées 
traînent par terre. (Fondu ) 
 
49. EXT JOUR – COUR 
 
Des sacs traînent partout dans le local à poubelles qui déborde un peu. Maillard, 
l’air contrarié, constate les dégâts et regarde les nombreuses bouteilles en verre 
déposées près des conteneurs.  
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50. EXT JOUR – COUR DEVANT LA LOGE 
 
Il n’y a plus de pancarte accrochée à la porte. Serge tape au carreau et Antoine 
vient ouvrir. Il a meilleure mine.  
 

SERGE 
Ça va mieux ? 
 
ANTOINE 
Oui. Ça va… je suis désolé. 
 
SERGE  
Ça arrive… Monsieur Maillard était un peu contrarié. C’est parce que 
le jeudi, c’est le jour du verre. 
 
ANTOINE 
Oui, il m’a dit. Je vais m’en occuper. 

 
SERGE  
Sinon, je me suis rendu compte qu’on n’avait pas parlé du salaire. 
 
ANTOINE 
Ah oui, mais j’imagine qu’il y pas de surprise. Si ? 
 
SERGE  
Ben non. 
 
ANTOINE 
Pas de stocks options ? 
 
SERGE  
Non. 
 
ANTOINE 
Des goldens parachutes ? 

 
SERGE (souriant) 
Non. 
 
ANTOINE 
Bon, ben ok quand même. 

 
Ils se serrent la main. 
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ANTOINE 
J’ai toujours été un excellent négociateur. 

 
Serge lui tend une enveloppe. 
 

SERGE  
C’est pour le papier peint. Ça ira ? 
 

Antoine entrouvre l’enveloppe. 
 
ANTOINE 
Oui. C’est très bien. 
 
SERGE  
Je vous remercie, c’est impeccable. 

 
51. INT JOUR – APPARTEMENT MATHILDE 
 
Le papier peint est effectivement très bien posé. Pas une ride, pas un pli. La 
main de Mathilde qui vient se poser dessus semble presque le caresser. Puis elle 
s’immobilise, le palpe et, après une courte hésitation, le gratte du bout de 
l’ongle. Délicatement, elle en arrache un tout petit morceau… Puis un autre, 
plus grand… 
 
52. EXT JOUR – COUR 
 
Le local à poubelles est de nouveau impeccable. Les bouteilles sont rangées 
dans des cartons. Tout est propre. 
  
53. EXT JOUR – RUE 
 
Dans la rue Antoine a fini de sortir les poubelles. Mathilde, très mal à l’aise, lui 
fait un petit signe timide. Il s’approche. 
 

MATHILDE 
Bonjour Antoine. 
 
ANTOINE 
Bonjour Madame. 

 
MATHILDE 
Mathilde… Ça va mieux? 
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ANTOINE 
Oui, ça va.  
 

Elle le regarde, un peu embarrassée et lui tend son jet d’eau disparu. 
 

MATHILDE 
Ça doit être à vous. Je viens de le trouver là, près du local poubelles. 
 
ANTOINE 
Ah ?… Merci.  
 
MATHILDE 
Dîtes, j’ai un petit problème. Si vous aviez deux minutes… 

 
54. INT JOUR – APPARTEMENT MATHILDE 
 
Le papier est totalement arraché sur toute la longueur de la fissure. A d’autres 
endroits, il aperçoit d’étranges lacérations, comme des petites coupures 
régulières faites dans le papier. Antoine regarde tout ça un peu mal à l’aise.  

 
MATHILDE 
Vous voulez un thé ? 
 
ANTOINE (sursautant) 
Hein ? 
 
MATHILDE 
Ou un café ? 
 
ANTOINE 
Euh… oui.  
 
MATHILDE (peu convaincante) 
En fait, j’ai voulu déplacer l’armoire, c’était pas sec et j’ai 
complètement massacré votre travail.  
 

Mathilde s’approche du mur. 
 
MATHILDE 
Vous trouvez qu’elle s’est agrandie depuis la dernière fois ? 
 
ANTOINE 
Quoi ? 
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MATHILDE 
La fissure. Il m’a semblé qu’elle était plus grande… Du coup j’ai 
voulu vérifier… enfin voir, s’il n’y en avait pas d’autres qui étaient 
apparues… 
 

Il la regarde sans rien dire. 
  

CUT 
 
Dans la salle à manger, le papier peint est changé. Il n’y paraît plus rien.  
 
55. INT JOUR – APPARTEMENT MATHILDE / COULOIR 
 
Antoine est à la porte. Son escabeau et son matériel sont déjà posés dans le 
couloir. Elle lui tend une enveloppe. 

 
MATHILDE 
Merci beaucoup, Antoine. 
 
ANTOINE 
La frise… 
 
MATHILDE 
Oui ? 
 
ANTOINE 
La partie qui recouvre la fissure, je l’ai fixée à la bombe à coller. C’est 
moins solide, mais vous pouvez l’enlever et la remettre facilement.  
 

Elle le regarde sans comprendre. 
 
ANTOINE 
Si vous êtes… curieuse, que vous voulez regarder en dessous, je veux 
dire. Vous la soulevez et juste avant de la reposer, vous remettez un 
coup de bombe. C’est facile, c’est comme un Post It. 
 

Il lui tend la bombe qu’elle regarde sans la prendre. Antoine est embarrassé, 
comme s’il en avait trop fait. 
 

ANTOINE 
Enfin… c’est comme vous voulez. 

 
Elle finit par prendre la bombe et le salue avant de fermer la porte.  
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Immobile, l’aérosol à la main, Mathilde semble désemparée. La sollicitude 
d’Antoine la dérange, plus qu’elle ne la touche. 
À travers la porte, on entend des pas dans le couloir. Quelqu’un sonne. Mathilde 
ouvre, c’est encore lui. Antoine la regarde, elle a l’air gênée, perdue. 

 
ANTOINE 
Vous savez, si vous êtes encore un peu… inquiète au sujet de la 
fissure… 
 
MATHILDE  
Oui ? 
 
ANTOINE 
Pourquoi vous ne voyez pas un spécialiste ? 
 
MATHILDE  
Un spécialiste ? 
 
ANTOINE 
Ben un archi, ou un type des bâtiments ou de l’urbanisme à la mairie. 
Je sais pas… il doit bien y avoir…  
 

Il s’interrompt, Mathilde le regarde, interdite. 
 
ANTOINE 
… Quoi ? 
 
MATHILDE  
C’est tellement simple. Comment vous avez pensé à ça ? 

 
ANTOINE 
Mon ex… elle me conseillait souvent de voir un spécialiste. 
 

Elle sourit. 
 
56. INT JOUR – LOGE 
 
Assis dans sa loge, Antoine aperçoit à travers ses carreaux un fanion publicitaire 
Auchan, qui se déplace en flottant dans le hall. Il se lève et découvre Stéphane 
au guidon d’un énorme biporteur utilisé pour les livraisons de supermarché. 
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57. EXT JOUR – COUR 
 
Dans la cour, Stéphane, une pince coupante à la main, finit de cisailler les 
montants en ferraille auxquels sont reliés les fanions.   
 

ANTOINE 
Bonsoir, je suis Antoine, le gardien. On s’est vu l’autre jour. 
 
STEPHANE 
Oui. Ça va ? Ça se passe bien ? 
 
ANTOINE 
Ça va… Je commence.  

 
STEPHANE (la pince à la main) 
Ils les revendent en ce moment… À cause de la crise, tout ça… 

 
Il essaie de relier son nouveau vélo aux autres mais visiblement, la chaîne n’est 
plus assez longue. 

 
STEPHANE 
Putain, y’a trop de vélos là, j’ai plus assez de chaîne ! 
 
ANTOINE 
Ben justement… 
 
STEPHANE 
Tu veux pas en acheter un ? Ça m’arrangerait. 
 
ANTOINE 
Non, non, toujours pas. Par contre, je sais pas si vous vous rappelez, 
mais la semaine dernière, je vous avais demandé si vous pouviez 
ranger vos vélos ailleurs. 
 
STEPHANE 
Ah oui, ça me dit quelque chose… 

 
ANTOINE 
Parce que Monsieur Maillard, du 3ème, est un peu contrarié. 
Si en plus vous en rajoutez un, surtout celui-là, je crois qu’il va pas 
bien le prendre. 
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STEPHANE 
Ben oui, mais il est marrant l’autre con. Sans stock pas de vente ! 
Non ? 
 
ANTOINE (las) 
Si… 
 
STEPHANE 
Hein ? Je vis grâce à ça… Où est ce que je vais entreposer ? Comment 
je fais moi ? Sérieux, comment je fais ? 

 
Il regarde Antoine d’un air de chien battu, visiblement très au point. 
 
58. INT JOUR – ESCALIER DE L’IMMEUBLE 
 
Rouge et en sueur, Antoine aide Stéphane à monter un énorme vélo dans 
l’escalier.  

 
ANTOINE 
Putain, mais il est en fonte ce vélo ! 
 
STEPHANE 
Tu m’étonnes, c’est pas de la merde ça.  
 
ANTOINE 
C’est surtout très lourd.  
 
STEPHANE 
C’est parce que t’es en bas, c’est pour ça que c’est galère.  
 
ANTOINE 
Sans blague. 
 
STEPHANE 
Moi ça va. 
 
ANTOINE 
Tant mieux. 
 
STEPHANE 
Les autres y sont plus légers… 

 
Son journal sous le bras, Mathilde les salue avant d’entrer chez M. Vigo. 
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59. INT SOIR – APPARTEMENT STEPHANE 
 
L’appartement déborde de vélos. Antoine et Stéphane sont affalés dans le salon. 
 

STEPHANE 
Le truc, tu vois, ce serait l’hivernage de vélo. De fin octobre à début 
Mai. 5 euros par mois. Avec 200 vélos, tu tapes 1000 euros par mois ! 
Fois six ça fait 6000 ! 
 
ANTOINE 
Mais tu les mets où ? Parce que 200 vélos ça prend de la place. 
 
STEPHANE 
Sur les toits mon pote. Sur les toits des immeubles. Hé oui, avec la 
crise, tout ça, dans les villes il va se passer plein de trucs sur les toits ! 
Tentes, cabanes et compagnies. Bientôt on se battra pour les toits… 
D’ailleurs je vais négocier un truc, avec la co-pro avant que… Enfin, 
tu vois ? Excuse-moi, je reviens. 

 
Antoine le regarde se lever et disparaître dans sa chambre.  
 

STEPHANE (à travers la porte) 
Sers-toi à boire ou un café… j’arrive. 

 
Ne sachant trop quoi faire Antoine patiente, regarde autour de lui, un peu 
perplexe. Il y a une guitare posée dans un coin, qu’il effleure du regard.  
Il finit par se lever, hésite un instant, puis va coller son oreille à la porte de la 
chambre. Il frappe doucement. Pas de réponse. Il entrouvre légèrement la porte 
et découvre Stéphane, torse nu sur son lit, les yeux mi-clos, complètement parti. 
Antoine entre et va s’asseoir prés de lui. Sur un petit guéridon : seringue, citron, 
cuillère à café et paquet de poudre ouvert. 
 

ANTOINE 
Ça va ? 
 
STEPHANE 
Super… Super bien… Je me repose un peu… 

 
Antoine regarde Stéphane, apaisé, extatique et langoureux. Puis il regarde son 
attirail… et Stéphane à nouveau qui lâche un soupir de plaisir. 

 
ANTOINE 
Putain, t’es le gars qu’il fallait pas que je rencontre. 
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Sans ouvrir les yeux, Stéphane répond dans un souffle. 
 
STEPHANE  
C’est pas gentil de dire ça. 
 
ANTOINE 
C’est pas méchant non plus… Je peux ? 
 
STEPHANE 
Oui… 

 
Antoine se penche en avant. 
 
60. INT SOIR – APPARTEMENT VIGO 
 
Dans le petit salon, Mathilde finit un article à Monsieur Vigo. 
 

MATHILDE 
Depuis les années 1990, plusieurs échouages, majoritairement de 
baleines à bec, ont été corrélés avec des exercices navals mettant en 
oeuvre des sonars actifs de forte puissance. Principaux accusés : les 
sonars militaires à basse fréquence employés pour détecter les sous-
marins, et les canons à air de forte puissance utilisés pour la 
prospection pétrolière offshore.  
 

Elle relève la tête et regarde Vigo voûté dans son fauteuil, le regard fixe. 
 
MATHILDE 
Vous voulez la météo ? En même temps, ç’est pas terrible… 
 
VIGO 
Ben non alors… On va rester sur les baleines…. 
De toute façon je sors pas… 
 
MATHILDE 
Bien. Alors à demain M. Vigo. 
 
VIGO 
A demain, Mathilde. 
 
MATHILDE 
Je vous ai posé des endives au jambon sur la table de la cuisine.  
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VIGO 
Merci. 
 

La porte claque. Monsieur Vigo se lève et se dirige doucement vers la cuisine.  
Il cherche le plat sur la table et le vide dans la poubelle. 

 
VIGO 
Assez de souffrances pour aujourd’hui. 

 
61. INT NUIT – CHAMBRE / FACADE DE L’IMMEUBLE 
 
On entend de la musique. La chambre de Stéphane est à peine éclairée. 
Dans le fauteuil, Stéphane se gratte la cheville avec plaisir, très méticuleusement 
et sans s’arrêter, jusqu’au sang. Il a une cigarette à la bouche et cherche du feu. 
Le Zippo traîne par terre. Stéphane se penche et l’allume puis le dirige 
doucement vers Antoine, allongé en contrebas du lit. 
La flamme tremblante longe alors son corps immobile, remontant lentement des 
pieds jusqu’au visage, extatique. 
Les yeux fermés, il fredonne et semble s’abandonner complètement à la mélodie 
qui emplit la pièce avant de s’échapper dans la cour.  
Tandis que la chanson continue, on aperçoit, à travers leurs fenêtres, les autres 
habitants de l’immeuble. Leur vie semble enchantée : Maillard fabrique une 
maquette d’architecte sous le regard émerveillé de ses enfants. M.Vigo écoute la 
radio dans le noir. La dame du troisième sourit, dans la lumière bleutée que 
renvoie le poste de télé. Mathilde, apaisée, et Serge dînent. 
L’immeuble entier semble sous morphine. Retour dans la chambre de Stéphane.  
Antoine est plongé dans la musique, le visage douloureux. Il a comme un soupir 
plaintif et pousse du pied le lecteur CD posé sur un tabouret. Il tombe. La 
musique s’arrête aussitôt. On revient brièvement sur les « habitants » de 
l’immeuble. Tout paraît plus dur, plus terne. 
 
62. INT MATIN – LOGE D’ANTOINE 
 
Il pleut sur la cour. Antoine a mauvaise mine et se tient le ventre.  
 

ANTOINE 
Ah mais quel con, quel con ! Mais pourquoi je fais ça merde! 

 
Il a de nouveau disposé Advil et Coca près de son lit et s’apprête à accrocher son 
panneau dans le hall. (gag : coca sur l’épaule en se relevant ?) On frappe à la 
porte. Antoine ne bouge pas. Les coups reprennent. Il finit par ouvrir. Maillard 
le regarde, un peu surpris par sa pâleur. 
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ANTOINE 
Oui ? 

 
MAILLARD 
Bonjour.  
 
ANTOINE 
Bonjour. 

 
MAILLARD 
Ça va ? 
 
ANTOINE 
Très bien, merci. 
 
MAILLARD 
Pardon de vous déranger mais j’ai un petit souci.  
 
ANTOINE 
Oui ? 
 
MAILLARD 
Je ne suis pas sûr, mais il semblerait qu’un squatter se soit installé 
dans l’atelier de la cour. 

 
ANTOINE 
Vous avez vu quelqu’un ?  

 
MAILLARD 
Non mais j’entends des bruits, la nuit… je sais pas, j’ai des doutes. Ça 
vous dérangerait qu’on aille jeter un œil ? 
 
ANTOINE 
Pas du tout. 

 
Antoine prend une clef sur le tableau et ressort derrière lui. 
 
63. EXT JOUR – COUR 
 
Antoine et Maillard traversent la cour sous la pluie. Des types sont là qui, sous 
leurs parapluies, sondent les murs et inspectent les angles de fenêtres. 
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MAILLARD 
C’est qui ces types ? Ça fait trois jours qu’ils traînent là. 

 
ANTOINE 
Des spécialistes… du bâtiment. Ils sont venus inspecter, enfin voir si 
tout va bien. Y’a pas de soucis. Ils auront fini ce soir. 
 
MAILLARD 
Je suis pas du tout au courant. C’est la copropriété qui les envoie ?  
 
ANTOINE (embêté) 
Je sais pas. La mairie, je crois. Je suis pas sûr.  

 
Antoine ouvre la porte de l’atelier. 
 
64. INT JOUR – ATELIER DESAFFECTE  
 
Tous deux progressent dans les allées du vieil atelier au milieu de machines 
vétustes et de plans de travail poussiéreux. Maillard inspecte chaque recoin. 
 

MAILLARD 
Sinon, Serge a dû vous le dire mais les colporteurs et les démarcheurs 
sont interdits dans l’immeuble. 
 
ANTOINE 
Oui je sais. 
 
MAILLARD 
Non parce que j’ai eu ce tract, vous savez, de la secte là… l’institut de 
la lumière perpétuelle. 
 
ANTOINE 
C’est moi qui les ai distribués. C’est un type de la secte qui m’a 
demandé de le faire. 
 
MAILLARD 
Ah ? 
 
ANTOINE 
Oui…  
 
MAILLARD 
Vous… vous faites partie du…? 
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ANTOINE 
Non.  
 
MAILLARD 
Vous faites ce que vous voulez hein. 
 
ANTOINE 
Oui, oui. Mais non, j’y suis pas. 
 
MAILLARD 
Parce que j’ai vu qu’il y avait un poster dans votre loge. 
 
ANTOINE 
Oui. C’est parce qu’il a mis des livres en dépôt-vente. 
 

Maillard le regarde, incrédule. 
 

ANTOINE 
D’ailleurs, si vous voulez en lire un, y’a pas d’obligation d’achat. 
 
MAILLARD 
Euh, non merci.   
 

Chacun, dans son allée, est arrivé au bout de la pièce. Antoine sursaute 
brusquement. Une main énorme vient de lui attraper la cheville. Il baisse les 
yeux et  découvre Lev, recroquevillé sous un établi et emmitouflé dans un sac de 
couchage. Prés de lui un thermos et un réchaud à gaz. Il tient, fermement serré 
dans son autre main, la gueule de son chien et regarde Antoine, suppliant.  
 

MAILLARD 
Alors ? 
 
ANTOINE 
Rien… 

 
MAILLARD 
Bon.  
 

Ils font demi tour et se dirigent vers la sortie. 
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MAILLARD 
En tout cas les prospectus, les tracts, vous ne les refusez pas, c’est très 
bien. Comme ça il n’y a pas de problème. Mais c’est pas nécessaire de 
nous les transmettre. D’accord ? 
 
ANTOINE 
Ok. 
 
MAILLARD 
Je n’ai rien contre un peu de spiritualité, attention hein, mais sans 
prosélytisme. C’est tout.  

 
65. EXT JOUR – RUE 
 
Un beau soleil matinal illumine le quartier. Antoine a meilleure mine. Il charge 
le fanion « Auchan » dans la benne des encombrants et récupère les poubelles 
devant l’immeuble. De l’autre côté de la rue, il aperçoit Serge, Mathilde et un 
inconnu qui observent le bâtiment. Mathilde a l’air heureuse, soulagée. Son 
visage est enfin détendu. Elle lève discrètement le pouce en direction d’Antoine 
pour lui signifier que tout va bien. Tout en parlant, le « spécialiste » leur montre 
un plan de l’immeuble. 
 

LE SPECIALISTE 
Vraiment, je vois aucune raison de s’inquiéter. En fait votre immeuble 
est probablement construit sur une poche argileuse mais stable qui, 
avec les variations de température, se densifie plus ou moins. Qui plus 
est, l’immeuble mitoyen, assure une verticalité parfaite, et ses  
fondations, bien plus profondes, garantissent une stabilité totale. 
 
MATHILDE 
Et la grosse fissure chez nous ? 
 
LE SPECIALISTE  
En gros, votre bâtiment, qui est ancien, bouge et le bâtiment mitoyen, 
plus récent, fait sûrement pression.  

 
Ils sort de sa poche un feutre bleu et trace des flèches sur le plan, pour appuyer 
ses explications. 
 

LE SPECIALISTE  
Une petite poussée latérale, sûrement ici. D’où la fissure horizontale.  
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SERGE (satisfait) 
Bon, donc il n’y a plus à s’en faire. 
 
LE SPECIALISTE 
Vraiment pas. En fait, il faudrait des remontées d’eau inimaginables 
sous le parking du 148, très profond, pour que l’on ait, comme lors 
des grandes inondations de 1910, des égouts qui débordent puis des 
infiltrations via les parkings dans la poche argileuse, qui se ramollirait 
comme une éponge humide…  
 

Mathilde se rapproche pour observer le croquis. Le feutre bleu est sec et le 
spécialiste le change pour un rouge. Il trace d’autres flèches sous le bâtiment. 
 

LE SPECIALISTE  
… d’où un affaissement des sols hautement improbable, ici, qui ferait 
que la pression du 148 comprime et traumatise une partie du bâtiment, 
et que la résistance des deux autres corps de bâtiments, ceux de la 
cour,  moins anciens mais construit avec un matériaux plus résistant, 
induise une torsion et expulse le bas du bâtiment A vers la rue. Vous 
imaginez… 

 
SERGE 
Ben oui. Enfin non ! Bien sûr. Aucune raison de s’inquiéter, alors ? 
 
LE SPECIALISTE 
Non, aucune. Nous avons été précis, attentifs et exhaustifs. Je vous 
enverrai un rapport détaillé, mais tout va bien… voilà. 
 

Le spécialiste, souriant et rassurant, tend le croquis à Mathilde.  
 

MATHILDE 
Merci.  
 
LE SPECIALISTE 
Mais de rien. 
 
MATHILDE 
Merci beaucoup. 
 

Mathilde le regarde et lui sourit, pleine de gratitude. Un peu surpris par cette 
reconnaissance émue, le spécialiste lui serre la main pour la saluer. Mathilde la 
garde dans la sienne et ne le quitte pas des yeux. 
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MATHILDE 
Vous faites un métier passionnant.  
 
LE SPECIALISTE 
Pas toujours mais… 
 
MATHILDE 
Ah non, vraiment ! Vraiment. C’est un savoir utile. Précieux.  C’est… 
tangible. 
 
LE SPECIALISTE 
Oui. Oui, c’est vrai. Bien, je crois qu’on a fait le tour et… 
 
MATHILDE 
Vous pouvez distinguer le solide, le durable de l’éphémère. 
 
 LE SPECIALISTE 
Oui, aussi… Donc nous revenons vers vous, avec tous les détails… 
 

Aux anges, Mathilde ne lui lâche toujours pas main. 
 
MATHILDE 
D’accord.  
 

66. INT JOUR – HALL DE L’IMMEUBLE 
 
Ils attendent l’ascenseur. Mathilde, radieuse, ne peut s’empêcher d’envoyer un 
petit signe amical et reconnaissant à Antoine qui rentre dans sa loge. 
L’ascenseur arrive. Le regard de Mathilde s’est machinalement posé sur le plan. 
Serge ouvre la porte et la laisse entrer.  
 

MATHILDE 
C’est quoi déjà cette flèche, là ? 
 
SERGE 
Je sais plus.  
 

La porte se ferme et l’ascenseur s’engouffre dans la spirale étroite formée par les 
escaliers. On l’entend qui continue. 

 
MATHILDE 
Ça, ce sont les parkings, mais qu’est-ce qu’il a dit déjà sur la poche… 
 



 47 

L’éclairage automatique s’éteint. L’ascenseur disparaît dans la pénombre. 
 
67. INT JOUR – PALIER DU 5EME 
 
L’ascenseur arrive au 5ème. Serge en sort furieux. Derrière lui, Mathilde a déjà 
retrouvé son expression inquiète. Elle suit Serge, le plan à la main. 
 

MATHILDE 
Je te dis juste... je te dis, qu’il disait, que… que ça pouvait être terrible 
s’il y avait des remontées par… par… attends, regarde... je dis juste 
que… c’est quoi ça ? Le parking du 148… ou… mais arrête de 
marcher… C’est quoi ça ? Les accès… Et pourquoi… pourquoi elle 
est rouge cette flèche-là ? 

 
Devant chez eux, Serge ouvre la porte puis se retourne brutalement et lui arrache 
le papier des mains.  
 

SERGE 
Arrête Mathilde.  

 
MATHILDE 
Mais… 

 
SERGE  
Arrête ! (criant) ARRÊTE ! 

 
Il froisse le papier en boule avant de claquer la porte, furieux. 
 
68. EXT JOUR – PARC DES BUTTES-CHAUMONT 
 
Antoine flâne dans le parc. Il s’approche nonchalamment d’un parterre de fleurs, 
et enjambe discrètement la barrière qui le protège.  
Planqué derrière un buisson, il déterre, à l’aide d’une cuillère à soupe, des 
plantes qu’il fourre à toute vitesse dans son sac. Il se rend soudain compte qu’un 
gosse de quatre ou cinq ans l’observe, impassible. Antoine lui adresse alors un 
sourire complice en clignant de l’œil. Le gosse se met aussitôt à hurler. 
Impressionné, Antoine se redresse et s’éloigne rapidement.  
Il a piqué un immense rosier qui dépasse largement du sac et flotte au dessus de 
lui comme un étendard. 
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69. EXT NUIT – COUR 
 
Toutes les fenêtres de l’immeuble sont éteintes. Dans la cour, assis près d’une 
petite table pliante, Antoine boit un coup et repique dans les bacs les fleurs 
volées au parc ainsi que le grand rosier qu’il fait courir contre le mur. Il aperçoit 
comme un trait de lumière dans la cuisine de Mathilde.  
 
70. INT NUIT – CUISINE MATHILDE 
 
Dans sa cuisine, une lampe torche à la main, Mathilde fouille la poubelle et y 
récupère une boule de papier.  
 
71. INT NUIT – APPARTEMENT MATHILDE 
 

Elle a posé le papier sur un torchon et s’applique à le repasser.  
Elle le regarde, son visage se tord d’angoisse. (Fondu plan-immeuble) 
 
72. EXT JOUR – RUE IMMEUBLE + BOUCHE DE MÉTRO 
  
Devant l’immeuble, Antoine salue les éboueurs et récupère les poubelles. Ses 
gestes sont précis, rapides. Il semble prendre du plaisir à les manipuler, un peu 
comme s’il jouait au concierge. De l’autre côté de la rue, une femme l’observe 
sans qu’il ne s’en rende compte. Elle s’approche de lui, incrédule. Antoine la 
découvre et se fige. Il lui reste deux sacs poubelles à la main. Le camion 
démarre et s’éloigne. 
 

LA JEUNE FEMME 
Gwen m’a dit qu’elle t’avait vu ici… mais qu’elle était pas sûre. Je 
suis venue dimanche déjà, mais je t’ai pas…  

 
Elle s’interrompt, bouleversée. 
 

LA JEUNE FEMME 
Mais qu’est-ce que tu fais… Qu’est-ce que tu fais là ? 

 
Incapable de répondre, il regarde autour de lui, comme s’il voulait se cacher ou 
s’enfuir.  
 

LA JEUNE FEMME 
Tu vis là ? T’habites ici ? Tu vis avec quelqu’un ? 
 

Antoine la regarde, silencieux, anéanti. Il lui fait signe que non. 
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Tout le monde se demande où t’es ! Le groupe. Tes copains. Tout le monde. Tu 
m’envoies une lettre à la con et deux textos à ton frère.  On part pas comme ça. 
Je croyais qu’il t’était arrivé un truc grave moi. Je dors plus… Pourquoi t’es 
parti comme ça ? 
 

LA JEUNE FEMME 
Oh dis quelque chose merde ! Pourquoi tu dis rien ? 

 
ANTOINE (entre ses lèvres) 
Parce que j’ai honte. 

 
LA JEUNE FEMME 
Ah oui… Ben tu peux ! Tu me dois des explications, tu comprends ? 
Dans la vie, on s’explique. On a du courage. On est un homme, 
merde ! 

 
Perdue, dépassée, la jeune femme navigue entre tristesse et colère. 
Elle sort une lettre de son sac. 
 

LA JEUNE FEMME 
Tu sais combien de fois j’ai relu ça, pour essayer de 
comprendre ? « Le sentiment d’être une branche morte… de ne plus 
ressentir quoique ce soit … » Avec tes putains de points de suspension 
là, que tu mets partout ! Qu’est-ce que ça veut dire « quoique ce 
soit…» ? Hein ? 
 

Il ne répond pas. 
 

LA JEUNE FEMME 
Oh la branche morte, je te parle là. « Quoique ce soit… », ça veut dire 
quoi ? Allez… ! 

 
ANTOINE 
Tu sais très bien ce que ça veut dire. 
 
LA JEUNE FEMME 
Alors dis-le ! Ça fait six ans qu’on est ensemble. Je mérite mieux que 
des métaphores à trois balles, non ?  

 
ANTOINE 
Ça veut dire plus rien. Plus d’envie, plus de peur. Plus de désir. Plus 
rien. 
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LA JEUNE FEMME 
Plus rien ? 
 
ANTOINE 
Non, plus rien... Même plus la faim ou la soif. 

 
LA JEUNE FEMME 
Pour la soif, ça change.  
 

Il esquisse un sourire. 
 
LA JEUNE FEMME 
Antoine, allez reste pas là. Tu veux pas rentrer avec moi, reprendre 
des forces, du courage. Et m’en donner un peu, aussi… 

 
Il ne bouge pas. Elle le regarde longuement, comme si elle réalisait qu’ils 
n’allaient plus se revoir. 

 
LA JEUNE FEMME  
Qu’est-ce que je suis triste, Antoine.  
 
ANTOINE 
Je t’envie… 
 

Elle a du mal à retenir ses larmes. 
 

LA JEUNE FEMME  
Tu m’accompagnerais jusqu’au métro, au moins ? 

 
72bis.  EXT JOUR – RUE METRO 
 
Ils marchent côte à côte jusqu’à la bouche d’entrée du métro et s’arrêtent en haut 
des marches. Elle le regarde, soudainement inquiète. 
 

LA JEUNE FEMME 
Tu es malade ? 
 
ANTOINE 
Non. 
 
LA JEUNE FEMME 
Si tu n’es pas malade, alors je te déteste.  
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Il la regarde s’engouffrer dans les escaliers. Il a toujours ses deux sacs-poubelles  
à la main.   
 
73. INT JOUR – APPARTEMENT VIGO  
 
M. Vigo consulte sa montre du bout des doigts. La chaise de Mathilde est vide.  
 
74. 74A. INT JOUR – MAIRIE 
 
Dans le hall de sa mairie, Mathilde s’entretient avec un préposé à l’accueil. Il 
paraît un peu dépassé.  
 

MATHILDE 
Non mais Monsieur, je suis déjà allée voir cette dame et elle était 
incapable de me renseigner.  

 
LE PREPOSE 
Alors je ne sais plus vers où vous orienter Madame.  

 
MATHILDE 
Le mieux c’est que vous compreniez mon souci. Il y a, sous notre 
immeuble, une poche argileuse, sur laquelle le bâtiment a été 
construit. Au 148 bd Jaurès… 
 
LE PREPOSE 
Redites-moi… Une poche ? 

 
Elle pose alors le plan de l’immeuble devant le préposé qui regarde autour de lui 
comme pour chercher de l’aide. 
 

MATHILDE 
Argileuse… Je voudrais savoir si il existe un bureau d’étude ou un 
service auquel je pourrais m’adresser, qui sonde ou vérifie la densité 
et la solidité… des sols. 
 
LE PREPOSE 
La solidité des sols ?! Je sais pas Madame. De toute façon, 
maintenant, on ferme dans dix minutes. Vous devriez peut-être 
adresser un courrier au service des… 
 
MATHILDE 
Des ? 
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LE PREPOSE 
Des… de…  
 

Mathilde le fixe en attendant une réponse qui ne vient pas.  
 
74B. EXT JOUR – MAIRIE 
 
Mathilde quitte la mairie, désemparée. 
 
74Bis. EXT SOIR – PARC DES BUTTES CHAUMONT 
 
Au parc, Antoine est assis sur son banc, ses deux sacs-poubelles posés près de 
lui. Il a l’air abattu et regarde jouer les enfants, comme s’ils pouvaient le sauver. 
Le ballon arrive jusqu’à lui, il le prend et le garde. Un gamin s’approche. 
 

LE GOSSE 
Je peux avoir le ballon Monsieur ? 
 
ANTOINE 
Non. 

 
Le gamin repère sa mine un peu défaite. 
 

LE GOSSE  
Tu veux jouer avec nous ? 
 
ANTOINE 
Je veux bien. 

 
Le gamin le considère un instant, de haut en bas. 
 

LE GOSSE 
Tu vas dans les buts alors… 
 
ANTOINE 
T’es dur… 

 
74ter. (ancienne 71) INT JOUR – CHAMBRE MATHILDE 
 
Serge est déjà parti et Mathilde est encore couchée. Elle s’assoit au bord du lit. 
Oppressée, elle pose la main sur sa poitrine, hésite puis se recouche. 
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75. EXT JOUR – RUE 
 
En arrivant près de l’immeuble, Antoine aperçoit Mathilde de l’autre côté de la 
rue. Elle pose une pile d’affichettes sur le capot d’une voiture et commence à en 
scotcher une sur un réverbère. Un coup de vent disperse soudain toute la pile. La 
voyant à la peine, Antoine hésite mais ne peut s’empêcher d’aller l’aider. Il 
récupère quelques affiches en traversant et les lui rend. 
 

MATHILDE 
Merci, Antoine. Vous êtes un ange.  
 
ANTOINE 
Mais… Qu’est-ce que vous faites, Mathilde ? 
 
MATHILDE 
Un appel à témoins. Je cherche des renseignements. Personne ne 
m’aide, Antoine. Je me suis dit que peut-être dans le quartier des gens 
ont, ou ont eu le même problème. Peut-être qu’il y a des vieux qui se 
souviennent… de choses. 

 
Il ramasse une dernière affichette qu’il regarde, surpris.  
 

MATHILDE 
Qu’est-ce qu’il y a ? 
 
ANTOINE 
Non, rien… Il y a peut-être des moyens plus discrets. 
 
MATHILDE 
Vous avez l’air épouvanté. 

 
ANTOINE 
Non. Pas du tout... C’est juste que vous n’avez pas prédécoupé les 
numéros de téléphone.  
 

Elle le regarde sans comprendre. 
 
ANTOINE 
Les gens ne vont pas pouvoir détacher le papier. 
 
MATHILDE 
Oh quelle idiote ! Heureusement que vous êtes là. Vous pouvez me 
garder ça, je monte chercher des ciseaux. 
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ANTOINE 
Non mais je dois… 

 
Elle lui confie les affichettes et s’éloigne aussitôt.  
Un peu plus loin, sur le trottoir opposé, Serge sort d’un bus. Antoine le voit et 
cherche à éviter son regard. Trop tard, Serge se dirige déjà vers lui. 
 

ANTOINE 
Ah merde. Merde… putain… 
 

Paniqué, il dissimule discrètement les affiches dans son dos. 
 
SERGE 
Bonjour, Antoine. Tout va bien ? 
 
ANTOINE 
Ca va. 
 
SERGE 
Bon. Je voulais vous dire que tout le monde était très content.  

 
ANTOINE 
Merci. 
 
SERGE 
Les gens vous trouvent efficace et discret. Ils sont ravis. Vous savez 
ma femme a insisté pour qu’on vous prenne et elle a eu raison. Elle a 
toujours eu beaucoup d’intuition. 
 
ANTOINE 
Ah bon. Merci. 
 
SERGE 
Sinon, je voulais vous dire. Ne le prenez pas mal, mais elle m’a dit 
que c’est vous qui lui aviez conseillé de voir un spécialiste pour 
l’immeuble, et je dois vous avouer que ça m’a un peu contrarié. 
 
ANTOINE 
Je suis désolé, je pensais bien faire. Elle avait l’air assez inquiète. 

 
SERGE 
Je sais et je comprends. Mais je crois justement qu’il faut cautionner 
le moins possible cette inquiétude. 
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Serge se tient maintenant devant le réverbère. On découvre alors dans son dos  
l’affichette posée par Mathilde. On y voit un immeuble lésardé par une énorme 
fissure et barré d’un slogan rouge : « Le quartier en danger ? » ainsi que les mots 
« effondrements », « fissures », qui apparaissent en gras et les numéros de 
téléphone prédécoupés. Antoine a du mal à en détacher son regard. 

 
SERGE 
Vous comprenez ? 
 
ANTOINE  (très mal à l’aise) 
Oui. 
 
SERGE 
Si elle vous parle de ça, vous bifurquez. 
 

Tête d’Antoine. 
 
SERGE 
Vous parlez d’autre chose. Vous refusez. Soyez ferme.  
 
ANTOINE 
Je sais pas si je saurais… 
 
SERGE 
Antoine, il y a parfois une forme de courage dans la dureté. On sait 
pas où elle va aller avec ça ! Donc le moins on lui en parle et le moins 
on l’écoute, le mieux c’est. Vous savez, Mathilde, elle a toujours eu 
du bon sens, de la ressource. Il faut juste qu’elle se repose un peu, 
qu’elle pense à autre chose. Et d’ici quelques jours, vous verrez que 
tout ça se tassera. Vous croyez pas ?  

 
ANTOINE 
Si. Sûrement…  

 
76. EXT JOUR – RUE VOISINE 
 
De plus en plus mal à l’aise, Antoine tire un morceau de scotch et le tend à 
Mathilde qui le pose sur la vitrine d’un café.  
 

ANTOINE  
C’est bon là Mathilde, je pense qu’il y en a assez. 
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MATHILDE 
Tant qu’on est lancé, on va finir le paquet. 
 
ANTOINE 
Ça va peut-être beaucoup sonner chez vous. 
 
MATHILDE 
J’espère ! 
 
ANTOINE 
Vous risquez de ne plus avoir beaucoup de temps pour l’association. 
 
MATHILDE 
Je ne veux plus y aller de toute façon. 
 
ANTOINE 
Pourtant ça avait l’air important pour vous. Très important. Je me 
rappelle la première fois qu’on s’est vu, vous étiez très impliquée. 

 
MATHILDE 
On ne peut pas être partout. C’est ici que j’ai quelque chose à faire. Je 
le sais, je le sens. J’ai toujours eu beaucoup d’intuition, vous savez. 
 
ANTOINE 
Oui. 
 
MATHILDE 
Je vais prendre quatre bouts de scotch, s’il vous plaît. 
 
ANTOINE 
Bon mais les derniers alors. De toute façon, j’en ai presque plus,  
j’arrive à l’os. 

 
Mathilde entre dans le café pour poser une de ses affiches. Une passante d’une 
soixantaine d’années vient alors accoster Antoine. 
 

LA PASSANTE  
Excusez-moi, je suis très intéressée par votre petit prospectus là parce 
que je suis commerçante dans le quartier et… 

 
ANTOINE 
Non mais c’est pas moi. C’est la dame, là. Moi je fais juste le scotch. 
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Mathilde ressort du café. La passante s’approche. 
 

LA PASSANTE  
Bonjour, Madame. J’expliquais à votre fils que j’étais commerçante 
dans le quartier et que j’avais justement eu vent de nombreux cas 
similaires. 
 
MATHILDE 
Vous entendez Antoine… Je savais. Oh Mon Dieu ! Vous entendez ? 
 
LA PASSANTE  
Oui. Certaines personnes s’inquiètent.  
 
MATHILDE 
Vraiment ? 
 
LA PASSANTE  
Mais oui. Vous savez on m’a régulièrement dit que le quartier était 
construit à 40% sur d’anciennes carrières de schiste… 
 
ANTOINE 
Euh Mathilde, faut qu’on… 
 
MATHILDE 
C’est pas vrai ! Des carrières… J’ai passé 3 heures à la mairie l’autre 
jour, j’ai fait tous les bureaux, personne ne m’a parlé de ça. 
 
LA PASSANTE  
Je suis même pas sûre qu’ils soient au courant. Et puis surtout ils s’en 
foutent.   
 
MATHILDE 
Oh, c’est idiot, mais ça me soulage. 
 
LA PASSANTE  
C’est pas idiot. Quand on a raison, on se sent souvent seul. 
 
MATHILDE 
Et vous avez jamais entendu parler de poches argileuses par hasard ? 
 
LA PASSANTE  
Ah non… Ecoutez,  je suis sortie prendre des vapeurs chez Monsieur 
Wang et j’ai laissé le magasin vide. 
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MATHILDE 
Ah oui, au gingembre, ils sont délicieux.  
 
ANTOINE 
Ben ça tombe bien, nous aussi, on doit  y aller là.  
 
MATHILDE 
Vous devriez les goûter Antoine. 
 
ANTOINE 
D’accord... Alors au revoir Madame. 
 
LA PASSANTE  
J’ai la petite librairie ésotérique, à l’angle de la rue Massard.  
 
MATHILDE 
Oui. Oui bien sûr, je vois. 

 
LA PASSANTE  
Si ça vous intéresse, je pourrais commander quelques ouvrages là-
dessus, parce que je vous avoue que moi aussi, ça fait longtemps que 
ça me préoccupe… 

 
Antoine les regarde avec inquiétude. 
 

LA PASSANTE  
Et puis je vous appelle et on pourrait regarder ça ensemble. Vraiment 
ça me soulagerait… 
 
MATHILDE 
Mais moi aussi, moi aussi ! 
 
LA PASSANTE  
Bon. On fait comme ça, alors. Je m’appelle Colette. 
 
MATHILDE 
Mathilde.  

 
D’un geste sec, Colette détache du prospectus le numéro de Mathilde avant de 
s’éloigner. Mathilde se tourne alors vers Antoine, radieuse et souriante… 
 

MATHILDE 
Ma première cliente!   
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Antoine lui rend un sourire forcé. 
 

MATHILDE 
Ce sont les petits ruisseaux qui font les grandes rivières. 

 
Il regarde l’affichette et sa languette en moins. 
 
77. INT JOUR – PALIER STEPHANE 
 
Antoine tape à la porte de Stéphane. Il ouvre. Antoine entre et ferme la porte 
derrière lui. 
 
78. INT JOUR – IMMEUBLE 
 
Antoine frotte les murs à la javel. Maillard, qui descend les escaliers, le fait 
sursauter. 
 

MAILLARD 
Je vous ai fait peur, pardon… 

 
ANTOINE 
C’est rien. 
 
MAILLARD 
Dites, je vais avoir l’air d’insister, mais j’entends encore des bruits la 
nuit, dans la cour. 
 
ANTOINE 
Ah bon. 

 
MAILLARD 
Oui. Ça peut vous paraître étrange, mais j’entends des aboiements. 
Vous n’entendez rien, vous ? 
 
ANTOINE 
Non.  
 
MAILLARD 
Moi si.  
 
ANTOINE 
C’est peut-être le chien de Mme Gauthier. 
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MAILLARD 
Non, non. C’est un gros chien. C’est bizarre quand même. Vous 
entendez rien du tout ? 
 
ANTOINE 
Non… rien. Ça vient sûrement d’ailleurs.  
 
MAILLARD 
Ah non, je reconnais l’écho de notre cour. Elle a une acoustique très 
particulière. 

 
Il s’éloigne, Antoine continue de frotter sans se donner la peine de le regarder. 
 
79. EXT SOIR – COUR DEVANT LA LOGE 
 
Devant la porte de sa loge Antoine trouve une boîte en carton. À l’intérieur, le 
même plat d’endives au jambon et un Post it : « Bon appétit » 
 
80. INT NUIT – LOGE 
 
Antoine goûte le plat de Mathilde, qu’il recrache aussitôt dans la poubelle.  
La nuit est très avancée. Par la fenêtre de sa loge, Antoine guette. Il aperçoit 
enfin Lev et son chien qui traversent la cour et se faufilent dans l’atelier.  
 
81. INT NUIT – ATELIER 
 
Dans l’atelier, Antoine retrouve Lev dans une étrange posture. Immobile, le bras 
droit tendu devant lui, le poing fermé et l’index dressé, il ressemble à un 
mannequin de cire pointant une direction à suivre. Il a déjà enfilé son sac de 
couchage. 
 

ANTOINE 
Lev, Lev ! Vous pouvez pas dormir là. 

 
LEV 
Tu peux me dire « tu ». 
 
ANTOINE 
Je sais, mais je vous parle à vous deux. Qu’est-ce que tu fais ? 

 
LEV 
C’est exercice de Institut. C’est direction exacte où il arrivera ceux qui 
vont venir chercher et sauver nous…  
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Tête d’Antoine. 
 
LEV 
Une fois par jour, il faut une demi-heure comme ça… Très difficile. 
Très mal bras. 
 
ANTOINE 
Bon… oui. Ecoute Lev, il faut partir, sinon je vais avoir des 
emmerdes. Je suis désolé. 

 
LEV  
S’il te plaît juste nuit. Maintenant quatre heures ! Moi très fatigué. 
Promis midi, je parti travailler. Personne nous voit…  
 
ANTOINE 
Putain, je comprends rien à tes horaires 
 
LEV 
Moi aussi comprend rien à mes horaires.  
 
ANTOINE 
Je peux pas, merde. 
 
LEV 
S’il te plaît. Je, salaire trop petit. Avec nourriture moi, chien, tout ça, 
je peux pas loger. Ou alors très loin Paris. 
 
ANTOINE 
Et en foyer, t’as jamais essayé en foyer. 
 
LEV 
Je essayé, mais compliqué les papiers. 
 
ANTOINE 
Et ta lumière perpétuelle, ils peuvent pas te loger ? 
 
LEV 
Non. Interdit. 
 
ANTOINE 
Ah oui ? Pourtant je suis sûr que tu leur donnes des sous à eux, non ?  
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LEV 
Oui. 
 
ANTOINE 
Combien tu leur donnes ? 
 
LEV (fièrement) 
30% de quoi je gagne. 

 
ANTOINE (Stupéfait) 
C’est pas vrai !  
 
LEV 
Bien sûr vrai. Vrai ! Je jamais retard.  
 
ANTOINE 
Bon ben, ok… 
 
LEV 
Merci, merci. 
 
ANTOINE 
Lev, demain tu dégages ! 
 
LEV 
Oui. Merci, merci. 
 
ANTOINE 
Et tu reprends tes bouquins aussi, parce que moi, ils me font chier 
avec ça… 
 
LEV 
Tu as lu un peu ? 
 
ANTOINE 
Non ! Bonne nuit. Bon courage. 
 
LEV 
Tu lis un chapitre, après toi dors comme ange. 
 

Antoine repart, laissant Lev à son étrange prière. 
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82. INT NUIT – LOGE 
 
Effectivement, Antoine s’est endormi, un livre de Lev sur le visage… On entend 
deux trois coups secs à la fenêtre. Antoine sursaute et voit Lev lui faire des 
petits signes. Il lui ouvre la fenêtre. 
 

ANTOINE 
Mais qu’est-ce que tu veux encore ? 
 
LEV 
Excuse vraiment… Est-ce que tu as un peu la nourriture pour chien ? 
Je oublié au travail. 
 
ANTOINE 
Mais non. J’ai rien. Je mange plus moi. Ah attends… 

 
Antoine va récupérer les endives de Mathilde et les lui verse dans un journal. 
 

ANTOINE 
C’est tout ce que j’ai. 
 
LEV 
Merci. Ça pour toi. Prends. Prends. 
 

Il lui tend un DVD à la jaquette sensiblement identique à celles de ses livres. 
 

ANTOINE 
Ah non, c’est bon, ça va. 
 
LEV 
Pas payer. Cadeau.  
 
ANTOINE 
Non, non merci. 
 
LEV 
Prends ! Il a fait beaucoup de bien moi. Tu sais moi pas toujours 
gentil… Avant moi très dur.  
 
ANTOINE 
Ah… 
 

Lev le regarde, grave et lui pose la main sur l’épaule. 
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LEV 
Oui. Avant Lev, méchante personne. 

 
ANTOINE 
Bon ben, je vais le prendre. Mais je suis pas sûr de le regarder tout de 
suite, parce que j’ai beaucoup de travail, tu comprends ? 
 
LEV 
Ça très rare. Merveilleux.  
 
ANTOINE 
Oui. Bonne nuit, bonne nuit. 
 
LEV 
Si tu veux moi regarde avec toi. 

 
ANTOINE 
Non. Non. 

 
On entend soudain les aboiements du chien qui résonnent dans la cour. 
 

ANTOINE 
Putain, merde, le chien ! Vas-y, vite. Vite ! 

 
Lev file aussitôt sans demander son reste.  
Antoine repose le livre en éventail sur son visage et essaie de se rendormir. On 
entend alors d’autres aboiements, différents, étranges.  

 
ANTOINE 
Mais c’est pas vrai… Merde ! C’est quoi ça ?  
 

Il se relève et cherche ses chaussures. 
 

ANTOINE 
Elles sont où ces putains de baskets ? Je trouve rien ici…  
 

Il sort pieds nus en marmonnant. Dehors, les aboiements continuent. 
 
ANTOINE 
En plus, ça y est, je parle seul maintenant…  
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83. EXT NUIT – COUR 
 
Tapi dans un recoin de la cour, Antoine, stupéfait, aperçoit Monsieur Maillard, 
torse nu à sa fenêtre, en train d’aboyer. On entend sa femme l’interpeler de la 
chambre. 
 

Mme MAILLARD (off) 
Laurent ! Viens te coucher, c’est ridicule. 
 
MAILLARD 
Je te dis que j’ai entendu un chien, merde ! 

 
Il aboie à nouveau. 
 
84. INT JOUR – APPARTEMENT MATHILDE  
 
Dans l’appartement de Mathilde, le téléphone n’arrête pas de sonner. Une fois 
de plus, le répondeur se déclenche.  
 

REPONDEUR / VOIX INCONNU 
Oui bonjour, j’appelle à cause de l’annonce. Moi aussi mon immeuble 
s’enfonce Madame. J’étais au deuxième et maintenant je suis en rez-
de-chaussée… Et ça continue, je peux plus ouvrir ma porte. Je 
m’enfonce Au secours ! Je m’enfonce… MADAME… Aaaahhh… 
 

L’homme raccroche et le téléphone sonne à nouveau.  
Assis dans un fauteuil son journal à la main, Serge, extrêmement tendu, essaie 
de garder son calme. 
On entend maintenant une voix d’ado. 
 

REPONDEUR / VOIX ADO  
Eh Madame, tu suces ? (On entend des rires étouffés derrière, puis une 
autre voix) Madame, c’est quand tu niques ça fait trembler les murs. 
T’as cassé ton immeuble, Madame… 

 
Au bord de la crise de nerfs, il fixe le répondeur et respire doucement. Derrière 
lui on entend un bruit de clefs dans la porte. 
Mathilde apparaît guillerette derrière lui et l’embrasse. 
 

MATHILDE (enjouée) 
Il y a eu des appels pour moi ? 
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85. INT JOUR – APPARTEMENT MATHILDE 
 
Serge et Mathilde s’engueulent violemment. 
 

SERGE 
Mais comment t’as pu faire ça ! Comment t’as pu placarder le numéro 
de la maison dans tout le quartier ? 
 
MATHILDE 
Au début j’ai pensé mettre mon numéro de portable, mais je sais pas 
pourquoi, je me suis dit qu’il valait mieux pas. 
 
SERGE 
Tu plaisantes là ?  
 
MATHILDE 
Non… Et comme on a un répondeur… 
 
SERGE 
Ça n’arrête pas depuis ce matin. Toutes les cinq minutes ! Un coup 
c’est un abruti qui appelle pour se foutre de ta gueule, un coup c’est 
un pauvre type complètement paniqué ou alors c’est des couillons 
d’ados complètement obsédés !!! Ça n’arrête pas !  
 
MATHILDE 
Ça va, je vais le débrancher. 
 
SERGE 
Mais tu te rends compte de ce que tu fais un peu ? Tu crois qu’on peut 
mettre n’importe quoi dans la rue comme ça ? Qu’est-ce que tu 
deviens Mathilde ? Qu’est-ce que tu fais ? 
 
MATHILDE 
Je fais ce que je peux. Et tu m’aides pas ! 
 
SERGE 
Tu veux que je t’aide à quoi ? A devenir dingue ?  
 
MATHILDE 
Je me sens seule, tu comprends pas. Personne ne m’aide. Personne. Il 
n’y a qu’Antoine ! 

 
Il la regarde soudain suspicieux. 
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SERGE 
Il t’a aidée à coller les affiches ? 
 
MATHILDE 
Qui ? 
 
SERGE 
Le concierge. Antoine. 
 
MATHILDE 
Pas du tout. Il a autre chose à faire. 
 

Le téléphone sonne encore une fois. 
 
SERGE 
Tu me mens. J’en suis sûr. Je l’ai vu dehors l’autre jour, il était 
bizarre. 
 

Il se dirige vers la porte. 
 
MATHILDE 
Où tu vas ? 
 
SERGE 
Les arracher avant de devenir maboul, moi aussi. 

 
Il ouvre la porte et tombe nez à nez avec Colette, les bras chargés de livres. 

 
SERGE 
Oui ? 
 
COLETTE 
Bonjour… Je cherche Mathilde. 
 
SERGE 
Il y a quelqu’un pour toi. 

 
COLETTE 
Je ne vous dérange pas ?  
 
SERGE 
Non je sortais. 
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Il prend sa veste et l’enfile, nerveusement. 
 

COLETTE  
Je voulais appeler, mais il doit y avoir un problème avec votre ligne, 
c’est toujours occupé.  

 
Serge sort sans prendre la peine de répondre. Colette referme la porte et va 
rejoindre Mathilde en brandissant ses livres. 
 

COLETTE 
Mathilde, j’ai trouvé des merveilles ! Vous n’allez pas en croire vos 
yeux. 
 

86. EXT JOUR – SOUS LE PORCHE DE L’IMMEUBLE 
 
Occupé à glisser le courrier dans les boîtes, Antoine voit Serge traverser le hall 
en le fusillant du regard. En sortant, il croise Maillard dans l’entrée.  
 

MAILLARD 
Ah, Serge, excusez-moi mais parfois la nuit j’entends un chien aboyer, 
dans la cour.  
 
SERGE 
Et moi j’entends des conneries du matin au soir. C’est un putain 
d’asile cet immeuble !!! 

 
Il sort. Maillard un peu perplexe se tourne vers Antoine. 
 

MAILLARD 
Vous l’avez pas entendu vous, le chien cette nuit ? 
 
ANTOINE 
Ben non… je… 
 
MAILLARD 
Oui ? 
 
ANTOINE 
Je vous ai entendu, vous. 
 
MAILLARD 
Moi ? 
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ANTOINE 
Oui. 
 
MAILLARD 
Vous m’avez entendu aboyer ? 
 
ANTOINE 
Oui. 
 
MAILLARD 
C’est parce que je voulais voir si le chien allait répondre. 
 

Antoine le regarde fixement. 
 
MAILLARD 
Hors contexte ça peut paraître étrange, mais… 

 
ANTOINE 
Vous n’avez pas à vous justifier. Moi ça me dérange pas si vous 
voulez aboyer. 
 
MAILLARD 
Je ne « voulais » pas aboyer. J’ai aboyé pour vérifier quelque chose ! 

 
Il s’éloigne, gêné, tandis qu’Antoine, satisfait, ricane dans son dos. 
 
87. INT JOUR – APPARTEMENT MATHILDE  
 
Les livres de Colette sont ouverts sur la table du salon. On y découvre de vieilles 
photos du quartier, au début du siècle dernier.  
 

COLETTE 
Regardez, on voit les anciennes carrières là. Et regardez les Buttes-
Chaumont. C’est que ça. Que ça ! Tout le coin. Un vrai un gruyère ! 

 
Mathilde est plongée dans un autre livre. On y voit toutes sortes de catastrophes 
partout dans le monde. Eboulements, effondrements, habitations recouvertes de 
boue, etc. Mathilde est comme fascinée. 
 

MATHILDE 
Vous avez vu ça… À San Antonio, au Chili, un quartier entier 
dévasté… Des maisons comme avalées par le bitume. Avalées… 
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COLETTE 
Mathilde, regardez ça. C’est incroyable, à deux rues d’ici, il y a eu un 
éboulement dans une mine, en 1882… Vingt sept mineurs ensevelis ! 
Ils n’ont jamais pu sortir les corps. Vous voyez… là… c’est 
incroyable, c’est pile au dessus du Coccimarket !  

 
88. EXT JOUR – RUE 
 
Lev et son énorme chien sont tous les deux postés devant la mairie. Lev a repris 
sa position, bras levé et index tendu. Les passants le regardent, un peu surpris. 
 
89. INT JOUR – MAIRIE 
 
Assis face à un employé de mairie, Antoine finit de remplir un formulaire. 
 

L’EMPLOYÉ 
J’ai téléphoné ce matin pour un couple de Maliens. En ce moment il y 
a de la place. C’est parce que les gens ont peur d’y aller. Ceux qu’ont 
pas de papiers.  
 
ANTOINE 
Oui. Mais lui, il en a. Il est Européen en fait… 

 
L’EMPLOYÉ (lui tendant le formulaire) 
Bon, ben voilà vous avez tout. Et si vous ne comprenez pas, vous 
pouvez appeler ce numéro… 
 
ANTOINE 
Merci. Dites, ça n’a rien à voir, mais vous travaillez depuis longtemps 
dans cette mairie ? 
 
L’EMPLOYÉ 
Assez, oui. 
 
ANTOINE 
Vous n’avez jamais entendu parler d’immeubles construits sur des 
poches argileuses par hasard ? 

 
L’EMPLOYÉ 
Non. C’est quoi cette histoire de poches argileuses ? Vous êtes la 
deuxième personne à me demander ça cette semaine.  
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ANTOINE 
C’est rien. Je… 
 
L’EMPLOYÉ 
Et aussi le préposé à l’accueil en bas ! 
 
ANTOINE 
Ah… 

 
Tandis qu’Antoine s’éloigne, il entend dans le couloir l’employé s’adresser à sa 
collègue, dans un  bureau mitoyen. 
 

L’EMPLOYÉ 
Isabelle, t’es au courant de cette histoire de poche argileuse dans le 
quartier ? 
 

90. EXT JOUR – PLACE DE LA MAIRIE 
 
Dehors, Lev a gardé sa position. Antoine le rejoint et lui montre le formulaire. 
Heureux, Lev le soulève comme une plume et le serre dans ses bras. 
 
91. EXT JOUR – RUE 
 
Les trois repartent sur le biporteur de Stéphane. Lev, heureux comme un enfant, 
pédale à toute vitesse. Dignement posté sur la plateforme avant, son chien hume 
l’air avec satisfaction tandis qu’Antoine, assis sur le porte-bagage arrière, fume 
en souriant. Le trio sillonne joyeusement les rues de Paris. 
 
92. INT JOUR – CAVES DE L’IMMEUBLE 
 
Il fait noir. Un faisceau lumineux puissant balaie les voûtes des caves de 
l’immeuble. Dans les couloirs, on distingue Mathilde et Colette qui suivent un 
homme casqué, muni d’une lampe frontale. L’homme tape sur les murs, observe 
les chambranles de portes. Antoine les rejoint, une lampe torche à la main. 
 

MATHILDE 
Vous avez trouvé les plombs Antoine ? 
 
ANTOINE 
Non. Il y a rien dans la loge. 
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L’HOMME  
De toute façon, y’a pas besoin de lumière pour se rendre compte que 
tout est de traviole… Faut tout refaire là, c’est pas possible ! Et 
regardez-moi ça l’humidité, y a des infiltrations de partout ! 
 
ANTOINE 
Faites attention, j’ai vu un rat… 
 
COLETTE 
Aaaah ! Mathilde, on remonte ! 

 
93. EXT JOUR – COUR 
 
La petite troupe s’est rassemblée dans la cour. Antoine les suit à contrecœur.  

 
MATHILDE 
On respire au moins… Antoine, vous connaissez Colette, je vous 
présente Monsieur Da Silva.  

 
Occupé à gratter les murs ou à donner des coups de pied dans de vieilles plaques 
d’enduit, l’homme le salue à peine. Antoine le regarde faire, assez contrarié.  
 

MATHILDE (euphorique) 
Monsieur Da Silva est un entrepreneur du quartier, il a déjà eu des cas 
similaires. En fait, dans l’arrondissement, beaucoup d’immeubles sont 
bâtis sur d’anciennes carrières et… 
 
ANTOINE 
Des carrières de quoi ? 
 
COLETTE 
De gypses et de pierre de meulières.  
 
MATHILDE 
Et il y a parfois des risques d’affaissement… Ou pire. 
 
ANTOINE 
Ah bon ?  
 
DA SILVA 
C’est arrivé… Aux Lilas et vers Belleville… Et en haut de Crimée, on 
a évité de justesse un effondrement, il y a quelques années. 
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ANTOINE 
Mathilde, si votre immeuble était construit sur une carrière, vous le 
sauriez. Et il y aurait sûrement eu des précautions prises à l’époque. 
 
DA SILVA (méfiant) 
Qu’est-ce que vous en savez ? Qu’est-ce qu’il en sait ? 
 
COLETTE  
Il en sait rien. 
 
MATHILDE 
C’est vrai Antoine. 
 
ANTOINE 
Mathilde… 

 
DA SILVA 
C’est un immeuble de 1930, ça. Si vous croyez qu’à l’époque on 
faisait attention à ce genre de choses ! Surtout dans les quartiers 
populaires. (Pointant l’immeuble) C’est du carton sur du papier tout 
ça ! C’est de la merde ! De la merde ! 
 
ANTOINE 
Faut que j’y aille… (S’éloignant) Essayez de pas trop salir la merde, 
Monsieur, je viens de la nettoyer. 
 
DA SILVA 
De toute façon, l’immeuble penche, ça c’est sûr. Je vais sonder 
correctement la cave, si Monsieur arrive à nous remettre la lumière, et 
après je vous ferai un devis. 
 

94. INT SOIR – LOGE 
 
Dans une grotte, un homme d’une soixantaine d’années, en toge blanche, se tient 
près d’une cascade. Sa silhouette est nimbée d’une étrange aura lumineuse. Le 
bras et l’index tendus il indique à ses fidèles le lieu où « atterriront les cousins 
du ciel ». 
C’est Zak, le gourou de la lumière perpétuelle.  
Devant la télé, un verre à la main, Antoine regarde le DVD de Lev. Les paroles 
du gourou sont sous-titrées en de nombreuses langues. 
On découvre les fidèles, bras tendus. Certains, au bord de la crampe, souffrent le 
martyre. Zak les passe en revue, leur caresse les bras, les cheveux. Sur son 
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passage, tous se mettent à rire et pleurer, en marmonnant des prières 
incompréhensibles. 
On tape doucement à la porte. Antoine se lève et ouvre à Mathilde. Elle a une 
assiette à la main. 
 

MATHILDE 
Bonsoir, c’est le room service. 
 
ANTOINE 
Bonsoir. 
 
MATHILDE 
J’ai vu de la lumière, je ne vous dérange pas ?  
 
ANTOINE 
Non, non. Je dormais pas. 
 
MATHILDE 
Je vous ai apporté quelques endives aux jambons. 

 
ANTOINE  
Merci. 

 
Mathilde paraît un peu nerveuse, mal à l’aise. 

 
MATHILDE 
Ça va ? 
 
ANTOINE 
Oui. 
 
MATHILDE 
Non parce que, vous aviez l’air contrarié dans la cour, tout à l’heure. 
Comme si vous m’en vouliez de quelque chose.  
 
ANTOINE 
Je vous en veux de rien. Vous ne devriez pas faire confiance au 
premier venu, c’est tout.  
 
MATHILDE 
Pourquoi vous dîtes le premier venu ? Peut-être qu’on en a vu dix 
avant.  
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ANTOINE 
Je vous dis juste de vous méfier d’un entrepreneur qui vient racoler le 
client parce qu’il a vu des affichettes bizarres dans la rue. Après, vous 
faites ce que vous voulez. 

 
MATHILDE 
Vous savez, il me reste un peu de jugement. Je suis peut-être un peu 
angoissée mais pas stupide. 
 

Elle s’éloigne. Antoine referme la porte, mal à l’aise. On entend Mathilde 
revenir et frapper quelques secondes après. Il ouvre. 

 
MATHILDE 
Je vous ai pas donné vos endives. 
 
ANTOINE 
Merci… Mathilde, excusez-moi si j’ai paru condescendant, je voulais 
juste… 
 
MATHILDE 
Non, c’est moi. Pardonnez-moi Antoine. Je vous parle sèchement. 
Pardonnez- moi, vraiment. Je sais que vous ne me voulez que du bien. 
Et ça me touche. Je suis désolée.  
 

Antoine ne sait trop quoi répondre. Il y a un silence gêné. 
 

MATHILDE 
Vous savez, j’aime bien descendre ici. Je ne sais pas si c’est plaisant à 
entendre mais ça me repose de venir vous voir. Je vais vous laisser. Je 
vais remonter ne pas dormir. 
 

Il la regarde et sourit. 
 
95. EXT NUIT – COUR 
 
Antoine a disposé des chaises pliantes et une table dans la cour. Ils boivent un 
verre, côte à côte, à la lueur de la lampe de camping. 

 
MATHILDE 
Oh c’est pas vrai ! C’est vrai ? 
 
ANTOINE 
Oui. 
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MATHILDE 
Mais je croyais que c’était maigre moi, les rockers. 
 
ANTOINE 
C’est pour ça, j’ai dû arrêter.  
 
MATHILDE 
Et vous chantiez quoi ? Comme chansons ? 
 
ANTOINE 
Je sais pas. Des chansons simples. J’essayais d’écrire des trucs 
mélodieux. Bien torchés. Qu’ont voie pas le travail. Et… 
 
MATHILDE 
Et ? 
 
ANTOINE 
Et j’ai réussi. Personne n’a jamais vu le travail. Personne l’a même 
jamais beaucoup entendu…  
 
MATHILDE 
Vous voulez pas me chanter une chanson ? 
 
ANTOINE 
Non. 
 
MATHILDE 
Allez… 
 

Il la regarde et commence à fredonner. 
 

ANTOINE 
C’est la nuit, plus rien ne bouge,  
Je me referais bien un verre de rouge… 
… Je me referais bien un verre de rouge. 

 
MATHILDE 
Oh pardon ! 
 

Elle le sert. 
 
MATHILDE 
Mais vous vous plaisez ici ? Vous ne vous ennuyez pas ? 
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ANTOINE 
Non. Ça me va très bien ici. Laver, dormir, ne plus rien attendre… 
C’est parfait. Vous en faites pas pour moi. 
 
MATHILDE 
Je m’en fais pour tout le monde.  

 
ANTOINE 
Perdez pas de temps avec moi.  Rien ne peut m’arriver… Dans tous 
les sens du terme. 
 
MATHILDE 
Serge me dit que je suis devenue une inquiétude ambulante. Je crois 
qu’il m’en veut. J’ai perdu ma bonne humeur et lui prend ça comme 
une trahison…  
 
ANTOINE 
Il s’inquiète pour vous. 
 
MATHILDE 
Oui. Je m’inquiète pour tout et lui s’inquiète pour moi. On s’infuse. Je 
lui refile mon mauvais sang. C’est ça un vieux couple, on est tellement 
proche qu’on en devient poreux…  
 

Mathilde regarde Antoine qui boit, pensif. 
 
MATHILDE 
Je vais vous refiler le cafard à vous aussi.  
 
ANTOINE 
Non, non, je vous dis, moi rien ne m’atteint… Je suis devenu 
totalement insensible. Dévitalisé, comme une vieille molaire…  
 
MATHILDE 
Juste une chanson… Allez. 
 

Antoine la regarde, hésite, puis se penche vers elle. 
A sa fenêtre, Serge les regarde bavarder, comme deux vieux amis. 
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96. INT NUIT – CHAMBRE DE SERGE ET MATHILDE  
 
Mathilde revient se coucher. Elle regarde Serge et semble envier son sommeil. 
Incapable de dormir, la main posée sur le plexus, elle  regarde arriver le jour 
avec crainte.  
  
97. INT JOUR – LOGE 
 
À travers la porte vitrée de la loge, Antoine découvre un étrange manège. 
Mathilde et Colette, les bras chargés de boîtes et de sacs, font des allers-retours 
incessants entre l’ascenseur et la cour. Il reste prudemment en retrait. On frappe 
à sa porte. Un livreur lui fait face. 
 

LE LIVREUR 
C’est pour les chaises. 
 
ANTOINE 
Pardon. 
 
LE LIVREUR 
J’ai quarante chaises en plastique, là, et des tréteaux…. La dame m’a 
dit que vous m’aideriez.  

 
98. EXT JOUR – COUR 
 
Antoine retrouve Mathilde et Colette dans la cour. Elle porte un projecteur 
qu’elle va installer sur un escabeau.  
 

ANTOINE 
Mathilde, il y a un type avec un tas de chaises qui… 

 
MATHILDE 
Oui, il faudra les empiler là, en attendant. 
 
ANTOINE 
En attendant quoi ?  
 

Mathilde paraît très fébrile. Elle parle vite sans vraiment regarder Antoine, tout 
en branchant son appareil à une rallonge. 
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MATHILDE 
Il y a une assemblée générale des copropriétaires qui s’organise pour 
ce soir, et comme il fait doux en ce moment on va s’installer dans la 
cour. Ce sera plus sympathique, qu’est ce que vous en pensez ? 
 
ANTOINE 
Une quoi ?  
 
MATHILDE 
Une assemblée de copropriété. 
 
ANTOINE 
Mais c’était prévu ? 

 
Colette les rejoint, une pile de dossiers sous le bras.  
 

COLETTE 
Il va falloir qu’on agrafe tout ça, Mathilde, il y a trop de feuilles 
volantes. Au moins le dossier « Affaissement et Villes Minières » et le 
dossier « Est Parisien ». 

 
Antoine la regarde, ahuri, tandis que Mathilde se branche sur une prise 
extérieure puis place nerveusement des diapos dans la corbeille du projecteur.  
 

MATHILDE (tapant sur le panier) 
Pourquoi ça bloque ? 
 
ANTOINE 
Il y en une coincée dans le projo, là… euh, Mathilde ? 

 
L’appareil fonctionne, projetant une image pâle sur le mur qu’Antoine ne 
parvient pas à lire. 
 

MATHILDE 
Ah merci, Antoine. 

 
ANTOINE 
Je ne suis pas sûre que… enfin, je me demande si c’est vraiment une 
bonne idée.  
 
 
 
 



 80 

MATHILDE 
Vous en avez une meilleure ? Qu’est-ce que vous voulez faire  
d’autre ? Attendre que ça s’effondre ? Il faut bien faire quelque chose, 
non ? 
 

Mathilde glisse maintenant des photocopies dans des dossiers qu’elle empile sur 
une table. Colette vient la rejoindre, munie d’étiquettes autocollantes sur 
lesquelles sont inscrits les noms des copropriétaires. 
 

ANTOINE 
Oui… Mais c’est peut-être un peu précipité ?  
 
MATHILDE 
Attendez ce soir, vous verrez si c’est précipité.  
 
ANTOINE 
Je veux dire, d’un point de vue pratique. 
 

Colette et Mathilde appliquent une étiquette sur chaque couverture, en parfaite 
synchronie. Antoine les regarde faire, impressionné par cette étrange symbiose. 

 
COLETTE  
Ça fait une semaine que tout ça s’organise… 
 
ANTOINE 
Vu le délai, vous n’aurez peut-être pas le temps de réunir toute la 
copropriété.  
 
MATHILDE 
J’ai eu quasiment tout le monde au téléphone ce matin et je peux vous 
dire que le quorum sera largement dépassé. Les gens sont très 
inquiets, vous savez ! 
 
ANTOINE 
Ce matin ? Mais Serge est… 
 

Le portable de Mathilde sonne.  
 
MATHILDE 
Une seconde… oui… oui. Et oui, mais nous aussi nous tremblons, 
Monsieur Gauthier, nous aussi. Très bien… On a prévu une petite 
collation avant, mais sinon ce sera vers 20H30. Voilà. À tout à 
l’heure. (à Antoine) Vous voyez…  
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ANTOINE 
Serge est avec vous ? Je veux dire… il vous aide ? 
 
MATHILDE 
Non, il est à son syndicat. Ils ont une grosse réunion aujourd’hui, sur 
les retraites agricoles… 
 
ANTOINE 
Mais il est au courant ?  
 

Mathilde le regarde, un peu embarrassée. 
 
COLETTE 
Ecoutez jeune homme, on a soixante ans passés, on ne va quand même 
pas demander la permission à nos maris à chaque initiative. 
 
MATHILDE 
Ah ? Vous êtes mariée Colette ? 
 
COLETTE 
Non.  
 
MATHILDE 
Soyez gentil, Antoine. J’ai besoin de vous. On a peu de temps et 
beaucoup de travail. Nous sommes obligés d’attendre que le soir 
tombe pour les diapos, donc il faudra prévoir à manger, à boire, aussi 
un peu d’éclairages. Et des rallonges pour les guirlandes. 
 
ANTOINE 
Les guirlandes !? 

 
MATHILDE 
Oui, au-dessus des buffets. On est pas obligé d’être sinistre ! Et puis 
aussi, il faudrait qu’on stocke un peu chez vous et si vous pouviez 
nous aider à tartiner un peu, ce serait adorable. 
 
ANTOINE 
Mathilde… 
 
MATHILDE 
Tarama, saumon, fromages etc… Il va falloir installer des tables, 
disposer les chaises… J’ai aussi commandé des nems et des bières 
chez M. wang… Tenez, je vous ai fait une petite liste.  
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COLETTE 
Je me demandais si on mettait un peu de musique pour accompagner 
les images. Pour capter un peu l’attention.  Qu’est-ce que vous en 
pensez ? 
 
MATHILDE 
Je sais pas. Antoine ? 
 
ANTOINE 
Je suis pas sûr… Les guirlandes non plus d’ailleurs. 
 

99. INT SOIR – LOGE 
 
Dans sa petite loge, Antoine, mal à l’aise, tartine des toasts sur lesquels 
Mathilde dépose avec application une tranche fine de concombre. Colette les 
dispose sur un plateau qu’elle emporte dans la cour.  
 

ANTOINE (comme à lui même) 
Je devrais pas faire ça…  
 
MATHILDE 
Faire quoi ? 
 
ANTOINE 
Je suis là, en train de tartiner du Boursin…. ça va pas.  
Je sens bien qu’il faudrait que je vous dise quelque chose.  
Mais je sais pas quoi. 
 
MATHILDE 
Dites-moi que vous me comprenez. 

 
ANTOINE 
Je vous comprends. 

 
Sans le regarder, Mathilde pose une main sur la sienne, comme pour le 
remercier. 
 
100. EXT SOIR – RUE IMMEUBLE 
 
Antoine sort d’un petit restaurant asiatique situé face à l’immeuble. Il porte deux 
grands plateaux de nems posés sur une caisse de bières fraîches et a glissé quatre 
bouteilles de champagne sous ses bras. 
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Alors qu’il traverse la rue, il tombe sur Serge qui rentre du travail. Antoine 
ralentit, mal à l’aise, mais Serge l’attend en maintenant la porte ouverte. 

 
SERGE 
Bonsoir Antoine… 
 
ANTOINE (mal à l’aise) 
Bonsoir. 
 
SERGE  
Qu’est-ce qui se passe ? Y’a une fête ? 
 
ANTOINE 
Je sais pas… 

 
101. EXT SOIR – SOUS LE PORCHE DE L’IMMEUBLE 
 
Serge s’engouffre sous le porche et aperçoit, à la lueur des lampions, les 
copropriétaires rassemblés dans la cour,  

 
SERGE 
Mais c’est quoi ce bordel ? 
 
ANTOINE 
Je suis pas sûr, mais je crois que votre femme a organisé une petite 
assemblée générale, à l’improviste. 
 
SERGE (se dirigeant vers la cour) 
Vous vous foutez de moi ? 

 
102. EXT SOIR + NUIT – COUR 
 
Incrédule, Serge découvre le petit groupe d’une trentaine de personnes, 
rassemblées dans la cour. Les invités semblent perplexes mais détendus. 
Certains lèvent la tête et scrutent les façades avec curiosité, d’autres relisent la 
convocation de Mathilde. Monsieur Da Silva est là, en costume, ainsi que 
Colette. Serge aperçoit sa femme qui papillonne au milieu de ses invités, un 
plateau à la main. Un voisin l’interpelle, un peu ironique. 
 

LE VOISIN 
Ben dites donc, quel suspens ! 

 
Serge lui rend un sourire crispé. 
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UN AUTRE 
Vous nous faites un peu peur quand même.  C’est sérieux tout ça ? 

 
SERGE (hésitant) 
En tout cas c’est bien d’en parler. 
 
UN VOISIN 
Ça m’a permis d’éviter un dîner chez mon frère c’est déjà ça. 

 
Serge, de plus en plus blême, a un mal fou à cacher sa panique grandissante. 
Maillard s’approche de lui, un peu sévère. 
 

MAILLARD 
Quand même Serge, vous ne nous avez pas habitué à ça. 

 
Il lui montre la convocation. En la découvrant, Serge a du mal à dissimuler sa 
stupéfaction et sa gêne. Mme Maillard paraît, elle aussi, contrariée.  
 

Mme MAILLARD 
Faudrait pas tarder, parce qu’on n’a pas pu trouver de baby-sitter et 
c’est la plus grande qui garde les enfants. C’était quand même très 
serré votre histoire ! 
 
SERGE 
Oui. Bien sûr… J’avais peur que vous ne les ayez pas reçues à 
temps…Vous les avez reçues euh…? 
 
Mme MAILLARD 
Ben ce matin Serge. Ce matin ! 
 
SERGE 
Ah très bien, très bien. 

 
MAILLARD 
Et pas très tôt en plus ! Pour ce soir !  
 

Serge s’éloigne, on entend un voisin qui interpelle Maillard.  
 
LA VOISINE DU 3eme  
Ah Monsieur Maillard… Excusez-moi de vous demander ça, mais il 
m’a semblé vous voir aboyer l’autre nuit… 
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MAILLARD 
Non… non, je crois qu’il y a un chien qui… traîne dans les environs et 
j’essayais… de… 

 
Antoine aide Monsieur Vigo à s’installer. 
Serge essaie de lire discrètement la convocation, tout en cherchant Mathilde du 
regard. Il aperçoit alors Antoine et se précipite vers lui. 
 

SERGE 
Vous êtes complice de ça vous ?  
 
ANTOINE 
Non.  
 
SERGE 
Vous avez vu ce truc, on dirait un… un…  tract de film catastrophe ! 
Mais c’est pas possible, faut qu’on arrête ça. Elle est où ? 
 
ANTOINE 
Là-bas. 

 
Serge fonce l’intercepter. Le voyant fondre vers elle, Mathilde dégaine alors une 
clochette qu’elle se met à secouer fébrilement. 
 

MATHILDE 
Bien, bien, nous allons commencer. Asseyez-vous s’il vous plaît. Je 
crois que tout le monde est là. Asseyez-vous, merci. 

 
Serge se fige, impuissant. Stéphane, essoufflé, vient retrouver Antoine.  
 

STEPHANE 
J’avais peur d’être en retard. J’ai rien raté au moins ? 
 
ANTOINE 
Non, rien. Ca va commencer… T’es proprio toi ? 
 
STEPHANE 
Oui. 
 

Mathilde s’est assise derrière un pupitre, face à la petite assemblée. Serge, 
effondré, est retourné près d’Antoine. 
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SERGE 
C’est pas possible. Ma femme est folle, Antoine. Elle est folle.  
 

Monsieur Da Silva a rejoint Mathilde et s’assoit près d’elle. 
 
SERGE 
C’est qui celui-là ? 
 
ANTOINE 
Monsieur Da Silva. Un escroc du quartier. 
 
MATHILDE 
Bien. Bonsoir, tout le monde.  J’ai… j’ai tenu à vous réunir ici, ce soir, 
pour vous faire part d’une… menace qui, je crois, pèse sur notre 
immeuble.  
 
SERGE 
Oh putain. 
 
MATHILDE 
Et peut-être sur tout le quartier. 

 
SERGE 
Oh putain… 

 
Serge se tasse un peu plus, tandis qu’un murmure inquiet parcourt la foule.  
 

MATHILDE 
J’ai tout d’abord découvert il y a un mois, dans notre appartement, une 
fissure, horizontale, qui depuis n’a cessé de s’agrandir et de 
s’approfondir… Avant que d’autres n’apparaissent. 

 
Il règne une drôle d’ambiance dans la cour. Certains sont troublés par la 
nervosité de Mathilde, d’autres sont un peu surpris que Serge ne soit pas là. 
Stéphane, affalé sur sa chaise, pique déjà du nez.  
Alors que Mathilde va enchaîner, on entend soudain la voix de Serge qui 
l’interrompt. 
 

SERGE 
L’évolution de cette fissure a fini par nous inquiéter. 
 

Les regards surpris se tournent vers Serge, qui traverse la petite foule et vient la 
rejoindre derrière son pupitre. 
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SERGE 
Excuse-moi chérie, je finissais de grignoter… Donc, l’évolution de 
cette fissure a fini par nous inquiéter, et nous avons tenu à convoquer 
un spécialiste, que vous avez peut-être croisé, avec ses collaborateurs, 
il y a trois semaines environ, dans l’enceinte de l’immeuble…  
Ce spécialiste, M. Girard, nous a fourni un compte rendu extrêmement 
détaillé de ses travaux et surtout un diagnostic très rassurant et tout à 
fait catégorique. Tout va bien. L’immeuble est parfaitement sain. 
Voilà… 
 
VOISIN 1 
Ben alors ? 
 
SERGE 
Alors… alors nous tenions à vous en faire part… au plus vite. Je sais 
que pas mal d’entre vous, que je ne citerai pas, étaient au courant et 
sont venus me voir parce qu’ils étaient inquiets. Très inquiets. 

 
Les voisins s’interrogent du regard, un peu surpris, secouent la tête ou lèvent les 
mains comme pour se dédouaner de tout ça…  

 
SERGE (ironique et bon enfant)  
Non, non je ne donnerai pas de nom !   
 

Stupéfaite et impuissante, Mathilde cherche Colette du regard. Cette dernière lui 
fait signe d’intervenir. Mais Serge enchaîne tout en tenant fermement le poignet 
de sa femme.  
 

SERGE (presque sévère) 
Donc j’ai tenu à les rassurer, et à rassurer tout le monde, dès 
l’obtention de ce rapport. Voilà. 
 

Da Silva semble totalement dépassé. 
 

SERGE 
D’où la convocation un peu ironique, tout le monde l’aura compris, et 
la précipitation. Et donc rassurez-vous, il n’y a rien à craindre. 

 
Partagés entre incompréhension et agacement, les copropriétaires relisent la 
convocation ou échangent des regards suspicieux. Antoine, lui, paraît 
impressionné par l’improvisation de Serge. 
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STEPHANE (chuchotant à Antoine) 
Putain je comprends que dalle… 

 
SERGE 
Nous voulions aussi et surtout en profiter pour vous présenter d’une 
façon un peu formelle, notre nouveau gardien, Antoine, à l’essai pour 
trois mois, et lui souhaiter la bienvenue. 

 
Il lance des applaudissements, peu suivis, sauf par Stéphane. 
 

SERGE 
Après tout, on n’a pas souvent l’occasion de faire la fête ! Voilà. Et je 
vais ouvrir le champagne. 
 

Outrée, Colette installée derrière le projecteur, lui fait de grands signes.  
 
COLETTE 
Mathilde… Mathilde !!! 

 
Totalement ahuris, certains commencent à se lever tandis que d’autres râlent un 
peu. Mathilde se dégage alors brusquement de l’emprise de son mari et se lève.  
 

SERGE 
Mathilde. Je t’en prie. Mathilde… 

 
Il la supplie du regard mais Mathilde reprend la parole, tremblante. 
 

MATHILDE 
Vous imaginez bien que toute personne censée aurait demandé une 
deuxième opinion. Ce que nous avons fait. Et il semblerait que les 
choses soient un peu plus graves que nous l’imaginions. Je vous 
présente Monsieur Da Silva. Monsieur Da Silva est un spécialiste du 
sondage et des comblements de cavités, n’est-ce pas ? 

 
DA SILVA 
Oui enfin, quand ça se présente, on sait faire. 
 
MATHILDE 
Et son diagnostic est tout à fait différent… Comme vous le savez peut-
être, une grande partie de notre quartier a été bâtie sur des anciennes 
carrières. Oui. Et certaines de ces carrières ont elles-mêmes été 
creusées à proximité de zones humides ou de rivières souterraines, 
particulièrement vers le quartier Combats…  
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VOISIN 1 
Elles sont comblées depuis 1930 les carrières de Combats ! 
 
MATHILDE 
Pas toutes… Je me suis renseignée et il y eu des soucis en 57 et en… 
En… 
 
COLETTE 
66 !  
 
MATHILDE 
Voilà en 1966… Il y aurait eu des affaissements en haut de Belleville, 
vers la place des Fêtes et au croisement Crimée et Botzaris… Vous 
trouverez un petit historique, un compte-rendu d’études ainsi qu’un 
devis dans les petits sacs accrochés à vos chaises. 

 
Les gens découvrent les sacs et commencent à feuilleter le dossier avec 
agacement. Les remarques fusent.  
 

VOISIN 2 
Qu’est-ce que c’est que ces conneries ! 
 
VOISIN 3 
136 000 euros, ils sont dingues ou quoi… 

 
MAILLARD 
C’est n’importe quoi ce devis ! Qui c’est ce type ? 
 
MATHILDE 
Monsieur Da Silva est tout à fait compétent. Je tiens à vous préciser 
qu’à l’appel d’offre du chantier du parc des Buttes-Chaumont, son 
entreprise est arrivée deuxième ! 

 
Dans l’assemblée, les propriétaires de plus en plus perplexes ont du mal à 
conserver leur calme. Le coût des travaux n’arrangeant rien. 
Mathilde, de plus en plus fébrile, essaie de les calmer. 
 

MATHILDE 
S’il vous plait. Je vous demande un moment d’attention. C’est 
important. S’il vous plaît.  
 
SERGE 
Mathilde, arrête, je t’en prie. 
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MATHILDE 
Nous avons préparé un diaporama de 12 minutes. S’il vous plaît… Ce 
ne sera pas long… 
 

Dans l’assemblée, un homme se lève. Mathilde s’emporte. 
 
MATHILDE 
MONSIEUR GAUTHIER, ASSEYEZ-VOUS !  
 

Gauthier se rassoit aussitôt. Vigo se penche vers Antoine. 
 
VIGO 
Elle était prof. Français, Latin, Grec… 
 
MATHILDE 
Merci. 

 
Colette lance alors le diaporama que les gens découvrent, médusés.  
 

MATHILDE 
Voici une photo du quartier en 53 lors des… Ah non Colette, vous 
devez être dans le mauvais sens. Vous êtes dans le mauvais sens. Ça 
c’est en Silésie… Colette, vous commencez par la fin. Colette…  
 
COLETTE 
C’est pas moi ! C’est la télécommande qui… 

 
Les images continuent de défiler. Mathilde regarde ses notes et tente alors 
péniblement d’improviser. 
 

MATHILDE 
Je suis désolée, c’est à l’envers. En fait… dans certaines grandes villes 
minières présentant la même configuration, comme ici en Pologne, il y 
a eu des drames terribles. Comme vous pouvez le voir… non… 
Pardon ! Là, nous sommes au Chili… Excusez-moi, c’est difficile, je 
suis obligée de… 
 

La machine s’arrête et repart dans l’autre sens.  
 
COLETTE 
Ça y est ! 
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MATHILDE 
Ah ! Voilà on va se remettre dans le bon sens.  
 
COLETTE 
J’accélère un peu. 

 
Colette passe à l’accéléré pour se recaler plus vite. 

 
MATHILDE 
Merci Colette… euh Attention, Colette, vous avez dépassé. Pardon, 
mais vous avez dépassé… excusez-nous… Colette ! 
 

Incapable d’arrêter la projection, Colette commence à paniquer, tandis que les 
images, plus effroyables les unes que les autres, défilent à toute vitesse. On 
devine des maisons ensevelies, des mines effondrées...  

 
MATHILDE 
Colette, faites quelque chose !!! Antoine ! 

 
Colette finit par plaquer sa main sur le panier pour bloquer l’appareil. Une 
image effroyable de corps enchevêtrés dans le béton se fige sur l’écran. On 
entend des cris de protestations. 
 

MATHILDE 
Colette. Colette ! 

 
COLETTE 
C’est coincé, Mathilde ! 
 

Mme Maillard aperçoit ses enfants postés à la fenêtre. Elle se met à crier. 
 

Mme MAILLARD 
Les enfants, vous ne regardez pas ça ! Vous rentrez tout de suite dans 
votre chambre. Tout de suite ! 

 
Devant le visage défait de Serge et la panique de Mathilde, certains commencent 
à comprendre.  
 

MATHILDE 
Je suis désolée, comme ça là, ça peut paraître… absurde mais… 
Monsieur Gauthier, un tout petit moment, s’il vous plaît. 
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On entend quelques remarques plus ou moins ironiques, mais les gens sont 
plutôt embarrassés. Antoine regarde Mathilde avec tristesse. Doucement, la cour 
se vide. Mathilde remonte chez elle, complètement hagarde. 
Il n’y a bientôt plus dans la cour que Serge, Antoine et Stéphane qui finit par se 
réveiller. Serge a l’air complètement sonné. 
 

STEPHANE 
Ah merde, excusez-moi. Excuse-moi Serge, je me suis un peu 
assoupi… Tu peux me résumer vite fait ? 

 
Serge le regarde et s’éloigne. Tandis que Stéphane récupère les petits fours, 
Antoine finit une bouteille. 
 
103. INT NUIT – PALIER MATHILDE 
 
Antoine s’approche du palier de Serge et Mathilde, des plats à la main. Il entend 
une dispute et des cris venant de l’appartement. 
 

SERGE (off) 
On vit au milieu de ces gens ! De quoi on a l’air maintenant ?  
 
MATHILDE (off) 
C’est de ça que tu as peur ?  
 

Embarrassé, Antoine n’ose pas sonner et décide de poser les plats sur le palier. 
 

SERGE (off) 
C’est de toi que j’ai peur. De toi !  

 
Le ton monte de plus en plus. Ils hurlent plus qu’ils ne crient. 
 

MATHILDE (off) 
Tu m’as humiliée, devant tous ces gens.  
 
SERGE (off) 
J’essaie de t’aider bordel ! 
 
MATHILDE (off) 
De m’aider ! Tu m’as ignorée, puis tu m’as forcée à me taire. 

 
SERGE (off) 
J’aurais dû le faire plus tôt !!! Bien plus tôt ! 
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Antoine s’éloigne. 
 
MATHILDE (off) 
Et tu m’as fait mal ! 
 
SERGE (off) 
Toi aussi tu m’as fait mal. 

 
La lumière s’éteint dans le couloir. 
 
104. INT NUIT – LOGE 
 
La nuit est très avancée. Dans sa loge, Antoine, déprimé, se sert un verre. Il 
entend quelques petits coups secs sur la vitre dans sa chambre, côté rue, et va 
ouvrir la fenêtre. Lev est là, visiblement ennuyé. 
 

ANTOINE 
Qu’est-ce qui se passe ? 
 
LEV 
Chien interdit dans foyer !  
 
ANTOINE 
Quoi ? Non… ah non, non… putain, stop ! 

 
105. INT NUIT – CHAMBRE ANTOINE 
 
Allongé sur son lit, Antoine fixe le molosse couché à ses pieds. Le chien le 
regarde à son tour et saute soudain sur le lit avant de s’installer à ses côtés. Il se 
lève. 
 
105bis. INT NUIT – LOGE 
 
Antoine se penche à la fenêtre de sa loge. Chez Stéphane, la lumière est allumée. 
 
106. INT NUIT – PALIER / APPARTEMENT STEPHANE 
 
Antoine tape chez Stéphane. Stéphane ouvre et le fait entrer. 
 

ANTOINE 
J’ai un doberman dans mon pieu… 
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STEPHANE 
Et moi, j’ai de la super dope qui vient d’arriver.  
 
ANTOINE 
Hé ben je vais prendre ça, alors. 

 
107. INT NUIT – APPARTEMENT STEPHANE 
 
Les deux garçons sont défoncés. Antoine, très marqué, est allongé sur le canapé. 
Stéphane aspire de la poudre à travers une cigarette évidée et l’allume. L’effet 
est immédiat, il se cale dans le fauteuil. Son visage est pâle et luisant.  
 

STEPHANE 
À 16 ans j’ai signé à Nice. 2500 euros par mois, sur un compte bloqué 
jusqu’à ma majorité. Après, j’ai été soldé. Ils m’ont échangé contre 
deux mecs et j’ai été me les cailler un an à Nancy. Sauf que les deux 
derniers mois j’ai cartoné. Et à 17 ans, j’ai été acheté par Milan. 
C’était parti. J’allais tout avoir. J’avais déjà tout. Tout. À mon premier 
match, à San Siro, j’ai marqué de la tête devant 25 000 personnes. 
J’étais au paradis ! Je me rappelle que mon père m’avait appelé d’un 
bled, je sais plus où. Je lui avais pas parlé depuis que j’avais huit ans ! 
Je lui ai dit, en Italien : « Va fen culo ! »  J’étais parti pour la vie de 
prince, catapulté là-haut, à l’étage des demi-dieux, derrière la vitrine 
blindée. Parfois je sortais, j’allais au supermarché, comme ça, pour 
voir… Les filles m’embrassaient… m’embrassaient. Comme un 
chanteur. Et puis je remontais chez moi… en rigolant, tellement 
j’aimais ma vie… 
Mais pourquoi t’es ici ? 
 

Il lève sa jambe et tire sur son pantalon. On découvre deux énormes cicatrices au 
niveau du tibia.  
 

STEPHANE 
Je me suis blessé, trois semaines après. À l’entraînement, comme un 
connard. Voilà… J’ai juste touché le truc, un peu et clac, terminé, mon 
pote ! C’est l’assurance qui a payé l’appart. Je suis rentré ici il y neuf 
ans. J’ai acheté une télé géante, une XBox et j’ai plus décollé… 
 
ANTOINE 
Oh putain… Merde… Merde. 
 
STEPHANE 
Oui, merde…. J’ai perdu mes super-pouvoirs… 
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Il passe la cigarette à Antoine. 
 
108. EXT JOUR – RUE 
 
Antoine, pâle et les yeux bien cernés, sort récupérer les poubelles. Il aperçoit 
Colette planquée derrière une voiture, qui lui fait signe. Il s’approche, intrigué et 
méfiant. 
 

COLETTE 
Je me demandais si vous aviez des nouvelles de Mathilde ? 
 
ANTOINE 
Non. 
 
COLETTE 
Depuis trois jours j’appelle et son mari me raccroche régulièrement au 
nez. Je suis passée hier soir et il a refusé de me parler.  

 
ANTOINE 
Qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse ? 
 
COLETTE 
C’est votre amie !  
 

Antoine la regarde, surpris par ses mots. 
 

COLETTE 
Parfaitement. Elle a beaucoup d’affection pour vous. Quand je disais 
du mal de vous, elle vous défendait toujours. 
 
ANTOINE  
Merci, c’est gentil. 
 
COLETTE 
Et je pense que son mari l’empêche de me voir.   
 
ANTOINE  
Je le comprends. Ecoutez, je dois… 
 
COLETTE 
Vous devez quoi !? 
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Elle soupire, le regarde avec dédain et s’en va. Il reprend son travail, mal à 
l’aise.  
 
109. INT JOUR – LOGE 
 
Posté dans la loge, Antoine semble guetter, quelque chose ou quelqu’un. Il 
aperçoit soudain Serge qui quitte l’immeuble.  
Il va alors ouvrir son mini frigidaire et y récupère une assiette d’endives au 
jambon, qu’il vide dans la poubelle.  
 
110. INT JOUR – APPARTEMENT MATHILDE 
 
On sonne. Allongée sur son lit, Mathilde se lève et va ouvrir. Antoine, face à 
elle, son assiette à la main, a du mal à cacher sa surprise. Mathilde est pâle, les 
traits tirés, le visage défait. 
 

MATHILDE 
Ah Antoine, bonjour. 
 
ANTOINE 
Je suis venu vous rendre votre assiette. 
 
MATHILDE 
C’est gentil. Entrez. Entrez… c’était bon ?  

 
ANTOINE 
Délicieux...  
 

Le silence s’installe. L’épisode de la cour plane un peu dans l’air.  
 
ANTOINE 
Je vous vois plus… Ça va ? 
 
MATHILDE 
Ça dépend. Le matin je vais plutôt mal et j’ai peur. Le soir, je vais un 
peu mieux et j’ai honte.  
 
ANTOINE 
Je me demandais si ça vous ferait plaisir de sortir un peu. De ne pas 
rester… 
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MATHILDE 
Serge me dit que j’ai été ridicule. J’ai peur de voir les gens. Ou plutôt, 
j’ai peur qu’ils me voient.  
 
ANTOINE 
Personne vous en veut Mathilde. Vous savez, les gens comprennent. 
Ils savent qui vous êtes… On peut sortir en douce si vous voulez. Je 
vous exfiltre. 
 
MATHILDE 
Où ça ? 
 
ANTOINE 
Je sais pas. Au musée. Au jardin. Au bar. Où vous voulez… Moi, 
quand je suis un peu cafardeux, je vais au parc voir les gosses jouer au 
foot. Je retourne dans les endroits où j’ai été heureux.  
 
MATHILDE 
Je sais pas. 
 
ANTOINE 
Allez Mathilde, croyez-moi, ça vous fera du bien. Marcher un peu, 
prendre l’air. Voir du monde.  
 
MATHILDE 
Vous pensez ? 
 
ANTOINE 
J’en suis sûr. Vous parlez à un spécialiste de l’accablement, vous 
savez.  
 

Elle semble hésiter. 
 
ANTOINE 
Je vous accompagne, si vous voulez. Sauf au musée.  
 

111. EXT JOUR – GRANDE BANLIEUE 
 
Un RER traverse un paysage de grande banlieue.  
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112. INT JOUR – RER 
 
Dans le compartiment, Antoine et Mathilde sont assis, côte à côte, silencieux. 
Elle regarde le paysage, fascinée, puis s’endort doucement sur son épaule. Il ne 
bouge plus. 
 
113. EXT JOUR – BANLIEUE  - RUE ET SOUS BOIS 
 
Mathilde et Antoine dans les ruelles bordées de pavillons d’une banlieue 
paisible. 
 

MATHILDE 
Avec ma sœur, en rentrant de l’école, on coupait par là. Tout ça c’était 
des champs. Il y avait même une petite vigne ici. Vous savez, quand 
j’étais plus jeune. 
 
ANTOINE 
Je sens que vous allez me sortir un truc déprimant. 
 
MATHILDE 
Vous n’êtes plus immunisé ? 
 
ANTOINE 
Si, si. Allez-y. 
 
MATHILDE 
Quand j’étais plus jeune, j’avais le sentiment que le monde était 
immense, infini. Et maintenant, j’ai l’impression que tout est juste, 
qu’on est confiné. On va passer par le sous-bois.  

 
Ils coupent par une petite forêt.  
 

MATHILDE 
On était tout le temps fourrées là avec ma sœur. On avait fait une 
cabane… On s’entendait tellement bien. 
 
ANTOINE 
Vous ne vous entendez plus ? 
 
MATHILDE 
C’est bizarre la famille, on est collé, soudé pendant toute l’enfance, il 
y a presque trop d’amour et puis, ça s’étiole doucement. Et parfois, il 
ne reste qu’un peu de tristesse ou d’amertume. Chacun a l’impression 
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que tout le monde a trahi tout le monde… Vous avez de la famille 
Antoine ? 
 
ANTOINE 
Un peu. 

 
Ils s’arrêtent en face d’une vieille maison en bordure de forêt.  

 
MATHILDE  
Voilà, c’est là, je reconnais. On habitait cette maison. Mon Dieu. 

 
ANTOINE 
Peut-être qu’on peut entrer. Vous voulez entrer ? 
 
MATHILDE 
Non, non. J’ose pas. 
 
ANTOINE 
Attendez, on sonne. 
 
MATHILDE 
Non, non. 
 
ANTOINE 
Mais si. 

 
Il sonne. Au bout d’un moment, on entend des pas crisser sur le gravier. 
 

ANTOINE 
Exciting… 

 
La porte s’ouvre sur une jeune mère et ses deux enfants.  
 

LA JEUNE MERE 
Oui ? 
 
ANTOINE 
Bonjour ? Pardon de vous déranger mais mon amie a habité cette 
maison dans son enfance et on se demandait si ça vous embêtait qu’on 
regarde cinq minutes.  
 
LA JEUNE MERE 
Oh… 
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ANTOINE 
Même sans entrer. Du jardin. 
 
LA JEUNE MERE 
C’est à dire que… 
 
MATHILDE 
Non mais ne vous dérangez pas Madame. La nostalgie c’est jamais 
très bon. 
 
LA JEUNE MERE 
Entrez, entrez. C’est juste qu’on est mercredi et c’est un peu le bazar 
avec les enfants. Entrez… Vous voulez boire un thé ou quelque 
chose ? 
 
ANTOINE 
Non, non. On jette juste un petit coup d’œil et on vous laisse.  

 
114. EXT JOUR – JARDIN ARRIERE 
 
Ils traversent par un jardinet à l’arrière de la maison… 

 
MATHILDE 
C’est incroyable. 
 
LA JEUNE MERE 
Vous habitiez ici quand ? 

 
MATHILDE 
Dans les années soixante. Vous avez agrandi ici ? Avant, il y avait un 
petit bassin. 
 
LA JEUNE MERE 
Non, c’était comme ça avant nous déjà. Mais j’ai vu des photos avec 
le bassin. 
 
MATHILDE 
C’est triste… (A la gamine) Tu vois avant, il y avait des poissons ici. 
J’en avais trois. Rougeaud, Tristus et… Cornichon… 

 
La petite fille est ravie. Ils approchent de la maison. Mathilde essaie de regarder 
à travers les fenêtres. 
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LA JEUNE MERE 
Entrez, entrez… 
 

115. INT JOUR – MAISON 
 

Ils entrent et circulent dans la maison, en groupe. 
 

LA PETITE FILLE 
Comment tu t’appelles ? 
 
MATHILDE 
Mathilde. 
 
LA PETITE FILLE 
Et lui ? 
 
MATHILDE 
Antoine. 
 
LA GRANDE FILLE 
Pourquoi tu viens nous voir ? 
 
MATHILDE 
Quand j’étais petite, comme toi, ici c’était ma maison. 
 
LA PETITE FILLE 
Et tu reviens habiter dans ta maison ? 
 
MATHILDE 
Non. C’est ta maison maintenant. Oh la la ! La cuisine a disparu.  
 
LA JEUNE MERE 
Oui. On a inversé. Maintenant, elle est à la place de la salle de bains. 
C’était plus commode et plus ensoleillé. Comme on déjeune souvent 
dedans. 
 
MATHILDE 
C’était tellement joli pourtant. De la baignoire, on voyait le grand 
chêne… 
 
LA JEUNE MERE 
Oui. 
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Mathilde s’arrête brusquement, fixant, à travers la fenêtre, la partie du jardin 
située à l’avant de la maison. 

 
MATHILDE 
Mon Dieu, vous avez coupé le chêne ! Vous avez coupé le chêne ? 
 
LA JEUNE MERE (s’excusant presque) 
Euh oui, pour récupérer un peu de soleil en fin d’après-midi, 
justement… 
 
MATHILDE 
Mais enfin, il était magnifique. C’était un arbre trois fois centenaire…  
 
ANTOINE  
Il faut pas qu’on tarde Mathilde. 
 
MATHILDE 
Mais enfin c’est ridicule. On coupe pas un chêne, on l’éclaircit ! 
 

Mathilde paraît de plus en plus fébrile, agitée. Antoine l’observe un peu inquiet. 
 
LA JEUNE MERE 
Je suis désolée…  
 
LA GRANDE FILLE 
Qu’est-ce qu’il y a Madame ? 
 
MATHILDE 
Ils ont coupé le vieux chêne ! 
 
LA GRANDE FILLE 
Qui ?  
 
MATHILDE 
Tes parents ! 
 
LA JEUNE MERE 
Madame ! 
 
LA PETITE FILLE 
Mais maman, pourquoi vous avez coupé l’arbre ? 
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LA JEUNE MERE 
C’était il y a longtemps ma chérie… 

 
ANTOINE 
On va peut être y aller Mathilde, je crois que le RER est à 27… 
 

Mathilde est sortie et se dirige vers le jardin de devant. On entend un cri. 
 
MATHILDE (effarée) 
Et l’atelier ! Il est où… Qu’est-ce que vous avez fait de l’atelier de 
mon père ?   

 
116. EXT JOUR – JARDIN DE DEVANT  

 
Mathilde fixe un bungalow neuf, incrédule.  

 
MATHILDE 
Mais il était là, je comprends pas… 
 

On découvre un petit bungalow en lieu et place de l’ancien atelier. 
 

LA JEUNE MERE 
Ecoutez Madame, je dois sortir… 
 
MATHILDE 
Mais pourquoi vous l’avez détruit ? C’était tellement beau ! Il avait 
fait une verrière avec son frère. C’était magnifique ! 
 
LA JEUNE MERE 
Il était complètement délabré et on avait besoin d’une chambre pour la 
fille au pair. Ecoutez, Madame, je dois vraiment partir… 
 
MATHILDE 
Mais faut être dingue ! Regardez ça Antoine… Pour faire ce truc 
Suédois en plus !  
 
LA PETITE FILLE 
Pourquoi elle crie la dame ? 
 
MATHILDE 
La dame elle crie parce que tes parents, ils ont cassé ma maison ! 
 

La gamine se met à pleurer. 
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LA JEUNE MERE 
Madame, s’il vous plaît, je voudrais que vous partiez maintenant !  
 
MATHILDE 
Ma fille jouait là quand elle venait voir ses grands-parents, c’était 
féerique. C’est n’importe quoi.  
 
LA JEUNE MERE 
Monsieur, je vous en prie… 

 
ANTOINE 
Mathilde calmez-vous… On va y aller. Merci madame.  

 
Tout en parlant, Antoine essaie d’orienter Mathilde vers la sortie, au bout du 
jardin. 
 

MATHILDE 
Jamais j’aurais imaginé qu’on l’ait détruit. C’est ridicule, affreux ! Et 
le jardin est plus petit. 
 
LA JEUNE MERE 
Le jardin est le même. Je vais vous demander de nous laisser Madame. 
S’il vous plaît. 

 
La gamine se met à pleurer à son tour.  

 
ANTOINE 
Mathilde. Venez… 
 
MATHILDE 
Tout le monde casse tout. Tout le monde fait n’importe quoi. 
 
LA JEUNE MERE 
Sortez, s’il vous plaît. Vous leur faites peur. Sortez… Monsieur ! 
 
ANTOINE 
J’essaie madame, j’essaie ! Je suis désolé. 
 
LA JEUNE MERE 
Vraiment ce n’est pas bien. Ce n’est pas bien.  
 
ANTOINE 
Excusez-moi, vraiment, je ne pensais pas… 
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LA JEUNE MERE  
Vous avez effrayé mes enfants. 
 

Ils ont franchi la porte et sont enfin dans la rue. 
 
ANTOINE 
Oui, bon, désolé ! En même temps, c’est pas malin d’avoir coupé cet 
arbre. C’est vrai, un chêne, ça s’éclaircit ! 
 

Elle le regarde stupéfaite et éclate en sanglots. 
 
117. EXT JOUR – QUAI DE LA STATION RER 
 
Mathilde est assise, visiblement nerveuse. Accablé, Antoine guette le RER avec 
impatience et inquiétude.  

 
MATHILDE 
Mon Dieu Antoine, vous avez vu ce que j’ai fait ? J’ai complètement 
terrorisé cette famille ! 
 
ANTOINE 
C’est de ma faute Mathilde. J’aurais pas dû vous forcer à sortir… 
Vous êtes encore… On aurait jamais dû venir. 
 
MATHILDE 
Regardez ces maisons Antoine. Les gens veulent du repos. Ils veulent 
rester chez eux. Ils sont avides de calme, de normalité. Et moi je rentre 
et je leur aboie dessus ! Qu’est-ce qui m’a pris ? Qu’est-ce qui 
m’arrive ? Antoine, qu’est-ce qui m’arrive ? 
 
ANTOINE 
Quel con, putain. Quel con… Bon y fait quoi ce putain de RER, 
merde ! 
 
MATHILDE 
Je me perds, je m’enfonce. Et il n’y a que vous qui êtes là. Il n’y a que 
vous… 
 
ANTOINE 
Calmez-vous Mathilde. Calmez-vous… 

 
Le train arrive et couvre sa voix. On comprend qu’elle murmure encore : « Il n’y 
a que vous… Il n’y a que vous.  » 
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118. EXT SOIR – RUE 
 
Mathilde et Antoine sortent du métro. Mathilde a du mal à marcher. Elle fait de 
petits pas, puis finit par s’arrêter. Antoine est obligé de la prendre dans ses bras 
et de la soutenir jusqu’à l’entrée de l’immeuble.  
 
119. INT SOIR – APPARTEMENT MATHILDE 
 
Mathilde est allongée dans son lit. Dans la salle à manger, un médecin range ses 
affaires tandis que Serge rédige un chèque. Antoine se tient dans un coin, mal à 
l’aise.  
 

ANTOINE 
Si vous avez besoin de quelque chose… 
 

Serge le regarde. On sent qu’il ne peut s’empêcher de lui en vouloir. 
 

SERGE 
Non. Juste un peu de tranquillité. 

 
Antoine s’en va. 
 
120. INT JOUR – CHAMBRE LOGE 
 
Dans la petite chambre de la loge, Antoine prend plusieurs lignes de poudre 
brune. A coté de lui, Stéphane en prépare d’autres. On tape à la porte de la loge. 
Antoine se lève et referme la porte derrière lui, tandis que Stéphane repousse le 
chien qui renifle près de la table… 
 

STEPHANE 
C’est pas pour toi ça, mon pépère. C’est pour moi. Eh oui…  

 
121. INT JOUR – LOGE 

 
Maillard tient dans les bras une énorme maquette d’architecte. Face à lui, 
Antoine n’aperçoit que le haut de son crâne. La maquette reproduit un immense 
complexe immobilier avec magasin, parvis et jardin. 
 

MAILLARD 
On part quelques jours en vacances. Je vous la laisse, le coursier 
passera dans deux jours. 
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ANTOINE 
Mais ça va prendre beaucoup de place. La loge, elle est presque plus 
petite que votre maquette.  
 
MAILLARD 
Vous pouvez la mettre là, dans le coin… 
 
ANTOINE 
Vous ne voulez pas me laisser vos clefs ? Quand le type passera, je lui 
ouvrirai. 
 
MAILLARD 
Non, non. Je n’ai pas de double. Dites, ça sent le chien dans votre 
loge, non ? 
 
ANTOINE 
Pardon ? 
 
MAILLARD 
Non je disais que… 
 
ANTOINE 
Que je sentais le chien. 
 
MAILLARD 
Pas du tout, je ne dirais jamais une chose pareille. J’ai peut-être l’air 
d’un sale type mais je ne suis pas méprisant, vous savez. Je suis 
rigoureux mais pas sévère. Simplement, il faut de la rigueur et de 
l’organisation, parce qu’on est beaucoup et que c’est compliqué de 
vivre ensemble. Vous ne croyez pas ? 
 

Antoine hoche la tête, bouche bée. 
 
122. INT NUIT – LOGE 
 
Dans la petite chambre du fond, Antoine et Stéphane, très drogués, sont affalés 
sur le lit. Antoine les yeux mi-clos rêve qu’un chien mange une ville… Tout 
doucement Stéphane ouvre les yeux et découvre le chien occupé à manger la 
maquette de M. Maillard. 
 

STEPHANE 
Oh putain, y’a le clébard qui mange l’immeuble… 
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ANTOINE 
Ah merde. Merde… Arrête. Va-t-en. Va-t-en !   
 

La nuit est avancée. Antoine et Stéphane, complètement allumés, tentent de 
réparer la maquette. 
 

STEPHANE 
Tu sais quoi j’ai eu une idée pour se faire un max de thunes. Une appli 
pour I-Phone, genre around me, tu vois. I-dealer. Ça te dirait où 
trouver un gars dans le quartier… S’il a du bon matos, à combien, etc. 
 
ANTOINE 
S’il se fait pécho, ça t’envoie un petit sms… « Fredo est en prison, tu 
peux aller chez Kamel ! » 
 

Antoine pose un dernier petit arbre sur l’esplanade de la maquette. 
 

ANTOINE 
Voilà, c’est bien comme ça. 
 
STEPHANE 
Oui. 
 

Ils contemplent la maquette, petit microcosme apaisé et enchanté où des 
figurines immobiles semblent mener une vie idéale. 
 

STEPHANE 
J’aimerais bien vivre là. T’as l’impression que rien peut t’arriver… 
Attends, on va rajouter un petit distributeur automatique de dope.   

 
Stéphane place un bâtonnet de sucre en poudre à une fenêtre.   
 

STEPHANE 
Voilà ! La cité idéale. 
 

Antoine se retourne et s’allonge, les bras en croix. 
 

ANTOINE 
Putain… elle est forte. 
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123. INT JOUR – APPARTEMENT VIGO 
 
Chez Monsieur Vigo, Antoine a remplacé Mathilde dans le fauteuil de lecture. 
Un peu pâle, il lit un roman érotique dans la petite pièce inondée de lumière. Les 
yeux fermés, Vigo écoute. Soudain, pris de hoquets, Antoine se plaque la main 
sur la bouche. Il regarde autour de lui, paniqué, bondit de sa chaise et finit par 
vomir dans une plante verte.  
 

VIGO 
Ça va ? 
 
ANTOINE 
Oui… Je vais me servir un verre d’eau. 

 
Antoine emporte la plante avec lui pour aller la rincer dans la cuisine. 
 
124. INT JOUR – LOGE 
 
Antoine, revient dans sa loge. Il pousse la porte de sa petite chambre et sursaute. 
Mathilde et Lev sont là qui l’attendent, assis côte à côte, un peu comme dans 
une salle d’attente. 
 

ANTOINE 
Qu’est-ce qui se passe ? Ça va Mathilde ? 
 
MATHILDE 
Monsieur était là avant moi. Allez-y Monsieur, allez-y. 
 
ANTOINE (las) 
Qu’est-ce qu’il y a Lev ? 
 
LEV 
Moi va bien. Mais Jos, depuis que dort chez toi, attraper eczéma. Le 
soir, mettre pommade.  
 

Il lui brandit un tube sous le nez. 
 

ANTOINE 
Quoi ? Ah non. Non… Non ! 

 
LEV 
Oui. Il faut.  
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ANTOINE 
Ecoute Lev, je peux plus garder Jos.  
 
LEV 
Oui ! 
 
ANTOINE 
Non, je peux plus. C’est fini. J’ai des soucis tu sais. Ici, c’est 
compliqué. Il est pas facile à cacher ton chien. Et en plus il a mangé la 
maquette de M. Maillard.  
 
LEV 
Moi peut pas prendre lui dans foyer. Moi rembourser casquette ! 
 
ANTOINE 
Je peux plus Lev. Ce soir et c’est fini. Fini ! 

Contrarié, Lev se lève brusquement et repart par la fenêtre. 
 
MATHILDE 
L’eczéma, c’est nerveux souvent. . 
 
ANTOINE 
Qu’est-ce qui se passe, Mathilde ? 
 
MATHILDE (inquiète) 
J’ai besoin de rester ici, deux ou trois jours. 
 
ANTOINE 
Pardon ? 
 
MATHILDE 
Juste deux ou trois jours. C’est important, vraiment. 
 
ANTOINE 
Mais Mathilde c’est pas possible. C’est minuscule ici, regardez. Et je 
vis déjà avec un cheval ! 
 
MATHILDE 
Antoine, je crois que Serge veut me faire interner.  
 
ANTOINE (las) 
Mathilde… 
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MATHILDE 
Je l’ai entendu au téléphone demander conseil à notre généraliste, se 
renseigner sur des cliniques. Je vous jure que c’est vrai ! 
 
ANTOINE 
Serge ne pourrait jamais vous faire de mal. 
 
MATHILDE 
Il ne veut pas me faire de mal, il veut juste me faire soigner. Et je 
pense qu’il a raison.  
 
ANTOINE 
Ah… 

 
MATHILDE 
Oui. Mais là, j’ai pas le courage. J’ai besoin d’un petit peu de calme, 
de répit. Et je voudrais que ce soit moi qui décide. S’il vous plaît, vous 
voulez bien m’aider ? 
 

Antoine la regarde sans rien dire, l’air fatigué. 
 

MATHILDE 
S’il vous plaît Antoine. Je ne dors plus depuis une semaine, je suis 
épuisée. Deux ou trois jours, pas plus. J’ai besoin de confiance et de 
sommeil. J’ai besoin de calme et je sais que vous me calmez. 
 
ANTOINE 
C’est bien la première fois qu’on me dit ça.  

 
125. INT SOIR – LOGE 
 
Mathilde prépare une béchamel sur un petit réchaud. Antoine sort de la salle de 
bains et la regarde. 
 

ANTOINE 
C’est vraiment vrai, Mathilde ? Ce que vous m’avez dit pour Serge ? 
 
MATHILDE 
Bien sûr que c’est vrai ! Vous savez c’est un ancien stalinien, c’est 
dans leur nature de faire interner les opposants…  
 

Antoine rigole. 
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MATHILDE 
Vous voyez ça va déjà mieux, je vous fais rire. Vous me faites du 
bien, j’avais raison.  
 

Elle observe Antoine qui s’allume une cigarette, les yeux brillants et un peu 
absent. 
 

MATHILDE 
Pourquoi vous vous cachez pour prendre votre truc ? 
 
ANTOINE 
Je me cache pas, je m’isole. 
 
MATHILDE 
Moi ça ne me gêne pas. 
 
ANTOINE  
Moi si. 

 
MATHILDE 
Ça  vous fait quoi ? Comme effet ? 
 
ANTOINE 
Ça me donne de l’énergie, ça m’apaise. Ça me donne le temps de faire 
au mieux ce que je sais faire. Ça me fait tout faire avec plaisir. Et 
physiquement c’est très agréable. Aussi, ça me fait parler et fumer. 
J’adore fumer quand je suis défoncé, alors que sinon je supporte pas. 
Et puis, surtout je suis là… Et quand je veux, je suis plus là. 

 
Elle pose le plat sur la table. 

 
MATHILDE 
Ça a l’air tentant. 
 
ANTOINE 
Et puis après, je m’arrache la peau en me grattant pendant trois jours, 
j’ai mal au dos, au ventre, des diarrhées, je dors du matin au soir, j’ai 
plus envie de rien, plus de libido, plus de désir. Et que de la honte. En 
fait la seule chose qui m’apaise m’épuise. Voilà. Je crois qu’on a fait 
le tour…  
 
MATHILDE 
Ça fait longtemps que… 
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ANTOINE 
Oui. Jamais beaucoup, mais toujours un peu. Je crois que c’est encore 
pire… Pas trop d’endives. Merci. 
 

Il mâche et avale avec difficulté. 
 
MATHILDE 
En fait vous aimez pas ça les endives ? 
 
ANTOINE 
Pas trop, non. 
 
MATHILDE 
Vous vous forcez pour me faire plaisir. 
 
ANTOINE 
Un peu… 
 

Elle le regarde, émue aux larmes. 
 
ANTOINE 
Ben qu’est-ce qu’il y a ? 
 
MATHILDE 
Vous êtes tellement gentil, Antoine.  
 
ANTOINE 
Vous aussi.  
 
MATHILDE 
C’est terrible, je sais pas si c’est vous qui me bouleversez ou si je suis 
juste dans une phase maniaque. 
 

126. INT JOUR – APPARTEMENT VIGO 
 
Chez Vigo, Antoine lit un poème. Il a disposé des lignes d’héroïne sur la table. 
 

ANTOINE 
Il a dormi sur les mains. 
Sur un rocher. 
Sur ses pieds. 
 

La voix off continue, rythmant le quotidien d’Antoine.  
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127. INT NUIT – LOGE 
 
Il fait nuit. On distingue les toits de l’immeuble et la ville au-delà. 
 

ANTOINE 
Sur les pieds de quelqu’un d’autre. 

 
Mathilde dort dans la petite chambre d’Antoine. 
 

ANTOINE (Off) 
Il a dormi dans des bus, des trains, des avions. 
Dormi pendant le service. 
 

Dans la loge, Antoine ne dort pas et le chien souffle bruyamment. 
 

ANTOINE 
Arrête de soupirer. Putain, c’est pas possible, toi aussi, t’es en 
dépression. 

 
128. INT JOUR – LOGE 
 
Antoine s’apprête à sortir travailler.  

 
ANTOINE 
Dormi au bord de la route. 
Dormi sur un sac de pommes. 
 

Mathilde entrouvre la porte de la chambre.  
 

ANTOINE 
A tout à l’heure… Si vous arrivez pas à dormir y’a les bouquins de 
Lev dans la chambre d’amis, ou ses films dans la salle de projo. 
 

Mathilde le regarde se préparer, sans réagir, silencieuse. 
 

ANTOINE 
Ca va Mathilde ? 
 
MATHILDE 
Vous lui dites rien hein ? 
 
ANTOINE 
Non... 
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129. INT JOUR – PALIER 
 
Antoine passe la serpillière dans les parties communes. 
 

ANTOINE (Off) 
Il a dormi dans une sanisette. 
Dans un grenier à foin. 
Au Super Dome. 
 

130. INT JOUR – APPARTEMENT STEPHANE 
 
Antoine, le teint livide, est affalé dans le salon près de Stéphane. 
 

ANTOINE 
Il a dormi dans une jaguar et sur la plate-forme d’un pick-up. 
Dormi au théâtre… 
En prison. 
 

131. INT JOUR – APPARTEMENT MATHILDE / SERGE 
 
Assis, Serge regarde le papier peint posé par Antoine.  
 

ANTOINE 
Sur des bateaux. 
Il a dormi dans des baraquements et une fois dans un château 
Dormi sous la pluie. 
 

Serge retire le papier peint à l’aide d’une machine à vapeur. Son visage est 
comme ruisselant d’eau. 
 
132. INT JOUR – LOGE 
 
Dans la petite cuisine, une casserole posée sur le feu commence à fumer. Seule 
dans la loge Mathilde la regarde sans rien faire. Complètement absente.  

 
ANTOINE 
Sous un soleil ardent il a dormi. 
A cheval.  
Il a dormi sur des chaises, dans des églises, des hôtels de luxe. 

 
133. INT JOUR – APPARTEMENT VIGO 

 
Chez Vigo, les lignes sur la table ont disparu. Antoine finit le poème. 
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ANTOINE 
Il a dormi sous des toits étrangers toute sa vie. 
Maintenant il dort sous la terre. 
Il n’en finit pas de dormir. 
Comme un vieux roi. 

 
134. INT SOIR – LOGE 
 
Antoine rentre dans la loge. Il se précipite sur la casserole oubliée sur le feu et 
fonce dans sa petite chambre. Mathilde est là, l’air hagarde.  
 
135. INT SOIR – LOGE 

 
La casserole brûlée est posée sur le rebord de la fenêtre. Mathilde et Antoine 
sont à table, devant un plat surgelé. Aucun des deux ne mange.   
 

MATHILDE 
Je vous ai vu parler avec lui, devant les boîtes aux lettres.  
 
ANTOINE 
Oui. Je lui ai parlé. Il m’a demandé si j’avais des nouvelles. Il est mort 
d’inquiétude, qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? Il fallait bien 
que je réponde. Hein ?  
 
MATHILDE 
Mais qu’est-ce que vous lui avez dit ? 
 
ANTOINE 
Je lui dit que je n’avais pas de nouvelles, que vous aviez peut-être 
besoin de faire le point et que alliez sûrement revenir.  
 
MATHILDE 
Vous lui avez vraiment dit ça ? 
 
ANTOINE 
Ça… Ou quelque chose d’aussi con, oui.  

 
MATHILDE 
Vous n’aviez pas l’air de lui dire ça. Dîtes-le moi, Antoine. Si on va 
venir me chercher, j’aime autant partir maintenant. Dites-le moi.  
 
ANTOINE 
Je ne lui ai rien dit Mathilde. 
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MATHILDE 
Antoine, vous me jurez ? Vous me jurez ? 
 
ANTOINE 
Je vous jure… 
 
MATHILDE 
Je ne vous crois pas. 
 
ANTOINE 
Je sais. 

 
Elle le regarde, inquiète. On frappe à la porte. Mathilde court se cacher dans la 
petite chambre. Maillard furieux s’en prend à Antoine. 
 

MAILLARD 
Vous savez dans quel état est arrivée la maquette ? 
 
ANTOINE 
Non. 
 
MAILLARD 
Vous vous foutez de moi ? 
 
ANTOINE 
Je l’ai donnée au coursier, elle était impeccable. Impeccable ! 

 
Maillard semble désarçonné par l’aplomb d’Antoine. 
 

MAILLARD 
Et j’entends encore le chien.  
 
ANTOINE (criant) 
Y’a pas de chien. Y’A PAS DE CHIEN ! 

 
136. INT JOUR – AGENCE D’INTERIM 
 
Dans une agence d’Intérim, Antoine est assis face à une jeune femme assez 
fébrile, à l’air concerné. 
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ANTOINE 
Vous vous souvenez de moi ? Vous m’aviez eu l’entretien pour un job 
qui devait partir sur Pôle Emploi. Une place de gardien dans le 19eme. 
Vous m’aviez donné quelques trucs… 

 
Elle le dévisage, hésitante. 
 

 ANTOINE 
« J’ai toujours apprécié le côté convivial de la fonction… » 
 
L’EMPLOYEE 
Mais oui, bien sûr. Je me souviens très bien. C’est gentil de venir me 
voir… nous voir... Ça me fait plaisir de… vous êtes toujours là-bas ? 
Tout se passe bien ? 

 
ANTOINE 
Justement, à vrai dire, je suis un peu fatigué Mademoiselle. Je pensais 
pas, mais c’est quand même assez prenant... Vous comprenez ?  
 
L’EMPLOYEE 
Ah ? Je pensais que vous étiez content. Ça vous plaît pas ? 

 
ANTOINE 
C’est pas ça. Effectivement, j’apprécie le côté convivial de la 
fonction. Mais, franchement, j’avais pas vu ça comme ça. Nettoyer, 
tout ça, pas de soucis. Mais j’ai du mal à tenir… à tenir le reste un peu 
loin.  
 

La jeune femme l’écoute plutôt déroutée.   
 
L’EMPLOYEE 
Le reste ? 
 
ANTOINE 
Ça demande beaucoup, beaucoup d’investissement personnel, comme 
on dit. Ça commence à m’atteindre. Vous voyez ? 
 
L’EMPLOYEE 
Oui… 
 
ANTOINE 
Regardez-moi ça, j’ai l’impression de revenir d’Afghanistan !  
En même temps, c’est de ma faute. J’ai laissé venir… 
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Les gens sont fragiles quand même. Ou alors c’est le quartier. (Il 
sourit) Vous avez rien dans le 7ème ?  
 
L’EMPLOYEE 
Non... Je suis déçue quand même. On était content je me rappelle 
maintenant. On s’était dit qu’en plus ça vous ferait un petit chez vous. 
Tranquille… 
 
ANTOINE 
Et autre chose ? 
 
L’EMPLOYEE 
J’ai ce que j’avais : déménagement, coursier, restauration. Mais 
rappelez vous, vous en aviez assez. Et il y avait votre problème de 
dos. Ça va mieux ? 

 
ANTOINE 
Oui merci. 
 

Elle fouille dans ses fiches. 
 

L’EMPLOYEE 
C’est toujours le même problème Monsieur Parent. Vous n’avez pas 
vraiment de spécialisation… Je vais voir. Je vous tiens au courant. 
 
ANTOINE 
Merci. 
 
L’EMPLOYEE 
Ça va aller ? 
 
ANTOINE 
Oui. 
 
LA JEUNE FEMME (hésitante) 
Sinon, j’ai… du Lysanxia si vous voulez ?  

 
ANTOINE 
Pardon ? 
 
L’EMPLOYEE 
Pour l’angoisse, si vous voulez j’ai du Lysanxia. Ou Christelle a du 
Lexomil, si ça peut vous dépanner.  
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ANTOINE 
C’est gentil, merci. J’ai tout ce qu’il faut. Merci en tout cas. 

 
L’EMPLOYEE 
C’est léger, mais ça marche bien. 
 

137. EXT SOIR – RUE 
 
Antoine rentre à pied. Il arrive devant l’immeuble. On ne le sent pas pressé 
d’entrer. 
 
138. INT SOIR – LOGE 
 
Dans la loge Antoine et Mathilde se font face.  
 

ANTOINE 
Mathilde, demain j’irai parler à Serge. Je pense que vous allez de plus 
en plus mal. Vous ne me parlez plus depuis deux jours et vous me 
manquez. Vous êtes loin Mathilde, et ça me fait beaucoup de peine de 
vous voir comme ça.  

 
Elle semble ailleurs, le regarde sans le voir.  
 

ANTOINE 
Pourquoi vous ne me parlez plus ? 

 
Elle lui répond dans un souffle imperceptible. 
 

MATHILDE 
Parce que ça me fait peur. 
 
ANTOINE 
On s’est trompé, c’est pas vrai que je vous fais du bien, au contraire, 
moi je crois que je vous fais du mal. Je pense que vous ne pouvez plus 
rester ici. Je pense que c’est pas bon pour vous et que c’est pas bon 
pour moi non plus… Vous êtes faite pour la vie. Ça me tue de vous 
voir comme ça. 
 

Antoine la regarde, bouleversé par son état… 
 

ANTOINE 
Vous voyez, ça y est, je ne suis plus immunisé.  
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139. INT NUIT – LOGE 
 
Antoine qui dort sur le divan, entend taper à la fenêtre, dans la chambre où dort 
Mathilde. Il frappe doucement à la porte et entre.  
 

ANTOINE 
Excusez-moi, j’entre deux minutes Mathilde. 

 
Mathilde le regarde sans répondre. Antoine se dirige vers la fenêtre. C’est Lev 
qui vient déposer son chien. 
 

ANTOINE 
Ah non ! Ca suffit maintenant. Tu gardes ton chien. Il bave partout, 
c’est Alien. Il a chié dans la loge, une montagne de merde ! Ca suffit ! 
 
LEV 
Moi peux pas maintenant. Moi pars foyer pour dormir. 
 
ANTOINE 
Non tu le gardes maintenant ! Tu le gardes. 
 
LEV 
Moi fatigué, fatigué. 
 
ANTOINE 
Moi aussi fatigué. Moi épuisé ! 
 
LEV 
Tu peux pas faire ça moi !  
 
ANTOINE 
Ah oui. Tu vas faire quoi ? M’envoyer les Vénusiens ! Ça suffit les 
conneries. J’en ai marre.  
 
LEV 
Toi pas gentil Antoine. Toi toujours  énervé. Toi pas lu Zak !  

 
ANTOINE 
Je l’encule Zak ! 

 
D’un geste incroyablement rapide, Lev a saisi Antoine par le col pour le tirer 
vers lui. Antoine se débat, il a une moitié du corps dans la loge et l’autre dans la 
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rue. On a l’impression que Lev l’étrangle à moitié, serrant sa chemise autour de 
son cou. Mathilde les fixe sans rien faire. Antoine est rouge. 
 

ANTOINE 
Lev, putain, arrête… Arrête… 

 
Lev le relâche brutalement et s’en va. 
Antoine s’est affalé sur le canapé. Il est essoufflé et sous le choc. Il paraît à bout. 
Mathilde ne dit rien. Il la regarde, lui aussi semble loin. 
 
140. EXT NUIT – COUR 
 
Antoine, humilié et sous le choc, marche doucement dans la cour. Il saigne du 
nez. Un sifflement discret lui fait lever la tête. Stéphane fume à sa fenêtre.  
 

STEPHANE 
Ça va ?  
 
ANTOINE 
Oui.  
 
STEPHANE 
Tu veux passer ? 
 
ANTOINE 
Je peux pas là. Il te reste rien ? 
 
STEPHANE 
Attends. 

 
Stéphane lui envoie une enveloppe par la fenêtre qui volette un moment avant 
d’atterrir dans un recoin de la cour. Antoine va la récupérer. Il fait noir. Dans la 
pénombre, sa silhouette s’estompe jusqu’à disparaître. 
 
141. INT NUIT – LOGE 
 
Il fait encore nuit. Mathilde ouvre les yeux. Il règne un silence étrange dans la 
pièce. On entend un bruit de verre cassé. Elle se lève et ouvre la porte. Antoine 
n’est pas dans la loge. Elle se dirige vers la petite salle de bains et essaye 
d’entrer, mais la porte résiste. Elle insiste et parvient à l’entrouvrir. Elle aperçoit 
alors la main d’Antoine posée sur le carrelage du sol, inerte. Elle se fige. 
On entend sa voix off. 
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MATHILDE 
Il me semble que je suis restée une éternité là, sans rien faire. Comme 
figée, ankylosée. Il me semble que je suis restée une éternité là, 
immobile, à côté d’Antoine qui mourait. 

 
142. EXT JOUR – COUR 
 
Mathilde traverse la cour. On entend sa voix off qui reprend. 
 

MATHILDE (off) 
Tous les matins, à 11h30, en revenant de Clavel, je refaisais la lecture 
à M. Vigo.  

 
143. INT JOUR – APPARTEMENT VIGO 
 
Dans l’appartement de M. Vigo, Mathilde a retrouvé sa place.  
On n’entend pas ce qu’elle lit. Vigo l’écoute les yeux fermés, enchanté. 
 

MATHILDE (off) 
Il m’a dit un jour qu’il avait décidé du moment exact où il ne pourrait 
plus lire. L’heure d’avant, il y parvenait encore, avec plus ou moins 
de difficulté. Puis il a choisi de devenir aveugle. 
 

Mathilde le regarde qui sourit les yeux fermés. 
 

MATHILDE (off) 
Je me demande parfois si je n’ai pas, moi aussi, choisi le jour exact 
où j’ai cessé d’être raisonnable… 

 
FLASH BACK 
On revoit Antoine lors de son entretien d’embauche, assis dans la loge, face à 
Serge et Mathilde  

 
MATHILDE (off) 
Si je devais donner une date, je dirais que c’est le jour où Antoine est 
arrivé dans l’immeuble. Oui, je dirais que c’est ce jour-là que j’ai 
lentement commencé à prendre des vacances de ma raison…  
 

FLASH BACK 
On revoit Antoine et Mathilde souriants, et buvant la nuit dans la cour. Antoine 
au travail, Antoine insomniaque. 
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MATHILDE (off) 
Antoine, mon pauvre Antoine… Je crois qu’il était venu là pour 
disparaître tranquillement, s’effacer en douceur, se nourrir avant de 
mourir. Il avait dû se dire que ce serait le boulot idéal : laver, frotter 
et se dissoudre lentement dans le quotidien et le « Monsieur Propre 
senteur pin des landes». On peut pas dire que je lui aie beaucoup 
facilité la tâche.  

 
143bis INT NUIT – LOGE  
 
On retrouve Mathilde dans la loge, devant la porte de la salle de bains, les 
larmes aux yeux. 
 

MATHILDE 
Je ne sais pas combien de temps il m’a fallu pour recommencer à 
vivre... Combien de jours, de semaines ou de mois… Je ne sais pas 
quand j’ai commencé à revenir. 
 

Dans la salle de bains, la main d’Antoine bouge doucement. Mathilde la voit et 
semble sortir de sa torpeur.  
 

MATHILDE 
Mais si, encore une fois, je devais donner une date, je dirais que c’est 
ce jour-là, en le voyant immobile, livide… mourant…  

 
Mathilde pousse, s’acharne sur la porte, essaye de l’atteindre, de le gifler. 
Antoine lève le bras. 
 

MATHILDE 
Oui, c’est à ce moment précis qu’après avoir subi la folie, après avoir 
été paralysée par l’angoisse, j’ai eu soudain très peur de m’infliger 
l’indifférence… 
 

Elle se redresse et sort de sa loge en courant. 
Dans la minuscule salle de bain, Antoine fixe le plafond et lève maintenant son 
bras, entièrement, comme pour prendre la position de Lev. Il tend son index et 
sourit…  Il y a dans l’angle du mur une longue fissure. 
 
144. EXT AUBE (ou NUIT)  – COUR 
 
Mathilde se précipite dans la cour et appelle son mari en hurlant. 
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MATHILDE 
SERGE ! SERGE !!! 

 
Au sol, le rectangle lumineux apparaît. 
 
145. INT AUBE (ou NUIT) – LOGE 
 
Dans la salle de bains, un infirmier gifle Antoine qui ne réagit pas.  
 

CUT 
 

Antoine est maintenant allongé dans la loge. Un médecin lui fait une injection 
de Narcan.  
 
146. INT AUBE – HALL DE L’IMMEUBLE 
 
Des infirmiers portent Antoine, allongé sur un brancard.  
Maillard et sa femme sont là. Un peu en retrait, Stéphane assiste aussi à la scène.  
Serge et Mathilde les suivent et les voient charger le corps à l’arrière d’une 
ambulance. 
 

MATHILDE (off) 
Je ne sais pas si Antoine est mort. Je n’ai jamais osé appeler l’hôpital. 
Serge m’a assuré que non… 

 
147. EXT AUBE – AMBULANCE 
 
Dans l’ambulance, un jeune homme ferme les yeux d’Antoine.  
 
148. EXT JOUR – COUR 
 
Le ciel bleu dans la cour. C’est l’été. On aperçoit le toit de l’immeuble, puis les 
fenêtres des appartements du haut. La voix de Mathilde reprend. 
Apparaît alors le rosier d’Antoine, en fleurs, magnifique et qui recouvre 
maintenant une grande partie de la façade.  
 

MATHILDE (off) 
Mais tout le monde sait bien que les mensonges des gens qui nous 
aiment sont les plus belles déclarations d’amour. 

 
Mathilde est là, qui arrose les fleurs. 
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149. INT JOUR APPARTEMENT VIGO (cahier B) 
 
Dans son salon, Vigo sourit. Mathilde continue sa lecture, qu’on peut 
maintenant entendre sur fond de samba. 
 

MATHILDE 
« Parti à la limite du hors jeu, et  après une course d’une vingtaine de 
mètres, le brésilien a effacé le gardien d’un grand pont pour pousser 
le ballon dans la cage vide, avant d’aller entamer, autour du drapeau 
de corner, la rituelle danse du buteur. » 


