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GENERIQUE

Le générique se déroule sur divers fonds de couleurs, transparents et brillants.
Petit a petit on distingue les carreaux de verres teintés d’une immense porte
d’entrée. Le dernier carreau est cassé. Le visage d’un jeune homme apparait
dans la partie manquante, c6té rue. Tout en retirant délicatement le verre
tranchant, il fixe une jeune femme, a I’intérieur, dans un salon de coiffure.

1. INT JOUR - SALON DE COIFFURE

La jeune femme se tient derricre une cliente qu’elle s’appréte a coiffer.

LA JEUNE FEMME
Je sais que j’ai raison.

Devant un miroir de brocante, sa cliente, plutot timide n’a pas 1’air rassurée.

LA CLIENTE
Non...

LA JEUNE FEMME
Je vous assure. Il faut couper cette frange. Ce sera mieux.

LA CLIENTE
Non, Mademoiselle.

LA JEUNE FEMME
Emilie...

LA CLIENTE
Emilie... Je I’ai depuis que j’ai 11 ans.

EMILIE
Je la laisse, mais courte.

LA CLIENTE
On y touche pas. Non.

EMILIE (soulevant la frange)

Mais regardez, c’est plus joli... Ca vous éclaire le visage.
Un visage c’est comme un tableau, s’il est mal encadré, on
ne le regarde pas.



LA CLIENTE (fébrile)
Tant mieux. Vous pouvez la reposer s’il vous plait...

Le téléphone sonne. Une jeune fille traverse la picce pour aller répondre tandis
qu’ Emilie s’adresse a sa collegue qui coiffe derriere elle.

EMILIE
Sylvia ! Sylvia, qu’est ce que tu en penses ? Regarde...
Avec... Sans...

LA JEUNE FILLE (au téléphone)

Les Intondables, Paulette, bonjour... Le sauna n’est pas
encore ouvert... Le 17 Juillet... Massage oui... Demain, je
peux a 17 heures... C’est noté. A demain...

Aveugle au martyre de sa cliente, Emilie insiste encore soulevant et reposant
plusieurs fois la frange.

EMILIE
Avec... Sans... Avec... Sans...

SYLVIA
Oui... peut étre qu’en raccourcissant légerement 1a, ce serait
mieux.

EMILIE
Je vous jure. Surtout, ¢a vous affinera le nez.

LA CLIENTE
Oui ben j’aime autant me le faire refaire.

EMILIE
Ecoutez, ¢a se verrait a peine. Il suffirait... de raccourcir...

Tout en parlant, elle prend les ciseaux posés sur la console et dans 1’¢lan, coupe
net la frange de la cliente !

EMILIE
...un peu ici! Voila... La, vous voyez les sourcils se
dessinent clairement...

Incrédule, la cliente fixe son reflet dans la glace sans pouvoir articuler un mot.
Emilie enchaine comme si de rien n’était. ..



EMILIE (ravie)
... et surtout ’ovale du visage réapparait.

Toujours sous le choc, la cliente 6te son tablier, se léve doucement et s’¢loigne
sans un mot.

SYLVIA
Mais t’es maboule !

EMILIE
J’ai pas fait expres.

La cliente, effondrée, passe devant Paulette, affreusement génée.

LA CLIENTE (effondrée)
Elle m’a coupé ma frange...

PAULETTE (mal a I’aise)

C’est tout a fait réussi... Par ailleurs, la maison serait
heureuse de vous offrir un massage aux huiles essentielles
de sauge...

LA CLIENTE (au bord des larmes)
La salope...

PAULETTE
Aux vertus apaisantes et réconfortantes....

La cliente sort sans répondre. Sylvia regarde sa collegue ahurie. Légerement mal
a I’aise, Emilie part s’affairer dans le salon. Le jeune homme 1’observe toujours.
On entend alors sa voix off :

LE JEUNE HOMME

Emilie... je ne vis que du bonheur de vous regarder

Mes yeux sont mon cceur, mes yeux sont mes poumons. Et
lorsque, par défi je les ferme sur votre passage, il me
semble que mon corps entier s ’asphyxie...

Sylvia s’approche d’Emilie.

SYLVIA
(Ca me fait un peu peur quand tu fais des trucs pareils.



EMILIE
Je suis slire que c’est ce qu’elle voulait.

Le jeune homme finit de poser le carreau neuf sans la quitter du regard alors
qu’elle se déplace dans le salon. La voix off continue :

LE JEUNE HOMME

Emilie, vous passez parfois pres de moi et vous ne savez
pas... Vous ne savez pas ma nervosité, mon amour, mon
regard.

Sylvia la poursuit empéchant parfois Jean de la voir.

EMILIE
Demain elle sera contente. Je suis stire qu’il va lui arriver
quelque chose...

SYLVIA
A nous aussi, si tu continues comme ¢a...

LE JEUNE HOMME
Vous ne savez pas qu’il m’arrive parfois d’hair la personne
qui se place entre nous...

Sylvia retourne a son travail.

LE JEUNE HOMME
Pour [’adorer aussitot qu’elle s’écarte et vous rend a ma
vue.

Il 1a suit amoureusement du regard, changeant de carreau alors qu’elle s’¢loigne.
LE JEUNE HOMME
Emilie, vous me croisez parfois et vous ne savez pas, que

chaque frolement est une joie ...

On entend soudain le bruit de papier déchir¢ et froissé.



2. INT SOIR - CUISINE APPARTEMENT JEUNE HOMME

Une boule de papier jaune atterrit sur le carrelage. On retrouve le jeune homme,
chez lui, en train d’écrire.

LE JEUNE HOMME
Vous ne savez pas que chaque frolement est une souffrance.

Le temps passe. On entend les phrases résonner et s’entrecroiser alors que les
boules de papier s’accumulent sur le sol.

LE JEUNE HOMME
Et si vous ne savez pas, c’est que trop d’amour et pas assez
de courage font de moi un fantome.

Boule de papier froissée.

LE JEUNE HOMME

Quel ange moqueur...(boule de papier) Quel ange sadique
a bien pu m’inonder d’autant d’amour et de si peu
d’audace ? Cette lettre que je voulais si belle, a la laideur
des lettres anonymes.

L’aube arrive, éclairant d’une lueur rose une masse impressionnante de boules
jaunes froissées au sol. On découvre sur la table, un carnet de timbres alors que
le jeune homme traverse sa cour.

LE JEUNE HOMME
Comme un vulgaire cheque, elle ne vaut rien car elle n’est
pas signée.

3. EXT AUBE - RUE

Le jeune homme marche maintenant vers une boite aux lettres. On entend
toujours sa voix off.

LE JEUNE HOMME

Acceptez, malgré tout que je vous [’adresse - sans rien
attendre en retour - mais en espérant qu’elle vous enivrera
peut-étre du seul bonheur de vous savoir aimée.



I1 hésite devant la boite, y poste sa petite enveloppe jaune et repart alors que 1’on
entend la fin de son texte.

LE JEUNE HOMME
Vous étes belle, incompréhensible jamais décevante. Jamais
je ne vous aurai, j'en suis inconsolable.

4. INT JOUR - CAFE

Dans un café peu fréquenté, Emilie est assise face & sa mére. C’est une femme
de 50/60 ans, un peu ailleurs, fébrile et a I’allure négligée. On sent qu’elle
voudrait partir. Elle fixe sa tasse de thé brlilante, avant de la vider d’un trait,
douloureusement.

LA MERE
Voila... Bon ben ¢a m’a fait plaisir de te voir...

EMILIE
Reste encore un peu maman, s’il te plait.

LA MERE
Combien de temps ?

EMILIE
Une demi-heure... Un quart d’heure ?

LA MERE
... D’accord.

EMILIE
Ca fait du bien de sortir un peu, de voir du monde non ?

LA MERE
Je ne suis pas malade.

EMILIE
Je t’ai acheté un petit cadeau.

Elle dépose sur la table un paquet que sa mere n’ouvre pas.

LA MERE
C’est gentil ma chérie...



EMILIE
C’est un chemisier blanc avec des petits motifs de voitures
colorées et un petit col... rond...

LA MERE
Oui... C’est bien.

EMILIE

Sinon, pour ton anniversaire, je t’ai pris un billet pour une
croisiere. T’as plus qu’a choisir le théme. Il y a: « En
Méditerranée, sur les traces d’Ulysse », « En Jordanie, sur
les traces de Jésus » ou « Dans les déserts de glace, sur les
traces des ours blancs » .

Téte navrée de la mere.

LA MERE
Merci mais j’ai pas envie. Vraiment. Je t’assure, je suis tres
bien dans ma maison... sur les traces de mon canapé.

EMILIE
Tu pourrais découvrir des paysages, rencontrer des gens
intéressants et...

A sa grande surprise, Emilie voit sa mere se lever soudainement, filer vers un
homme plongé dans une revue d’art, assis derricre elle... et se pencher vers lui
nerveuse et febrile.

LA MERE (fébrile)
Excusez-moi. Je suis vraiment désolée de vous déranger.

L’HOMME
Ou1 ?

LA MERE
C’est un peu idiot, mais... Est-ce que je pourrais vous
emprunter votre magazine un tout petit instant ?

Téte d’Emilie stupéfaite.

L’HOMME
Je suis en train de le lire, Madame.



LA MERE
Trois, quatre minutes, pas plus...

L’HOMME
Ecoutez, je lis quelque chose qui m’intéresse.

LA MERE
J’en suis stire... C’est un peu ridicule mais c’est une ceuvre
de mon mari en couverture. La...

Agacée, Emilie regarde sa mere séverement.

MADDY

Avant ¢a s’appelait « La fausse Indolente » mais je trouvais
ca sévere... alors il I’a appelé « Maddy nue ». Maddy c’est
moi. C’est un peu génant d’ailleurs ...

L’HOMME
Je voudrais lire Madame.

MADDY
Mot aussi. Je peux vous I’acheter si vous vous voulez.

L’HOMME (un peu inquiet)
Mais non, je veux pas. Ecoutez, y a un kiosque, sur le
port...
Voyant sa fille rassembler ses affaires, elle se fait plus pressante.
MADDY
Oh non, ils ’auront jamais... Je vous le loue! Vingt

euros, pour cinq minutes ? Trente euros ? S’il vous plait...

Ne tenant plus, Emilie quitte le bar.

3. EXT JOUR - RUE

Alors qu’elle s’¢loigne, elle est rapidement rejointe par sa mere qui tient le
précieux magazine.



MADDY
Emilie tu as vu ¢a, ton pere fait la couverture de « GRAND-
ART », c’est merveilleux ! Il en révait depuis des années.

EMILIE
Fous moi la paix !

MADDY
Quoi ?

EMILIE
Tu avais 1’air d’une folle dans ce café !

MADDY
Mais non.

EMILIE
Tu te rends méme plus compte. Tu lui as foutu la trouille a
ce type !

MADDY
Pas du tout. Il ¢était tres gentil. Regarde, il me 1’a donneg,
pour rien

EMILIE

C’est bien ce que je dis, tu I’as terrorisé. Tu lui bavais a
moitié dessus ! Il t’aurait donné sa montre et son alliance
pour que tu t’¢loignes.

MADDY
Tu exageres.

EMILIE
Tu zozotes !

MADDY
Je me suis brilée, avec le thé.

EMILIE
Je sais. Tu deviens folle. Il faut que tu arrétes avec papa. Ca
fait quatre ans qu’il est parti ! Il ne reviendra pas.



MADDY
Qu’est ce que tu en sais ?

EMILIE
Il a cessé de t’aimer ...

MADDY
Il n’a pas « cessé¢ de m’aimer ». Il a rencontré une fille de 20
ans, can’arien a voir !

EMILIE
Tu perds la téte ! Il est ou mon chemisier ?

MADDY
Je ’ai laissé. Excuse-moi. Je vais le chercher.

EMILIE

Maman, regarde-toi. C’est le printemps. Tu es en jogging
sous ton manteau... Tu es tellement belle pourtant. Si tu
faisais un effort. Un tout petit effort. Si tu...

Elle lui touche les cheveux comme pour la recoiffer. Elles se font face,
silencieuses, mesurant I’incompréhension qui les sépare...

MADDY
Je suis désolée de te faire honte.

EMILIE
Tu ne me fais pas honte.

MADDY

Je sais que tu voudrais que je rencontre une personne qui me
rende heureuse, qui m’emmene diner, qui me sorte.
Quelqu’un de bien, qui m’aime...

EMILIE
Méme quelqu’un de pas bien...

MADDY
Mais c’est la seule chose que je ne peux pas te donner. Ca
n’arrivera pas, tu comprends.
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EMILIE
Tu te trompes. Je te connais. Il suffirait d’un homme, d’un
regard un peu joli, tu t’enflammerais comme du papier...

MADDY
Non...

EMILIE
Si. Tu I’oublierais, je le sais.

MADDY
Mais j’ai pas envie de D’oublier. Je préfére étre triste
qu’oublier.

EMILIE
Maman...

MADDY

Je veux pas aimer quelqu’un d’autre. Tu comprends. Je
veux juste... €tre triste. Je veux étre triste et chez moi. C’est
tout.

Malheureuse, impuissante, Emilie la regarde partir.

6. EXT JOUR - RUE

Emilie passe devant un appartement en rez-de-chaussée. Un homme age, fume a
sa fenétre. Un peu génée, elle le salue rapidement avant de traverser pour
rejoindre son salon.

7. INT JOUR - SALON DE BEAUTE

Emilie prend son courrier et traverse le salon pour se rendre dans son bureau.
Sylvia qui coiffe une cliente se retourne sur elle.

EMILIE
J’a1 des rendez-vous ?

SYLVIA
Non, ca allait ta mére ?
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EMILIE
Toujours pas, non.

8. INT JOUR - BUREAU EMILIE

Jean, le jeune homme qui lui a écrit la lettre d’amour est la qui répare un
chauffage.

EMILIE
Bonjour, Jean.

JEAN
Bonjour, Mademoiselle.

EMILIE
On a recgu les carrelages pour le sauna ?

JEAN (fébrile)
Oui, j’ai fini la chape. Je commencerai la pose lundi.

EMILIE
Et ¢a va, vous pensez tenir les délais ?

JEAN
Tout a fait...

EMILIE
Parce qu’on a un peu la banque sur le dos. Du coup Sylvia
est tendue, elle s’énerve pour un rien...

JEAN
Ne vous inquiétez pas, ce sera prét.

Son visage se fige soudain lorsqu’il la voit commencer a trier son courrier et
qu’il apercoit sa petite enveloppe jaune dans la pile.

EMILIE
Vous tuez pas non plus, hein... « Qui va piano, va
sano... »... C’est un proverbe italien ...

12



JEAN
Oui... Je vais vous laisser. Y’a plus qu’un joint a poser, je
reviendrais plus tard.

EMILIE
Vous ne me dérangez pas... Sinon, vous faites quelque
chose ce dimanche ?

JEAN (tres trouble)
Heu... Non. Non. Je... J a1 rien. Je suis libre.

EMILIE
Parce que je me disais, que dans ce cas vous auriez peut-€tre
pu en profiter pour avancer un peu au sauna...?

JEAN (surpris)
Dimanche ?

EMILIE
Oui... Enfin, seulement si vous pouvez...

JEAN
Bien sir, oui. Je... J’y pensais d’ailleurs. Comme ¢a je
pourrais faire du bruit.

EMILIE
Ah tant mieux alors...

Mal a I’aise il ne peut s’empécher de la regarder ouvrir et parcourir la lettre,
sous ses yeux, jusqu’au bout.

Il Ia voit alors soupirer et la froisser nerveusement avant de la jeter vers la
poubelle. Elle rate son coup et la boule de papier rebondit pour atterrir au pied

de Jean.

EMILIE (génée)
Excusez-moi, vous pourriez...

JEAN
Bien sir...

Il ramasse la boule de papier et balance une fois de plus son texte a la poubelle.
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EMILIE
Merci.

JEAN
De rien...

EMILIE
Ca va Jean ? Vous étes tout pale ?

JEAN
Oui. C’est... Je me suis relevé trop vite.

EMILIE

Vous devriez faire des analyses, parfois ¢’est le manque de
magneésium. Une petite cure, en ampoule, pas en gélule,
c’est incroyable comme ¢a vous retape. (Ouvrant son tiroir)
Je dois en avoir si vous voulez ?

JEAN
(Ca va mieux merci. Je vais y aller. J’ai fini.

9. INT JOUR - COULOIR / SAUNA

Jean referme délicatement la porte, puis va se réfugier dans le sauna ou il
s’effondre sur une banquette, triste et anéanti.

10. INT JOUR - BUREAU EMILIE

Dans son bureau, Emilie sort de son sac les prospectus de croisiére. Elle les
froisse en boule et, dépitée les jette a la poubelle...

Puis, comme prise d’une subite inspiration, elle se léve et va récupérer la lettre
de Jean au fond de la poubelle. De retour a sa table, elle la défroisse et la
parcourt a nouveau.... Elle la froisse encore, hésite, puis, aprés quelques
secondes vertigineuses, elle ouvre son ordinateur, reprend la lettre, lisse
délicatement le papier et commence a recopier...

EMILIE (off)

Maddy, je ne vis que du bonheur de vous regarder. Mes
yeux sont mon cceur, mes yeux sont mes poumons et lorsque
par défi, je les ferme sur votre passage, il me semble que
mon corps entier s’asphyxie...
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11. EXTERIEUR JOUR - RUE

Un ciel bleu surplombe la ville et un soleil printanier réchauffe les passants.
Parmi eux Maddy marche d’un pas plutot leger.

Elle porte le chemisier d’Emilie. C’est maintenant sa voix qu’on entend lire la
lettre.

MADDY (off)
Maddy, nous nous croisons parfois et vous ne savez pas ma
nervosité, mon amour, mon regard.

De temps a autre, elle jette un regard furtif, alentour.
MADDY (off)
Vous passez prés moi et vous ne savez pas que chaque
frolement est une souffrance.

Puis se retourne brusquement comme pour surprendre un éventuel suiveur.

Personne... si ce n’est un passant effraye.

12. INTJOUR - CAFE

Dé¢ja assise, Emilie scrute sa mere qui vient de la rejoindre a leur table. Alors
que le patron la salue, elle lui répond et se retourne plusieurs fois sur lui avant
de s’asseoir.

EMILIE
Tu as mis mon chemisier !

MADDY
Tu penses bien que je I’ai récupére.

EMILIE
Je pensais pas que tu viendrais.

MADDY
J’avais envie de sortir...
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EMILIE
C’est vrai ? Tu veux qu’on aille se promener un peu ? Il fait
beau.

MADDY
Faut pas exagérer non plus.

Incapable de poser son regard, Maddy commande un café en scrutant la salle a
la ronde, sous 1’ceil attentif de sa fille.

EMILIE
Qu’est ce qui se passe ?

MADDY
Rien. Qu’est ce que tu veux qu’il se passe ?

EMILIE
Je sais pas. T’es nerveuse. Tu regardes partout. On a
I’impression que tu vas braquer la caisse !

Emilie se penche alors pour I’examiner de plus prés.

MADDY
Quoi ?

EMILIE
Tu t’es maquillée !?

MADDY
Non...

EMILIE
Mais si. T’as du blush, « [llumination » ! Je te I’ai offert y a
deux ans.

Maddy fixe soudain du regard le patron du bar qui débarrassant la table la
regarde sans la voir tandis qu’Emilie ne peut s’empécher de retoucher du pouce
le maquillage de sa mere.

MADDY
Arréte. ..
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EMILIE
Ben dis donc, t’as mis le temps !

MADDY
Arréte !

EMILIE (mouillant son pouce)
Si tu creuses un peu, ca fait surgir les pommettes.

MADDY (se retournant)
(Ca va faire surgir une baffe si tu continues.

EMILIE
Mais qui tu regardes comme ¢a ?

MADDY
Le patron... Tu trouves pas qu’il me fixe bizarrement ?

Emilie regarde le patron perdu dans ses pensées.

MADDY
Sois discrete !

EMILIE
Peut-€tre bien oui ... Ah oui, il te regarde la. Te tournes
pas ! Il te regarde.

Maddy prend aussitdt une pose sexy, rejetant ses cheveux en arriere sous 1’ceil
stupéfait de sa fille.

MADDY
Il me regarde comment ?

EMILIE
Comment ¢a ?

MADDY
Des regards longs ? Emus ? Douloureux ?

L’homme s’est plongé dans son journal.

EMILIE
Des regards... intéressés... Ah oui, c’est net.

17



Une femme entre dans le café et passe derriere le comptoir en interpellant le
patron. Maddy la suit du regard alors qu’elle échange un bref baiser avec lui.

MADDY
Il me regardait non ?

EMILIE

Mais oui mais c’est normal que les hommes te regardent.
C’est parce que tu es belle aujourd’hui. Et tu es belle parce
que tu as fait un effort. Voila... Un tout petit effort...

Maddy la regarde en souriant, un peu moqueuse.

MADDY
J’a1 mis « Illumination », mes larmes vont sécher !

Emilie lui rend son sourire, cachant tant bien que mal sa jubilation.

13. EXT JOUR - RUE COMMERCANTE / RUE SALON

Emilie, heureuse, marche d’un pas léger et salue le vieux monsieur a sa fenétre.

14. INT JOUR - SALON DE COIFFURE

Alors qu’elle s’appréte a pousser la porte du salon, Emilie entend les bribes
d’une violente dispute. Elle entre et découvre deux jeunes clientes asiatiques
qui, visiblement furieuses contre Jean, le noient sous un déluge de paroles
incompréhensibles. Clients et employés sont tous pétrifiés.

LES CLIENTES (en chinois)

Qu’est ce que t’en as foutre qu’on pique des crémes. T’ es
flic ? T es le patron ? C’est toi qui les paie ? Pauvre con. Je
suis slire que tu te fais payer trois sous pour bosser du soir
au matin et en plus tu nous balances ! T es pathétique ! Tu
es un petit leche cul pathétique ! Tu veux quoi ? Te faire
bien voir ? De I’avancement ? T auras rien ! Rien !

D’abord stoique, Jean finit par craquer et leur répond en chinois, débitant des
phrases a une vitesse ahurissante.
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JEAN (en chinois)
C’est pas fini oui ? C’est pas possible de parler aux gens

comme ¢a ? Vous allez remettre tout ¢ca en place et sortir
d’ici !

LES CLIENTES (en chinois)
On a plus rien, crétin ! T’es sourd ou quoi ? On a plus rien ?

Furieux et indigné, il se tourne soudainement vers 1’auditoire.

JEAN (en francais)

... En plus elles me tutoient.

(en chinois) Vous vous foutez de moi !!! Je sais qu’il y en
a encore dans vos sacs, je vous ai entendues ! Il y en a dans
vos sacs, dans la veste 1a, que vous tenez sur votre bras et
dans vos chaussettes !

Tout en continuant ses invectives, il ouvre alors le sac d’une des jeunes femmes
et en sort un nombre impressionnant de crémes de soin.

15. INT JOUR - BUREAU D’EMILIE

Dans le bureau d’Emilie, Jean semble mal & I’aise. Elle le regarde, assez
impressionnée et perplexe.

EMILIE
Donc vous parlez couramment le coréen...

JEAN
Oui...

EMILIE
Et le japonais...

JEAN
Oui..

EMILIE

Et tout a ’heure, dans le salon, vous gueuliez en coréen ou
en japonais ?
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JEAN (a voix basse)
En chinois.

Elle regarde son CV posé devant elle, sur le bureau.

EMILIE
Pourquoi vous D’avez pas mis c¢a dans votre CV.
Responsable du ... comment vous dites ?

JEAN
... pOle traduction, secteur asiatique.

EMILIE
Voila... Pourquoi ?

JEAN
J’ai pensé que ce n’était pas utile pour ce que vous
cherchiez.

EMILIE
Combien de personnes travaillaient sous votre responsabilité
a I’Enesco ?

JEAN
A 1’Unesco ?

EMILIE (agacée)
A I’Unesco, c’est ce que j’ai dit... Combien de traducteurs ?

JEAN
31...

EMILIE (interdite)
Vous avez fait beaucoup d’études pour en arriver la ?

JEAN
Oui.

EMILIE

Et pourquoi vous faites le meénage ici, alors que vous
pourriez étre la-bas a traduire des trucs importants.
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JEAN
J’ai été renvoye.

EMILIE
Et pourquoi, si c’est pas indiscret ?

JEAN

J’ai fait une dépression. Une nuit, en plein milieu d’une
négociation entre Italiens et Chinois, j’ai frappé
I’ambassadeur italien puis je me suis effondré en larmes.

Un silence embarrassant plane quelques secondes.

EMILIE
...... Vous parlez italien aussi ?

JEAN
Oui.

EMILIE
Et puis ?

JEAN

Et puis j’ai voulu m’installer en province. J’ai pris le train,
je suis arrivé ici ... et j’al vu votre annonce en vitrine : «
Travaux. Peinture. Entretien » ... J’oublierai jamais. Rien
qu’en lisant les mots, je me suis senti soulage.

EMILIE
« Travaux, Peinture, Entretien... » ?

JEAN

C’est ce que je voulais. M’occuper de choses simples, dans
un endroit pas compliqué, sans responsabilité. Ne plus
m’inquiéter.

EMILIE (vexée)
Vous trouvez que vous faites un métier pas compliqué, sans
responsabilité ?

JEAN
C’est pas ce que je voulais dire.
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EMILIE
Vous devez vous occuper de la propreté, de la maintenance,
donc de la sécurité et de la santé de nos clients...

JEAN
Absolument.

EMILIE
Et des employés.

JEAN
Tout a fait.

EMILIE
Et vous faites toute I’¢lectricité dans le sauna. Vous vous y
connaissez vraiment en €lectricité ?

JEAN
Oui...

EMILIE
Dites pas oui comme ¢a, ¢a me fait peur.

JEAN
J’ai toujours aimé bricoler.

EMILIE
Bricoler...

JEAN
Oui.

EMILIE
J’ai besoin de savoir que je peux vous faire confiance.

JEAN
Vous pouvez.

EMILIE
Il faut croire que non. Vous m’avez menti...
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JEAN

Ecoutez, je ne voulais pas faire de scandale mais le salon
démarre, je sais qu’il y a un crédit... Ca m’¢énervait de les
voir vous voler.

EMILIE
Bon ben vous pouvez y aller... You can go.

Il se retourne vers elle, avant de quitter la piece,

JEAN (sincere et ému)

Vous savez, je suis trés heureux ici. J’apprends beaucoup de
choses. J’observe, je regarde, je vois la facon dont vous
vous occupez des autres, au jour le jour, comme vous les
conseillez, comme vous vous donnez du mal pour eux. Les
gens sortent changés de chez vous, plus légers, plus
confiants. Je trouve ¢a merveilleux et apaisant. J’ai trouvé
une stabilité ici, mieux que ca, une sorte de refuge.

EMILIE
Ce n’est pas une sorte de refuge ici. C’est un salon de
coiffure et de soins.

JEAN
Je suis désolé.

EMILIE
De quoi ?

JEAN
Je ne sais pas. De vous décevoir.

11 sort. Emilie fixe la porte, perplexe, mal a ’aise.

EMILIE (agacée)
« J’observe, je regarde... »

Elle se leve et repart au salon.
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16. INT JOUR - SALON DE COIFFURE

Occupée a coiffer une cliente, Emilie s’aper¢oit que deux ampoules sont grillées
autour du miroir. Elle les tapote, visse ... En vain, les ampoules sont mortes.
Elle entend alors Paulette qui raccompagne un client a la caisse.

PAULETTE
Sylvia va vous encaisser. Alors au revoir. Et merci.

Emilie s’approche alors d’elle.

EMILIE
Paulette, vous savez ce qui serait bien... avec les clients ?

PAULETTE
Non ?

EMILIE
C’est d’essayer d’€tre un peu légere... drdle avec les
clientes... de les faire rire.

PAULETTE (paniquée)
De les faire rire...

EMILIE
Oui... S’il y en a qui attendent, vous dites : « Prochaine
victime ! »

PAULETTE
Prochaine victime ?

EMILIE
Non, mais avec le ton... Ou autre chose hein...

Elle se tourne alors vers Jean qui passe par 1a, des cables a la main.

EMILIE
Jean...

JEAN
Oui...
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EMILIE (regardant les ampoules)
Est ce que... Est ce que vous...

JEAN
Oui... ?

Un silence embarrassant s’installe. Emilie bégaye légerement et semble
incapable de finir sa phrase.

EMILIE
Rien je... C’est bon. Rien...

JEAN
Vraiment ?

EMILIE
Tout a fait...

Jean finit par s’¢loigner un peu perplexe. Emilie laisse passer quelques secondes
puis se penche vers Sylvia qui travaille juste a cote.

EMILIE
Tu pourras dire a Jean de changer les deux ampoules
grillées 1a... s’il te plait ?

SYLVIA (surprise)
Oui...

17. EXT JOUR - JARDIN MAISON MADDY

Sur les marches de sa maison, Maddy semble guetter I’arrivée de quelqu’un.
Elle se redresse en apercevant la voiture du facteur. Elle réprime son impatience
quelques secondes puis, n’y tenant plus, se léve et va ouvrir sa boite. Elle la
fouille de plus en plus nerveusement : rien, excepté quelques prospectus et
factures. Elle repart, dégue.

18. INT JOUR - SALON

Emilie encaisse une cliente et s’appréte & quitter le salon. Elle remarque au
passage des cartons qui trainent et s’adresse a Sylvia alors que Jean n’est pas
loin.
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EMILIE
Tu pourras demander a Jean de ne pas laisser trainer ses
cartons dans I’entrée...

SYLVIA
Oui...

EMILIE (mal 4 I’aise)
Et aussi lui dire que les serviettes sont pas pliées dans le bon
sens...

SYLVIA (agac¢e)
Excuse-moi, mais pourquoi tu lui demandes pas toi ? Il est
juste la. A deux metres cinquante...

EMILIE
Je dois y aller.

SYLVIA

Ecoute, je suis vraiment désolée mais ca fait trois jours que
ca dure ce petit jeu. Je sais pas ce qui se passe mais
maintenant, si tu veux quelque chose, tu lui demandes toi !

EMILIE
J’a1l un rendez-vous avec ma mere...

SYLVIA

Oui, ben moi j’arréte les allers-retours ! Excuse-moi, mais
J’ai un peu D’impression de bosser avec la reine
d’Angleterre !

EMILIE (génée)
J’y arrive plus...

SYLVIA
A quoi ?

EMILIE
A lui demander quelque chose.
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SYLVIA (stupéfaite)
Mais enfin, tu peux lui demander ce que tu veux. Il travaille
pour toi.

EMILIE

Depuis que je sais qu’il a fait 150 ans d’études, j’y arrive
plus. J’ai I’'impression qu’il me juge tout le temps. Frangois,
il était pareil... Et il me corrigeait du matin au soir. C’était
insupportable. J’avais ’impression de passer le bac tous les
jours. C’est pour ¢a que je me suis barrée. Je les connais ces
mecs : 1ls te regardent, ils disent rien et tu te sens stupide.
Tu vois ce que je veux dire...

SYLVIA
Il est pas comme ¢a...

EMILIE
C’est le méme, je te dis...Tu sais quoi ? Il m’a dit qu’il nous
regardait... Qu’il nous observait !

SYLVIA
Comment ¢a ?

EMILIE
Comme au zoo !

Sur ce Emilie s’¢loigne, échange quelques mots avec Paulette et sort.
Légerement embarrassée, Sylvia voit alors Jean s’approcher.

SYLVIA
Jean... Il faudrait ranger les cartons ... S’il vous plait.

JEAN
Oui.

SYLVIA
Et tourner les serviettes cotés logos.

JEAN
D’accord...

Il 1a regarde sans rien dire.
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SYLVIA
(a parait stupide, je sais mais...

JEAN
Non, non...

SYLVIA
C’est pour qu’on les voie... de I’extérieur...

JEAN
Je sais... Oui.

Paulette les rejoint.

PAULETTE
Emilie m’a dit de vous dire qu’il restait des cheveux, sous le
troisieme fauteuil, prés des plantes.

JEAN
Oui.

19. EXT JOUR - JARDIN MADDY

Un peu inquiéte, Emilie traverse le jardin de sa mére et vient I’observer a travers
la baie vitrée du salon. Maddy est la, affalée sur le canapé¢, devant un feuilleton
improbable. On sonne a la porte.

20. INTJOUR -SALON DE MADDY

Maddy éteint la télé, fonce aussitot vers sa cuisine, et enfile des gants de
ménage.

MADDY
Merde, merde...

21. INTJOUR - MAISON DE MADDY

En tenue de parfaite ménagere, Maddy ouvre a sa fille... puis feint
soudainement la stupéfaction.
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MADDY
Oh excuse-moi ! J’étais en plein ménage, j’ai complétement
oublié notre rendez vous.

Emilie lui lance un regard éloquent.

Visiblement lasse,
d’enlever ses gants.

MADDY
Tu m’as espionnée !?

EMILIE (génée)
Pas du tout. J’ai regardé par la fenétre... si tu étais la.

MADDY
Tu pourrais prévenir. Ca t’éviterait de regarder !

Maddy se rassoit sur son canapé, sans prendre la peine

EMILIE
Cane vapas?

MADDY
Toutes nos conversations commencent comme ¢a. ..

EMILIE
Tu as I’air triste.

MADDY
Comme d’habitude.

EMILIE
D’habitude t’as ’air résignée. Il s’est passé quelque chose ?

MADDY
Toujours pas, non...

Elle apercoit soudain la voiture du facteur.

MADDY
Excuse-moi !

Stupéfaite, Emilie la voit alors se précipiter vers sa boite, puis revenir dépitée.
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EMILIE
T’attends du courrier ?

MADDY
Non... Des factures... L’edf...

EMILIE
Et ¢a va ? Pas trop dégue ?

Elles se font face un instant puis Maddy abdique.

MADDY
J’ai1 honte.

EMILIE
Qu’est-ce que tu as fait ?

MADDY
J’ai recu une lettre. ..

EMILIE
Ha bon, de qui ?

MADDY
Je ne sais pas. Une lettre anonyme.

EMILIE
... Des menaces ?

MADDY
Mais non.

EMILIE
Tu m’as fait peur.

MADDY
Une lettre... d’amour. Vraiment belle, inspirée, émouvante.
Juste une déclaration, un message, qui n’attendait rien....

EMILIE
C’est incroyable...
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MADDY
Et pendant un moment, j’ai eu envie de rencontrer cette
personne.

EMILIE
Ah?

MADDY

Oui... De le voir, de le connaitre. Pas pour son amour. Mais
pour sa géne, sa fragilit€... J’avais I’impression qu’on
m’écrivait du 18¢me siecle, d’Italie ou d’Allemagne....

EMILIE
En tout cas, c’est merveilleux.

MADDY
C’est surtout pathétique ...

EMILIE
Pourquoi pathétique, c’est formidable. C’est un ange qui
t’as envoy¢ cette lettre.

MADDY
C’est surtout un gros paresseux. Ca fait cinq jours que
J’attends le facteur.

EMILIE (déroutée)
Quoi ? T’attends une autre lettre ?

MADDY
Ben oui.

EMILIE
Mais pourquoi ?

MADDY

Comment ¢a pourquoi ? Toi, si tu recevais une belle lettre
d’amour, qui te bouleverse, tu n’en attendrais pas une
deuxiéme ?

Désar¢onnée une seconde par le bon sens de sa mere, elle se ressaisit aussitot.
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EMILIE (mal)
Pas forcément, non...

MADDY
Tu ne voudrais pas savoir quelle personne, quel visage t’a
envoye ¢a ?

EMILIE
Certainement pas. Tu veux que je te dise, je suis méme
choquée que tu ne respectes pas ca.

MADDY
Qu’est ce que tu racontes ?

EMILIE

Moi si cet homme m’aimait je prendrais le beau et je
laisserais le mauvais... Je garderais son amour et je lui
laisserais son anonymat. Voila !

MADDY (sidérée)
Tu es sincere la.

EMILIE

Au début pas vraiment, mais 1a oui ! Peut étre qu’il a peur.
Qu’il s’aime pas. Qu’il peut pas te donner plus... Pourquoi
tu veux toujours plus ?

MADDY
Je veux juste le rencontrer.

EMILIE
Hé bien c’est pas possible. T as son nom ? T’as sa photo ?
Non ! Alors prends le bon c6té des choses pour une fois.

MADDY
Excuse-moi mais j’ai du mal a le trouver le bon coté.

EMILIE
Cette lettre, elle t’a ressuscitée. Elle t’a montrée que t’avais
encore envie. C’est un cadeau inespéré et toi tu en fais un
fardeau !
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MADDY
On est vraiment pas pareilles toute les deux.

EMILIE
Ca c’est sir. Parfois je me demande méme si j’ai pas €té
adoptée.

MADDY

Ah non, non. Je te rassure, je me souviens tres bien : je
venais a peine de t’accoucher et déja tu me regardais comme
si je m’y étais mal prise.

EMILIE
La vérité c’est que tu préfererais €tre décue, juste pour
pouvoir continuer a étre triste ! Je te laisse. Tu as du
meénage.

22. EXTJOUR - RUE FACE SALON DE BEAUTE

Toujours de mauvaise humeur, Emilie s’approche de son salon, lorsque la
portiere d’une voiture s’ouvre devant elle. En sort un homme de 50/60 ans a
I’allure négligée.

L’HOMME
Tu devais parler a ta mere la semaine derniere !

Emilie lui répond, sans prendre la peine de s’arréter.

EMILIE
Bonjour, papa. Dis donc, tu rajeunis tous les jours! La
prochaine fois laisse ta voiture, viens en skate.

LE PERE
Tu lui as dit ?

EMILIE
Non.

LE PERE
Estelle veut qu’on se marie avant I’accouchement.
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EMILIE
Elle est un peu réac pour son age.

LE PERE
Si tu ne dis pas a ta mere qu’on doit divorcer, c’est moi qui
m’en chargerais.

Il repart vers sa voiture. C’est maintenant Emilie qui le suit, paniquée.

EMILIE
Je vais le faire. Sois patient, merde !

LE PERE
Tu devais lui dire la semaine derniére.

EMILIE
J’essaie de la préparer.

LE PERE
On ne peut pas préparer quelqu’un a une mauvaise nouvelle.

EMILIE
Bien stir que si !

LE PERE
Comment ? Tu veux la faire boire ?!

EMILIE
J’essaie de lui redonner un peu de force, un peu de
confiance en elle.

LE PERE
Je lui ai fait des statues pour ¢a, ¢a n’a servi a rien !

EMILIE
Elle est trop fragile en ce moment. Elle va pas bien, je te
jure. Si elle I’apprend maintenant, ¢a va la tuer.

LE PERE
Ca fait quatre ans qu’on est séparés. Si elle I’accepte pas
maintenant, elle ’acceptera jamais.
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EMILIE
Je t’en supplie. Papa, je t’en supplie. Pas maintenant.
Attends un peu, s’il te plait. Je peux ’aider.

LE PERE
L’aider a quoi ? Crois-moi, on peut pas changer les gens.

EMILIE
Si on peut...

LE PERE
On est vraiment pas pareils tous les deux.

EMILIE
Décidément...

LE PERE
Dis lui la veérité et c’est tout. Il y a que la vérité qui puisse
aider les gens.

EMILIE
C’est toi qui dit ¢a !

LE PERE

Tu voudrais tellement que tout cicatrise. Il y a des blessures
qui restent a jamais, c’est comme ¢a. On ne guérit pas de
tout.

EMILIE

Ah oui ! Ben peut-€tre que si t’étais pas revenu dormir chez
elle, chaque fois que t’étais trop seul, ou trop saoul, elle
aurait mis un peu moins de temps a cicatriser.

LE PERE
Tu es tellement parfaite! J’appelle Maddy dans une
semaine. J’espere que tu vas bien.

Il claque la porte et démarre la laissant seule dans la rue. Un peu plus loin, le
vieil homme a la fenétre la salue.
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23. INTJOUR -SALON DE BEAUTE

Emilie qui traverse le salon, angoissée et paniquée, s’apercoit que les serviettes
sont toujours en désordre. Sylvia coiffant une cliente, Emilie s’adresse a
Paulette.

EMILIE
Paulette, j’ai demandé a Sylvia de demander a Jean de plier
toutes les serviettes dans le méme sens.

PAULETTE (timide)
Oui...

EMILIE
Vous lui demanderez si ¢a a été fait.

PAULETTE
... AJean?

EMILIE
Non a Sylvia !

PAULETTE
Si elle a pli¢ les serviettes ?

EMILIE
Non, si elle a fait ce que je lui ai dit de faire : demander a
Jean de le faire. Vous voyez bien que c’est pas fait ! Vous

lui demanderez pourquoi Jean ne I’a pas fait... si elle lui a
dit de le faire ?

PAULETTE (inquicte)
... Vous voulez que je plie les serviettes Madame ?

EMILIE
Non, demandez a Jean si elle lu1 a demandé de le faire et
pourquoi si elle 1’a fait, il ne I’a pas fait !

La jeune fille la regarde, tétanisée.

PAULETTE
... Oui
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Sur ce, elle repart vers son bureau, laissant la jeune fille totalement paniqueée.
Sylvia s’approche alors d’elle.

SYLVIA
Qu’est-ce qu’elle vous a dit ?

PAULETTE (au bord des larmes)
Je ne sais pas, Madame. Il faut m’aider !

24. INT JOUR — BUREAU EMILIE

Assise a son bureau, Emilie semble totalement accablée. Elle hésite un instant
puis prend une feuille blanche et un stylo.

EMILIE

Maddy... ... lorsque vient le doux vent du soir. Maddy,
lorsque le vent doux du soir... vient... Maddy... lorsque le
vent... vient...

Putain mais qu’est-ce que j’ai avec ce putain de vent !
Elle cherche, ferme les yeux, essaie de puiser au plus profond d’elle-méme.

EMILIE
Maddy, je vous aime... vraiment... Tellement ?

Elle semble impuissante a évoquer toute forme d’amour.

EMILIE
Maddy, je suis loin, mais je suis... la.

Un sourire légerement satisfait se dessine au coin de sa bouche. Un peu plus
confiante, elle enchaine...

25. EXT AUBE — RUE BOITE AUX LETTRES

L’aube pointe. Dans la rue déserte, Emilie, épuisée s’approche de la boite aux
lettres et y glisse son enveloppe.
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26. INT JOUR - CAFE MADDY / EMILIE

La mére et la fille se sont retrouvées dans leur café habituel. La lettre ouverte est
posée sur une table, entre elle. Maddy semble navrée et presque incrédule.

EMILIE
Il t’a écrit non ?! Je vois pas pourquoi t’es déprimée.

MADDY
Je suis pas déprimee... je suis attristée.

EMILIE
Hé ben, y’a du progres...

MADDY

Jétais tellement heureuse quand j’ai vu cette lettre dans la
boite. C’est vrai, c’est merveilleux d’étre célébrée, c’est
grisant d’inspirer quelque chose a quelqu’un, ne serait ce
que des mots... mais 1a je te jure...

EMILIE
Quoi ?

MADDY
C’est un peu navrant.

EMILIE (contrariée)
Comment ¢a ?

MADDY
Je sais pas. Y’a plus de... Regarde...

Elle lui tend la lettre qu’Emilie prend, un peu mal a I’aise.

EMILIE
Et ben quoi ? C’est tres bien. Qu’est ce qu’ily a ?

MADDY
Enfin, tu vois bien ! C’est plat. Pas ressenti, pas inspiré. Ca
s’applique. Ca fait semblant. Tu comprends ?

EMILIE (agacée)
Non...
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MADDY
C’est nul. C’est... c’est frigide. Voila !

Emilie la regarde fixement, cueillie. ..

EMILIE
... Ca se dit pour une lettre ¢a?

MADDY
Pour celle-1a, sirement.

EMILIE (contrariée)
Je te trouve sévere. Il y a des ¢€lans formidables la-dedans !

J’aime beaucoup ce vent tiede qui le pousse jusqu’a toi...

Maddy ne peut s’empécher de lever les yeux au ciel.

MADDY (triste)

Non, non. Il n’y a plus rien de senti. Plus de beauté, plus
rien.

EMILIE

Mais pourquot il t’écrirait, alors ?

MADDY
Je sais pas... Peut étre qu’il s’¢loigne, poliment, c’est tout...

EMILIE

Mais enfin, c’est pas la lettre de quelqu’un qui s’¢loigne,
merde ! Regarde 1a, tes cheveux dans le soleil radieux et ton
chemisier bleu comme un ciel... radieux, aussi... Bon, 1l a
fait une petite répétition d’accord, mais c’est pas la fin du
monde.

MADDY (désabusée)
Le ciel, le soleil, le vent ! C’est plus de I’amour, c’est de la
meéteo.

EMILIE

Ca va! Peut-étre qu’il est fatigué, ce type aussi ! Peut-étre
qu’il a des journées pas simples, tu vois. Et que tout le
monde I’emmerde !
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MADDY

Tu sais comment j’ai compris que ton pere m’aimait plus ?
A sa fagon de me dessiner. (Au bord des larmes) Je I’ai
méme su avant lui. Et 13, c’est pareil. Il ne le sait pas, mais il
m’aime plus. Il y a plus d’¢élan, plus de grace. Plus de désir.
C’est déja fini... C’est triste. C’¢tait delicieux d’attendre le
facteur... de marcher dans le jardin en tremblant. C’est
comme ¢a.

EMILIE
Pourquoi tu dis ¢a ?

MADDY
Peut-étre qu’il m’a vue de plus prés au supermarché ou dans
larue... et qu’il a été déqu.

EMILIE
Non, tu es tout sauf décevante.

MADDY

Regarde mes cernes, ma peau. Peut-étre qu’il m’a trouvée
moins jolie, trop vieille... (souriant) Ou alors, il a
dessaoulé... En tout cas, (pointant la lettre) voila...

Coupable et angoissée, Emilie regarde sa mere qui lui sourit tristement.

27. INTJOUR — BUREAU EMILIE

Des boules de papiers froissees trainent déja sur le sol. De nombreux livres et
des revues sont ouverts sur le bureau. Peinant sur une nouvelle lettre et déja un
peu ivre, Emilie ouvre son tiroir et s’envoie une longue gorgée de vodka avant
de se replonger dans ses textes...

EMILIE
Maddy... vos seins fiers et orgueilleux... Maddy votre
poitrine... fiere et orgueilleuse...

Elle lache un soupir dépasse, suivi d’une deuxieme gorgée de vodka...
EMILIE

Maman... Maddy ! Votre corps... vibrant... semble briller
d'un nouvel éclat... d’un...
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On entend quelques coups timides a la porte. Elle cache sa bouteille.

EMILIE
Oui !

La téte de Jean apparait dans I’entrebaillement.

EMILIE (agacée)
Oui ?

JEAN (intimidé)

Est-ce que je peux me permettre de vous déranger deux
minutes ?

EMILIE
Ce n’est pas le moment, je vous assure.

JEAN (décu)
Ah, pardon...

Elle le regarde, un peu saoule, un peu sadique...

EMILIE
Vous y tenez vraiment ?

JEAN
Seulement, si vous pouvez....

Elle lui fait signe d’entrer. Il marche sur une boule de papier et se baisse pour la
ramasser.

EMILIE
Laissez... Je vous écoute.

JEAN (mal)
Je me demandais... Je voulais savoir s’il y avait un
probleme.

EMILIE
Un probleme ou ?
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JEAN
Entre vous et moi.

EMILIE
Non. Il n’y a pas de probléme. Vous avez un probléme avec
moi ?

JEAN (intimidé)

Ah non, non. Aucun. Je voulais dire, de votre coté. Vous ne
me parlez plus et il me semblait déceler... une forme
d’agacement.

EMILIE
Déceler une forme d’agacement.

JEAN
Ah oui. Oui. Méme maintenant, a I’instant... C’est pesant.

EMILIE
Vous avez raison. Vous avez bien décelé.

JEAN

Ah, 1l me semblait bien...
EMILIE

Oui...

JEAN
Etil y a rien que je ne puisse faire ?

EMILIE

Non, il n’y a rien que vous puiss... que vous ne puissez...
que vous... ...pouv... Rien. Non! Impossible. Voila.
Excusez-moi, mais j’ai du travail...

JEAN
Vous ne voulez vraiment pas m’éclairer ?

Elle le regarde, exceédée. Jean est de plus en plus mal a I’aise.
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EMILIE

Je vais vous €clairer, puisque vous y tenez tant. Ca va peut-
étre vous paraitre stupide, mais depuis que je sais que vous
avez fait Science Po, Harvard ou je sais pas quoi, j’arrive
plus a vous parler.

Jean la regarde, bouleversé, presque €ému par cet aveu.

JEAN
Je vous géne ?

EMILIE
Oui.

JEAN
Je suis désolé.

EMILIE
Mot aussi. Vraiment, je suis désolée de vous dire ¢a, mais
J’arrive plus a rien vous demander.

JEAN
Vous avez tort, vous pouvez me demander ce que vous
voulez.

EMILIE
Vous avez slirement raison et j’ai sirement tort mais c’est
comme ¢a.

JEAN
Ce n’est pas ce que je voulais dire.

EMILIE

Je ne sais pas ce que vous voulez dire. Je ne sais pas qui
vous €tes. Je n’arrive plus a travailler avec vous. Vous me
mettez mal a 1’aise, vous comprenez ? Depuis le début de
cette conversation, je me demande toutes les quinze
secondes si je ne viens pas de faire une faute de francais.

Il 1a regarde sans ciller.

EMILIE
J’en ai faites ? Fais 7 ... Il y en avait ?
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Il 1a regarde, angoissé€, ne sachant quoi répondre...

EMILIE
Dites-moi.

JEAN
Quelques unes... De toutes petites... Vraiment. Usuelles...
Tout a fait acceptées dans le langage courant...

Emilie le regarde fixement puis détache ses mots froidement.

EMILIE
Vous partez a la fin du mois... C’est correct ¢ca ?

Choque, Jean la regarde sans comprendre. On le sent bouleversé, anéanti.

JEAN
Oui. Oui, c’est tout a fait correct.

Emilie, génée par son propre comportement, n’ose plus le regarder et reprend
ses brouillons.

EMILIE
Voila.

Jean se leve péniblement et quitte la piece, encore sous le choc.
Mal, Emilie s’envoie une nouvelle lampée de vodka puis ouvre un livre qu’elle
commence a recopier.

EMILIE

Maddy, Maddy... vos hanches de gargon et votre démarche
souple sont comme une promesse de sensualité et
d’indolence... A boire, par pitié...

Dehors le soir commence a tomber. On voit a travers les stores, la lumiére
s’allumer.

28. INT JOUR - BUREAU D’EMILIE

La lumiére du matin inonde le bureau d’Emilie. La bouteille de vodka, quasi
vide, trone sur la table. Juste a coté, la lettre est 1a, terminée.
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Emilie ronfle sur le bureau. Sylvia ouvre la porte et constate les dégats... Elle la
referme doucement pour ne pas la réveiller.

29. INTJOUR - SALON DE COIFFURE

Surprise et mal a 1’aise, Emilie découvre le salon déja en pleine activité. Sylvia
la rattrape alors qu’elle se dirige vers 1’accueil.

SYLVIA
Cava?

EMILIE
Je suis arrivée un peu tot ce matin, pour finir des papiers.

SYLVIA
Ah... C’est bien... Tu... tu as un trombone collé, la...

EMILIE
J’ai dt m’assoupir un peu...

SYLVIA
Ecoute, j’ai réfléchi, j’ai I’impression que je suis trop
inquiete, trop nerveuse. Que je te colle trop de pression...

EMILIE
Non, je t’assure...

SYLVIA
Si1, si... Et c’est pour ¢a que tu as un peu bu hier soir...

EMILIE
Un peu...

SYLVIA
Je m’en veux. Faut que je sois plus confiante...

EMILIE
Oh merde ! Jean...

SYLVIA
Tu vas étre contente, toutes les serviettes sont dans le bon
sens.

45



EMILIE
Je ’a1 viré...

SYLVIA
Quoi !

EMILIE
Hier, je lui ai donné son mois.

SYLVIA
Pourquoi ? Pourquoi !?

EMILIE (génée)
Je lui a1 dit que depuis que je savais qu’il avait fait des
¢tudes, j’arrivais plus a travailler avec lui.

SYLVIA (stupéfaite)
Tu lui as dit ¢a ?

EMILIE
Oui. Enfin en mieux, quand méme.

SYLVIA

Mais qu’est ce qui t’as pris ? Quand méme, on est associées,
tu pourrais me consulter avant de faire des choses pareilles !
T’¢tais déja saoule ?

EMILIE
Un peu...

SYLVIA
Tu sais qu’il peut nous attaquer aux prud’hommes, s’il
veut ?

EMILIE
Mais non, il s’en fout de I’argent....

SYLVIA
Justement , on retrouvera jamais quelqu’un a ce prix la...

EMILIE
Cache-moit, j’ose pas le regarder. Cache-moi !
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SYLVIA
Mais va lui parler, ¢a peut encore s’arranger.

EMILIE

C’est trop tard, c’est fait ! Et tant mieux. Ca aurait été de
pire en pire. Décale-toi a gauche, il regarde par ici. Ma
gauche ! Putain, je suis mal. Combien de temps il reste
avant la fin du mois ?

SYLVIA
27 jours !

EMILIE

Oh c’est pas vrai ! Tu veux pas I’envoyer en course ? Juste
aujourd’hui. S’il te plait. Les fournisseurs, le courrier,
n’importe quoi ! Je t’en supplie. Le temps que je
récupere. ..

SYLVIA
Non.

EMILIE
Quand méme, c’est un peu de ta faute tout ca...

SYLVIA
Hein...

EMILIE
Ben si j’ai bu tout ca. ..

INT JOUR - BUREAU DE POSTE

La Poste est bondée. Jean, las et fatigué, pese et affranchit chaque lettre et
Il lui reste une dernicre enveloppe, mais il n’a plus ni timbre, ni
monnaie. Il fouille ses poches, en vain. Il regarde 1’adresse au dos de la lettre.
Visiblement c’est a deux pas... Il sort de la poste et s’engage dans la rue.

EXT JOUR — JARDIN MADDY

Pieds nus et en imper, Maddy traverse son jardin et ouvre la boite aux lettres,
encastrée dans le mur.
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Alors qu’elle fouille a I’intérieur, elle voit soudain le clapet se soulever et une
lettre tomber a I’intérieur. Elle la prend aussi sec : c’est une nouvelle lettre
d’amour !

Elle s’apercoit alors que I’enveloppe n’est pas timbrée, regarde aussitot dans la
rue et deécouvre Jean, de dos, qui s’¢loigne tranquillement. Sans perdre une
seconde, le cceur battant, elle sort et commence a le suivre, pieds nus...

32. EXTJOUR -RUE

Surexcitée Maddy continue sa filature. Il lui semble reconnaitre le quartier dans
lequel Jean ’emmene... Un dernier coin de rue et a sa grande surprise, elle
I’apercoit qui se dirige vers le salon de beauté de sa fille. Elle traverse a sa suite.

33. INTJOUR - SALON DE COIFFURE

Occupée avec une cliente, Emilie fait un léger pas en arriére en voyant Jean
rentrer dans le salon. Mais elle a du mal a cacher sa stupéfaction en découvrant
sa mere qui, a son tour, apparait dans I’entrée et, agitée comme une enfant lui
fait signe de la rejoindre. Elle la retrouve et Maddy ’entraine aussitot a 1’écart,
comme une conspiratrice.

MADDY
Je sais qui c’est !

EMILIE
Mais qu’est-ce qui se passe ?

MADDY
Le type des lettres. Mon mystérieux amoureux ! Je I’ai vu.

EMILIE
Qu’est-ce que tu racontes ! Maman ? Pourquoi tu es pieds
nus ?

MADDY
J’a1 da le suivre...

EMILIE (inquiéte)
C’est pas vrai... Maman tu deviens folle !
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MADDY (sortant I’enveloppe)

Ecoute-moi, merde ! Il est venu poster sa lettre, je 1’ai vu et
je I’ai suivi jusqu’a ta boutique. Voila ! Il est 1a, derriere toi.
Derricre toi1 ! La... Il plie des serviettes !

Pressentant le pire depuis quelques secondes, Emilie se retourne doucement et,
effondrée, découvre Jean.

EMILIE
La lettre, il I’a mise. .. directement dans ta boite ?

MADDY
Oui.

EMILIE
Mais 1l est con !

MADDY
Pourquoi ?

EMILIE
Quoi ?

MADDY
Pourquoi tu dis ¢a ?

EMILIE

Parce que... Parce que c’est risqué. Quand on écrit une
lettre anonyme, on la poste. De loin ! Parfois méme d’un
autre département !

MADDY

Oui, ben tant mieux si c’est pas un spécialiste ! 1l
s’approche. Il s’approche... Regarde, il est 1a, derriere toi,
pres des parfums.... La, tu le vois ? Tu le vois ? Regarde !

EMILIE
Ca va, je le vois toute la journée.

MADDY
Dis dong, il est jeune quand méme.
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EMILIE
Ben oui ! T’es stire que ¢’est lui au moins ?

MADDY
Bien str que je suis sire. Et en plus, il travaille chez toi ! 1l
a di.... me remarquer ici.

EMILIE
Il I’a peut-étre postée pour quelqu’un.

MADDY
Pour qui ?

EMILIE
Mais je sais pas moi, un employé, ou un client. Va savoir...
I1 fait des courses pour tout le monde.

MADDY
Tu crois ?

EMILIE
Je sais pas maman. Je réfléchis. Je réfléchis a toute vitesse.

MADDY
Ben arréte de réfléchir. Je vais lui demander !

EMILIE
Arréte... Arréte !

MADDY
Quoi ? C’est ce qu’il y a de plus simple ?

EMILIE
Tu vas pas lui demander ¢a devant tout le monde !

MADDY
On 1ra dans un coin.

EMILIE (paniquée)

Mais t’es folle ! Pourquoi est-ce que tu crois qu’il ne signe
pas ses lettres ? Il a sirement peur, de ses sentiments, de lui,
de toi, de tout !
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MADDY
Je serai délicate. T’ inquiete pas.

EMILIE
Bien siir que je m’inquicte !

MADDY (rassurante)
Il ne faut pas ma chérie.

EMILIE (la retenant)
Mais je m’inquiete pour lui pas pour toi !

MADDY
Qu’est ce que tu racontes !

EMILIE
C’est quelqu’un de tres timide, pour qui j’ai beaucoup
d’estime. Si c’est lui, je t’assure sois prudente. Il est tres
fragile, ne force pas sa nature, tu le ferais souffrir...
beaucoup.

MADDY
Tu me fais peur...Tu crois ?

EMILIE
Tu manques tellement de psychologie parfois.

Maddy la regarde, visiblement déstabilisée.

MADDY

Je pourrais peut-étre lui faire un petit signe, juste pour le
rassurer, pour lui montrer que je sais et qu’il ne risque
rien...

EMILIE
Et c’est quoi ca comme signe ?

Elle esquisse un geste improbable et peu convaincant.

EMILIE
Maman... Attends.
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MADDY
C’est tellement difficile. Il est si pres.

EMILIE
Regarde toi, tu es pieds nus, en jogging, en imper et en
sueur. Tu veux vraiment y aller comme ¢a ?

MADDY
Non, tu as raison. Non...

EMILIE
On a I’'impression que tu viens de t’évader de 1’asile.

Maddy semble hesiter.

EMILIE

Il ne sait pas que tu sais, alors profites-en. Fais toi belle.
Passe de temps en temps. Sois rassurante, séduisante.
Apprivoise-le doucement, de loin. Sois un peu stratege.

MADDY (se regardant dans le miroir)
Rassurante, tu as raison... Regarde-moi cette dégaine ! Mon
Dieu, ma chérie, heureusement que tu es 1a je t’assure !

EMILIE
Ben oui !

MADDY
J’y vais. Merci. (elle ’embrasse.) Tu as vu, c’est touchant...

EMILIE
Quoi ?

MADDY
On sent qu’il lutte pour ne pas me regarder... C’est
¢mouvant, non ?

EMILIE
Tres.

Maddy s’¢loigne. Encore dans I’entrée, Emilie, angoissée, observe Jean qui

nettoie une vitrine apres en avoir change le néon. Elle hésite, puis s’approche de
lui.
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EMILIE
Je... Je voulais vous fé€liciter pour la... la vitrine.

JEAN (surpris)
Pardon ?

EMILIE
La vitrine, elle est impeccable.

JEAN
Ah... Merci...

EMILIE
Non, parce que parfois, quand on la referme, on laisse des
traces. La, y a rien. On sent que vous vous €tes impliqué...
Vraiment.

JEAN
J’essaie de faire mon travail le mieux possible.

EMILIE
Et vous y parvenez tres bien. Je suis contente, vraiment, de
VOUS avoir avec nous.

Jean la regarde, sidéré.

EMILIE

Bon ben excusez-moi, je dois aller vérifier... le...
comptable... la comptabilité, dans mon bureau. Parce que,
hélas, tout le monde n’est pas aussi concentré que vous.

JEAN
Je vous en prie.

EMILIE
Et...

JEAN
Ou1 ?

EMILIE
Votre chemise...
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JEAN
Ou1 ?

EMILIE

Elle est... tres propre. Je veux dire, elle est tres belle... tres
bien choisie. Elle vous va bien, quoi. C’est important. Tenue
parfaite. Voila.

Elle s’¢loigne laissant derriere elle un Jean sidéré qui regarde sa chemise dans le
miroir.

EMILIE (entre ses dents)
C’est la merde, c’est la merde, c’est la merde !

34. EXTJOUR -RUE

Dans la rue, Maddy semble soudain se souvenir que la lettre est dans sa poche.
Elle I’en sort et 1a décachette fébrilement. On entend sa voix qui lit.

MADDY

Maddy, Maddy... vos hanches de gargon et votre démarche
souple sont comme une promesse de sensualité, d’indolence
et de troubles...

Elle s’arréte aussitot, stupéfaite.
MADDY
Et votre corps, semble supplier qu’on le prenne et qu’on
[’arrache a sa pesanteur pour [’entrainer vers des cieux

orageux...

Elle continue de lire, ahurie mais troublée...

35. INTJOUR - BUREAU DE EMILIE

Sylvia frappe a la porte du bureau d’Emilie et glisse sa téte dans
I’entrebaillement. Elle la surprend, le visage entre les mains.

SYLVIA
Tu as pas un truc contre les brilures d’estomac ?
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EMILIE (ouvrant son tiroir)
Si... Prends en deux d’un coup, sinon ¢a revient tout de
suite.

Emilie en profite pour gober elle aussi deux cachets. Sylvia avale les siens en la
regardant fixement.

SYLVIA (ferme)
Jean attend au salon. Je lui ai dit que tu lui parlerais. Je veux
qu’on le reprenne. On a besoin de lui.

Emilie le regarde comme soudainement libérée d’un poids.

EMILIE
T’as raison. C’est une tres bonne idée. Bien sur.

SYLVIA
Je peux lui dire que tu veux bien le voir ?

EMILIE
Mais oui. Bien sur. Je vais le voir.

SYLVIA
Et que c¢a va sirement bien se passer ?

EMILIE
Voila. Sirement bien...

SYLVIA
Ah c’est bien. Je suis soulagée, parce que la je t’avoue que
J’étais un peu...

EMILIE
Sylvia ?

SYLVIA
Oui.

EMILIE
Je fais peur ? Tu trouves que je suis inquiétante ?

SYLVIA
Non.
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EMILIE
Ou sévere ?

SYLVIA
Pas du tout...

EMILIE
Pourquoi tu prends des Malox avant de me demander un
truc ?

Téte embarrassée de Sylvia.

SYLVIA
Tu me connais. Je suis inquiete de nature...

EMILIE
Je ne suis pas comme ¢a. Tu le sais. On se connait depuis la
4eéme...

SYLVIA
Oui.

EMILIE
Depuis quand t’as des briilures d’estomac quand tu viens me
parler ?

SYLVIA
Depuis la seconde...

EMILIE
Mais pourquoi ?

SYLVIA
Je sais pas

EMILIE
Si tu sais. Je sais que tu sais.

SYLVIA

Ben voila, c’est ¢a : c’est ¢a, cette confiance. T’es tellement
sire de toi, tellement. C’est déstabilisant parfois... Tu
comprends ?
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EMILIE
Non.

SYLVIA
Hier j’ai acheté cette chemise. J’étais contente, elle me
plaisait... Hé ben maintenant, quand tu me regardes je me

demande si elle est pas atroce.

Emilie regarde la chemise va pour parler mais se retient. ..

36. EXTJOUR-RUE

Maddy vient de finir la lettre. Elle la remet dans sa poche, reste comme figée
quelques secondes puis, comme un automate fait demi-tour et repart dans I’autre
sens. Visiblement tres troublée, elle s’acre le visage, utilisant la lettre comme un
éventail.

37. INTJOUR - SALON DE COIFFURE/RDC

Maddy entre alors précipitamment dans le salon, désert a I’heure de la pause.
Elle se fige soudain en voyant Jean. Surprise, elle a visiblement du mal a
dissimuler son trouble.

MADDY
Bonjour... Vous étes encore 1a ?

JEAN
Oui.

MADDY
Je pensais pas...

JEAN (perplexe)
J’attends mademoiselle Marti. Elle est avec mademoiselle
Dandrieux, dans son bureau.

MADDY
C’est ma fille. Mademoiselle Dandrieux, c’est ma fille. Je
suis la mere d’Emilie.
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JEAN
Je sais, oul.

Ces simples mots semblent la bouleverser.

MADDY
Bien suir. Vous savez, bien sir...

JEAN
Oui...

Elle le regarde sans rien dire.

MADDY
Je venais la voir elle. Elle. Ma fille. Je voulais lui demander
quelque chose, a elle.

Jean la regarde, pieds nus, agitée. Il semble un peu inquiet, ce qu’elle remarque.

MADDY

J’étais 1a tout a I’heure, mais je... J’ai oubli¢ de lui
demander quelque chose alors je repasse pour lui
demander... Maintenant.

JEAN
Bon.

MADDY
Oui.

JEAN
Alors... je vais attendre...

MADDY
Moi aussit...

Elle le regarde bizarrement.

MADDY
C’est ce qu’il y a de mieux a faire... Non ?

JEAN (surpris)
... Si.
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Maddy le regarde, hésitante, semblant lutter contre elle-méme.

MADDY
En méme temps parfois, a force d’attendre...

JEAN
Pardon ?

MADDY
Non je dis a force d’attendre... parfois, on laisse passer des
choses.

JEAN
Des choses ?

MADDY
Des opportunités...

JEAN
C’est vrail.

MADDY
Parfois il faut oser tendre la main... et se saisir des choses...

JEAN
Oui.

MADDY
Ou des étres...

JEAN
Des étres ?

Elle s’empare d’un pot de créme posé sur une console et I’ouvre

MADDY
J’adore cette créeme. Elle est tellement légere... Un voile !
Et un parfum incroyable, vous ne trouvez pas ?

JEAN
C’est a dire... Je n’y connais pas grand-chose.
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Elle se passe un peu d’onguent sur I’avant-bras...

MADDY

C’est moi qui I’ai conseillée a ma fille. Je ’avais dénichée
dans une vieille parfumerie dans le Péloponnese ou je
m’¢tais isolée pour écrire un peu... Mediter... Vous
connaissez la Grece ?

JEAN
Non...

MADDY

Il y a ce pocte qui a €crit ce texte magnifique :
Quelle essence d'herbe magique

préparée selon les anciens mages grecs de Syrie
quelle essence pourrait-on découvrir

qui me rendrait aussi notre petite chambre?
C’est beau non ?

JEAN
Si. Si. C’est... triste mais apaisant.

MADDY (stupéfaite)
Tout a fait ! C’est ca. Ha, c’est tres joli ce que vous venez
de dire ! Evidemment...

Jean la regarde de plus en plus perplexe.
De son c6té Emilie raccompagne Sylvia a la porte.

SYLVIA
Tu m’en veux...

EMILIE
Pas du tout... Je préfére que tu me parles, méme si je suis
pas d’accord. C’est quand méme plus...

Elle apercoit soudain sa mere et Jean et fonce aussitot vers eux.

EMILIE (paniquée)
Maman ! J’avais oubli¢ qu’on devait se voir.
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MADDY
C’est pas grave ma chérie. Jean m’a gentiment fait patienter.
Merci Jean.

JEAN
De rien Madame.

Elle repose le pot de creme derriere lui en appuyant son buste contre son bras
tandis qu’Emilie la regarde, interdite.

MADDY
Excusez-moi...

Sylvia remarque a son tour les pieds nus de Maddy.

EMILIE
Maman, ton soin des pieds. J’avais complétement oublié.
Elle voulait un soin des pieds...

Elle embarque aussitot sa mere, en passant devant Sylvia, totalement ahurie.

EMILIE
Je m’en occupe.

Elle se retourne vers Jean qui repositionne la créme.

EMILIE
C’est tres bien rangé. Les cremes. Tres bien... L’espace
entre chaque créme, il est parfait.

JEAN
Merci. Je me demandais si je n’en décalais pas une sur deux
vers ’avant...

EMILIE
Si! Si, si. Ce serait adorable... formidable, je veux dire.

Heureusement que vous étes la.

Téte de Jean et de Sylvia.
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38. INTJOUR - BUREAU EMILIE

Face a sa fille, Maddy est nerveuse, visiblement bouleversée.

MADDY
Quoi ? C’est toi qui m’a dit de le charmer doucement, de
I’apprivoiser de loin...

EMILIE
T’ appelles ¢a doucement et de loin !

MADDY
Je peux quand méme pas le faire de mon canapé !

EMILIE

T’es partie il y a trois minutes vingt et je te retrouve déja la
a lui réciter des poeémes, pieds nus, en lui collant tes seins
dans le nez !

MADDY
Oui, mais entre-temps j’ai lu sa lettre !

EMILIE
Et alors !

MADDY
Alors, je crois pas que ce garcon ait envie que je
I’apprivoise doucement...

EMILIE
Ah oui et tu crois quoi ?

MADDY
Je crois qu’il a juste envie de m’arracher mes vétements !
Cette lettre, elle déborde de désir. Je t’assure, elle pourrait
étre interdite au moins de seize ans. Dé¢ja en bas j’ai cru que
j allais...

EMILIE

Oui ben heureusement que tu ne 1’as pas fait! C’est du
papier tout ca! C’est dans sa téte! C’est la qu’il a du
courage et uniquement 14 !
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MADDY
C’est absurde !

EMILIE
Maman, tout a I’heure, quand je suis descendu, je 1’ai vu, il
avait peur de toi.

MADDY (déstabilisée)
Qu’est ce que tu racontes ?

EMILIE

Tu P’impressionnes. Si tu y vas maintenant, il s’enfuit !
Méme ton prénom, il n’arrive pas a le prononcer, juste a
I’écrire ! 1l t’appelait « Madame » en bas. Madame.

MADDY

Et alors ? Moi un type qui m’€crit une lettre torride un jour
et qui le lendemain m’appelle « Madame » je trouve ca tres
bien ! Je trouve ¢a troublant.

Alors que les deux femmes se regardent a court d’argument, on entend quelques
coups frappés délicatement a la porte.

EMILIE
Oui ?

La porte s’ouvre et Jean passe sa téte.

JEAN
Excusez-moi, je vous dérange...

EMILIE
Un petit peu.

MADDY (charmeuse)
Mais non, pas du tout. Pas moi en tout cas.

JEAN

Parce que Mademoiselle Marti m’a dit que vous vouliez me
voir. Et je ne savais pas si je devais attendre... Mais on
parlera plus tard si vous voulez...
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EMILIE
Oui.

MADDY
Mais non, entrez, entrez !

Il interroge du regard Emilie qui acquiesce non sans inquiétude.

JEAN
Mademoiselle Marti m’a dit que je n’étais peut-étre plus
renvoye. ..

MADDY (surprise)
Vous étiez renvoye ?

JEAN
...0u1.

MADDY
Il était renvoyé.

EMILIE
Un peu...

MADDY
On peut savoir pourquoi ?

EMILIE
J’ai pas a t’expliquer pourquoi je renvoie les gens.

JEAN
Je vais peut-étre vous laisser...

EMILIE
Jean, je devais vous le dire plus tard, mais si vous souhaitez
rester, vous €tes le bienvenu. Vous n’étes plus renvoye.

JEAN (ravi)
Oh ! Bien sir. Oui, j’aimerais rester. Vraiment.

Maddy suit I’échange avec attention, tendue et dépassée.
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EMILIE
Je me suis trompée et je m’en excuse. J’a1 été injuste.

JEAN
Je suis slir que vous aviez vos raisons.

MADDY
On peut savoir lesquelles ?

EMILIE
Maman !

JEAN
Bon, je ne vais pas vous deranger plus longtemps alors.

MADDY
Excusez-moi, Jean ? Jean ?

JEAN
Ou1 ?

Emilie la regarde, pétrifiée. Maddy semble partagée. Hésitante.

MADDY
Jean... Je suis heureuse que vous restiez.

JEAN (surpris)
Merci.

MADDY
J’aurais été¢ malheureuse, que vous partiez, Jean.

JEAN
Merci Madame.

MADDY
Malheureuse et bouleversée.

JEAN
C’est... C’est tres gentil, Madame.

MADDY
Jean ?
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JEAN
Oui, Madame.

MADDY
Appelez-moi Maddy...

JEAN
Pardon ?

Elle s’adresse a lui doucement, comme si elle parlait a un malade ou a un enfant.

MADDY
« Maddy ...» Vous pouvez aussi, dire « Maddy ».

Jean regarde Emilie, sidéré.

MADDY
Dites le Jean. Il faut aussi dire ...

JEAN
Dire ?

MADDY
Dire : « Maddy ».

JEAN
Oh non, Madame, je ne peux pas.

MADDY (le fixant)
Ma-ddy... Ma-ddy

Totalement dépassé il cherche désespérément de 1’aide du coté d’Emilie, elle-
méme completement bloquée...

MADDY
Ma-ddy...Ma-ddy ?

JEAN
Vraiment Madame, je...

Maddy regarde sa fille, comme pour lui faire comprendre qu’elle avait raison.
Emilie hoche la téte, compatissante.
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Téte de Jean.

MADDY

Je comprends Jean...

JEAN
Merci, Madame.

MADDY
Jean ?

JEAN (angoissé)
Oui ?

MADDY

S1 vous étiez parti..

aussitot.

JEAN

. Mon... nouvel éclat se serait assombri

Ah ? ce serait regrettable... Bien je vais vous laisser...
Alors au revoir... M...

Maddy le fixe & nouveau. Il regarde Emilie qui semble I’encourager. ..

JEAN
Ma-ddy...

MADDY

Oh bravo... Merci Jean... C’est bien...

Complétement ahuri, il s’¢loigne alors a reculons et, apres un dernier signe de
téte sort. Emilie, regarde sa mere qui affiche un sourire ému.

MADDY

Mon Dieu, il est tellement jeune...

EMILIE
Oui...

MADDY

Tellement fragile... Mais ¢a va aller... Ne t’inquicte pas. Ne

t’inquicte pas.
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EMILIE
Je m’inquiete pas...

MADDY

Pour lui, je veux dire. Je comprends maintenant... Il va
sortir doucement de sa coquille, il ne demande que ca... Il 'y
a des détails qui parlent...

EMILIE
Ah?

MADDY
I1 avait défait un bouton de sa chemise avant d’entrer.

EMILIE
Ah oui. Oui, c’est vrai...

MADDY
Bon, je vais y aller.

EMILIE
Tiens prends mes chaussures? T’as I’air un peu dingue
comme ¢a. J’en ai d’autres dans la buanderie.

Maddy les enfile. Elles ressemblent a des petits mocassins de danse.

MADDY
Bonsoir Emilie...

EMILIE
Bonsoir Ma-ddy...

39. INTJOUR-SALON

Maddy traverse le salon. Elle apercoit alors la veste de Jean posée sur la console,
pres de D’entrée. Elle hésite un instant, puis s’empare d’une petite carte
publicitaire posée 1a et griffonne quelques mots dessus, avant de la glisser dans
la poche de la veste.
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40. EXTERIEUR JOUR — RUE

Les escarpins de Maddy filent sur le trottoir. Lentement et progressivement, elle
esquisse un pas de danse, puis deux, puis les enchaine. Les mocassins semblent
voler sur le bitume. Elle dépasse une ¢légante paire de chaussure d’homme qui
se retourne, comme pour les admirer.

41. EXT NUIT — RUE

I est tard. On découvre la fagade sombre d’un immeuble. Seule la petite fenétre
d’une cuisine est €clairée.

A travers la vitre, on apercoit Jean penché sur sa table alors qu’on I’entend off
qui relit une nouvelle lettre.

JEAN (off)

Emilie, ce soir en quittant le salon j ai trouvé votre petit mot
dans la poche de ma veste et cette phrase si directe, si
simple, qui vous ressemble tellement : « Je sais qui vous
étes, je veux qui vous étes | »

Emilie est en bas de I’immeuble et fixe la fenétre.

42. INT NUIT — APPARTEMENT JEAN

Dans un coin, une petite radio distille un air d’opéra. Jean déchire la lettre et
reprend.

JEAN
Emilie, ainsi vous saviez, ainsi vous m aimez...

11 déchire la lettre.

JEAN
Emilie...

La sonnerie de I’interphone interrompt soudain sa lecture.
Il regarde sa montre : une heure et demie.
Etonng, il appuie sur le bouton de connexion.

EMILIE
Jean ?
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JEAN
Ou1 ?

EMILIE
C’est Emilie.

JEAN (le souffle coupé)
Emilie ?

EMILIE
Oui. Votre patronne.

JEAN
Oui. Bonsoitr...

Il prend appui sur le mur, le souffle coupé. Quelques longues secondes
s’écoulent.
En bas Emilie semble s’impatienter.

EMILIE
Je peux monter.

JEAN ‘
Oui. Oui, bien sir. C’est au 2°™. Je vous ouvre.

Son regard s’arréte sur de nombreux livres ouverts un peu partout. Il les
récupere rapidement et les jette sous le divan.

On sonne a la porte.

Il va pour ouvrir mais se précipite soudain dans la cuisine pour changer la
fréquence radio qu’il zappe du classique vers sur une station de rock-fm.

43. INT NUIT - ENTREE APPARTEMENT JEAN

Emilie est 12 qui se tient devant lui, dans la faible lueur du hall. Ils semblent mal
a I’aise tous les deux.

EMILIE
Je ne vous dérange pas ?

JEAN (nerveux)
Pas du tout. Je faisais... un peu de sport. Entrez.
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44. INT NUIT — CUISINE

Jean n’a jamais €té aussi heureux. Il prépare un thé et apercoit dans le salon
Emilie qui remet furtivement ses cheveux en place. Ce qu’il fait aussitot. Il a un
merveilleux sourire au visage.

45. INT NUIT - SALON JEAN

Assise face a elle, Jean finit de remplir les verres...

EMILIE
Je voudrais vraiment m’excuser pour mon comportement.

JEAN
Votre comportement ?

EMILIE
Votre renvoi totalement injustifié. Mes humeurs, mon
mépris...

JEAN
Oh mais je vous en prie, c’est rien du tout. Apres tout vous
€tes patronne.

EMILIE
Le jour ou j’ai su que vous aviez fait toutes ces études
partout, et ce métier a...

JEAN
L’Unesco...

EMILIE
Oui... Cam’a... un peu complexée.

JEAN
Ca me complexe aussi.

EMILIE
Ah bon ?
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Un ange passe.

JEAN
Oui. Tout ce temps perdu, ce savoir un peu vain. Ce que je
trouve merveilleux moi, c’est le bon sens, 1’efficacité.

EMILIE
Ah bon ?

JEAN
Je trouve ¢a vivant, beau. Vous par exemple, vous étes...
tres efficace.

EMILIE
Ecoutez Jean. Il faut que je vous dise quelque chose. C’est
important.

JEAN (bouleverse¢)
Oui.

EMILIE
Ca ne peut plus attendre. Apres, il sera trop tard.

JEAN
Je comprends. Parfois, a force d’attendre, on laisse passer
des choses...

EMILIE
Oui... Voila, Jean...

JEAN
Oui... Emilie.

EMILIE
C’est au sujet de ma mere.

JEAN
Ou1 ?

EMILIE

C’est un peu compliqué... Au début du mois, j’ai regu une
drole de lettre...
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JEAN
C’est a dire ?

EMILIE
Une lettre anonyme. Une lettre d’amour.

JEAN
Ah?

EMILIE
Oui. A mon avis, écrite par quelqu’un de tres age.

Un peu sonné, Jean a du mal a répondre.

JEAN
...... Ah ? Pourquoi ¢a ?

EMILIE
Elle est écrite dans un style assez ancien. Et je pense que la
personne qui I’a rédigee ne peut pas se déplacer.

JEAN
Qu’est ce qui vous fait croire ¢a ?

EMILIE

Je ne sais pas, une intuition. C’est quelqu’un qui observe,
qui regarde de loin, qui n’est pas dans la vie... Je crois que
c’est Monsieur Pastor. Vous savez, le vieux monsieur qui
est toujours a la fenétre de 'immeuble d’en face ?

JEAN
Oui...

EMILIE
Sylvia pense qu’il se masturbe en nous regardant.

JEAN
Ah...

EMILIE

Oui. Depuis, tous les matins, je lui fais un petit signe en
passant. Si ¢a peut lui faire plaisir.
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JEAN
C’est tres délicat de votre part.

Jean plut6t an€anti, ne peut plus rien dire.

EMILIE
Enfin, bon... Quoiqu’il en soit ma mere va tres mal.

JEAN
Ah bon ?

EMILIE

Elle ne s’est jamais remise de sa séparation d’avec mon
pere. J’ai tout essay€, mais elle décline, elle perd sa
confiance, son éclat.

JEAN (ailleurs)
C’est formidable.

EMILIE
Pardon ?

JEAN
Comme on peut s’attacher... C’est incroyable.

EMILIE
Et ma future belle-mére - qui est plus jeune que moi - va
avoir un enfant.

JEAN
Ah c’est bien...

EMILIE
Non. C’est terrible.

JEAN
Ah... (se levant) Excusez moi. Je reviens...

Il va vers la cuisine et attaque la bouteille au goulot.
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EMILIE

Evidemment, comme mon pére est lache, c’est & moi
d’annoncer la nouvelle a ma mere... Je me suis dit que ca
allait I’achever.

JEAN
C’est vrai que parfois, quand on ne s’attend pas a certaines
choses.

EMILIE
Alors j’ai voulu... la préparer, lui redonner un peu de force,
de confiance. Vous comprenez

II secoue la téte, halluciné.

JEAN
Bien sir...

EMILIE
Alors je lui ai envoyé la lettre. ..

Pendant quelques secondes, Jean reste comme interdit. Il revient dans le salon.

JEAN
Pardon ?

EMILIE
La lettre anonyme, je 1’ai recopiée, j’al mis son prénom a la
place du mien et je la lui ai envoyée.

Il 1a regarde abasourdi.

EMILIE
Et, le probleme...

JEAN
Ou1 ?

EMILIE

C’est que ma mere est persuadée que vous avez €crit cette
lettre. ..
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JEAN (tétanis¢)
Moi ? Pourquoi moi ?

EMILIE
Elle vous a vu la poster, Jean, chez elle.

JEAN
Excusez-moi, je reviens...

On entend le bruit du frigo qu’il ouvre.

EMILIE
Je peux pas lui dire que ¢’est moi qui 1’ai recopiée. Et qui a1
¢crit les deux suivantes... Vous comprenez ?

Il revient légerement titubant.

JEAN
Vous avez poursuivi la correspondance ?

EMILIE
Ben... oui. Elle a été bouleversée par cette lettre, comme
ressuscitee... et effondrée qu’il n’y en ait pas d’autres.

JEAN

Bon... Bien, il se fait tard et j’ai un terrible coup de barre.
Vous pourriez peut-étre me raconter la suite demain, hein...
Parce que la...

Elle se leve et lui fait face. La proximité est troublante.

EMILIE
Jean ?

JEAN
Ou1 ?

EMILIE
Je me suis demandé, si vous ne pourriez pas... pouviez
pas..

JEAN
Les deux sont acceptés...
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EMILIE
... Etre I’auteur, quelque temps ?

JEAN
Pardon ?

EMILIE
La lettre, vous pourriez lui laisser croire qu’elle est de vous.

JEAN
De moi...

EMILIE

Oui.... Et la sortir un peu, ’emmener au restaurant, au cin¢.
Rien de compromettant, hein... Juste la regarder avec les
yeux qui brillent. Pas longtemps, hein...

JEAN
Excusez-moi, mais je ne sais pas faire les yeux qui brillent
sur commande, ni le reste d’ailleurs.

EMILIE
Je vous paierai...

JEAN
Comment ¢a ?

EMILIE (mal 4 I’aise)
Je vous paierai a I’heure... Et pour les restaurants, les
cinémas. Vous me faites des notes de frais...

Il 1a fixe soudain, un léger sourire en coin.

EMILIE
Quoi ?

JEAN
C’est pour ¢a que je ne suis plus viré et que soudainement
vous aimez mes chemises ?

EMILIE
Pardon ?
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JEAN
Et que vous étes soudain devenu aimable ? C’est parce que
vous vouliez me demander ¢a, non ?

EMILIE
Pas du tout. J’avais tort... et vous avez de tres jolies
chemises.

JEAN
Je ne pourrais pas. Je suis désolé.

EMILIE (charmeuse)
Jean... C’est un peu votre faute. Cette lettre, vous étiez
censé la poster...

JEAN
Oui, bien sir, tout ¢a est de ma faute, mais je ne le ferai pas.
Vous comprenez, je ne le ferai pas.

EMILIE

Ne soyez pas ironique. C’est vraiment de votre faute. Vous
deviez juste poster une lettre. Juste la poster ! Faut quand
méme pas avoir fait Wembley pour ¢a !

JEAN
Berkeley. Wembley c’est un stade.

EMILIE
Je vous déteste.

JEAN
Je voudrais aller me coucher maintenant.

EMILIE
Allez-y !

JEAN
J’imagine que je suis de nouveau vire.

EMILIE
Absolument ! Et dés demain. Au revoir.
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La porte claque, le laissant tres triste, tres seul, tres las.

JEAN
Au revorr.

46. INT NUIT — BUREAU EMILIE

Penchée sur son ordinateur, Emilie furieuse et contrariée tape rageusement sur
son clavier.

EMILIE (off)

Maddy, c’est ldchement que je vous ai séduit, caché
derriere mon clavier, et c’est donc ldchement que je vous
abandonne...

47. EXT NUIT - PORCHE MADDY

11 fait nuit noire. Emilie roule en voiture puis va poster la lettre dans la boite de
sa mere. On entend toujours le texte off.

EMILIE
... Le miroir qui me fait face me renvoie [’'image d’un
homme ldche et incapable de s assumer ...

48. EXTJOUR - RUE

Le lendemain matin, Maddy émerge de chez elle visiblement tres contrariée, la
lettre a la main.
C’est maintenant sa voix qu’on entend off alors qu’elle fonce vers le salon.

MADDY
Un étudiant a vie, a [’existence médiocre, planqué
derriere ses livres...

49. INTJOUR - SALON /VESTIAIRE EMPLOYES

Dans le vestiaire, Jean a vidé son casier et fourré ses affaires dans un sac. On
entend toujours la voix de Maddy.
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MADDY
...effrayé par le réel et qui plus est, doté d’un physique tres
moyen...

50. INTJOUR -SALON/ENTREE ET SALLE DE SOIN

Maddy surgit maintenant dans le salon, sous le regard stupéfait de sa fille et des
clients.

MADDY (off)
Le monde est plein d’hommes audacieux, séduisants, virils
et qui vous méritent bien plus que moi...

C’est le moment que choisit Jean pour émerger, son sac a la main. Il apercoit
alors Maddy qui semble se diriger vers lui, une drole d’expression au visage.

MADDY (off)
Adieu donc, Maddy, je vous libere et je m’enfuis, comme un
rat...

Elle est maintenant en face de lui et le fixe bouleversée tandis qu’on entend off
la fin de la lettre...

MADDY (off)
Je ne vous demande pas pardon, je ne le mérite pas...

Tous les yeux sont braqués vers eux. Il la regarde sans comprendre, comme
interdit.

MADDY (off)
...Je vous demande juste d’étre heureuse, car vous le pouvez
et vous le devez.

Elle lui assene alors une gifle magistrale.

MADDY
Vous n’aviez pas le droit !

La joue brilante, Jean la fixe totalement ahuri. Emilie, pétrifiée, n’ose pas

bouger. Maddy jette alors la lettre au visage du jeune homme avant de tourner
les talons et de partir.
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Le silence est pesant. Sylvia stupéfaite les regarde tandis que son fer commence
a briler la meéche de sa cliente. Humilié, livide, Jean se baisse, la défroisse et
commence a la lire... puis se dirige soudainement vers la sortie.

Paniquée, Emilie part aussitot a sa poursuite.

51. EXT JOUR - RUE

Dans la rue, Emilie poursuit Jean qui ne s’arréte pas.

EMILIE
Vous allez ou ? Ou est-ce que vous allez ?

JEAN
Parler a votre meére.

EMILIE

S’il vous plait non. Ne faites pas ca. Elle ne me le
pardonnera jamais. Je suis désolée. Je suis désolée, j a1 fait
n’importe quoi. Mais c’€tait pas contre vous, c’était pour
elle.

JEAN (sans s’arréter)
A la lecture, ¢’est pas frappant.

Elle se place face a lui et le bloque.

EMILIE
Je... Je ne suis pas comme ¢a...

JEAN
Bien stir que si.

Il 1a regarde durement, comme €coeur€.

EMILIE
Quand je suis face a vous je me déteste...

JEAN
Vous ne pouvez pas me faire plus plaisir !

Il repart. Elle le suit du regard, impuissante.
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52. INT JOUR - SALON EMILIE

De retour dans le salon, furieuse et angoissée, Emilie bute sur le sac de Jean.
Elle le ramasse et découvre a ’intérieur un foulard rouge. Surprise, elle le glisse
dans sa poche. Paulette derricre la réception la regarde, outrée.

EMILIE
C’est a moi ! Me regardez pas comme ca ! Je sais pas ce que
ca fout 1a, mais c’est a moi...

Puis, elle sort du salon, et d’un geste rageur, balance le sac de Jean au milieu des
poubelles.

53. INT EXT JOUR — RUE / MAISON MADDY

Devant chez elle, Maddy est rattrapée par Jean

JEAN
Maddy, je voudrais m’expliquer !

MADDY
Laissez-moi tranquille.

JEAN
Tout c¢a est un malentendu. Un malentendu stupide.

MADDY
D’accord. Merci, ¢a m’a beaucoup aidée. Maintenant je
voudrais étre seule.

JEAN
Maddy...

MADDY
Ah ben, ¢a y est, vous y arrivez.

Dans la maison, le téléphone sonne. Maddy entre aussitot suivie par Jean.
JEAN

Ecoutez, ¢a va étre un peu difficile mais je dois vous
expliquer. Vraiment...
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Dans le salon, le répondeur se déclenche. Maddy se fige en entendant la voix de
son mari.

LE MARI (sur le répondeur)
Maddy, c’est moi. Ecoute, j’ai quelque chose a te dire.

Elle se redresse aussitot, comme prise d’un soudain espoir...
Jean, qui sait bien de quoi il s’agit, esquisse un geste comme pour I’en empécher
de décrocher.

JEAN
Maddy...

MADDY
C’est mon mari. Je dois prendre cet appel.

LE MARI (sur le répondeur)
Cela fait des semaines que ¢a dure et ¢a ne peut plus
attendre...

JEAN (inquiet)
Vous étes stire...

MADDY
Evidemment que je suis stre ! (elle décroche.) Marc ?

LE MARI (sur le répondeur)
Ahtes la...

MADDY
Oui. Une seconde, je raccompagne quelqu’un... (elle couvre
I’appareil de la paume.) Partez... Vraiment, partez.

JEAN
Je dois vous parler.

MADDY

S’il vous plait. Tout ¢a était stupide, vous avez raison. Ca
n’a plus d’importance... (2 Marc) Oui, je suis la... Une
seconde... (aJean) Allezy !
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JEAN
Je peux attendre.

MADDY
Mais je ne veux pas que vous attendiez !
Non, Marc ne raccroche pas...

Jean s’¢loigne, lentement, a reculons.

MADDY

Marc, une sec... (s’énervant) Ca va quoi tu peux attendre
deux minutes quand méme ! (a Jean, suppliante) Partez. S’il
vous plait, partez... Oui... Oui, je t’écoute !

Elle tourne alors le dos a Jean. Derriere elle, le jeune homme ne sait pas quoi
faire. Au fil des secondes, le visage de Maddy se décompose doucement.

MADDY
Oui... Oui... Bien sir... Ah bon... C’est... C’est bien....
Non, non, aucun probléme, je comprends... De combien de
mois ? Ah... Mais tu es slire que ce n’est pas un peu
soudain...

Conscient de ce qui se dit, Jean la voit lentement se volter.

MADDY (effondrée)

Bien... Oui. Bien sir. Non, il n’y aura pas de probleme, je
viendral . Bien sir... Alors, au revoir Marc, et ... bonne
chance... Oui, au revoir.

Elle raccroche, s’appuie discretement sur un meuble et tente difficilement de
garder la face.

MADDY

Je vais vous demander de me laisser. Vraiment. Il faut que
je ramene rapidement... sa voiture a4 mon mari, mon ex-
mari. Il en a besoin et je dois reconnaitre que j’en ai un peu
abusé. (retenant ses larmes.) C’est une voiture que j’aimais
beaucoup... Voila... Partez, maintenant. S’il vous plait.

Jean acquiesce et se retire. Maddy s’effondre aussitot.
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La téte enfouie dans les coussins, elle pleure. Rien ne semble pouvoir arréter les
larmes et les plaintes.

Soudain, une main s’approche, reste 1a suspendue un instant... puis retire un des
coussins et se pose doucement sur les cheveux de Maddy.

JEAN
Ne pleurez pas Maddy. S’il vous plait...

MADDY
La vie est chienne. La vie est chienne...

JEAN
Maddy...

MADDY
Laissez-moi tranquille.

JEAN
Je vous en prie. Arrétez de pleurer. J’ai I’impression que
c’est de ma faute.

MADDY
Bien siir que c’est de votre faute !

JEAN

Tout a fait. Je vous demande pardon. Ne pleurez plus. S’il
vous plait... C’est de ma faute. J’ai manqué de confiance.
En moi et en vous.

D’abord surprise, Maddy le visage toujours plongé dans les coussins semble se
calmer un peu.

JEAN
Apres cette lettre, j’ai senti que je déclenchais quelque
chose qui me dépassait et m’effrayait moi-méme...

Tout en parlant, il semble se maudire, conscient du caractere irrémédiable de ses
propos.
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JEAN

Vous savez Maddy, je crois que vous &tes blessée et que
comme moi, vous vous sentez un peu flouée par la vie....
Alors si vous ne m’en voulez pas trop peut étre que nous
pourrions essayer de nous voir, de parler... de former une
alliance tous les deux, un rempart contre les trahisons de
I’existence...

MADDY
Un rempart... ?

JEAN
Oui...

MADDY (enfouie dans ses coussins)
Et mes hanches de gar¢on? Et mes s.ins fi...ers
et...or...ille..ux ?

JEAN
Vos quoi, pardon ?

MADDY (se dégageant)
Mes seins fiers et orgueilleux...

Il 1eve les yeux au ciel, navré.

JEAN
Euh..

Elle releve la téte, et lui sourit, le visage encore baigné de larmes.

MADDY
Pardon, Jean... Ma fille m’avait prévenu que vous €tiez un
peu timide.

JEAN
C’est tres délicat de sa part. ..

Elle lui prend la main et sourit. A travers la baie vitrée du salon, on les voit qui
continuent a parler.
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54. INTJOUR -SALON/BUREAU EMILIE

Prostrée dans son bureau, Emilie sursaute en entendant le téléphone sonner. Elle
le fixe, immobile. Le silence revient. C’est maintenant son portable qui sonne.
Elle le balance aussitot a I’autre bout de la piece. On frappe a la porte.

SYLVIA
J’ai ta mere sur mon portable, elle n’arrive pas a te joindre !

EMILIE
Dis lui que je suis malade. Non, que je suis partie.

SYLVIA
Je crois qu’elle veut juste que tu la coiffes. Elle a I’air trés
excitée...

EMILIE
Comment ¢a, excitée ?

SYLVIA
Je ne sais pas.... Folle, heureuse !

Elle ouvre enfin la porte. Sylvia lui tend son téléphone.
EMILIE

Maman... ? Ca va ?... J’étais occupée... Mais toi... Ah?
C’est merveilleux... Oui... Oui. Ah ?

5S. INT JOUR -SALON

Toujours au téléphone, elle apergoit Jean qui entre. Elle ne le quitte pas de yeux.

EMILIE
Oui, c’est trés beau... vraiment.

Alors que Jean cherche son sac partout, elle découvre horrifiée, les éboueurs qui
dehors finissent de charger les ordures dans la benne.

EMILIE
Oui, maman, c’est magnifique. Bien slir que je vais te faire
belle. Bien sir...
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56. INT JOUR - SALON EMILIE

Emilie n’ose pas trop aborder Jean. Mais il vient directement vers elle.

JEAN
J’imagine que je suis réembauché ?

EMILIE
Si vous le désirez, bien str...

JEAN
Vous n’avez pas vu mes affaires ? Il y a des choses
auxquelles je tiens dedans.

EMILIE (mal & I’aise)
Non... Maria les a peut-étre jetées. Elles étaient dans un
sac-poubelle, il me semble.

Il 1a regarde sans rien dire.

EMILIE
Je voulais vous remercier.

JEAN
Je ne I’ai pas fait pour vous, je 1’ai fait pour elle.

EMILIE

Oui, mais ¢a ne m’empéche pas de vouloir vous remercier
quand méme... Quand j’ai compris que vous aviez fait ¢a,
ce geste, lui tendre la main, sans méme la connaitre, sans
méme le vouloir... juste pour I’apaiser, j’ai réalis¢ a quel
point ce que je vous demandais était fou. Et a quel point
vous €étes quelqu’un de bien, quelqu’un de rare. J’ai presque
honte de tout ¢ca, maintenant.

JEAN
C’est un peu tard.

EMILIE
C’est vrai, oul.
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JEAN
Et Maria ne travaille pas le jeudi. Alors, je sais tres bien ou
vous avez mis mon sac. Vous étes tellement. ..

EMILIE

Je suis désolée, Jean. Pour tout. Je ne voulais pas faire de
mal. Je ne suis pas comme ¢a. Je ne suis pas sévere, pas
dure.

JEAN
Vous ne le faites peut-&tre pas expres, mais vous 1’étes.

EMILIE
Non, ¢’était pour 1’aider.

JEAN
Les gens odieux se trouvent toujours d’excellentes raisons
pour I’étre.

EMILIE
Comme vous maintenant, j’imagine...

Il 1a regarde, déstabilisée par sa soudaine fragilité.

EMILIE
Tant que vous ne 1’€tes pas avec elle, ce soir...

Il 1a regarde sans répondre.

EMILIE
Elle m’a dit que vous diniez ensemble ? D’ailleurs je tiens a
vous remb...

JEAN
Je ne sais pas encore si j’irai. Quand je vous vois et que je
vous entends, j’ai juste envie de m’enfuir !

EMILIE
Ne lui faites pas payer mes erreurs, s’il vous plait.

JEAN
Je ferai ce que je veux !
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Il 1a plante et sort.

57. INT JOUR -SALON

Dans le salon désert, Emilie coupe les cheveux de sa mere.

MADDY
Et 14, il a posé sa main, comme toi, la, sur ma téte et il m’a
dit des choses merveilleuses. Apaisantes.

EMILIE
Mais quoi comme choses ?

MADDY

Pour ton pére par exemple, il m’a dit une chose tellement
juste. Il m’a dit que si mon amour était devenu un poids
pour lui je devais cesser de ’aimer. Que c¢’était peut-Etre ca
le geste ultime, cesser d’aimer quelqu’un, par amour pour
lui.

EMILIE
Etla, cay est ¢a va mieux ?

MADDY
Oui...

EMILIE
Il a posé sa main sur ta téte, il t’a dit ca et t’es guerie. Ce
soir, 1l va peut-étre changer I’eau en vin.

MADDY
... Ou en champagne.

EMILIE
J’espere, maman.

Emilie regarde sa meére, essayant au mieux de cacher son inquiétude. Dans le
miroir, Maddy semble radieuse.
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58. INT SOIR — APPARTEMENT JEAN

En calecgon, allongé sur son canapé¢, Jean semble an€anti.

JEAN
J’y vais pas. Je m’en fous, j’y vais pas.

11 s’envoie un verre de vodka.

59. EXT NUIT - TERRASSE RESTAURANT

Seule au restaurant, Maddy un peu inquicte, consulte nerveusement sa montre.
Son téléphone sonne. Elle se précipite dessus, mais constate que c’est encore
Emilie qui ’appelle.

MADDY
Ecoute, arréte de m’appeler comme ¢a. Déja que je suis
inquiete, 1a tu m’angoisses !... Non, il est pas encore 1a !...

(elle descend sa vodka) Non j’ai pas bu ! Non... Ah oui, toi
tu entends les gens boire ?... Ecoute, je t’appelle des qu’il
arrive parce que la, tu m’énerves, voila... Non, moi !

Elle releve la téte pour commander une autre vodka... et sourit. Jean est 1a, qui
avance vers elle.

60. INT SOIR — BUREAU EMILIE

Dans son bureau Emilie repose son téléphone tente vainement de se concentrer
sur sa comptabilité. Elle aussi s’envoie une petite vodka.

61. INT SOIR - RESTAURANT

Bougies, nappes, musique. Au restaurant I’ambiance est plutot romantique.

MADDY
J’étais un peu inquicte mais au fond, je savais que vous
viendriez.

JEAN
Ah?
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MADDY
Oui, je crois que vous €tes comme moi. Vous préférez
souffrir que faire du mal.

JEAN
Je ne souffre pas.

Il 1a regarde et s’envoie une lampée de vodka.

MADDY
C’est mon verre...

JEAN
Désolé.

JEAN (au serveur)
Deux autres s’il vous plait...

Elle le regarde, un peu inquicte. On entend une sonnerie dans son sac a main.
Maddy ne prend pas la peine de répondre.

MADDY (charmeuse)
Alors, racontez-moi...

JEAN
Quoi donc ?

MADDY

Dites-moi, ce qui fait qu’un soir, on prend sa plume pour
¢crire, des choses, si belles, a quelqu’un qu’on ne connait
pas.

Jean la regarde, angoissé.

JEAN
Je ne sais pas, Maddy... D’apres vous...

MADDY
Je ne pourrais pas vous dire. Je ne 1’ai jamais fait.

JEAN
C’est difficile...
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MADDY
Essayez....

Maddy le regarde, perplexe. Inquicte.
MADDY
Je suis rarement venue au salon. Une ou deux fois, a peine,

et tellement rapidement...

JEAN
Parfois il suffit de tres peu...

Il 1a regarde et descend aussitot la vodka que vient de déposer le serveur.

62. INT SOIR - BUREAU EMILIE

Incapable de s’intéresser a sa comptabilité Emilie, tendue et contrariée, tente une
nouvelle fois de rappeler sa mere.

63. EXT SOIR — TERRASSE DU RESTAURANT

Le portable de Maddy sonne encore. Elle ne répond pas. Elle semble heureuse
mais un peu inquicte devant la géne et I’effacement de Jean. Qui lui s’est attaqué
au vin.

MADDY

Tout ca me touche, Jean. Beaucoup. Cette Ilettre...
J’attendais des mots comme ceux-la depuis tellement
longtemps. Et en méme temps...

JEAN (inquiet)
Oui ?

MADDY

Je n’arréte pas de me demander quand ... ou... comment est-
ce que j’ai pu susciter tout ¢ca ? Je comprends mal. Je ne
comprends pas. Je ne sortais quasiment jamais de chez
moi...

Elle le regarde, attentive et émue. Mais Jean reste sans voix.
Son silence, de plus en plus pesant, commence a la troubler...
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Mal a I’aise et acculé, le jeune homme hésite... puis enfin, il se lance, plongé
dans un souvenir émouvant qu’il semble lui livrer presque a regret.

JEAN

Je m’en souviens comme si c¢’était hier... Je travaillais au
salon depuis tres peu de temps. Un jour, vous Etes passée
voir votre fille. J’étais juste a coté, a ’accueil et j’a1 entendu
votre conversation. C’¢€tait un mardi, le 17 Mars. Elle portait
un ensemble bleu avec un petit col blanc, et des mocassins
plats... Et vous un imperméable... gris. En vous parlant,
elle vous a pass¢€ un foulard rouge autour du cou. Vous ne
vouliez pas, vous lui disiez que ce n’était pas du tout votre
style mais elle vous a dit que lorsqu’elle était enfant, vous
vous habilliez comme ¢a. Que vous étiez pleine d’audace et
de fantaisie. Vous lui avez répondu « C’était pour séduire
ton pere. Je me pliais toujours en quatre pour lui faire croire
que j’¢tais excentrique.» Alors elle vous a regardee, et elle
vous a répondu que, quelles qu’aient été les raisons, vous
étiez magnifique. Elle a délicatement 6té un cil, sur votre
joue et puis elle a dii s’occuper d’une cliente. En partant
vous avez laiss¢é le foulard de wvotre fille sur le
portemanteau... Je 1’ai encore. Voila. C’est ce jour-la que je
suis tombé amoureux...

MADDY (touchée)
C’est magnifique.

Maddy est émue. Le téléphone sonne encore. Elle 1’ignore.

64. INT SOIR - BUREAU SALON

Tres en coleére, Emilie pianote furieusement sur son téléphone en soliloquant a
voix haute !

EMILIE

Quand je pense a tout ce que je fais pour toi ! Je ne demande
pas grand-chose : « Est ce que ¢a se passe bien ? Est-ce
qu’il est venu ? Est ce que tu n’es pas effondrée dans un
bar ? » Merde quoi !
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65. EXT SOIR - TERRASSE RESTAURANT

Jean remplit les verres. Bien saouls tous les deux, ils n’entendent plus le
portable de Maddy qui sonne a nouveau.
Maddy vide son verre cul sec et le ressert, finissant la bouteille.

MADDY (amusée)
C’est terrible, c¢’est ma tristesse qui vous a touché ! Mon
Dieu, si Emilie entendait ca...

JEAN
(Ca sonne beaucoup, c’est peut-Etre grave.

MADDY
C’est elle, elle peut étre insistante parfois.

JEAN
Vraiment ?

MADDY
Jean, vous ne me regardez pas beaucoup. C’est inquiétant.

JEAN
Je suis timide.

MADDY
Regardez-moi.

Il 1a regarde, vraiment. Maddy 1’observe et sourit.

MADDY
Encore. Regardez-moi encore.

JEAN
Je coupe ma viande Maddy.

MADDY
Faites vite...

JEAN
Oui...
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MADDY
Je vais vous faire une confidence, Jean... Je peux ?

JEAN
Oui.

MADDY
Ce ne sera pas une gentille confidence.

JEAN
Ce n’est pas grave.

MADDY
Je n’ai aimé que votre premicre lettre ! Uniquement celle-
la ! Les autres étaient...

JEAN
Ou1 ?

MADDY
Communes...

JEAN
Non... ne dites pas ¢a.

Maddy le regarde et cite un passage de la lettre...

MADDY
La premicre, elle, ¢tait grisante... Bouleversante. « Vous
étes belle, incompréhensible et... » Euh...

JEAN
« ... et jamais décevante. Jamais je ne vous aurai, j'en suis
inconsolable. »

Maddy le regarde, comblée.
On entend une nouvelle sonnerie. Elle I’ignore encore.
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66. EXT NUIT - RUE MADDY

Emilie, toujours aussi contrariée, vient de se garer devant chez sa mére. Elle
s’appréte a sortir, lorsqu’elle voit arriver sa mere et Jean visiblement saouls.
Jean pousse son vélo.

Génée, Emilie se tasse dans 1’habitacle et les regarde se dire poliment au revoir.
Soudain, Maddy se jette sur Jean et I’embrasse, puis emportée par sa fougue le
renverse sur le capot de la voiture d’Emilie. Tassée sous son volant la jeune fille
assiste a la scéne, médusée.

Enfin, Maddy libere le jeune homme qui semble totalement sonné.

Emilie se redresse doucement. Elle apercoit alors sa mére, ravie, qui lancant un
dernier baiser a Jean, ferme sa porte tandis qu’il s’¢loigne a vélo. Elle ne peut
s’empécher de démarrer et de le suivre.

67. EXT NUIT — RUE ET QUAI

A travers le pare-brise, Emilie voit le vélo qui zigzague et qui tangue. Son
téléphone sonne.

EMILIE
C’est maintenant que tu appelles !

MADDY
Excuse-moi, c’était difficile, je n’étais pas seule quand
meéme.

EMILIE (faussement détachée)
Alors ?

Jean vient de s’arréter. Emilie le voit qui appuie son vélo contre un arbre et
s’assoit sur un banc, au milieu de nulle part. Il parait bien ivre et plutot triste et
dépité.

EMILIE (préoccupée)
(Ca s’est pass€¢ comment ?

MADDY
Oh ma chérie, ma chérie c’était un moment merveilleux,

jamais ennuyeux. On a rigol€, on a bu.

Elle observe Jean qui, visiblement malheureux, se prend la téte entre les mains.
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EMILIE
Ca s’entend...

MADDY
Tu sais qu’il m’a embrass¢ avant de partir !

EMILIE
... C’est pas vrai ?

MADDY
S1, brusquement. D’un coup, il est sorti de sa coquille et
hop... Sur le capot d’une voiture.

EMILIE
Hé ben, pour un gars si réserve, ¢’est plutdt surprenant...

Assis sur son banc, Jean transpire 1’alcool et la tristesse.

MADDY
Il faut croire que je I’ai rendu heureux et ca, c’est tellement
merveilleux.

Tétanisée, Emilie le voit soudain qui se gifle a plusieurs reprises et sans
s’arréter.

MADDY

Je crois que je peux beaucoup pour lui, tu sais. Je crois qu’il
ne s’aime pas, qu’il n’a pas vraiment confiance en lui.Ton
pere était comme ¢a avant moi ...

Devant I’ampleur du malentendu la jeune femme ne sait plus trop quoi dire.

MADDY
Et 14, en quelques heures a peine de conversation,
d’attentions... il s’est comme... illuming.

EMILIE
Maman, ne t’emballe pas trop quand méme.

MADDY
Donne-moi une bonne raison de pas m’emballer !
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Emilie regarde Jean qui prend maintenant son vélo & bout de bras et le projette
violemment au sol.

EMILIE
Je vois pas...

MADDY
Tu sais, 1l y a eu un moment, tellement merveilleux...

EMILIE
Maman, je suis fatiguée. Gardes-en un peu pour demain.

MADDY
Je venais de lui avouer que je n’aimais que sa premiere
lettre...

EMILIE
Tu lui as dit ¢a ?

MADDY
Oui, mais ¢a I’a plutot fait sourire... (t€te d'Emilie.) Enfin,

bref, j’essayais de citer un passage, que j’aimais a la fin...
Etla...

EMILIE (surveillant Jean)
Oui ?

MADDY
Il m’a repris doucement et 1’a récitée jusqu’au bout...

Emilie se fige, incrédule.

EMILIE
Comment ca, il I’a... récitée jusqu’au bout ?

Elle regarde Jean qui, épuisé, se laisse retomber sur le banc.

MADDY
Les derniers mots, il s’en souvenait encore, par coeur.

EMILIE
Les derniers mots de la lettre... Il les connaissait.
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MADDY
Oui. 11 était tres ému. Il a fermé les yeux et il a dit : « Vous
étes belle, incompréhensible et jamais décevante... »

Stupéfaite et envahie par I’émotion, Emilie murmure les derniers mots, en méme
temps que sa mere.

EMILIE
«... Jamais je ne vous aurai, j’en suis inconsolable. »

MADDY
C’est beau non ?

EMILIE (dans un souffle)
I1 faut que je te laisse maman. J’ai un terrible coup de barre.

Incrédule et immobile, elle regarde longuement Jean, aussi émue qu’apeurée...
Puis soudain, comme aimantée par la silhouette du jeune homme, elle ouvre sa
porte et se dirige vers lui a pas lent. Dos a elle, il ne la voit pas s’approcher.

Elle ralentit encore son pas. Elle est maintenant tout prés de lui. Elle I’écoute
respirer et pourrait presque le toucher. Elle hésite, le regarde...

Jean se leve alors soudainement pour aller s’appuyer contre un arbre,
visiblement malade. Puis s’en va. Elle le regarde partir, sans bouger.

68. INT NUIT - SALON / BUREAU EMILIE

Assise derriere son bureau, Emilie fixe son tiroir puis I’ouvre doucement. On y
découvre, défroissée, la premiere lettre de Jean. Elle la regarde, longuement. Et
ferme le tiroir, a clé.

69. INTJOUR-SALON DE COIFFURE

La matinée est bien avancée. Jean, encore 1vre de la veille, entre dans le salon en
titubant légerement, sous le regard surpris des autres employés. Sylvia
s’approche de lui.

SYLVIA
Jean... Je croyais que vous aviez dii « re-quitter » le salon...
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JEAN

Pas du tout. Figurez vous que, suite a d’urgentes nécessités,
j’ai été réintégré dans ’entreprise. A d’autres fonctions et
pour un meilleur salaire.

Foudroyée par son haleine, Sylvia recule légerement.

SYLVIA
Ah bon... Vous faites quoi maintenant ?

JEAN

Rien ! D’ailleurs, je vais m’y mettre tout de suite, parce que
je suis déja un peu en retard !

70. INT JOUR - BUREAU D’EMILIE

Furieuse, Sylvia déboule dans le bureau d’Emilie sans méme prendre la peine de
frapper.

SYLVIA
Je viens de croiser Jean ivre mort. Il parait qu’il est
réembauché et augmenté pour rien foutre !

EMILIE
Il est arrivé ?

SYLVIA
C’est vrai ou pas ?

EMILIE
Je I’ai repris oui, mais on n’a pas encore exactement défini
ses nouvelles fonctions.

SYLVIA

Ah oui ? Parce que la, il m’a d¢ja donné des notes de frais :
un repas pour deux a « La Marée » et une bouteille de
Pernod « Chez Milou, Pmu » Alors c’est quoi,
exactement, ses nouvelles fonctions ? Boire et bouffer ?

EMILIE
Ne sois pas dure, il a des soucis en ce moment...
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SYLVIA

Je ne suis pas dure avec lui, je suis dure avec toi ! J’ai lache
un tres bon boulot dans un grand salon pour m’associer avec
toi! Et si ¢a continue comme ca, moi j’arréte et tu me
racheétes mes parts !

EMILIE (sous le choc)
...J’ai pas de quoi racheter tes parts.

SYLVIA

Je sais. Alors arréte tes conneries merde ! Moi ¢’est pour ton
assurance que je t’ai suivie et toi tu fais n’importe quoi, tu
change d’avis tout le temps !

EMILIE
Je croyais qu’elle t’angoissait mon assurance.

SYLVIA
Oui ben aujourd’hui ¢’est moi qui change d’avis.

EMILIE
Je vais lui parler. Je suis désolée.

La encore, Sylvia a un léger recul devant 1’haleine chargée de vodka de sa
collegue.

SYLVIA
On ferait mieux fait d’ouvrir un bar, je te jure, ce serait plus

simple !

Emilie ne 1’écoute déja plus et se dirige rapidement vers le salon.

71. INT JOUR - SALON

Un sourire bienveillant au visage, Emilie intercepte Jean a 1’accueil.

EMILIE
Jean, je peux vous parler.

Il s’¢loigne, 1’ignorant ostensiblement, puis se retourne.
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JEAN (a voix haute)
J’ai pas envie la. Tout a I’heure, si vous voulez. Je pourrais
vous accorder cinq minutes, juste avant ma sieste.

Il sort. Elle part aussitot a sa suite, sous le regard stupéfait de Paulette.

72. EXT JOUR - RUE /DEVANT LE SALON

Emilie, furieuse le rattrape sur le trottoir.

EMILIE
Ca va pas ! Vous ne pouvez me parler comme ¢a devant
tout le monde !

JEAN
La preuve que si.

EMILIE
Vous n’étes pas comme ¢a. Je le sais.

JEAN
Je m’adapte.

EMILIE
Qu’est-ce que vous voulez a la fin !

JEAN
Je sais pas. C’est difficile de savoir ce qu’on veut quand on
peut tout demander. Vous voulez que je vous dise... ?

Il s’approche et la regarde de haut en bas. Elle est troublée par leur proximite.

EMILIE
Dites-moi...

JEAN
La seule chose qui m’intéresse en ce moment c’est de savoir
jusqu’ou je peux aller.

EMILIE (fébrile)
Plus tres loin, croyez-moi.
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JEAN

Vraiment ? Alors on va commencer facile : je vais compter
jusqu’a trois et vous allez changer de trottoir! Un...
Deux...

Elle le regarde, humiliée et blessée.

EMILIE

Qu’est ce qu’il y a ? Vous pensez que vous €tes un martyr,
parce que vous avez diné avec ma mere dans un restau
chic ? Elle est heureuse, elle chante. Vous 1’avez sauvée ! Je
vais vous dire, il y a des gens qui donnent leur sang pour
sauver quelqu’un. D’autres qui donnent leur rein ! Vous,
vous avez donné trois heures de votre temps et roulé une
pauvre pelle ! Vous voulez quoi : la Iégion d’honneur !

JEAN (stupéfait)
C’est pas possible d’étre dingue a ce point 1a ! Vous....

I1 la fixe soudain 1’air mauvais.

EMILIE
Quoi ?

JEAN

Vous voyez derriere vous, le monsieur a la fenétre du rez-
de-chaussée. Celui qui vous a écrit cette magnifique lettre
d’amour et qui se tripote en vous regardant...

EMILIE
Oui.

JEAN
Allez I’embrasser !

EMILIE
Pardon ?

JEAN

Je veux que vous alliez lui dire: « Vos mots m’ont
enflammeée, je me consume, par piti€, il me faut un baiser »
et que vous I’embrassiez.
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Elle le regarde, silencieuse.

EMILIE
Vous voulez que j’embrasse ce type.

JEAN

Oui, une pauvre pelle... Sinon j’appelle votre mere et je lui
explique que vous me payez pour lui faire croire que je suis
amoureux d’elle.

I sort son téléphone. Emilie le regarde alors étrangement.

EMILIE
Je me... consomme ?

JEAN
Consume...

Pas vraiment rassurée, Emilie se dirige vers le vieil homme qui fume
tranquillement sa cigarette. FElle se tourne a nouveau vers Jean qui s’est
rapproché pour suivre la scene.

EMILIE
M. Pastor ?

M. PASTOR
Mademoiselle ?

EMILIE
... Vos mots m’ont enflammée, je me consume, par pitie, il
me faut un baiser.

M. PASTOR
Cela me flatte énormément Mademoiselle. Mais j’ai plutot
un faible pour les jeunes garcons qui me tabassent.

EMILIE
Ah... Ce doit étre un malentendu.
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73. INT JOUR - SALON

Emilie pousse la porte du salon excédée... et tombe sur sa mere qui I’attend, aux
anges.

MADDY (chuchotant)
Il faut que tu me fasses belle ! On dine ensemble ce soir... a
la maison.

EMILIE
Tu peux pas venir tout le temps comme c¢a, c’est son lieu de
travail ici.

MADDY
Je te dis que je viens pour des soins. Tu m’as dit que si je
voulais, Paulette pourrait m’en faire. Qu’est-ce que tu as ?

EMILIE
Du travail ! 1l le sait ?

MADDY
Quoi ?

EMILIE
Que le diner est chez toi...

MADDY
Oui.

EMILIE
C’est une i1dée de qui ?

MADDY
De moi.

EMILIE
Tu ferais bien de le laisser respirer un peu !

MADDY
Pourquoi tu me dis ¢a ?

106



EMILIE
C’est quelqu’un de généreux et qui ne sait pas dire non. Tu
vas finir par le faire fuir.

MADDY
Tu n’imagines pas ce qu’il y a entre nous.

EMILIE
De toute fagon, Paulette est occupée.

MADDY
Je m’en fiche, j’irai chez « Body Center » ! C’est aussi bien
et t’as les UV en plus !

EMILIE
Va ou tu veux ! Je t’aurais prévenue...

MADDY
Quand je suis malheureuse tu me harceles et quand je suis
heureuse tu me détruis ! Qu’est-ce que tu veux ?

EMILIE
Je... Je ne veux pas que tu te trompes, je ne veux pas que tu
souffres !

MADDY

Tu I’as vu, tu m’as vue : il a vingt ans de moins que moi !
Bien siir que je vais souffrir. Mais en attendant, j’aimerais
bien en profiter un peu ! Alors arréte parce que tu me tues !

EMILIE

Je suis désolée, maman... Excuse-moi...Pour tes soins,
demande a Paulette, maintenant. Elle ne déjeune jamais.
Elle sera heureuse de le faire...

Elle repart vers son bureau et s’y réfugie, visiblement déboussolée.

74. INT JOUR - SALON DE COIFFURE

Jean revient dans le salon, toujours un peu chancelant et s’approche de Sylvia
qui encaisse une cliente.
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JEAN (innocemment)
C’est la qu’on appuie pour ouvrir la caisse ?

SYLVIA
Oui...

Il s’exécute. La caisse s’ouvre. Il rafle alors tous les billets sous le regard
stupéfait de Sylvia.

JEAN
C’est une avance, je me suis arrang¢ avec la patronne.

75. INT JOUR - BUREAU

Emilie est effondrée sur le petit canapé de son bureau. Tout semble la dépasser.

EMILIE
Merde, Merde... Merde.

On frappe a la porte.

SYLVIA
Y a Jean qui vient de prendre 600 euros dans la caisse.

EMILIE
Tu te fous de moi ?

SYLVIA
Non ! Ca aussi, c’est dans ses nouveaux privileges ?

EMILIE (se levant)
Il est ou ?

SYLVIA
A la buanderie, il cherche des coussins pour sa sieste.

Emilie se léve et s’appréte a sortir, tres déterminée. Sylvia I’intercepte.

SYLVIA

Ca peut plus durer, Emilie. Ce qui se passe entre vous, je
m’en fous. Mais la, on sort déjeuner... Et je veux que tout
ca soit réglé quand on rentre, sinon... je m’en vais.
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76. INT JOUR - SALON DE BEAUTE

Emilie, émerge dans le salon. Les derniers employés s’apprétent a sortir. Jean
est 1a, ses coussins a la main.

EMILIE
Faut que je vous parle.

JEAN
Mot aussi. Y en a pas en synthétique, je suis allergique aux
plumes.

EMILIE
Vous pouvez aller remettre les 600 euros dans la caisse ?

JEAN

Certainement pas. J’ai décidé que ¢’était mon nouveau tarif.
200 euros pour le diner chez votre mere et 400 pour y passer
la nuit !

EMILIE
Vous étes pas donné ! Ca les vaut au moins ?

JEAN
Vous lui demanderez.

EMILIE
Ca sera pas nécessaire. J’irais la voir tout a I’heure. J’ai
décidé de lui dire toute la vérité. On va arréter la...

JEAN
Je ne vous savais pas si pres de vos sous.

EMILIE
Je ne supporte plus ce que ca fait d’elle et je déteste ce que

ca fait de vous...

Il 1a regarde sans comprendre.
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EMILIE
... Quelqu’un d’antipathique, sec, cynique. Alors que vous
étes le contraire de c¢a... Vous étes...

JEAN
Je suis ?

EMILIE
Quelqu’un de sympathique, doux et concerné...

Il 1a regarde surpris.

EMILIE
... sincere, généreux... Moi qui cherche toujours mes mots,
je pourrais continuer comme ¢a, pendant un quart heure...

JEAN
Ne vous génez pas...

EMILIE
Discret, digne. Beau...

Le mot semble résonner dans la piece. Jean n’en revient pas.

JEAN
... Beau ?

EMILIE

Oui, vous étes beau. Ma mere 1’a vu avant moi. FElle a
touyjours su déceler la beauté chez les gens, et I’inspirer.
C’est pour ¢a que, dans la vie, elle a fait muse et moi,
maquillage / coiffure...

Ils se regardent sans rien dire. Le silence est troublant.

EMILIE
Donc, vous n’avez plus d’obligations pour ce soir... A
moins bien siir que vous teniez a y aller ?

JEAN
Non.
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EMILIE
Vraiment.

JEAN
Oui.

EMILIE
Alors je vais récupérer ces six cents euros.

Derriere le paravent, dans le coin massage, Maddy, enveloppée dans un
peignoir trop grand, a entendu toute leur conversation... A coté d’elle, Paulette,
un sandwich a la main, est comme pétrifice.

I1 lui tend 1’argent.

JEAN
Oui, bien str...

JEAN
Qu’est-ce que vous allez lui dire ?

EMILIE

La vérité... Que tout est de ma faute, que je vous ai
demandé de tenir ce role... et que vous n’avez jamais écrit
ces lettres d’amour. Qu’elles étaient toutes de moi...

JEAN
Oui...

EMILIE
Sauf la premiere, bien entendu...

Jean est mal a ’aise. Maddy les écoute, stupéfaite et livide.

EMILIE
Qui restera I’ceuvre qu’un inconnu m’a adressée. Méme si,
parait-il, vous la connaissez par coeur...

Ils se regardent longuement, bouleversés et émus.

EMILIE
Jean...
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JEAN
Oui.

EMILIE
Vous savez que je ne vais pas pouvoir vous garder avec
nous.

JEAN
Oui, je sais...

EMILIE
Mais c’est affreux...

JEAN
Je suis slr que vous trouverez quelqu’un pour me
remplacer.

EMILIE (au bord des larmes)
Non... Un bon électricien, c’est tellement dur a trouver de
nos jours.

JEAN (gagné par son trouble)
On ne peux pas dire que j’étais extrémement compétent...

EMILIE
Méme un moyen, ¢’est impossible.

JEAN
C’est vrai. Surtout a ce prix la.

EMILIE
Oui.

JEAN
Je vous souhaite d’y arriver. Ce serait dommage pour le
salon.

EMILIE
J’ai beau chercher, je ne vois pas d’autre solution.

JEAN
Moi non plus...
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EMILIE
Alors au revoir Jean.

Elle lui tend la main pour lui dire au revoir.

JEAN
Au revoir Emilie.

EMILIE
Vous verrez Sylvia vendredi, pour un dédommagement...

Leurs mains ne se lachent pas...

JEAN
Ce ne sera pas nécessaire... Et puis, je pars demain.

EMILIE (choquée)
Si vite ?

JEAN
Oui. Ca vaut mieux je crois.

EMILIE
Vous allez loin ?

JEAN
Peut-étre a Paris.

EMILIE (stoique)
Alors bonne chance... Et je suis désolée pour tout le tort
que j’ai pu vous faire.

JEAN
Ne vous inquiétez pour votre mere, je suis sir qu’elle vous
pardonnera.

Derriere le paravent, Maddy ne semble pas du tout partager son avis.
EMILIE

Si vous repassez par la un jour, n’hésitez pas a venir nous
Voir.
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JEAN
Je n’y manquerais pas.

Leurs mains se détachent enfin et, apres un dernier regard, Jean s’en va.
Elle le regarde qui part puis, completement sonnée, remonte dans son bureau.

Derriere le paravent, le silence devient pesant .

PAULETTE
On peut laisser tomber 1’épilation si vous voulez.

MADDY
Oui... ¢a me parait moins urgent tout d’un coup...

77. INT SOIR — MAISON MADDY

Dans sa cuisine, Maddy, tient une bouteille de champagne a la main. Elle en fait
sauter le bouchon... Face a elle, Emilie, mal a ’aise évite son regard.

EMILIE
Pourquoi tu m’as laissée tout raconter si tu savais déja ?

MADDY
C’est toujours intéressant d’entendre le point de vue du
traitre.

Sur la table, les sacs de victuailles et les petits fours sont posés la, comme un
reproche... Maddy commence a déverser le champagne dans I’évier.

MADDY
Je n’arrive pas a comprendre comment j’ai pu inspirer
autant de médiocrité.

EMILIE
Tu étais triste.

MADDY
Maintenant je suis humiliée.

EMILIE
C’est pas ce que je voulais.
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MADDY
Elle me plaisait ma tristesse, elle m’allait tres bien.

Ce sont maintenant les victuailles qu’elle jette, les unes apres les autres, dans la
poubelle.

EMILIE
C’¢était insupportable de te voir comme ca.

MADDY

Finalement, ton pere avait raison ... Il m’a toujours dit,
Emilie est adorable, généreuse, mais il faut se méfier d’elle :
elle est capable de te casser une jambe pour que tu danses a
son pas.

EMILIE
Ca te va pas d’étre méchante.

MADDY
C’est ce que je suis devenue, ma fille, grace a vous.

EMILIE
Il n’y est pour rien, je t’assure. C’est moi qui 1’ai forcé.
C’est quelqu’un de droit, de désintéressé...

MADDY
Désintéressé, vraiment.

Elle sort le poisson du frigo et lui aussi finit dans les ordures.

EMILIE
Tout ca, ¢’était pas facile pour lui. C’était..

MADDY (violemment)
Je voudrais que tu me laisses maintenant. Va t’en... Sors
d’ici !

Emilie se leéve, choquée et livide.
EMILIE (tremblante)

En tous cas, si tu as encore besoin de te défouler, je serais
toujours la.
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MADDY

Pour le moment j’en ai un peu assez d’étre ta mere. Si tu
veux bien, je vais me mettre en congé maternité. A mon age,
je crois que je 1’ai bien merité.

Emilie sort, la laissant seule, le regard fermé.

78. INT SOIR - APPARTEMENT DE JEAN

L’appartement de Jean est quasiment vide. Accablé¢ il finit mécaniquement ses
bagages.

79. INT SOIR - CUISINE MADDY

Maddy est assise au milieu de sa salle a manger, effondrée.

Une idée semble soudain la traverser qui dessine sur son visage un sourire
ambigu. Elle se releve alors et fonce vers sa poubelle dans laquelle elle récupere
delicatement le magnifique poisson...

80. INT SOIR — SALON / BUREAU D’EMILIE

Dans la pénombre de son bureau, Emilie est assise complétement déprimée. Elle
ouvre son tiroir et fixe la lettre de Jean, toujours la, dans sa petite enveloppe
jaune...

81. INT SOIR - APPARTEMENT JEAN

Jean a fini sa valise. Il est assis sur son lit totalement déprimé. Son téléphone
résonne soudain dans la piece vide. Il se redresse et, plein d’espoir, se précipite
sur ’appareil.

JEAN
Ou1 ?

MADDY
Jean, qu’est-ce qui se passe ?

JEAN
Maddy ?
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MADDY
Les bougies fondent ici.

JEAN
Pardon ?

MADDY
On devait diner, vous vous souvenez ?

JEAN
Ouj, je...

MADDY

Décidemment vous n’étes jamais a 1’heure. Allez, allez,
dépéchez-vous ! Je me suis donné un mal de chien... J’ai
fait du bar, vous aimez le bar ?

JEAN
Je... Oul.

MADDY
J’ai bétement oublié¢ le champagne... Si vous trouvez une

bouteille au passage...

Il raccroche stupéfait et angoissé. Puis, sous le choc, appelle aussitot Emilie...

82. INT SOIR - BUREAU D’EMILIE

Pétrifiée, Emilie voit le nom de Jean qui s’inscrit sur son portable. On sent
qu’elle lutte désespérément pour ne pas répondre.

83. EXT SOIR - RUE

Tout en conduisant son vélo, Jean finit par laisser un message.
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84.

JEAN (dépasse¢)

Emilie... C’est Jean... J’ai appel¢ trois fois. J’imagine
qu’évidemment vous préférez ne pas me parler... C’était
pour vous dire que je pars chez votre mere faire ce qu’il
fallait faire... Vous quitter, ¢’était dur. Mais vous perdre,
c’est affreux... Alors adieu, cette fois.

INT SOIR — SALLE A MANGER

Musique, bougies, feu dans la cheminée... Assis devant la table, Jean parait
totalement dépass¢. Maddy lui parle depuis la cuisine.

MADDY (off)
Tout va bien ?

JEAN
Oui.

MADDY (off)

Je ne vous voyais pas arriver ! Je vous avoue que j’ai méme
eu un petit moment d’inquiétude. Goltez les petits fours, ils
sont exquis...

Elle apparait deux coupes a la main, irradiant de bonheur, d’assurance et de

beauté.

MADDY
Pendant un instant j’ai presque eu peur que vous me fassiez
souffrir...

Avant de s’asseoir elle lui dépose un furtif baiser sur la bouche.

MADDY (souriante et 1égere)
Vous n’allez pas me faire souffrir Jean ?

JEAN
... Non, Maddy.

Il descend son champagne, cul sec.

MADDY
Tant mieux... Je vous ressers ?
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JEAN
Oui.

La bouteille de vodka est 1a, propice. Maddy le sert.

MADDY
Ca va ? Vous avez I’air fatigué.

JEAN
J’ai eu une journée difficile...

MADDY
Oui, Emilie m’a dit. Beaucoup de monde aujourd’hui.

JEAN
Vous I’avez vue ?

MADDY
Elle est venu m’apporter des chocolats et...

Elle s’interrompt pour boire, doucement.

JEAN
Et?

MADDY
Et du parfum... Vous aimez ?

JEAN
Oui... Et c’est tout ?

MADDY
C’est tout quoi ?

JEAN
Des chocolats et ¢’est tout ?

MADDY
Elle m’a aussi laissé une enveloppe pour vous.

Elle 1a sort de sa poche et la lui tend. Jean la décachette febrilement et reste sans
voix : a I’intérieur, trois billets de 200 euros.
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MADDY
Cane vapas?

Il ne sait plus quoi dire, faire ou méme penser. Le silence est pesant.

JEAN
Elle vous a donné cette enveloppe ?

MADDY
Oui.

JEAN
Comme ¢a... Sans rien dire.

MADDY
Non. Rien.

JEAN
Maddy... Maddy , il faut que...

Sentant venir I’aveu, elle I’interrompt aussitot.

MADDY

Jean, j’ai I’'impression que quelque chose ne va pas. Si je
peux vous aider, n’hésitez pas. Parce que je ne supporte pas
de vous voir si triste. La tristesse, chez les gens comme
vous... bons et honnétes... est toujours plus scandaleuse.

Honteux et mal a I’aise, il baisse les yeux.

JEAN
C’estrien... Ca va aller. Je dois manquer de magnésium.

MADDY
Vraiment ?

JEAN
Oui.

MADDY
Je vous sers, alors ?
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JEAN
Oui.

85. INT SOIR - SALON DE COIFFURE

Seule dans son bureau, Emilie, trés troublée, écoute le message que Jean lui a
laissé.
Elle reste un instant interdite, puis se léve rapidement, et passe son manteau.

86. INT SOIR - MAISON MADDY —SALON

Souriante, Maddy s’est rapprochée de Jean pour lui servir une entrée qu’elle
dispose joliment dans son assiette.

MADDY
Jean ?

JEAN
Ou1 ?

MADDY
Pourquoi est-ce que vous ne me touchez jamais ? Par peur
de me choquer ?

JEAN
Non...

MADDY
C’est presque blessant, vous savez... Ou alors vous avez
peur ?

JEAN
Non, pas du tout.

MADDY
Ne serait-ce que le bras...

I1 lui pose la main sur le bras.
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MADDY
Ce n’est pas une main qui caresse ¢a... C’est une main qui
rassure.

La pression de sa main se relache et se fait plus douce.

MADDY

Vous savez Jean, si je vous ai décu, il faut me le dire. Je ne
vous embéterai pas, je ne vous harcelerai pas. J’irai
m’allonger dans un coin, en silence, sans déranger... et je
cesserai de respirer.

JEAN
Maddy, arrétez de jouer avec moi.

MADDY
Pourquoti, j’adore jouer avec vous.

JEAN
Je vais reprendre une vodka... Ca vous tente ?

MADDY
Tout me tente ce soir. Ce soir, je cesse d’étre gentille.

La bouteille de vodka est maintenant bien entamée et les lumieres plus tamisées.
Au salon Jean et Maddy, assis tout pres ['un de I’autre, baignent dans une douce
vresse.

MADDY
Vous étes assez irrésistible comme c¢a. ..

JEAN
« Comme ¢a » comment ?

MADDY
« Comme ¢a » avec mes quatre vodkas dans le nez...

JEAN
Ce n’est pas tres flatteur pour moi.

MADDY
« Comme ¢a » avec vos cheveux décoiffés... votre chemise
un peu ouverte... et votre respiration courte...
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Il 1a regarde, silencieux.

MADDY
Apres des aveux pareils normalement vous devriez
m’embrasser, non ? En tout cas, c’est ce que j’avais prévu...

JEAN
Prévu ?

MADDY
RévE...

JEAN
Je m’en vais Maddy. J’ai trouvé un job de traducteur a
Levallois...

Elle s’approche de lui...

JEAN
Chez Samsung... Pour des modes d’emplois... Robot
Mixeur... Téléphone...

MADDY
Oui...

JEAN
Aspirateur...

MADDY
C’est passionnant...

JEAN
Je pars demain matin.

MADDY
Ca nous laisse un nombre impressionnant d’heures devant
nous.

Il 1a dévisage longuement.
MADDY

Qu’est-ce qu’ilya?
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JEAN
Je ne comprends pas comment quelqu’un comme vous peut
étre la mere de quelqu’un comme elle. Elle est tellement...

MADDY
Ne dites pas du mal d’elle, s’il vous plait...

JEAN
Vous, vous n’étes que liberté. ..

MADDY
Ne dites pas du bien de moi, s’il vous plait...

JEAN
Alors, je ne dis plus rien...

Sur ces mots, ils s’approchent et s’embrassent. Un instant hésitante, Maddy se
laisse finalement aller avec bonheur. Ils s’allongent. Elle éteint la lumiere.

Le visage d’Emilie apparait aussitot dans le reflet de la baie vitrée !

Défaite, chancelante, elle recule jusqu’a ce que son reflet s’estompe totalement.
Dans le noir, monte alors un bruit sourd et régulier...

FONDU DU NOIR AU JOUR

87. INTJOUR-TGV

Le visage triste de Jean apparait dans la vitre d’'un TGV, puis s’évapore
brusquement a la sortie d’un tunnel. Le paysage défile a toute vitesse. Petit a
petit, le vacarme du train s’estompe, rapidement recouvert par le bruit d’un
bateau a moteur qui brouille ’eau d’un canal a Sete. Dans le reflet de 1’eau
apparait la silhouette de Maddy qui marche d’un pas léger.

88. INTJOUR-SALON DE BEAUTE

Maddy entre timidement dans le salon de sa fille, la cherche du regard puis
s’approche de Paulette.

MADDY
Bonjour Paulette... Emilie est 1a ?
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PAULETTE
Non.

MADDY
Ah... Vous pourrez lui dire que je suis passée...

PAULETTE
Oui.

MADDY
Je... J’ai un peu de mal a la joindre en ce moment. On s’est
pas parlé depuis des semaines... Elle va bien ?

PAULETTE
Cava...

MADDY
Paulette ?

PAULETTE
Ou1 ?

MADDY
J’ai dit a Sylvia de lui dire qu’elle me manquait, vous savez
si elle le lui a dit ?

Téte de Paulette.

PAULETTE
Je... Je sais pas.

MADDY (émue)
S’il vous plait, vous pourriez lui dire que je vais bien. Et
que...

Paulette commence a paniquer.

MADDY
Et que si je suis heureuse aujourd’hui, d’une certaine fagon,
c’est grace a elle. Dites lui aussi que c’est la colere qui m’a
ramenée a la vie, et que la colére est partie mais que la vie
est restee.
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Elle repart. A travers la vitrine du salon, Paulette la regarde s’¢loigner,
totalement paniquée, au bord des larmes.

89. INTJOUR-SALON SAUNA

Apres quelques secondes Paulette va taper a la porte du sauna et entre. Emilie
est la allongée sur un canapé.

PAULETTE
Elle est partie...

EMILIE
Qu’est ce qu’elle vous a dit ?

PAULETTE
Rien...

Sans prendre la peine de s’arréter elle s’engouffre dans son bureau et referme la
porte.

90. EXTJOUR - RUE SALON

A Dextérieur, Maddy qui est revenue sur ses pas a suivi toute la scene. Elle
repart effondrée.

91. INTJOUR - BUREAU EMILIE

Dans son bureau, Emilie ouvre son courrier. Une enveloppe plus grande que les
autres retient son attention. A I’intérieur un carton d’invitation pour le
vernissage d’une exposition de son pere dans une galerie Parisienne.

Sur le bristol est collé un Post-it : « J’aimerais que tu sois la »

92. EXTJOUR - JARDIN MADDY

Maddy récupere son courrier. Le méme carton I’attend dans sa boite aux lettres.
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93. INTJOUR - MAISON MADDY

Maddy découvre I’invitation et le méme Post-it . Elle la jette a la poubelle puis
s’assoit tristement a sa table, pensive. Apreés un instant elle reléve la téte et
regarde fixement sa poubelle. Elle se leve, s’en approche lentement et y récupere
le carton...

Elle s’attable alors a son bureau, glisse une feuille dans le rouleau d’une
machine a taper et commence a écrire ...

On entend alors en off la voix de Maddy qui s’¢leve.

MADDY (off)
Jean... Il m’aura fallu bien du temps pour oser tenter de
vous écrire et vous dire comme vous me manquez...

94. EXT JOUR - RUE DE PARIS

On découvre des rues de Paris, puis un immeuble de bureau. La voix continue.

MADDY (off)
Mais je n’ai pas vos mots. Je m’en rends déja compte.

95. INTJOUR - BUREAU/JEAN

Dans une picce encombrée de divers objets informatiques et électroménagers
Jean est 1a, qui essaie de comprendre le fonctionnement étonnant d’un robot
mixeur, et s’applique a en traduire le mode d’emploi.

On lui dépose son courrier. Dans une des enveloppes I’invitation du mari de
Maddy, suivi d’une lettre.

JEAN (ofY)
... Je n’ai que l’immense peur de vous rater.

96. EXT SOIR - RUE DE PARIS - GALERIE

Jean marche maintenant dans les rues de Paris.

JEAN (off)
Cette peur pourtant je l’aime et je m’y accroche...
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Il s’approche de ’entrée d’une galerie ou s’agglutine déja quelques happy fews.
Il entre timidement.

JEAN (off)
Car c’est elle seule qui me donne aujourd’hui le courage de
vous dire...

Jean s’aventure maintenant dans le petit jardin de la galerie. Il y apercoit alors
une femme assise la, de dos. C’est Emilie. Un peu pale, un peu triste.

JEAN (off)
...que je serais, samedi, a la Galerie « ... »

Surprise et inquicte elle découvre alors ahurie Jean qui vient doucement vers
elle.

JEAN (off)
... Ou je vous attendrai jusqu'au soir.

Tous les deux se regardent. Ils restent comme ¢a quelques instants puis elle le
prend dans ses bras, comme soulagée.

Elle découvre alors un peu plus loin sa mere cachée derricre une statue. Elles se
sourient longuement.

JEAN
C’est toi qui m’as €crit cette lettre ?

Emilie lui répond sans cesser de regarder sa mere.

EMILIE
Qui d’autre ?

JEAN
Vraiment ?

EMILIE
Oui...

JEAN
Parce que, c’est important la vérité dans un couple.

EMILIE
Fondamental...
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Ils s’embrassent.

Maddy les regarde encore quelques instants. Puis observe une derniere fois la
statue face a elle. On reconnait 1’oeuvre qui faisait la couverture du magazine
extorqué quelques semaines plus tot.

Elle sourit, puis doucement se décale, semblant lentement s’arracher a la statue
pour s’¢loigner, l1égere, heureuse.

FIN
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