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1 - Réfectoire école primaire - intérieur jour 

Vingt-quatre enfants vêtus de noir sont alignés le front contre un mur du réfectoire. 
Ils décomptent en choeur, les mains de part et d’autre de leurs yeux : 18, 17, 16, 15, 
14, 13… 
Derrière eux, une jeune femme en sous-vêtements accompagne le décompte à voix 
haute en se contorsionnant pour enfiler une robe moulante rose shocking. 
Un petit garçon essaie de se retourner discrètement pour la regarder.  

Antoinette 
Je te vois Nino ! 11, 10, 9… 

Elle attache les brides de sandales à talons,   

Antoinette et les enfants 
6, 5, 4… 

Elle renverse la tête en avant et se redresse d’un coup pour donner du volume à ses 
cheveux, 

Antoinette et les enfants  
3, 2, 1… 0 ! 

Les enfants se retournent tous en même temps. Ils sont bouche bée : Antoinette est 
spectaculaire. 

Antoinette (un peu gênée) 
Ça va, c’est pas trop ?  

Les enfants font tous « non » de la tête comme un seul homme.  

Antoinette 
Il faut que je me remaquille… (tendant un miroir à une petite) Tu me 
le tiens, s’il-te-plait ?  

La fille ne se fait pas prier - aussitôt jalousée par ses copines. Les enfants font cercle 
autour d’Antoinette. 

Antoinette (tout en se maquillant) 
Vous n’accélérez pas, vous restez calmes, tranquilles, on n’a pas de 
train à prendre ! En rythme, comme tout à l’heure à la répét. Vous 
avez vu ? C’était parfait. Vous vous écoutez, vous écoutez la 
musique, ça ira tout seul. D’accord ?  

Les enfants font oui de la tête.  
Antoinette est prête. 

Des filles, dans un murmure 
Trop belle.  
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Les garçons semblent du même avis.  

Antoinette 
C’est vous qui êtes trop beaux. Vous êtes magnifiques. 

Elle leur sourit à tous, débordante d’affection. 

Antoinette 
Allez, on y va !  En silence !   

2 - Couloir école primaire - intérieur jour 

Ils marchent vite dans un long et large couloir. Le rose de la robe d’Antoinette 
contraste avec le noir des tenues des enfants.  
On entend des chants au loin : Le Bal des Champignons d’Anne Sylvestre, repris par 
une chorale balbutiante et ralentie - comme du 45 tours qui passerait en 33. 
Les élèves d’Antoinette chahutent, rigolent. Elle les rabroue, rappelle nommément 
les plus excités à l’ordre.  
Arrivés devant la porte du préau, elle se tourne vers sa classe et fait signe de se 
taire, index sur les lèvres, regard sans réplique. Les enfants obéissent 
instantanément.  

Antoinette (à voix basse) 
On reste au fond jusqu’à ce qu’il aient fini. 

Les enfants font oui de la tête. 
  
Un dernier regard pour s’assurer de leur coopération, et Antoinette ouvre la porte. 

3 - Préau école primaire - intérieur jour 

Ils entrent discrètement dans le préau. Les lieux ont été décorés pour l’occasion, il y 
a du monde - des parents, certains assis, d’autres debout (il n’y a pas assez de 
bancs et de chaises pour tous), des frères et soeurs, des instits avec leurs classes, 
le directeur en costume cravate, et sur une estrade, une classe de petits déguisés en 
champignons, en train de terminer leu chanson. 

Antoinette, qui semble soudain intimidée, cherche quelqu’un dans cette forêt de dos.  
Alice, une fille de sa classe, frange dans les yeux, fait pareil à ses côtés.  

Alice 
Elle n’est pas là ma mère.  

Antoinette 
Tu es sûre ? 

Alice, contrariée, ne répond pas.  

Antoinette  
Elle va arriver, ne t’inquiète pas. 
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Alice semble sans illusions.  

Antoinette 
Ton père, il est là ?  

Alice désigne un type de dos, indifférente.  

La chanson de la classe en scène se termine sous les applaudissements.  
Antoinette se tourne vers sa classe. Elle a l’air d’un coach sportif lançant son équipe 
dans le stade. 

Antoinette 
À nous !  

Ils se fraient un chemin parmi la foule. Antoinette se tient droite, elle ne regarde 
personne : elle a le trac. Ils montent sur l’estrade. Les enfants se rangent en rang, 
pendant qu’Antoinette installe un petit orgue électrique et un micro. Elle lance un 
regard vers le directeur.  

Le directeur  
Pardon !… Oui !… (dans le micro :) Alors, maintenant… Nous allons 
écouter le CM1 B… La classe de Madame Lapouge. 

Applaudissements.  
Antoinette fait signe au directeur de lui passer le micro. Elle l’installe sur un pied 
devant elle, le teste du bout du doigt : ça marche.  
Un regard vers les enfants, concentrés… Elle joue les première notes de la chanson.  
D’une seule voix angélique, les enfants entonnent tous ensemble les paroles 
d’Amoureuse de Véronique Sanson.  
Seule Alice ne chante pas. De temps en temps, elle articule vaguement quelques 
mots sans conviction et sans émettre de sons. 

Les enfants 
Une nuit je m’endors avec lui  
Mais je sais qu’on nous l’interdit 
Et je sens la fièvre qui me mord 
Sans que j’ai l’ombre d’un remords 

Parfaitement synchrones, les enfants accompagnent leur chant de gestes qui miment 
naïvement le sens des paroles :  

Les enfants 
Et l’aurore m’apporte le sommeil 
Je ne veux pas qu’arrive le soleil… 

Le public est stupéfait. Les parents échangent des regards amusés ou mal à l’aise. 
Ceux qui avaient commencé à filmer avec leurs téléphones en oublient de cadrer.  

Au refrain, Antoinette se penche sur le micro pour chanter avec les enfants, tout en 
continuant à jouer sur son petit orgue électrique - elle est la seule à être sonorisée. 
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Antoinette et les enfants 
Et je me demande  
Si cet amour aura un lendemain  
Quand je suis loin de lui  
Quand je suis loin de lui  
Je n’ai plus vraiment toute ma tête…  

Quatre enfants, deux filles et deux garçons, se sont détachés du groupe et forment 
deux couples qui effectuent une petite chorégraphie à l’avant-scène.  

Nouveau couplet, les enfants poursuivent seuls :  

Les enfants 
Quand il me serre tout contre lui  
Quand je sens que j’entre dans sa vie 
Je prie pour que le destin m’en sorte 
Je prie pour que le diable m’emporte 

Dans le public des parents se parlent à l’oreille… Certains répriment des fous rires… 
Des ados filment en se marrant avec leur portable… 

Dernier refrain, les enfants et Antoinette donnent tout :  

Les enfants et Antoinette 
Et je ne suis plus d’ici  
Non, je ne suis plus d’ici  
Je ressens la pluie d’une autre planète  
D’une autre planète  

Fin de la chanson.  
Silence total. Les gens sont comme deux ronds de flan. Mais un homme dans 
l’assistance lance timidement les applaudissements, tout seul.  
À sa suite, les personnes qui l’entourent se mettent à applaudir, puis d’autres… 
C’est finalement sous un tonnerre d’applaudissements, de sifflets, de cris que le CM1 
B salue. Antoinette sourit à ses élèves, émue et fière. 

4 - Salle de classe - intérieur jour 

Antoinette est seule dans une salle de classe vide, les yeux rivés sur son portable. 
On entend au loin le brouhaha de la fête qui se poursuit.   
On toque à la porte. Antoinette ouvre précipitamment. Un homme s’engouffre dans la 
salle - on reconnaît celui qui a lancé les applaudissements - se jette contre le mur 
comme s’il était en mission spéciale, tandis qu’Antoinette referme fébrilement la 
porte à clef.  
Ils se ruent l’un sur l’autre, s’embrassent.  

Vladimir (s’écarte, amoureux, hilare, excité) 
Tu es complètement folle ! 

Antoinette se marre. Ils s’embrassent à nouveau. 
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Antoinette 
Ils ont assuré les mômes, tu as vu ?  

Vladimir la regarde, bluffé. Ils s’embrassent encore.  

Antoinette 
Elle est où, ta femme ? 

Vladimir 
Aucune idée ! 

Antoinette 
Alice s’en est rendue compte.  
  
Vladimir 
Je sais !… 

Antoinette (changeant de ton) 
Elle te plait ma robe ?  

Vladimir 
Tu es merveilleuse. 

Il l’embrasse, mais brusquement elle s’écarte, l’air surexcité : 

Antoinette  
C’est quoi cette odeur ?  

Vladimir (inquiet) 
Quoi ?  

Antoinette (flaire l’air) 
Tu sens pas ?  

Vladimir 
Non ? 

Antoinette  
Mais si ! 

Vladimir ne comprend pas. Elle flaire…. 

Antoinette 
Ça sent… ça sent… je sais ! Ça sent les vacances !  

Vladimir se force à sourire, mal à l’aise. 

Antoinette  
Dans trois jours !!!  
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Elle le regarde, folle de bonheur. 

Antoinette 
J’ai pensé, si on allait au Grand Palais ?… Je réserve ?… 

Vladimir (de plus en plus mal à l’aise) 
Oui… Si tu…  

Antoinette (le coupe, minaude) 
On va sortir un peu quand même ! On ne va pas rester au lit pendant 
une semaine ! 

Vladimir 
Oui… 

Antoinette (excitée) 
J’ai envie qu’on fasse plein de choses… 

Vladimir 
Antoinette… 

Antoinette (joueuse)  
Vladimir...  

Vladimir (se lance) 
Je ne suis pas là la semaine prochaine.  

Antoinette ne comprend pas.  

Vladimir (désespéré)
On part tous les trois dans les Cévennes.  

Antoinette (ne comprend pas)  
Tous les trois ?  

Vladimir 
Pas toi ! Nous… Nous trois, avec Alice ! Je voulais te le dire… Elle 
ne va pas à l’île de Ré. Elle nous a fait la surprise avant-hier.  

Antoinette 
Tu plaisantes ? 

Vladimir 
… 

Antoinette 
Mais dis-lui que tu ne peux pas ! 

Vladimir 
J’ai essayé !...  
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Antoinette (hors d’elle)  
C’est vrai ! Tu travailles !  

Vladimir ne semble pas en être certain. Du coup, Antoinette non plus. 

Antoinette 
Pourquoi vous n’y allez pas en août ?  

Vladimir (accablé) 
Tout est déjà tout organisé, en août, dix jours avec ses amis, cinq 
jours dans sa famille, cinq jours dans la mienne… Non mais là c’est 
mort, Alice est surexcitée, c’est l’âne Trotro en boucle…  

Antoinette 
??  

Vladimir 
L’âne Trotro, l‘âne Trotro, l’âne trop rigolo. (au bout du rouleau :) 
C’est avec un âne, la randonnée.  

Il l’enlace comme si sa vie en dépendait.  

Vladimir 
Mon amour !..  

Antoinette 
Qu’est-ce que je vais faire ?  

Vladimir ne sait que dire ! 

Vladimir  
Ce ne sera pas long… Dans huit jours je suis là…  

Antoinette (se dégage, dramatique)  
Oui ! Et elle aussi !  

Encore une fois, Vladimir ne sait que dire ! Coup de bol : son téléphone bipe.  

Vladimir (lit) 
Elle est arrivée. 

Antoinette (comme si elle n’avait pas entendu) 
Vous partez quand ?  

Vladimir (très, très désolé)
Lundi. 

 
C’est le coup de grâce. Antoinette est au bord de s’évanouir.  
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Vladimir (très, très embêté) 
On se voit demain ? Dans l’après-midi ?  

Antoinette ne répond pas. Vladimir l’enlace prudemment. Elle se laisse faire, sans 
réagir. 

Antoinette 
On ne se voit plus.  

Vladimir  
Arrête. 

Alors que, ne sachant que faire ni que dire de plus, il va se détacher d’elle, elle 
l’étreint de toutes ses forces. Le téléphone de Vladimir bipe à nouveau, il tente 
doucement de se dégager… Antoinette, vexée, relâche subitement son étreinte.

Antoinette (acide)
Vas-y, elle te cherche.  

Vladimir hésite un quart de seconde, fait volte-face et va pour sortir… Mais la porte 
est fermée à clef. Il se retourne vers Antoinette.  

Vladimir 
S’il-te-plait, tu… 

Tentant de rester digne, elle lui ouvre la porte.  
Il ne demande pas son reste.  
Antoinette  reste seule, abasourdie.  

5 - Préau - Intérieur jour 

Antoinette, vacillant sur ses talons hauts, au bord des larmes dans sa robe rose, 
revient dans le préau. Le spectacle de fin d’année est terminé, mais les parents 
d’élèves sont encore là, ils bavardent par grappe, tandis que les enfants courent 
partout. S’efforçant de prendre un air dégagé (sans y parvenir tout à fait) elle repère 
dans dans la foule Vladimir et sa femme, Éléonore, une grande blonde en tailleur 
pantalon. Ils discutent avec d’autres parents d’élèves.  
Un papa à l’air un peu dégoûtant l’aborde. 

Le papa (pouce en l’air) 
Super choix votre chanson. 

Elle l’ignore, s’approche du groupe formé par Vladimir, sa femme, sa fille et des 
copains parents d’élèves. Elle écoute. Vladimir la remarque : il n’est pas tranquille.  

Éléonore (à un couple de copains : )  
Vous connaissez ? C’est magnifique ! Pas un rat !… On s’était jurés 
qu’on le ferait avant les 10 ans d’Alice. C’est des souvenirs pour 
toute la vie, un truc pareil ! Elle a besoin qu’on passe du temps tous 
les trois. Et nous aussi ça va nous faire du bien, on ne se voit jamais.  
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La copine parent d’élève 
Vous partez combien de temps ? 

Antoinette fixe Vladimir.  

Éléonore  
Une semaine. Normalement c’est douze jours, mais on ne fait que la 
moitié sud. Il parait que c’est la plus belle. Ah, Madame Lapouge ! (à 
ses amis) Excusez-moi !  

Eléonore entraine Vladimir et Alice vers Antoinette.  

Éléonore 
Bonjour ! (honteuse) J’ai tout loupé ! 

Elle jette un regard désolé en direction de sa fille, qui fait la gueule. 

Eléonore 
On m’a dit que c’était formidable.  (Confuse :) On part lundi, il fallait 
que je boucle tout, vous savez ce que c’est !…  

Antoinette 
… 

Éléonore 
En tous cas merci pour cette année. Qu’est-ce qu’elle a pu nous 
parler de vous !  

Antoinette, qui a de plus en plus de mal à retenir ses larmes, grimace un sourire.  

Éléonore 
Ça va ?  

Antoinette 
Oui, oui… C’est… la fin de l’année qui… C’est toujours… 

Éléonore (gentiment, mais la prend un peu pour une gourde) 
Oh là là ! 

Antoinette 
C’est idiot ! 

Elles rient toutes les deux.  

Éléonore (a un peu envie de rire) 
Vous êtes très investie ! C’est formidable ! (à Vladimir) Bon ! On y 
va ?… (à Antoinette) Ce n’est pas que je n’aime pas le jus d’orange 
Lidl, mais les kermesses, pardon, ça me fout le bourdon. Bonnes 
vacances ! Profitez bien !  
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Antoinette 
Merci, vous aussi ! 

Éléonore (à Alice) 
Tu dis au revoir, Alice ?  

Antoinette  
Au revoir.  

Vladimir (lui serre la main) 
Au revoir, Mademoiselle.  

Antoinette 
Au revoir Monsieur.  

Antoinette regarde impuissante Vladimir partir avec sa femme et sa fille - comme au 
ralenti. 
Une collègue chargée d’énormes sacs lui tombe dessus : 

Félicité  
C’est pas toi le Chamboule-tout ?  

Antoinette 
? 

Félicité  
C’est maintenant, faut y aller ! Plus vite on commencera, plus vite on 
sera barrés. 

Mais Antoinette ne la suit pas. 

6 - Séquence supprimée 

7 - Couloir école primaire - intérieur jour 

Antoinette longe le couloir, sans prêter attention à rien ni à personne. Elle arrive à la 
porte donnant sur l’avenue. 

Antoinette (à la gardienne) 
Tu m’ouvres s’il-te-plait Nadège ? 

Elle sort sans dire au revoir.  

8 - Avenue devant l’école - Extérieur jour 

Antoinette se retrouve dehors. Elle regarde à droite, à gauche, sonnée…voit passer 
un bus, court pour l’attraper en faisant de grands signes, manque de se faire écraser 
en traversant. Le chauffeur l’attend, elle monte à bord.  
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9 - Car – intérieur/extérieur jour 

Un car roule sur une toute petite route de montagne.  
Assise seule près d’une vitre, Antoinette (qui ne porte plus sa robe rose) ne regarde 
pas le paysage qui se déploie sous ses yeux. Elle semble rassembler ses forces, 
fixant un point invisible avec une détermination fiévreuse. 
Le car ralentit. Sur le visage d’Antoinette, le trac monte. 

Le chauffeur 
Chasseradès ! 

Antoinette hésite : quelle folie est-elle en train de faire ? Trop tard pour changer 
d’avis : le car s’arrête. Déterminée, elle se lève.  

10 - Départementale – Extérieur jour  

Le bus est arrêté en pleine campagne, au bord de la départementale. En descendent 
deux couples de randonneurs hyper équipés et Antoinette, en robe et petites 
sandales.  
Le chauffeur sort de la soute sa grosse valise à roulettes, tandis que les randonneurs 
récupèrent des sacs à dos.  

11 - Petite route – extérieur jour 

Antoinette suit les randonneurs sur une petite route de terre battue. Sa valise à 
roulettes fait du bruit. Les randonneurs se retournent. Antoinette se décide à porter 
sa valise.  

Entendant arriver des gens, elle se cache  précipitamment derrière le petit groupe de 
randonneurs. Elle les colle, se baisse, essaie de marcher à la même vitesse qu’eux ; 
ils s’en aperçoivent, se retournent, échangent des regards perplexes.   
Antoinette essaie de voir la famille qui monte vers eux. Elle finit par y arriver : des 
inconnus. Soulagée, elle arrête de se cacher, lance à une des randonneuses un 
regard qui se veut complice. 

12 - Hameau – extérieur jour 

Toujours sur les talons des randonneurs, Antoinette traverse un hameau dont la 
moindre masure, retapée, a été transformé en gîte. Elle essaie toujours de se 
cacher, tout en scrutant les environs : des gens qui étendent leur lessive, d’autres qui 
bouquinent, étudient des cartes IGN, boivent un coup au soleil…  
Mais pas de Vladimir.  

13 - Accueil Genti’âne – intérieur jour 

Antoinette attend, nerveuse, derrière les randonneurs tandis qu’ils récupèrent une 
feuille de route.  

!12



Annie, la patronne (elle a l’accent du midi) 
Le dortoir c’est la deuxième maison en montant, c’est ouvert, vous 
vous mettez où vous voulez. 

Les randonneurs sortent en remerciant. Antoinette se retrouve face à Annie.  

Annie, se tournant vers Antoinette 
À nous. Votre nom ?  

Antoinette 
Antoinette Lapouge.  

Annie regarde son registre.  

Annie 
Ah !  Lapouge ! C’est vous qui avez appelé hier ! Ben dites donc ! Ça 
n’a pas été simple !  

Arrive un type, torse nu, cheveux gras : Jacques. 

Jacques (blasé, à Antoinette - lui aussi a l’accent du midi) 
La prochaine fois, décide-toi un peu plus en avance. 

Annie 
Enfin, j’y suis arrivée. Tout est réservé. 

Elle déplie une carte IGN.  

Annie 
Alors ! On va regarder ça ensemble. Six jours de marche ! On est 
d’accord ? Donc…  

On suit le doigt d’Annie sur la carte IGN. 

Annie 
… On est ici : Chasseradès. Étape un, demain : Chasséradès-le 
Bleymard. Vingt kilomètres. Étape deux : Le Bleymard-Le-Pont-de-
Montvert, dix-huit kilomètres. Etape trois (celle-là est un peu plus 
importante) : Le Pont-De-Montvert- Florac, 26 kilomètres. Quatre : 
Florac-Cassagnas, 18km. Cinq : Cassagnas – Saint Étienne-Vallée 
française, 22 kilomètres. Et six : Saint-Étienne-Vallée Française – 
Saint Jean-du-Gard, 19 kilomètres. J’ai essayé d’équilibrer. Les lits 
sont réservés, les dîners aussi, pour le midi ce sera à vous de voir. 
Vous connaissez le système ? 

Antoinette  
Non… pas vraiment.  
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Annie 
C’est pas compliqué, si vous voulez un panier repas vous le 
commandez la veille. Pour le reste tout est à régler d’avance. 870 
euros. Je prends pas la carte.  

Antoinette 
870 euros. 

Annie 
C’est ce que je vous avais dit au téléphone, six jours, 870 euros.  

Jacques 
C’est de l’entretien, l’âne. Ça revient cher.  

Antoinette fait un chèque.  

Antoinette 
À quel ordre ? 

Annie 
Genti’âne, gentil sans « l », apostrophe âne. Alors ! Feuille de route, 
carte IGN, sacs poubelle ! Je vous explique ! Il y en a deux, vous 
mettez vos affaires dedans, vous répartissez bien le poids,  votre 
valise vous la laissez ici, vous la récupérerez à la fin. 

Un peu stupéfaite, Antoinette prend tout, et va pour sortir.  

Annie 
Dîner 19 heures, petit-déjeuner 8 heures, le dortoir : deuxième 
maison en montant, vous vous mettez où vous voulez, les lits sont 
faits. Vous avez besoin de serviettes ? 

Antoinette (revient sur ses pas) 
Oui, s’il-vous-plait.  

Annie (lui tendant un lot de serviette) 
À tout à l’heure.  

14 - Hameau – extérieur jour 

Assez misérable, Antoinette traverse le hameau en tirant sa valise à roulette, ses 
serviettes, sacs poubelle, carte IGN sous le bras.  

15 - Maison d’hôte – Intérieur jour 

Traqueuse et excitée, Antoinette monte l’escalier avec sa valise. En haut, deux 
dortoirs d’une dizaine de lits simples se font face. Elle passe prudemment une tête 
dans le premier : quelques personnes en train de farfouiller dans leurs sacs, un type 
qui ronfle, allongé sur le ventre tout habillé… mais pas de Vladimir.  
Antoinette entre dans le deuxième : il n’y est pas non plus.  
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Elle choisit une place libre, ouvre sa valise - archi pleine - et, prenant une grande 
inspiration pour se donner du courage, se met à transvaser ses affaires dans les 
sacs poubelle.  

16 - Jardin Genti’âne – Extérieur soir 

Antoinette s’est changée, maquillée et coiffée pour le dîner. Pimpante, elle prend la 
pose sous un figuier, feignant d’étudier sa carte IGN, au dessus de laquelle elle 
guette les allées et venues. 
À côté, Annie fait des allers-retours, terminant de disposer assiettes et couverts sur 
une grande table en bois.  
Les dîneurs commencent à arriver. Antoinette attend, fébrile, toujours à demi cachée 
derrière sa carte IGN… Mais bientôt toutes les places, sauf une, sont occupées. Il 
n’est plus possible d’espérer : Vladimir n’est pas là. 

Jacques 
C’est qui qui manque ?  

Antoinette prend une grande inspiration, tente maladroitement de replier son plan, se 
lève et rejoint la table.  

Antoinette (timide) 
Bonsoir.  

Jacques (à la cantonade) 
Ah ! La retardataire ! Mademoiselle a réservé hier !  

Tout le monde la regarde. Elle se force à sourire, à l’agonie, s’installe à la dernière 
place libre. 

Jacques (à Antoinette) 
Soit dit en passant, l’âne, tu as du bol qu’il nous en restait.  
  
Jean-Pierre (épaté) 
Vous marchez avec un âne !  

Antoinette (ne comprend pas) 
Oui, pourquoi ? Pas vous ? 

Bernard (avec humour) 
Ah non, l’âne, c’est en option ! Ce n’est pas parce que Stevenson il 
l’a fait avec un âne, qu’on est obligé de faire pareil.  

Roland (un petit chauve, rigolard) 
Non merci ! On n’est pas fous ! 

Antoinette est stupéfaite. Elle s’est bien faite avoir. 
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Un quadra athlétique 
Stevenson, ce n’était pas pour le plaisir ! À l’époque on n’avait pas 
encore inventé les sacs à dos, les tentes pop up… Il pouvait pas tout 
porter ! On n’avait même pas inventé les sacs de couchages ! Il s’en 
est fait fabriquer un, il le raconte dans le bouquin. 

Antoinette 
Je suis la seule à marcher avec un âne ?  

Personne ne répond. Antoinette se décompose. 

Claire (la gentille femme blonde de Bernard) 
Ça va être super.  (Avec une curiosité bienveillante) Vous êtes toute 
seule ?  

Antoinette 
Oui.  

Claire (épatée) 
C’est formidable ! 

Antoinette sourit mollement. Annie fait passer l’entrée. Les gens se servent, 
reprenant leurs conversations.  

Claire 
Vous avez déjà marché avec un âne ?  

Antoinette  
Non.  

Claire 
Mais vous avez déjà marché ?  

Antoinette 
Oui, enfin, je… Non. Enfin pas… 

Claire 
C’est votre première randonnée ?  

Antoinette 
Oui. 

Claire est un peu éberluée.  

Antoinette  
En fait, je ne devrais pas être seule… J’avais rendez-vous avec 
quelqu’un mais… Il n’est pas là.  

Claire (s’étonne) 
Vous aviez rendez-vous où ? Ici ?  
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Antoinette 
Oui… Enfin… Il m’a dit qu’il faisait le chemin de Stevenson. 

Bernard (le mari de Claire) 
Ça ne commence pas ici, le chemin de Stevenson, vous le savez 
ça ? Ça commence beaucoup plus haut, dans le Massif Central, à 
Monastiers-sur-Gazeille, à côté du Puy-en-Velay. 

Claire 
Il vous a dit qu’il partait de Chasséradès ?  

Antoinette (troublée) 
Oui… Non, mais… Je crois qu’il ne fait que la moitié.  

Bernard 
Peut être la moitié nord.  

Antoinette (de plus en plus embrouillée) 
Non, non. Sud. Sud. Je suis sûre. Il me l’a dit.  

Claire (à Bernard) 
Alors, c’est bon ?  C’est ici, le début de la moitié sud ? 

Bernard (pas affirmatif) 
Oui, oui… La moitié sud, c’est ici… En gros. 

Claire (pleine de bonne volonté) 
Vous aviez rendez-vous quand ? Aujourd’hui ?  

Antoinette (vague) 
Oui. Enfin… 

Elle laisse sa phrase en suspens. Claire l’observe, attend… Mais Antoinette ne 
poursuit pas. Tout d’un coup, elle devine : 

Claire (surexcitée) 
Il ne sait pas que vous êtes là ! C’est une surprise ! 

Antoinette (avoue) 
En quelque sorte.  

Claire (aux anges) 
Je dis il, c’est bien il ? C’est un monsieur ?  

Antoinette 
Oui, oui, c’est… un monsieur.  

Claire 
Ecoutez, tant pis, appelez-le ! Ce sera une surprise quand même ! 

!17



Antoinette 
Oui ! Non, mais je… 

Elle laisse encore une fois sa phrase en suspens. On lui passe le plat. Elle se sert 
les yeux baissés. Claire ne la lâche pas du regard.  

Claire (ose) 
C’est votre amoureux ?  

Antoinette rougit. 

Claire 
Pardon, je suis indiscrète ! Vous savez c’est ça, ces tables d’hôtes, 
c’est très convivial, on est tout de suite à tu et à toi ! 

Antoinette (avec un petit sourire) 
Oui… C’est mon amoureux.  

Claire  
Appelez-le ! C’est trop bête ! Vous n’êtes pas venue jusqu’ici pour 
rien !  

Antoinette 
Je ne peux pas.  

Michel, un célibataire timide (s’immisce) 
Vous êtes quoi, Orange ?  

Antoinette 
Non, mais… 

Claire 
Je vous prête mon téléphone si vous voulez ! 

Antoinette 
Non, non, merci… C’est gentil… Mais… (plus bas :) Il n’est pas tout 
seul.  

Antoinette et ses nouveaux amis ne s’en sont pas rendus compte, mais autour d’eux, 
plusieurs personne ont interrompu leurs conversation pour les écouter…  

Claire  
Ah. Il est avec… 

Antoinette ne complète pas la phrase laissée en suspens.  

Claire (devine) 
Sa femme ?!  

Le silence d’Antoinette est un aveu. Claire n’en revient pas.  
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Bernard (avec humour) 
Ah, ben, là, c’est… Vaut peut-être mieux pas l’appeler alors.  

Antoinette est honteuse.  

Bernard (idem) 
Puis peut-être qu’au fond c’est pas plus mal qu’il soit pas là.  

Claire  
Moi j’aurais bien aimé voir ça !  

Bernard lui lance un regard genre « tu vas trop loin ». 

Claire 
Ben oui ! J’aime les histoires.  

Antoinette 
Il ne se serait rien passé.  

Elizabeth, une femme dans la quarantaine, très hostile 
Ah, bon ?  

Antoinette ne l’a pas vue venir. 

Elizabeth 
Pourquoi vous êtes venue alors ?  

Antoinette 
Parce que… 

Claire (la coupe, compréhensive) 
Une impulsion !  

Antoinette 
Mais c’est très bien comme ça, je suis ravie d’être là, et c’est très 
bien que lui, il ne soit pas là. 

Jacques (qui n’a pas suivi) 
Ça ne commence pas ici, Stevenson.  

Antoinette 
Je sais, oui, mais il ne fait que la moitié.  

Le quadra athlétique 
Peut-être la moitié nord ?  

Une femme aux cheveux rouges 
On l’a faite l’été dernier, ça commence à Monastiers-sur-Gazeille. 
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Antoinette, qui se voit prise dans une boucle perpétuelle 
Oui oui, non, mais… 

Jacques 
Tout bêtement il est peut-être dans un autre gîte. Rien qu’ici, y en a 
trois.  

Antoinette (reprend espoir) 
Ah bon ?  

Elizabeth, bille en tête 
Vous auriez fait quoi s’il avait été là ?  

Antoinette 
Je ne sais pas. 

Elizabeth (agressive) 
Vous ne savez pas ! 

Antoinette  
Rien ! 

Elizabeth  
Elle vous connait sa femme ?  

Antoinette (honteuse) 
Un petit peu oui…  

Elizabeth attend ! 

Antoinette (avoue, d’une toute petite voix) 
J’avais… J’avais leur fille dans ma classe cette année.  

Elizabeth (outrée) 
Formidable ! 

Antoinette (coupable) 
Vous avez raison ! 

Elizabeth  
Elle aurait compris tout de suite.  

Jean-Pierre (son mari) 
Arrête.  

Elizabeth   
Toi, s’il-te-plait tais-toi ! Je vais vous dire, moi, ce que vous devriez 
faire, vous devriez rentrer chez vous et vous trouver un homme 
libre !  
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Jacques (très très calme) 
Vous faites ce que vous voulez, mais nous, on ne rembourse pas.  

Claire 
Vous n’allez pas rentrer à Paris ! Maintenant que vous êtes là !  

Bernard (avec humour) 
Ça va vous faire du bien, de marcher. 

Le quadra athlétique 
Vous êtes entraînée ?  

Jean-Pierre, le mari d’Elizabeth 
Elle n’a pas besoin de s’entraîner, elle est toute jeune, regardez la, 
elle est en pleine forme !  

Elizabeth (remontée) 
Oui enfin, il y a un petit peu de dénivelé tout de même.  

Jean-Pierre (à Antoinette, encourageant) 
Pas méchant ! 

Claire, en confidence 
Et puis qui sait, vous allez peut-être le croiser !  

Antoinette la regarde, émue.  

Claire 
Je suis sûre.  

Antoinette se tait, entre doute et espoir.  

17 - Hameau – extérieur jour 

C’est le matin. Un sac poubelle au bout de chaque bras, Antoinette traverse le 
hameau derrière Jacques, qui porte un bat et des sacoches. Tous les convives de la 
veille les doublent, par grappe, les uns après les autres.  

Claire 
Bonne journée ! 

Antoinette se force à sourire.  

Antoinette 
Merci, vous aussi ! 
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18 - Enclos âne – extérieur jour 

Jacques, Antoinette et ses sacs poubelle s’arrêtent devant un pré délimité par des fils 
de fer barbelé. Deux ânes y broutent paisiblement. L’un d’eux lève la tête. Il regarde 
Antoinette.  

Jacques 
Lequel tu veux ? 

Antoinette désigne celui qui la regarde. 

Jacques 
Très bon choix.  

Il entre dans le pré, passe un licol à l’âne et le conduit fermement à Antoinette.  

Jacques 
« Bonjour Mademoiselle ! » (Donnant l’exemple à Antoinette :) 
« Bonjour Patrick ! »   

Antoinette 
Vous vous appelez Patrick ?  

Jacques 
Non, moi c’est Jacques. C’est lui, Patrick. C’est irlandais.  

Antoinette  
Ah, très bien. (Sans conviction :) Bonjour, Patrick. 

En retour, Patrick l’ignore superbement.  

19 - Près de l’enclos – extérieur jour 

Patrick est attaché à un arbre. Jacques montre comment bâter l’âne.  

Jacques  
Alors, la courroie : elle passe au dessous de la queue, d’accord ? 
Par ici, par là… Il faut pas avoir peur. Le meilleur moyen de se 
prendre un coup de sabot, c’est de se tenir à distance. Parce que là, 
s’il est nerveux, il a la place pour, bing !, tu vois. Là ! Ici, tu es bien. 
On n’a pas peur de serrer !  Au maximum ! Si tu serres pas assez, le 
bât, il va pencher, il va pencher, et puis il va se casser la figure. Tu as  
compris ? Alors ! Quand tu t’arrêtes, tu ne le laisses pas batifoler, tu 
l’attaches, attention. Tu sais faire un nœud coulant ?  

Tête d’Antoinette.  
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Jacques 
On ne panique pas. C’est pas compliqué, tu vas voir : je fais un huit, 
je passe en dessous, je passe au dessus, je fais le tour… Et voilà. 
C’est bon ? Tu as compris ?  
Les sabots. Très important. Primordial. On prend le sabot, et on 
n’hésite pas, on y va ! On gratte ! Matin et soir.  
La pommade : c’est naturel, c’est bio, si les mouches l’emmerdent, tu 
enduis, autour des yeux, la bouche, les oreilles, tu soulèves la 
queue, l’anus, et le zizi.  
Ah oui : dans les descentes, s’il prend trop de vitesse : hélicoptère. (il 
fait tourner la corde) Bien devant les yeux. Il a peur, il s’arrête.  

Antoinette est au bout du rouleau.  

Antoinette  
Et pour avancer ?  

Jacques 
Ah ! Ça, il faut qu’il comprenne qui est le maître. Il ne faut pas trop le 
laisser manger, surtout le premier jour. Bon, et puis, normalement, 
y’a pas à s’en servir, mais au cas où… (il sort une petite cravache) 
Tu peux y aller, il a la peau dure. Hein, mon Patrick ?  

Jacques a terminé. Il se tait. Il regarde Antoinette.  

Antoinette 
C’est par où ? 

Jacques 
C’est pas compliqué, tu suis les balises  

Antoinette avise deux traits de peinture sur un muret.  

Antoinette 
Ça, là ?  

Jacques 
Voilà. Tu as tout compris.  

Antoinette hésite. Il est encore temps de renoncer.  
Jacques la regarde, un brin goguenard. 
Elle prend une grande inspiration : à la guerre comme à la guerre. 

Antoinette  
Allez Patrick ! On y va.  

Patrick ne bouge pas. Jacques lui donne un coup du plat de la main. Patrick se met 
en marche. Antoinette avance vers le chemin. Jacques reste là à les regarder, 
impassible.  Au bout d’un moment, il a pitié :  
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Jacques 
De l’autre côté.  

La balise, en effet, n’indiquait pas la direction à prendre.  
Antoinette a toute les peines du monde à faire faire demi-tour à son âne. La 
présence silencieuse de Jacques ne l’aide pas.  

20 - Chemin – extérieur jour 

Antoinette et son âne avancent lentement sur le chemin, Antoinette avisant les 
balises, l’air anxieux. Il n’y a personne. Silence total.  
Patrick s’arrête pour brouter. Elle le laisse faire, soupire, inquiète. Qu’est-ce qu’elle 
fout là ?  

Antoinette 
Allez.  

L’âne se remet en marche, fait trois, quatre, cinq pas à une allure de sénateur… Puis 
s’arrête à nouveau, cette fois pour manger des feuilles aux branches d’un arbre.  
Antoinette sort son portable : pas de réseau. Elle tourne son portable dans tous les 
sens : rien. Elle le range.  

Antoinette (à Patrick) 
Allez.  

L’âne se remet en marche.  

Antoinette (y met du cœur) 
Allez, Patrick ! C’est bien. Allez ! 

Il s’arrête à nouveau, cette fois, sans raison apparente. Comme statufié.  

Antoinette 
Patrick. On y va. Allez. Allez ! 

Patrick est imperturbable. Antoinette regarde autour d’elle. Rien. Personne.   

21 - Plus loin – extérieur jour 

Plus loin. Antoinette avance au rythme de Patrick, c’est à dire très, très lentement. 
Patrick s’arrête à nouveau pour manger. Antoinette s’arrête aussi.  

Antoinette (à mi-voix) 
S’il-te-plait. On y va. 

Mais Patrick continue à brouter, indifférent.  

Antoinette  
Hé ! On a vingt kilomètres à faire aujourd’hui. J’ai pas envie de 
dormir dehors. (elle crie) Allez ! 

!24



Patrick se remet en marche. Très lentement.  

Antoinette 
Voilà ! C’est bien ! Allez ! On continue, on ne s’arrête pas !  

On dirait qu’Antoinette et Patrick marchent au ralenti.  

Antoinette 
C’est bien Patrick ! Allez ! (elle chante, faussement enjouée) Mon 
âne, mon âne, a bien mal à sa tête ! Madame lui a fait faire, un 
bonnet pour sa tête ! Et des souliers lilas la la, et des souliers lilas ! 
Un peu plus vite ? On essaie ? Et des souliers lilas la la, et des 
souliers lilas ! 

Elle passe devant lui. Il s’arrête.  

Antoinette 
Non ! Patrick, avance ! (elle crie :) Avance, merde ! (elle se ressaisit) 
Regarde, je me mets à côté de toi, d’accord ? Je me mets là. Allez, 
ensemble ! On y va ! Mon âne, mon âne, a bien mal à ses yeux… 

Étonnamment, Patrick obéit. Antoinette marche au ralenti, veillant à rester pile à sa 
hauteur. Au bout de quelques mètres, elle pense à autre chose, le double à 
nouveau ; il s’arrête.  

Antoinette 
Excuse-moi. Pardon. 

Elle se remet à côté de lui.  
Il se remet en marche, toujours très, très lentement. Continuant à chanter (sa voix 
déraillant parfois dans les aigus), Antoinette prend sur elle. C’est dur.  

22 - Un autre chemin – Extérieur jour 

Antoinette et Patrick avancent (toujours très lentement) sur un chemin bordant un 
pré. Antoinette ne chante plus.  
Patrick s’arrête encore une fois. Antoinette ferme les yeux, respire. Elle n’en peut 
plus. 
Patrick, imperturbable, broute.  

Antoinette  
Avance.  

Pas de réaction. Elle essaie de le tirer, de le pousser, il ne bouge pas.  

Antoinette 
Avance, bordel ! 

L’âne ne bouge pas.  
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Antoinette 
Tu as décidé de me faire chier ?!  

L’âne ne réagit pas.  

Antoinette 
C’est bon, j’ai compris ! Je n’aurais pas du venir ! Mais maintenant 
on est là, il faut qu’on avance, d’accord ? 

Indifférence.  

Antoinette  
Allez !  

Il ne bouge pas d’un pouce. Antoinette soupire, à bout. Elle regarde autour d’elle. 
Rien, personne.  

Antoinette (gémit) 
S’il-te-plait… 

Toujours rien. Elle souffle.  

Antoinette 
Bon. Reste là si tu veux, moi j’y vais. Au revoir.   

Pas de réaction. 
Antoinette lâche le licol de Patrick et se met en marche, seule, pas très vite, espérant 
que Patrick la suive… Au bout de quelques mètres, elle se retourne. Patrick broute 
toujours. Elle souffle.  

Antoinette 
Patrick ! Regarde-moi.  

Patrick tourne la tête vers elle, lui jette un regard placide.  

Antoinette 
Je m’en vais ! 

Il se remet à manger.  

Antoinette (comme à un petit enfant) 
Au revoir Patrick ! 

Il l’ignore.  
Humiliée, Antoinette se remet en marche, fait quelques pas, se retourne ; Patrick n’a 
pas bougé d’un pouce. Elle soupire. Que faire ? Elle regarde l’heure.  

Antoinette 
11h25 ! Je ne sais pas si tu te rends compte, mais à ce rythme-là on 
ne va jamais y arriver ! On a fait quoi ? Deux kilomètres ?! Si on 
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continue comme ça on va mettre dix heures ! Bon, tu as gagné, 
pause pique-nique.  

Excédée, elle essaie d’attacher Patrick à un arbre comme lui a expliqué Jacques, 
mais elle n’a pas retenu la technique du nœud coulant. Elle essaie plusieurs fois en 
pestant… et renonce, finissant par attacher Patrick avec un nœud simple. 
Elle sort d’une sacoche un sac en plastique contenant son pique nique, une bouteille 
d’eau, un paréo de plage, et va s’installer légèrement en contre-bas. Elle boit, ouvre 
le sac en plastique, en sort le contenu, puis se ravise : 

Antoinette (à Patrick)  
Je vais faire pipi. 

Elle cherche un arbre derrière lequel  se planquer, mais où qu’elle aille, elle voit le 
chemin au dessus d’elle ; des passants pourraient la voir… Elle s’éloigne de plus en 
plus, allant de planque en planque jusqu’à en trouver une qui lui paraît convenir.  

Elle s’accroupit derrière un arbre, baisse son short et sa culotte, à l’affut, pas 
tranquille… C’est alors qu’elle entend un craquement, comme si quelqu’un avait 
marché sur une branche… Et croit voir disparaître une casquette rouge derrière un 
arbre. Elle remet sa culotte et son short à toutes vitesse, remonte en courant vers le 
campement. Patrick n’est plus là.   

Antoinette 
Patrick ?!  

Elle le cherche…  Panique… Le voit enfin : il est en train de brouter plus loin, en 
surplomb, de l’autre côté du chemin.  

Antoinette 
Ça va pas, non ?! Tu es complètement con ?! 

Elle rattrape le licol, tire fermement Patrick vers le campement :  

Antoinette 
Dépêche-toi !  

Patrick se laisse ramener, impassible. Mais soudain, il tire sur la corde, échappe à 
Antoinette, marche sur le paréo, renverse la bouteille d’eau, et piétine le sandwich.  
Antoinette hurle ! Elle a toutes les peines du monde à le maîtriser. 
Elle y parvient finalement, le rattache comme elle peut : 

Antoinette (hurle) 
Tu ne bouges plus ! Tu restes là ! Tu as compris ?! 

Elle court vers son pique-nique. Trop tard : sa bouteille d’eau est vide, son sandwich, 
écrabouillé, couvert de fourmis.  

Antoinette 
Merde ! Merde, merde, merde, merde ! 
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Dégoutée, elle jette le sandwich, replie rageusement son paréo, quand elle voit un 
type portant une casquette rouge qui marche sur le chemin, au dessus.  
Elle se dépêche de détacher Patrick.  

Antoinette (à mi-voix) 
Allez !  

Elle tire fermement sur le licol de Patrick pour repartir : 

Antoinette (entre ses dents) 
Dépêche-toi, s’il-te-plait. 

Patrick s’arrête.  

Antoinette (toujours entre ses dents) 
C’est pas le moment ! Avance. 

Rien à faire.  
Antoinette se retourne… Au détour du chemin, surgit l’homme à la casquette rouge. 
On reconnaît le célibataire timide du dîner de la veille. Antoinette n’en mène pas 
large.  

L’homme à la casquette  
Bonjour.  

Patrick s’est remis en marche.  

Antoinette 
Bonjour.  

L’homme se cale sur le rythme d’Antoinette. Il marche à côté d’elle. Elle évite de le 
regarder. Au bout d’un moment :  

L’homme à la casquette (se lance) 
Je ne vous ai pas vue ce matin.  

Antoinette ne se souvient pas du tout d’avoir déjà vu ce type.  

L’homme à la casquette  
Moi je suis parti tôt, mais j’ai fait une pause. Ça se passe bien ? 

Antoinette tente un sourire contraint.  

L’homme à la casquette  
Comment il s’appelle votre âne ?  

Antoinette 
Patrick.  
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L’homme à la casquette  
Ah ! C’est mon deuxième prénom.  

Un temps.  

L’homme à la casquette  
Le premier c’est Michel.  

Antoinette  
… 

Michel  
Et vous, comment vous vous appelez ?  

Antoinette 
Antoinette.  

Michel 
Ça vous va bien. C’est original. 

Ils marchent un peu en silence. Patrick avance, sans se presser.  

Michel  
Vous avez bien dormi cette nuit ?  

Antoinette 
Oui, merci.  

Michel 
Moi pas du tout. Je ne sais pas si c’est le repas d’hier soir, mais… Je 
me suis réveillé, il était deux heures, deux heures et demi, 
impossible de me rendormir.  

Un silence. Antoinette ne le relance pas, ne le regarde pas.  

Michel (se lance malgré tout) 
J’ai rêvé de vous. Vous étiez… Peut-être qu’il vaut mieux pas que je 
vous raconte.  

Antoinette s’obstine dans son silence.  

Michel (troublé) 
C’est rare, que je me souvienne aussi bien de mes rêves.  

Antoinette tient fermement le licol de Patrick, concentrée pour l’empêcher de ralentir.  

Michel 
Et ce soir, vous dormez où ? 
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Antoinette (à peine intelligible) 
Au Bleymard.  

Michel 
Ah, ben ! On sera dans le même gîte, il n’y en a qu’un. J’ai regardé 
sur Trip Advisor, ils sont bien notés.  

Antoinette (soudain pleine d’espoir) 
Vous avez du réseau ? 

Michel 
J’avais regardé avant de venir. 

Antoinette est très déçue.  

Michel 
J’ai tout réservé il y a six mois, je suis passé par un organisme. C’est 
un peu plus cher… Mais je me suis dit, allez, je suis célibataire, j’ai 
un salaire correct, pour une fois… 

Antoinette (le coupe) 
Vous pensez qu’on a fait combien de kilomètres, là ? Depuis le gîte ?  

Michel 
Je dirais quatre, cinq, à la louche, il doit nous en rester une 
quinzaine.  

Désespoir d’Antoinette. Et Patrick s’arrête à nouveau ! 

Antoinette 
Allez. 

Michel (hurle) 
ALLEEEEZ !!! 

Ça fonctionne. Patrick se remet en marche.  

Ils marchent un moment en silence. Antoinette se retourne, espère croiser d’autres 
promeneurs… Personne. Elle regarde son téléphone. Michel l’observe.  

Michel 
Vous êtes chez qui ?  

Antoinette 
Free.  

Michel 
Vous pouvez ranger votre téléphone au fond de votre sac. Il n’y a 
que Bouygues qui passe ici, et encore. Moi tout simplement je n’ai 
pas pris le mien, je l’ai laissé dans ma boite à gant. 
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Antoinette est désespérée. Patrick s’arrête pour manger.  

Michel (hurle) 
ALLEZ ! ALLEEEEZ !!!! 

Patrick se remet en marche. Michel ramasse une petite branche qui traine.  

Antoinette (nerveuse) 
Non, mais ça va !  

Michel  
Faut pas le laisser faire.  

Ils marchent. Patrick ralentit à nouveau.  

Michel (de but en blanc) 
Et sinon, vous l’avez vu ?  

Antoinette 
Quoi ?  

Michel 
Ce que vous disiez hier, là, votre… 

Antoinette (comprend) 
Non.  

Michel 
Il n’est peut-être pas là du tout. Dans les Cévennes, je veux dire. 
Vous y avez pensé à ça ?  

Patrick s’arrête. 

Michel 
ALLEEEEZ !!! 

Il s’apprête à battre Patrick. 

Antoinette (avec autorité) 
Non ! S’il-vous-plait ! Je ne suis pas d’accord ! 

Michel suspend son geste, étonné.  

Antoinette (très « instit ») 
Allez, Patrick.  

L’âne obéit. Ils marchent en silence.  
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Michel (se lance) 
Mais pourquoi vous êtes amoureuse d’un homme marié ? Vu 
comment vous êtes, vous ne devez pas manquer de…  

Antoinette n’en peut plus. Patrick s’arrête à nouveau.  

Michel (gueule) 
AAAALLEZ !!! ALLEZ !!! 

Antoinette (n’y tient plus) 
Arrêtez de lui crier dessus comme ça maintenant ! Ça suffit ! 

Michel encaisse sans rien dire. Ils marchent. Antoinette est à bout.  

Michel (reprend) 
Moi je ne pourrais pas. Je n’ai pas envie de me mettre dans des 
situations…  

Antoinette 
Patrick, allez.  

Michel (gueule) 
AAAAALLEZ !!! Je ne juge pas, c’est pour vous que je dis ça. 

Patrick s’arrête. Michel hurle à nouveau, donne une tape à Patrick, du plat de la 
main.  

Antoinette 
Bon, ça suffit ! 

Michel la regarde stupéfait.  

Antoinette 
Écoutez… 

Michel (la coupe) 
Pardon, c’est pour vous aider, j’avais l’impression… 

Antoinette  
Je n’ai pas besoin d’aide.  

Michel (penaud) 
D’accord ! Je vous laisse faire. 

Antoinette  
Excusez-moi, mais… 

Michel la regarde d’un air inquiet.  
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Antoinette 
Je voudrais être un peu seule avec Patrick.  

Michel 
… 

Antoinette 
S’il-vous-plait. (un temps) Allez.  

Michel.  
Quoi, je ?… J’y vais ?  

Antoinette 
Oui.  

Michel (blessé) 
Bon. À ce soir ? 

Antoinette attend… Mais Michel ne bouge pas.  

Antoinette  
Je vous laisse partir devant ? 
  
Michel 
Ah, d’accord.  

Il s’en va, à regret. Antoinette le regarde s’éloigner. Il se retourne. D’un geste, 
Antoinette l’encourage à continuer. Il obtempère.  
Antoinette freine Patrick :  

Antoinette (entre ses dents) 
Ne bouge pas s’il-te-plait.  

Ils restent là, au bord du chemin, tous les deux debout, tous les deux immobiles. 
Antoinette est aux aguets. Elle retrouve peu à peu une respiration plus tranquille.  

23 - Descente – extérieur jour 

Le jour a baissé. La lumière et le paysage sont très beaux, mais Antoinette s’en fout, 
elle ne regarde rien autour d’elle, à part les balises, qu’elle cherche avec anxiété. 
Patrick avance toujours aussi lentement, mais il ne s’arrête pas. Antoinette a compris 
le truc : stoïque, elle ne le devance ni ne le suit, s’impose de marcher à côté de lui, et 
tient le licol serré.  

24 - Un autre chemin – extérieur soir 

C’est presque le crépuscule. Antoinette et Patrick descendent un chemin rocailleux 
très étroit. Ils ne peuvent pas se tenir côte à côte. Antoinette marche devant, mais 
Patrick la bouscule, elle se prend dans des ronces, s’égratigne les jambes et les 
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bras, manque plusieurs fois de se casser la figure. Elle en a marre, elle a mal 
partout, elle peste, elle râle. Le vent se lève.  

25 - Côte – extérieur soir 

La nuit tombe. Antoinette et Patrick montent une côte interminable. Antoinette peine. 
Ils atteignent finalement le sommet. De là, elle aperçoit enfin, en contre-bas, une 
grosse bâtisse isolée. Un écriteau indique : « La Bergerie ».  

Antoinette 
On est arrivés ! Patrick ! Regarde ! On est arrivés ! 

Elle en a les larmes aux yeux. Patrick, lui, ne réagit pas.  
Quelques centaines de mètres en descente les séparent du hameau.  
Mais après quelques mètres, l’âne s’immobilise, comme statufié.  

Antoinette 
Ah non ! Ne me fais pas ça ! (essaie de l’amadouer) Je vais te 
donner à manger, je vais te donner à boire, je vais t’enlever ton 
barda ! On va être bien ! Patrick ! Je t’en supplie ! S’il te plait ! Je 
n’en peux plus !  

Il se remet en marche, sans se presser.  

Antoinette (en fait trop) 
C’est bien ! C’est bien mon Patrick ! Tu es un bon âne ! C’est bien ! 
Oui ! Oui ! Ne t’arrête pas ! Oui, mon âne ! Continue ! Comme ça ! 
C’est bien mon Patrick ! Encore ! Oui ! 

Ils continuent à descendre, Antoinette s’émerveillant à chaque pas que fait Patrick.   

26 - Gîte Eva et Idriss – Intérieur soir 

L’air d’un despérado faisant son entrée dans un saloon après avoir traversé la Vallée 
de la Mort, Antoinette entre dans la maison d’hôte.  
Dans une grande pièce sont dressées deux longues tables disposées en angle, 
autour desquelles sont assis une trentaine de convives.  
Sur un vieux canapé au fond de la pièce, deux enfants (11 et 8 ans) lisent, une petite 
chèvre couchée entre eux comme un chien.  
Autour de la grande table, le silence se fait. Toutes les têtes se tournent vers 
Antoinette.  

Claire (ravie) 
Antoinette !  

Antoinette (morne) 
Bonsoir.  

Un vague bonsoir craintif lui répond. Les randonneurs en sont déjà au dessert. On en 
reconnaît plusieurs : Elizabeth et Jean-Pierre, Michel (qui n’a pas quitté sa 
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casquette), Bernard, et Claire, qui se décale pour faire une place à Antoinette en 
bout de banc. 
Antoinette ne se fait pas prier. Elle se laisse tomber sur le banc sans un mot.  

Claire (à mi-voix) 
Je me demandais où vous étiez ! 

Bernard (avec humour) 
Elle m’a parlé de vous toute la journée.  

Claire (en riant) 
Il exagère ! 

Arrive Eva, la cinquantaine - une grâce de danseuse.  

Eva (à Antoinette) 
Vos chaussures, s’il-vous-plait.  

Antoinette 
Quoi ?  

Eva lui désigne un coin d’un mouvement de tête.  

Claire (à voix basse) 
Il faut les enlever.  

Antoinette ne bouge pas.  
Un grand homme noir arrive de dehors. 

Idriss  
C’est à qui l’âne, devant ?  

Antoinette 
À moi.  

Idriss (à Antoinette) 
Venez avec moi, on va le mettre au pré.  

Antoinette ne bouge pas.  
Eva fait un signe à Idriss.  

Idriss 
Ah ! D’accord ! J’ai compris ! Elle est arrivée, Mademoiselle 
Lapouge. 

Il sort.  
Tout le monde est un peu gêné ; certains échangent des regards amusés. Michel 
jette un rapide coup d’oeil en direction d’Antoinette, avant de repiquer du nez dans 
son assiette.  
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Antoinette prend un morceau de pain dans la corbeille, mord dedans et mâche dans 
un silence de mort. Puis, elle saisit le verre de sa voisine et boit son eau d’une traite.  

Bernard (à Claire) 
Bon… On va se coucher ? 

Claire lance à Antoinette un regard compatissant. Antoinette l’ignore. Elle se ressert 
à boire. 

Bernard  
Allez, ma chérie. On a de la route demain.  

Claire se lève, l’air désolé.  

Claire (à regret, à Antoinette) 
Bonne soirée. (très vite, en confidence :) Si vous ne le retrouvez pas 
c’est que ce n’est pas le bon ! 

Bernard prend Claire par le bras et l’emmène d’autorité.  
Entrainés par le mouvement, tous les randonneurs se lèvent de table.  
Michel est le dernier à partir. Il semble hésiter, retire sa casquette, la remet… 
Antoinette l’ignore obstinément. Il renonce. 

Idriss revient. Il porte les sacs poubelles d’Antoinette.  

Idriss 
Je m’en suis occupé. Je mets vos sacs ici, d’accord ?  

Antoinette approuve du menton.  
Idriss échange un regard avec Eva. 

Eva (à Antoinette) 
Je vais vous préparer une assiette.  

Eva quitte la pièce, et revient bientôt avec une assiette garnie et une bouteille de vin, 
qu’elle pose devant Antoinette.  

Eva 
Bon appétit.  

Antoinette remercie d’un hochement de tête et se met à dévorer le contenu de son 
assiette, affamée.  

Pendant qu’elle mange, Idriss et Eva s’activent dans la pièce. Ils ont mis la radio 
dans la cuisine - on entend un vieux tube sentimental (Lucie de Pascal Obispo). Tout 
en débarrassant, puis en nettoyant la table, ils fredonnent, chantent des bribes de 
paroles. Antoinette suit du regard leurs allers-retours vers la cuisine. Ils se croisent 
sans jamais se gêner, échangent des regards souriants, se complètent 
harmonieusement. En passant, Idriss effleure Eva - une infime et délicate caresse. 
Soudain, sans crier gare, Antoinette éclate en sanglot. 
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Idriss et Eva la regardent, embêtés. Les enfants interrompent leur lecture.  
Eva leur fait signe d’aller se coucher, puis, d’un regard, fait comprendre à Idriss 
qu’elle s’occupe d’Antoinette. Elle s’approche prudemment, s’assied face à elle 

Antoinette (entre deux sanglots) 
C’est rien… C’est la fatigue… 

Eva la laisse pleurer un moment sans rien dire. Puis :  

Eva 
C’est votre âne ? Il vous en a fait voir ?...  

Pas de réponse. Idriss s’assied à côté de sa femme. 

Eva (à Idriss) 
C’est lequel, son âne ?  

Antoinette (dans un sanglot) 
C’est Patrick ! 

Elle pleure encore plus fort.  

Eva (étonnée) 
On le connait bien, Patrick. Qu’est-ce qu’il a ? Il n’avance pas ?  

Antoinette (renifle) 
Non ! 

Idriss 
C’est pour tout le monde pareil. Au début ce n’est pas facile. Il faut le 
temps de s’accorder.  

Antoinette le regarde sans comprendre.  

Antoinette 
J’arrête. Je rentre à Paris.   

Eva et Idriss laissent passer un temps. 

Eva 
Mais non, vous ne rentrez pas à Paris… 

Idriss 
Demain c’est la plus belle étape : le Mont Lozère ! Je vous ressers ? 

Antoinette 
Je peux téléphoner ?  

Eva 
Ce serait vraiment dommage. 
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Antoinette 
Mon portable ne passe pas.  

Eva ne répond pas.  

Idriss 
Dessert ?  

Antoinette 
J’ai fait une erreur, je suis venue pour… 

Eva 
On nous a dit. 

Antoinette renifle.  

Antoinette 
Je ne sais pas ce qu’on vous a raconté, mais moi je n’y suis pour 
rien ! 

Idriss et Eva compatissent silencieusement.  

Antoinette 
Des papas qui ont besoin de plaire, de sentir qu’ils sont toujours des 
hommes, j’en ai vu défiler un maximum depuis que je suis professeur 
des écoles !  

Eva et Idriss opinent.  

Antoinette (poursuit, très vite) 
D’habitude je suis très claire ! Je ne m’amuse pas avec ça ! Mais lui, 
m’a demandé mon prénom… Je ne le donne pas, à l’école, jamais, 
tout le monde m’appelle Madame Lapouge, pas Mademoiselle, 
Madame… Mais lui, j’ai pas pu ! Je lui ai dit : « Antoinette » ! Tous les 
jours, c’était lui qui venait chercher sa fille, il restait, il me demandait 
ce qu’on avait fait… C’était toujours les derniers à partir… 

Eva et Idriss laissent passer un temps.  

Idriss (calme le jeu) 
Est-ce que vous savez pourquoi Robert-Louis Stevenson est venu 
dans les Cévennes ?  

Toujours aussi bouleversée, Antoinette fait non de la tête. 

Idriss (très calme) 
À cause d’une femme. Fanny Osbourne. Une américaine, mariée, 
mère de deux enfants. Une femme extraordinaire, une aventurière, 
une cow-girl, venue seule en France pour étudier la peinture. C’est 
là, à Barbizon, qu’elle a rencontré Stevenson. Elle avait dix ans de 
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plus que lui. Vous vous rendez compte ? À cette époque ? Une 
femme libre ! Bref. Coup de foudre. Ils veulent se marier. Mais 
d’abord Fanny doit obtenir le divorce… Après plusieurs mois 
d’amour, elle retourne en Amérique. C’est un long voyage en ce 
temps-là. Il faut prendre le bateau, traverser le pays pour rejoindre 
San Francisco. Stevenson n’a plus de nouvelles. Il se croit 
abandonné. Il est déçu, il est malheureux. Alors, pour oublier, il part 
marcher, seul avec un âne - une ânesse, en fait.  

Eva 
Modestine.  

Idriss 
Mais il n’oublie pas. A son retour, il décide de rejoindre Fanny en 
Californie. Quand il arrive, après des mois de voyage, Fanny a 
divorcé. Ils se retrouvent, et ils se marient. Ils ne se sont plus quittés, 
jusqu’à la mort de Robert, aux îles Samoa. 

Eva  
Quelque soit l’issue, vous savez ce qu’on dit : l’important ce n’est pas 
le but, c’est le chemin. 

Antoinette  
Je veux rentrer à Paris.  

Eva 
On verra ça demain matin, ne vous inquiétez pas. Allez vous 
coucher, vous avez besoin de vous reposer.  

Antoinette soupire, déboussolée. Elle se lève et quitte la table.  

Idriss 
Le dortoir, à l’étage, au fond du couloir. Bonne nuit, Mademoiselle 
Lapouge.  

Antoinette (vaincue) 
Bonne nuit. 

Elle prend ses sacs poubelles, et disparaît dans l’escalier.  

27 - Devant la maison de Eva et Idriss – Extérieur jour 

Les enfants brossent vigoureusement Patrick - un de chaque côté. L’air accablé, 
Antoinette les regarde faire sans lever le petit doigt.  

Idriss (arrivant avec le bât) 
Avec le temps qu’il fait aujourd’hui, de là-haut, vous allez voir jusqu’à 
la mer. 
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Antoinette ne parait pas convaincue. Idriss installe le bât, puis enfourne les sacs 
poubelle dans les sacoches. 

Idriss (aux enfants) 
Vous avez fait les sabots ? 

Les enfants 
Oui !  

Idriss 
C’est bon ! Vous pouvez y aller. 

Ils partent en courant.  

Antoinette 
Vous vivez ici toute l’année ?  

Idriss 
Ça vous étonne ? 

Eva les rejoint. Elle tend à Antoinette un petit sac en plastique – le pique-nique.  

Eva 
Tenez ! Je vous ai mis du chocolat.  
  

Antoinette range les vivres dans la sacoche.  

Antoinette 
Merci… Au revoir.  

Eva  
Bonne route. 

Idriss tend le licol à Antoinette. 

Idriss (à Patrick) 
Allez ! 

Patrick se met en marche illico. Antoinette aussi, du coup.  
Idriss prend Eva par la taille en les regardant partir.  
Antoinette se retourne vers le duo enlacé. Ils lui font au revoir de la main.  

28 - Chemin – extérieur jour 

La marche lente a repris. À nouveau, Antoinette doit faire attention à rester pile à 
côté de Patrick si elle ne veut pas qu’il s’arrête.  

Antoinette (mécanique) 
Allez… Allez Patrick… Allez… Avance… Allez…  
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Elle se retourne. Personne.  
Elle sort son portable, pour faire une fois de plus le même constat : pas de réseau.  
Soudain, elle se met à gémir, comme submergée par le désespoir.  

Antoinette 
Aaaaaah…  

Son gémissement s’amplifie, jusqu’à devenir une sorte de cri primal qui raisonne 
dans le silence.  
Sans prévenir, Patrick s’arrête.  

Antoinette 
Ah, non !  

Elle tire sur le licol. Patrick se remet en marche, mais quelques pas plus tard, il 
s’arrête à nouveau.  

Antoinette 
Patrick ! Avance !   

Il avance un peu, s’arrête encore.  

Antoinette 
Avance, je te dis !  

Cette fois-ci, rien à faire : il ne bouge plus.  

Antoinette 
J’en ai assez de toi ! J’en peux plus ! Tu me fais chier ! Tu me fais 
chier tu m’entends ! 

Patrick ne bouge pas. Antoinette sort la cravache encore jamais utilisée. Elle la 
montre à Patrick. 

Antoinette 
Attention !  

Pas de réaction. Elle prend une inspiration, lève le bras, et donne un violent coup de 
cravache à l’âne.  

Antoinette 
Avance !!!  

Il ne bouge pas d’un cil.  
Elle se met à le rouer de coups en hurlant :  

Antoinette 
Avance ! Avance ! Avance ! Avance !  
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C’est une véritable crise de nerfs. Épuisée, elle arrête progressivement de frapper, 
continuant à répéter en pleurant, de plus en plus faiblement : 

Antoinette 
Avance… Avance… Avance… 

L’âne reste immobile. Il endure la crise, stoïque. Antoinette finit par arrêter de le 
frapper.  

Antoinette 
Pardon ! Pardon, Patrick ! Excuse-moi ! Peut-être qu’il est pas là, tu 
comprends ! Il a peut-être tout inventé, peut-être qu’il est même pas 
avec sa femme !... Je sais pas où il est, avec qui ! Et moi je suis là, 
comme une conne... Avec toi... Mon pauvre Patrick !  

L’âne se remet à marcher. Antoinette se ressaisit.  

Antoinette 
Mais non. Il est là. J’en suis sûre. Pourquoi il m’aurait menti ? Il est  
là ! Quelque part !  

Elle regarde Patrick, qui marche, placide. 
Un temps, puis, comme si elle répondait à une relance imaginaire :  

Antoinette 
S’il ne voulait pas être avec moi, il me le dirait ! Je ne lui impose rien. 
Il n’avait pas envie de partir avec sa femme, il avait envie d’être avec 
moi ! 

Elle regarde Patrick. 

Antoinette 
Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu marches mieux ? 

Il ne s’arrête pas, ne ralentit pas.  

Antoinette 
Tu aimes bien quand je parle ? 

Elle se tait.  

Antoinette 
Bla bla bla… Lalalala… Gnagnagna, badibadouba ?…  

Il ralentit.  
Antoinette 
Il faut que je parle vraiment ?  

Elle hallucine.  
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Antoinette 
Je ne sais pas quoi dire !… 

Elle réfléchit… marche… reprend : 

Antoinette 
C’est comme ça, j’ai la poisse. La première fois que j’ai embrassé un 
garçon c’était dans un cimetière, Steven Leclou, l’été de mes 
quatorze ans. On allait là pour fumer. Dans le village de mes grands-
parents. Ça a duré deux jours, il m’a quittée pour Virginie Maupin, la 
chef de file des majorettes. 
De toutes façons c’est un don que j’ai ! Tomber amoureuse du pire 
gars, au pire endroit, au pire moment.  

Patrick tire sur le licol, comme par un mouvement d’impatience. 

Antoinette 
Celui d’avant Vladimir, il était parfait : célibataire, bon job, gentil, 
intelligent, beau mec, pas pervers, sauf qu’il avait eu un modèle 
parental tellement désastreux qu’il était incapable de construire quoi 
que ce soit. En tous cas avec moi. Depuis il va mieux, il a rencontré 
une fille, une grosse, ils ont acheté un appartement à Convention. 
Dans le quinzième.  

Elle se tait un moment, pensive. Patrick ralentit. Il attend la suite.  

Antoinette 
Celui encore avant, on s’est rencontrés dans l’escalier, il louait le 
airbnb en dessous de chez moi… Ça a duré deux semaines, deux 
semaines de folie, puis il est reparti au Mexique. On skypait toutes 
les nuits à quatre heures du matin, à cause du décalage horaire… Je 
ne dormais plus. Heureusement j’avais les petites sections de 
maternelle, à l’époque, je faisais la sieste, l’ATSM prenait le relais. 
Ça a duré un an. Quand finalement j’ai pris un billet d’avion pour aller 
le voir, il a disparu. Je n’ai plus jamais eu de nouvelles. 
Encore avant, il y a eu Emmanuel, militant à Lutte Ouvrière… Je 
l’adorais… Mais il  ne devait pas avoir de famille, pour qu’on ne 
puisse pas faire pression sur lui le jour où la révolution éclaterait…  

Tête de Patrick.  

Antoinette 
Vladimir il ne me plaisait pas. Pas mon genre. Je n’ai rien vu venir. 
Quand je me suis rendue compte que je l’attendais, que toute la 
journée je la vivais pour le moment où je le verrais à quatre heures et 
demi, c’était trop tard, j’étais foutue.  

Patrick tourne la tête vers elle, compréhensif.  
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Antoinette 
Je suis partie deux semaines à pâques, toute la journée je me 
répétais : ça suffit, il est marié, il a un enfant, en plus tu la connais, 
c’est ton élève… Rien à faire. Quand je suis rentrée, je n’en pouvais 
plus. J’avais besoin de savoir… 

Elle marque une courte pause. Patrick se tourne vers elle. 

Antoinette 
Je l’ai convoqué.  

Elle regarde Patrick.  

Antoinette 
Il a compris tout de suite, il attendait que ça. 

Tête de Patrick.  

Antoinette 
Il n’y avait plus personne dans l’école, à part la gardienne et les 
dames de l’entretien… J’ai fermé la salle à clef… Ça s’est passé là, 
dans ma classe. 

Tête de Patrick ! 

Antoinette 
Non, mais pas !… On n’a pas… Pas loin, mais non. Quand même. Il 
était dans tous ses états, bouleversé, il n’avait jamais trompé sa 
femme. Oh là là, je suis complètement embrouillée ! Qu’est-ce que je 
vais faire maintenant ?  

29 - Petite route – Extérieur jour 

Toujours parlant à Patrick, Antoinette marche d’un bon pas sur une petite route. Elle 
semble  intarissable. Une voiture passe très vite, klaxonne à leur hauteur. Absorbée 
par ce qu’elle raconte, Antoinette la regarde disparaître dans le lointain en quelques 
secondes, sans s’en soucier plus que ça.  

30 - Chemin – Extérieur jour 

Le temps change. Le vent se lève d’un coup, faisant danser les herbages au bord du 
chemin et les feuilles sur les branches. Les nuages filent à toute allure. Antoinette et 
Patrick marchent toujours.  

Antoinette 
Je me sens libre avec lui. J’ai honte de rien.  

Patrick secoue la tête.  
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Antoinette 
J’adore la manière dont il me regarde… Et puis on se marre, on se 
marre tout le temps. 

Ils font quelques pas en silence. Évoquer son amant suffit à rendre Antoinette 
heureuse. Patrick semble en totale empathie. 

Antoinette 
Ça le rend fou que je ne lui demande rien, que je ne sois pas jalouse. 
Lui, il est jaloux, il s’imagine des choses… Il a peur que je me lasse 
de lui, que je ne veuille plus le voir. 

Elle sourit, regarde Patrick. Il tourne la tête vers elle. 

Antoinette 
Il est beau, tu verras ! J’adore son ventre. J’adore ses épaules, 
j’adore ses mains, j’adore sa peau… J’adore sa queue… 

Arrivent des gens : trois randonneuses d’un certain âge. Antoinette se tait. 

Les randonneuses  
Bonjour !  

Antoinette 
Bonjour ! 

Elles poursuivent leur route d’un bon pas, tandis qu’Antoinette laisse Patrick brouter.   
Quand elles sont suffisamment loin, Antoinette reprend, pas trop fort :  

Antoinette 
J’adore tout.  

31 - Prairie au bord d’un ruisseau – extérieur jour 

Le vent est retombé. Il a chassé les nuages. Il fait beau. Antoinette ne parle plus, 
mais Patrick marche quand même.  
Antoinette et Patrick traversent un ruisseau.  

Antoinette 
Tu surveilles ? Je vais faire pipi.  

Elle s’éloigne sans attacher son âne. Patrick broute, tranquille.  

Antoinette enlève ses sandales et trempe ses pieds dans l’eau glacée.  

Installée sur son paréo, Antoinette ouvre le petit sac en plastique que lui a donné 
Eva, et découvre le pique-nique super soigné qu’on lui a préparé.  Ça a l’air très bon.  
Elle partage une barre de céréale en deux, en tend la moitié à Patrick sur le plat de 
sa main, un peu effrayée. Patrick l’attrape délicatement. Ils mangent de concert. 
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Antoinette somnole au soleil, quand soudain… un bip.  
Antoinette ouvre les yeux. Elle fouille dans le sac poubelle à côté d’elle…  

Antoinette (à Patrick) 
C’est mon portable ! J’ai du réseau !  

Elle est obligée de vider intégralement le contenu du sac pour retrouver son 
téléphone. 

Antoinette 
C’est lui ! 

Depuis deux jours, les messages se sont accumulés.  
Antoinette lit pour elle, surexcitée, puis recommence à voix haute, pour partager 
avec Patrick :  

Antoinette 
« J’ai essayé de t’appeler, tu ne me réponds pas… Notre train part 
dans dix minutes. Ne me déteste pas. Tu sais que je ne fais pas ce 
que je veux. »  

Antoinette fait une tête, genre « cause toujours » 

Antoinette (poursuit) 
« Je suis coincé ». Pas tant que ça. 

Elle fait la grimace, comme si c’était un peu facile. 

Antoinette (continue) 
Un autre :« Dans six jours je rentre. Notre train arrive à 15 heures. À 
16 heures je sonne chez toi. Dis-moi que tu seras là. » Ça, on verra.  
Une photo. Regarde ! 

C’est un paysage désert. 

Antoinette 
Tu reconnais ? Moi ça ne me dit rien. « Un seul être vous manque et 
tout est dépeuplé ». (Elle trouve ça nul, souffle) « Pourquoi tu ne me 
réponds pas ? » « Tu ne vois pas mes messages ? » « Tu ne m’as 
pas bloqué, quand même ? » « Je n’en peux plus » Moi non plus, 
j’en peux plus, figure-toi. « Hier on a joué à ni oui ni non pendant 
trois heures et demi. »  

Elle rit. 

Antoinette 
« J’ai besoin de te parler. » « J’ai encore essayé de t’appeler… S’il-
te-plait, réponds-moi, dis-moi que tu vas bien. Je suis inquiet. Je ne 
supporterais pas qu’il te soit arrivé quelque chose. » 
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Elle est euphorique, au bord du fou rire nerveux.   

Antoinette (à Patrick) 
On y va ? 

Elle remet gaiment le sac poubelle dans la sacoche, mais garde son portable à la 
main.  

Antoinette 
Allez, mon Patrick !  

Ils se remettent en marche. 

32 - Chemin – extérieur jour 

Tandis qu’elle marche avec Patrick le long d’étangs, puis de prés où paissent de 
belles vaches oranges, et enfin dans une forêt, Antoinette, obnubilée par son 
portable, ne regarde plus rien autour d’elle.  

Antoinette 
Je lui dis quoi ? 

Elle tape, lit en même temps :  

Antoinette 
« Hello », l’air de rien. 

Tête de Patrick. Antoinette est survoltée, elle parle fort.  

Antoinette 
Allez ! J’envoie. Il a eu peur, le pauvre… Ah ah ! C’est tellement 
simple ! C’est ça qu’il faut faire : disparaître ! Merci le réseau de 
merde, merci le pays de ploucs !  

Elle rit. Son téléphone bipe.  

Antoinette, lit la réponse de Vladimir à voix haute :  
« Tu es où ? »  

Elle jubile.  

Antoinette (triomphe) 
Je ne réponds pas.  

Elle est ravie. Bip.  

Antoinette (lit) 
« Ça va ? » Il est inspiré, dis donc, tu as vu ça ? 

Elle tape sa réponse tout en la lisant :  

!47



Antoinette 
« Oui, et toi ? ». On ne va pas se casser la tête non plus, hein ? 
Qu’est-ce que tu en penses ?  

Elle rit. Patrick souffle, l’air un peu saoulé. 
Bip ! 

Antoinette (lit) 
« Tu es à Paris ? » Qu’est-ce que je fais, je réponds ? Pas tout de 
suite. Je suis occupée. Je ne suis pas toute seule. Hein, mon Patrick. 

Bip ! 

Antoinette (lit) 
« Tu fais quoi ? » (écrit) « Je me promène avec un ami. » 

Elle est contente de son coup.  
Bip. 

Antoinette (lit) 
« C’est qui ? »  

Antoinette ne se sent plus de joie.  

Antoinette (écrit) 
«Tu ne connais pas. Patrick. » 

Elle rit. Patrick a un mouvement de tête. Peut-être apprécie-t-il modérément.  
Bip. 
Antoinette lit sans partager avec Patrick. Elle rit.  
Patrick s’arrête. 

Antoinette 
Allez !  

Patrick reste immobile. Il boude.   

Antoinette 
Oh, non, tu ne vas pas recommencer.  

Patrick ne bouge plus.  

Antoinette 
Qu’est-ce qu’il y a ?  

Patrick s’entête.  

Antoinette 
Tu veux savoir ?  

Patrick tourne légèrement la tête vers elle.  
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Antoinette (lit) 
« Tu me punis ? ». 

Patrick redémarre sans même qu’elle le lui demande.  
Antoinette veut répondre, hésite.  

Antoinette (elle écrit) 
« Tu aimes ça, hein ? » Non, c’est con. (Elle efface) Je ne réponds 
pas, je le laisse mariner.  

Elle réfléchit à sa réponse, quand ils arrivent à un croisement ;  il n’y a plus de balise.  

Antoinette 
Attends. Merde.  

Elle cherche une balise des yeux, revient légèrement sur ses pas : rien.  
 
Antoinette 
Il n’y a plus de balise.  

Elle panique. Sort sa carte IGN, qu’elle n’a jamais regardée, la déplie avec difficulté.  

Antoinette 
On est où, putain ?! Patrick ! On est perdus ! 

Son téléphone bipe à nouveau.  

Antoinette 
Tu crois qu’on a raté un croisement ? Qu’est-ce qu’on fait ? On 
revient ?  

Patrick tire pour aller à droite.  

Antoinette 
Tu crois ? Tu reconnais ?  

Patrick tire.  

Antoinette 
Non, non, je ne le sens pas du tout. Viens, par là.  

Patrick se soumet sans faire d’histoire. Ils prennent à gauche.  
Le téléphone d’Antoinette bipe à nouveau.  

Antoinette  
C’est pas le moment, là ! Il faut que je me concentre.  

Pas de balises.  
Ils sont perdus.  
Antoinette regarde son portable. Plus de réseau ! 
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Antoinette 
Putain, non ! 

Elle est de plus en plus angoissée. 
Le chemin s’enfonce dans la forêt. Il devient plus étroit, de moins en moins bien 
entretenu. Ils marchent encore, tournent à droite, à gauche, font demi-tour, tournent 
à droite… Le chemin ressemble de moins en moins à un chemin.  

Antoinette 
Bon ! On fait demi tour.  

Très vite, Antoinette et Patrick se retrouvent à un croisement… 

Antoinette (panique) 
Je ne reconnais rien !  

Elle hésite, angoissée.  
Se décide à prendre à droite. 

33 - Forêt – extérieur crépuscule  

Antoinette et Patrick marchent toujours. Il n’y a plus vraiment de chemin. Il fait de 
plus en plus sombre.  
Patrick reste indifférent et placide, mais Antoinette s’affole.  

34 - Forêt – extérieur nuit 

Il fait nuit noire. Antoinette se sert de la fonction torche de son téléphone, essayant 
d’éviter de se prendre les pieds dans les branches cassées qui barrent le chemin.  
Elle avance avec de moins en moins de conviction, collée à Patrick. Les bruits 
nocturnes de la nature (hululements, animaux qui détalent en l’entendant arriver, 
vent dans les branches)  l’effraient. Elle éclaire les yeux d’un animal – un renard ? - 
qui passe furtivement, bondit, hurle.  

35 - Plus loin dans la forêt – extérieur nuit 

Brusquement, la torche du téléphone d’Antoinette s’éteint : plus de batterie. Il fait très 
sombre, la nuit est à peine éclairée par un quart de lune.  
Antoinette se prend les pieds dans des racines,  s’étale par terre… Elle se relève… 
Elle respire mal… Elle craque, s’arrête sous un arbre. 

36 - Sous un arbre – extérieur nuit 

Prenant sur elle, Antoinette sort à tâtons les sacs poubelle des sacoches de son âne, 
enfile plusieurs t-shirts les uns sur les autres, enroule ses jambes dans son paréo. 
Puis, elle retire son bât à Patrick. De joie, il se roule par terre, puis reste allongé, 
paisible.  
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37 - Même endroit - plus tard 

Nuit noire. Antoinette dort, recroquevillée sur elle-même au pied de l’arbre.  
Elle se réveille. Elle est gelée, elle n’en peut plus. Elle se relève, hésite… s’approche  
de Patrick, étend son paréo derrière lui, se couche doucement contre son dos. 
Patrick ne bouge pas.  

38 - Même endroit – premières lueurs de l’aube 

Antoinette dort contre Patrick. L’aube arrive, révélant pour ce qu’elles sont les formes 
inquiétantes de la nuit : des arbres inoffensifs.  

Des oiseaux, des écureuils, des lapins, un faon et une biche s’approchent et 
semblent faire cercle pour contempler le spectacle de cette jeune femme qui dort 
contre le dos d’un âne. 

Antoinette se réveille. Les animaux fuient. Antoinette se dégage et se lève, 
courbaturée. Patrick se remet debout.  
Antoinette retire les T-shirts qu’elle avait superposés, plie son paréo, range le tout 
dans les sacs poubelle, bâte Patrick sans un mot.  

Antoinette 
Allez ! C’est toi le chef. Je te suis.  

Ils se remettent en marche. Elle ne lui parle pas. 
La forêt semble toujours aussi inextricable, mais Antoinette et Patrick avancent avec 
détermination. Un croisement se présente.  
Patrick prend à droite. Antoinette a une hésitation, mais elle prend sur elle, le laisse 
décider. Bientôt, miracle ! Une balise ! Antoinette et Patrick ont retrouvé le chemin !  
Ils suivent les balises, qui les mènent bientôt au sommet d’un petit mont d’où ils 
peuvent voir une grande bâtisse. 

Antoinette 
C’est pas… Non ?!  C’est pas vrai ?! C’est pas possible ?!  

Et pourtant si : il s’agit bien, à nouveau, de la maison d’Eva et de Idriss. Antoinette 
est dégoûtée. Patrick s’arrête, il attend qu’elle décide quoi faire.  

Antoinette (souffle) 
Bon, allez, on y retourne.  

Ils redescendent vers la maison.  

39 - Devant la maison d’hôte d’Eva et Idriss – Extérieur jour 

Accroupie dans la terre, en train de ramasser des légumes dans un jardin potager, 
Eva tourne la tête vers Antoinette et Patrick. Elle s’interrompt, se redresse et les 
regarde arriver la main en visière.  
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Eva (pas étonnée) 
Ah, bonjour. Comment ça va ? 

Antoinette (humiliée) 
Très bien, je crois qu’on a fait une boucle.  

Eva (amusée mais pas moqueuse)  
Vous avez passé la nuit dehors ?  

Antoinette (même jeu) 
Ben oui.  

Eva 
Je vais vous donner une chambre, vous allez pouvoir vous reposer. 

Antoinette  
Il me coûte un bras, je ne peux pas me payer une chambre. 

Eva 
Ce soir je vous mettrai en dortoir, si vous voulez, mais là, profitez-en, 
il n’y a personne. Attachez-le là. Idriss va s’en occuper. 

En entrant dans la maison, elles croisent Idriss.  

Idriss  
Ah ! Mademoiselle Lapouge est de retour ! 

Antoinette ne répond pas.  

Idriss   
Mektoub ! 

Antoinette ne cherche pas à comprendre. Elle suit Eva à l’étage. 

40 - Chambre – intérieur jour 

Antoinette découvre sa chambre. Le lit double est défait, les draps n’ont pas encore 
été changés. La fenêtre est grande ouverte sur la nature alentours. Antoinette se 
penche. Les deux enfants bavardent devant la maison. Le plus petit tient une chèvre 
par une petite cordelette, comme un chien en laisse.   

Antoinette parcourt les titres des livres sur les étagères, trouve une édition de poche 
de « Voyage avec un âne dans les Cévennes », le livre de Stevenson. Elle le prend, 
s’allonge sur le lit, commence à lire…  

On découvre sur une page, un schéma de l’itinéraire accompli par l’auteur, ponctué 
des haltes qu’il a faites, plusieurs fois intitulées « À la belle étoile » 

En face, une dédicace. Nous lisons, avec Antoinette : 
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« Le voyage que raconte ce petit livre me fut très agréable et avantageux. Après un 
début singulier, j’ai eu la meilleure chance à la fin. Nous sommes tous des voyageurs 
dans le désert de ce monde – tous aussi, des voyageurs avec un âne…» 
Antoinette s’est endormie.  

41 - Chambre – intérieur soir 

Antoinette est réveillée par des voix venant du dehors, la voix d’un homme, surtout, 
qui hurle « Hue ! » « Allez ! ». Antoinette se précipite à la fenêtre. À moitié planquée 
dans le rideau, elle peut voir, arrivant : un homme – Vladimir – une petite fille – Alice 
– et une femme – Éléonore. Elle en a le souffle coupé.  
De sa cachette, elle les voit traverser le jardin avec leur âne, saluer des 
randonneurs, échanger gaiment quelques mots avec certains. Eva vient à leur 
rencontre et les accueille.  
Antoinette, bouleversée, quitte la fenêtre. 

42 - Palier premier  étage, puis escaliers maison d’hôte – intérieur soir 

Antoinette marque une pause sur le palier. Elle prend une grande inspiration, et 
commence à descendre les marches, sans précipitation, les yeux brillants, la tête 
haute.   

43 - Entrée de la maison – intérieur soir 

Sur le seuil, dans l’ombre, Antoinette situe Vladimir, Alice et Éléonore. Attablés 
devant des verres, ils sont en pleine discussion avec d’autres randonneurs.  
À quelques pas, Idriss regarde Antoinette. Il a tout compris. Elle ne le voit pas.  
Une nouvelle grande inspiration, et Antoinette sort.  

44 - Jardin – extérieur soir 

Ignorant Vladimir et sa famille, Antoinette se dirige tout droit vers trois randonneurs 
qui prennent eux aussi l’apéritif, installés autour d’une autre table de jardin.  

Antoinette  
Bonsoir !  

Les randonneurs la saluent, surpris : ils ne la connaissent pas. Elle prend une chaise 
et s’assied à leur table sans rien dire. Perplexes, les randonneurs reprennent la 
discussion qu’ils avaient interrompue. Antoinette ne les écoute pas. Elle est 
complètement absorbée par ce qui se passe dans son dos, du côté de Vladimir.  

Alice (off) 
Maman… Maman… Maman ?… Maman ?! 

Éléonore (lasse, off) 
Quoi ?  

Alice (off) 
Y’a la maîtresse. Y’a la maîtresse ! Là bas ! Je peux aller la voir ?  
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Éléonore (off) 
Mais oui, c’est vrai. C’est sa maîtresse, là-bas. 

Antoinette attend sans se retourner, le cœur battant. Elle entend des pas légers et 
rapides qui approchent. L’enfant s’arrête dans son dos, hésite : 

Voix Alice  
Maîtresse ?  

Antoinette se retourne, l’air étonné.  

Antoinette 
Alice ?! 

Alice reste sans voix.  

Éléonore (les rejoint) 
Dis bonjour ! 

Alice ne dit rien.  

Éléonore  
Elle n’en revient pas ! 

Antoinette (se lève, à Éléonore) 
Mais moi non plus ! Ça alors ! Bonjour, Madame. 

Éléonore, lui serrant la main 
Bonjour. Alice ? Tu as perdu ta langue ?  

Antoinette 
Bonjour, Alice. 

Alice continue à la regarder avec de grands yeux, hallucinée.  

Éléonore 
Mais oui, Alice, les maîtresses, ça a une vie, ça part en vacances ! (à 
Antoinette) Quel choc ! Vous faites le chemin de Stevenson ?   

Antoinette 
Oui. Vous aussi ?  

Éléonore 
Avec un âne.  

Antoinette 
Moi aussi.  

Eléonore 
Ça alors, c’est extraordinaire ! 
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Alice (timide) 
C’est celui qui est dans le pré, ton âne ? 

Éléonore (elle se retourne)  
Vlad ! Viens voir ! 

Cachant mal son émotion, Antoinette regarde du côté de Vladimir, qui a assisté à la 
scène de loin, glacé d’effroi. Il les rejoint à contrecœur. Il est blême.  

Antoinette, se lève  
Bonjour monsieur ! Comment allez-vous ?  

Elle lui tend la main, un peu fébrile ;  il la serre, hésitant. Antoinette plante furtivement 
son regard dans le sien.  

Eléonore 
Elle fait comme nous, Stevenson avec un âne ! (à Antoinette) Vous 
êtes combien ?  

Antoinette  
Je suis toute seule.  

Idriss se rapproche.  

Idriss 
Alors ? Vous vous êtes remise de vos émotions ?  

Antoinette 
Oui, merci, j’ai… 

Idriss (la coupe, à tous) 
Que souhaitez-vous boire ? La maison propose un kir de bienvenue. 
Châtaigne ou myrtille. 

Vladimir 
Non merci, non.  

Éléonore 
Mais si, pourquoi pas ? Myrtille, s’il-vous-plait.  

Antoinette 
Moi aussi.  

Idriss  
Et pour la petite jeune fille ? Un jus de pomme ?  

Alice fait oui de la tête.  
Eva les rejoint.  
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Eva (à Idriss) 
Qu’est-ce que tu fais ?  

Idriss 
Deux kirs myrtille et un jus de pomme, s’il-te-plait.  

Eva écarquille les yeux, comprend que Idriss ne bougera pas. Elle y va en levant les 
yeux au ciel. Idriss reste planté là, à écouter. 

Éléonore (à Antoinette) 
Quelles émotions ?  

Antoinette 
Non, rien… C’est hier, je me suis un peu perdue… J’ai passé la nuit 
dehors.  

Eleonore 
C’est pas vrai ? Seule ? 

Antoinette (minimise) 
Avec mon âne.  

Eléonore (à Vladimir)  
Tu entends ça ! Quelle horreur ! (à Antoinette) Je vous admire ! Se 
lancer là-dedans comme ça, toute seule ! J’en serais incapable ! 

Antoinette sourit modestement. Vladimir, muet, est blanc comme un linge.  
Eva revient avec les verres. Elle essaie d’attirer Idriss à l’écart, mais il l’ignore, trop 
curieux de la situation.  

Alice 
Comment il s’appelle ton âne ?  

Antoinette 
Patrick.  

Éléonore rit à gorge déployée. Vladimir ne réagit pas. 

Éléonore, à Vladimir 
Ça ne te fait pas rire ?  

Vladimir 
Si, si.  

Le regard de Idriss va de l’un à l’autre, comme devant un match de tennis. 

Alice  
Il est gentil ?  

!56



Antoinette  
Oui, enfin, il est un peu…  

Éléonore 
Vous faites quoi comme étape demain ? 

Antoinette  
Je vais jusqu’au Pont-de-Montvert.  

Idriss 
La plus belle étape ! Le Mont Lozère ! 

Antoinette 
Si je ne me perds pas.  

Éléonore  
Nous aussi !  

Vladimir  
Non, on s’arrête avant.  

Idriss 
Vous dormez chez Mario, à Finiel ?  

Vladimir 
Oui.  

Idriss 
Vous lui donnerez le bonjour. Mais c’est le même chemin.  

Éléonore 
Bien sûr c’est le même chemin ! (à Antoinette) On marche 
ensemble ? Hein, Alice ? 

Vladimir envoie des signaux oculaires à Antoinette, cherchant à la dissuader. 

Antoinette  
Avec plaisir. 

Alice (surexcitée) 
Je peux te montrer mon âne, maîtresse ?  

Antoinette  
Ah, oui ! J’aimerais beaucoup le voir ! 

Alice 
Il est là-bas. 

Éléonore (à Vladimir) 
Tu viens ? 
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Vladimir suit, accablé.  
Idriss et Eva les regardent s’éloigner.  

45 - Pré, enclos des ânes – extérieur soir 

Ils arrivent vers le pré.  

Alice 
C’est celui-là, c’est Cadichon, il s’appelle ! 

Antoinette 
Oh ! Il est magnifique ! 

Éléonore fait une tête, genre « n’exagérons rien » - en effet, il n’est pas très beau. 
Alice, elle, est fière comme si elle l’avait fait. Alors que Cadichon broute, indifférent, 
Patrick lève la tête et se tourne lentement vers eux.  

Alice 
Papa ! Il te regarde !  

Antoinette 
Je vous présente Patrick… Patrick, je te présente, Madame 
Loubier… 

Éléonore 
Éléonore. 

Antoinette 
Pardon ! Éléonore, Alice, et… ? 

Eléonore  
Vladimir.  

Patrick se met à braire de toutes ses forces.  

Alice 
Qu’est-ce qu’il a ?  

Antoinette (très gênée) 
Je ne sais pas !  

Elle fait discrètement les gros yeux à Patrick, mais il braie de plus belle.  

Alice  
Papa, qu’est-ce qu’il a ?  

Éléonore (à Vladimir) 
Vous vous connaissez, peut-être ?  
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Vladimir (à Éléonore, ne trouvant pas ça drôle) 
Bon… Tu vas prendre ta douche ou j’y vais ?  

Éléonore 
Vas-y, j’irai après.  

Il s’en va sans demander son reste. Patrick continue à braire.  
Antoinette prend un air d’incompréhension amusée.  

Antoinette (à Éléonore, à propos de Patrick) 
Je vous l’avais dit, il est particulier. 

46 - Maison Eva et Idriss – Intérieur soir 

Antoinette entre dans la maison, croise Idriss. 

Idriss 
Il est à l’étage.  

Antoinette hallucine. Sans répondre, elle monte les escaliers quatre à quatre, entre 
dans le dortoir : Vladimir n’y est pas. Elle revient sur ses pas – il surgit d’on ne sait 
où, l’attrape par le bras et l’entraine dans une salle de bain.  

47 - Salle de bain, chez Eva et Idriss – Intérieur soir 

Vladimir ferme le verrou d’un coup sec. Il est dans un état de panique ultime. 

Vladimir (à voix basse, très vite) 
À quoi tu joues ?! 

Pour Antoinette, c’est la douche froide.  

Vladimir (toujours à voix basse) 
Tu es complètement inconsciente ?!  

Sidérée,  Antoinette ne répond pas.  

Vladimir  
Je ne sais pas ce qui t’a pris, mais maintenant s’il-te-plait, on va 
essayer de limiter les dégâts ! Je te demande une chose, je te la 
demande à genoux : ne viens pas avec nous demain ! 

Antoinette le regarde sans rien dire.  

Vladimir 
Tu comprends ce que je te dis ?! 

Antoinette  
Vous êtes partis quel jour ?  
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Vladimir 
?  

Antoinette 
Vous n’êtes pas partis lundi. 

Vladimir  
?.. 

Antoinette 
Vous êtes partis lundi ? 

Vladimir 
Oui… Non… On est partis mardi.  

Antoinette 
Ah voilà ! Voilà ! Moi je suis partie lundi !  

Vladimir n’y comprend rien.  

Antoinette 
Je ne t’aurais jamais retrouvé ! J’ai eu de la chance de me perdre ! 
Tu sais que c’est à cause des textos ! Hier ! Les textos !  

Vladimir (veut revenir à ce qui le préoccupe) 
S’il-te-plait…  

Antoinette 
Je suis contente de te voir.  

Vladimir s’efforce de résister.  

Vladimir  (supplie) 
S’il-te-plaît, ne viens pas ! Tu ne peux pas faire ça ! Je ne te parle 
pas de moi ! À moi, tu peux tout me faire, ça m’est égal ! Mais Alice, 
Alice, elle n’y n’est pour rien, elle ne mérite pas… (toujours à voix 
basse) C’est de la folie !  

Blessée, Antoinette veut sortir de la salle de bain. Il l’en empêche.  

Antoinette  
J’ai dit oui à ta femme.  

Vladimir, désespère 
Tu es en colère… je le vois bien… 

Antoinette  
Je suis désolée que ma présence te fasse cet effet-là.  

Vladimir ne répond pas.  
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Antoinette (incisive) 
Tu avais l’air en forme, tout à l’heure, avant de me voir. Ça se passait 
bien, vos vacances. 

Vladimir (supplie) 
Trouve quelque chose… Je sais pas… Une urgence ? Un décès ?  

Antoinette  
Je veux finir ma randonnée.  

Vladimir (n’y croit pas) 
S’il-te-plait.  

Antoinette  
Quoi ? J’adore !  

Vladimir ne la croit décidément pas. 

Antoinette  
C’est vrai ! Je m’entends très bien avec Patrick.  

Vladimir (alerté) 
Qui, Patrick ?  

Antoinette  
Je vous ai présentés il y a deux minutes ! Mon âne ! Ecoute, ne 
t’inquiète pas, c’est le hasard, on a eu la même idée, ça arrive. 

Vladimir (supplie) 
Pourquoi tu ne m’as pas attendu ? Une semaine !… 

Antoinette (émue) 
C’est long, une semaine.  

Vladimir (sincère) 
Pour moi aussi, c’est long.  

Cet aveu fait reprendre espoir à Antoinette… Mais Vladimir se ressaisit.  

Vladimir  
Qu’est-ce que tu vas faire ? 

Antoinette (déçue) 
Rien ! Je vais marcher avec vous, c’est tout. 

Elle va pour ouvrir le loquet.  

Antoinette  
Tu permets ? 
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Elle sort de la salle de bain, laissant Vladimir seul à l'intérieur.  

48 - Pallier devant la salle de bain - intérieur soir 

Devant la porte, Idriss fait un bond en arrière. Il a l’air désolé pour Antoinette, qui ne 
se formalise pas de son indiscrétion. Il fait une mimique silencieuse, semblant 
demander « Ça va aller ? ». Antoinette, émue, répond à son tour par un petit 
haussement d’épaules, l’air de dire « Ne vous inquiétez pas ». À moitié rassuré, 
Idriss redescend.  
Antoinette prend une grande inspiration pour ne pas pleurer. 

49 - Salle à manger Eva et Idriss – intérieur nuit 

Antoinette est assise à table parmi une nouvelle fournée de randonneurs. Elle a pris 
des couleurs depuis le début de sa randonnée, elle s’est maquillée, coiffée : elle est 
très jolie.  
Idriss s’éternise autour de la table pour observer ce qui se passe. Ils fait tout au 
ralenti, repasse mille fois une éponge sur la table, observant et écoutant ce qui se 
passe. Eva, qui du coup se tape tout le boulot, a du mal à cacher son agacement. 
Antoinette fait mine d’être passionnée par ce que lui raconte son voisin, un type dans 
la cinquantaine au physique de marathonien. Elle jette pourtant de fréquents coups 
d’oeil en direction de Vladimir, qui, en face, essaie de convaincre sa fille de manger 
quelque chose - sans obtenir le soutien de sa femme. Lui évite obstinément de 
regarder Antoinette. 

Le marathonien 
J’ai un tout petit sac. Les sacs de couchage maintenant il y en a ils 
sont ultra light, et en même temps, très très chauds. J’ai un tapis de 
sol, parce que j’aime bien quand même mon petit confort, j’ai ma pop 
up, un kilo neuf cent cinquante grammes, et à part ça, rien, ce que 
j’ai sur moi, un pantalon qui se transforme en short, un T-shirt de 
rechange, une polaire, deux paires de chaussettes, deux slips, une 
paire de tongs pour la douche, voilà, terminé.  

Un convive 
Cape de pluie ?  

Le marathonien  
Ah, oui, pardon, cape de pluie. Va pleuvoir demain, d’ailleurs, je sais 
pas si vous avez vu. Non, ce qui pèse c’est le pique-nique, la popote, 
le réchaud, le bordel. Mais moi à midi je mange des barres. Y’a que 
l’eau. Ça je peux pas réduire.   

Antoinette (feint d’être subjuguée) 
Mais comment vous faites ? Vous faites une lessive tous les soirs ? 

Le marathonien 
C’est pas compliqué. Je lave tout sur moi.  
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Antoinette  
Comment ça, sur vous ?  

Le marathonien 
Je prends ma douche habillé. Chaussettes, slip, t-shirt, je savonne, 
je me déshabille, je re-savonne. Simple, efficace. 

Antoinette 
Incroyable ! 

Le type est content. Vladimir, moins. Antoinette en est bien consciente.   

Antoinette 
Mais… Il faut que ça sèche, après. 

Le marathonien 
Sans problème ; ça sèche la nuit, puis s’il faut, le lendemain ce qui 
n’est pas sec, je l’attache sur mon sac à dos… Puis si vraiment, c’est 
les conditions, flotte toute la journée, là, la solution, c’est, hop, dans 
le sac de couchage, et tu dors avec. Imparable.  

Antoinette (minaude) 
Tu dors avec ?!  

Le marathonien 
La chaleur humaine. Y’a pas mieux.  

Antoinette sourit timidement au marathonien, comme devinant une ambiguïté.  

Vladimir (à Éléonore)  
Il est tard. 

Eléonore (à Vladimir) 
Je vais la coucher.  

Elle prend Alice dans ses bras. Tout le monde dit au revoir à la petite fille. Elles  
quittent la pièce. Antoinette en profite pour regarder Vladimir, qui ne fuit plus son 
regard.  

Antoinette (au marathonien) 
C’est génial.  

Le marathonien (séduit) 
Je t’indiquerai des forums, si ça t’intéresse.  

Antoinette 
Ah, oui, avec plaisir. 

Vladimir lève les yeux au ciel. Antoinette le voit.  
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Le marathonien 
Le crâne rasé, par exemple. Je ne prends pas de shampoing. 
Toilette, lessive, je lave tout au savon. 

Antoinette échange un regard avec Vladimir. Elle a envie de rire. Il se détend un peu. 

50 - Dortoir – Intérieur nuit 

Dans le dortoir, comme une chorégraphie muette : on marche sur la pointe des 
pieds, on fait son lit, on prépare ses affaires pour le lendemain sans un mot, le plus 
silencieusement possible, pour ne pas réveiller la petite Alice.  
Elle dort paisiblement dans le lit faisant face à celui d’Antoinette, qui, en nuisette, se 
couche et fait semblant de lire.  
Par dessus son livre, elle regarde Éléonore. Assise sur le lit au dessus de celui 
d’Alice, elle applique un « contour des yeux », puis étale une crème de nuit sur son 
visage. Sa peau luit dans l’obscurité. Vladimir apparait, en T-shirt et caleçon. Il 
s’approche de sa femme.  

Vladimir (à voix basse) 
Je mets le réveil à quelle heure ?   

Eléonore (chuchote) 
Sept heures et demie ? (à Antoinette :) Ça vous va ?  

Antoinette (idem) 
Très bien.  

Éléonore 
C’est une longue étape demain, ça grimpe. 

Vladimir (à sa femme) 
Bonne nuit.  

Eléonore 
Bonne nuit. (à Antoinette) Faites de beaux rêves ! 

Antoinette  
Bonne nuit !  

Vladimir et Éléonore échangent un baiser rapide. Se retournant, Vladimir jette un 
coup d’œil à Antoinette, qui, derrière son livre, le regarde.  
Il monte sur le lit au dessus de celui d’Antoinette.  
Antoinette fixe la forme de son corps qui creuse le matelas.  

51 - Même lieu – intérieur nuit 

Plus tard. Tout est calme, mais Antoinette n’arrive pas à dormir. Elle regarde fixement 
le matelas au dessus d’elle, se retourne, ferme les yeux, les rouvre, change encore 
de position, s’immobilise… Rien à faire.  
Elle se lève. Veillant à ne pas faire de bruit, elle sort du dortoir.  
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52 - Jardin Eva et Idriss – Extérieur nuit 

Antoinette sort dans le jardin, pieds nus. Il fait frais. Elle avise une cape de pluie 
rouge qui sèche sur un fil, la décroche et l’enfile par dessus sa nuisette.  
Elle traverse le jardin sous la lune et les étoiles. L’air de la nuit fait danser ses 
cheveux.  
Elle prend le chemin qui monte vers le pré des ânes, se retournant à plusieurs 
reprise comme si elle espérait être suivie.  

53 - Pré – Extérieur nuit 

Les deux ânes, éloignés l’un de l’autre, dorment debout, immobiles comme des 
statues.  

Antoinette 
Patrick ?... C’est moi… 

Elle passe entre les barbelés, s’approche de Patrick.  

Antoinette 
Tu dors ?... 

Il lève doucement la tête dans sa direction.  

Elle entend alors des bruits de pas qui approchent. Elle ne se retourne pas ; elle 
attend, respirant un peu plus fort, le regard fixe.  

Antoinette (tout bas, à Patrick) 
Je t’en supplie, tu la mets en veilleuse.  

Elle se retourne. Vladimir est là, de l’autre côté des barbelés. Elle le regarde.   
Il passe entre les fils de fer barbelés, approche. Elle ne bouge pas, le laisse la 
rejoindre.  

Vladimir (à voix basse) 
Il ne va pas se remettre à braire ?  

Antoinette 
Non. Il m’a promis. 

Vladimir 
Je n’arrive pas à dormir.   

Antoinette ne répond pas, ne bouge pas. Il approche lentement. Très près, il lui 
prend la main… n’y tient plus, l’embrasse.  
Bouleversée, Antoinette se laisse faire sans un mot. 
Il la caresse par dessus la cape de pluie, la lui retire avec difficulté. 
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Plus tard : Antoinette est allongée par terre, sur la cape de pluie rouge étendue sur le 
sol. Vladimir est sur elle. Ils ont fait l’amour. Elle tourne la tête et voit Patrick qui la 
regarde. Elle n’est pas fière.  

54 - Devant la maison – Extérieur, jour 

Antoinette batte Patrick sans un mot. Elle est efficace et rapide ; une vraie cowgirl.  

Idriss 
Alors, vous allez passer la journée avec eux.  

Antoinette 
… 

Idriss  
Vous m’en voulez pas ?… Faut comprendre, il se passe pas assez 
d’événements par ici pour qu’on néglige une histoire comme celle-là !  

Antoinette ne peut pas s’empêcher de lui sourire. Il lui sourit en retour.  
Arrive Éléonore. 

Éléonore 
Déjà prête ! 

Idriss (s’en allant) 
Je vous souhaite beaucoup de force et de courage, Mademoiselle 
Lapouge.  

Antoinette (à Idriss) 
Au revoir.  

Éléonore 
Vous n’alliez pas partir sans nous ?  

Antoinette 
Non, je vous attendais. 

Vladimir arrive avec Alice. Il semble tendu. 

Éléonore (à sa fille) 
Tu vas aider papa à bâter ? 

Vladimir (à Antoinette) 
On va vous retarder, allez-y… On vous rattrapera ! 

Éléonore 
Vous êtes pressée ?  

Antoinette 
Pas du tout !   
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Elles restent là, à ne savoir que dire. 

Éléonore 
On a de la chance, il fait un temps splendide.  

Antoinette 
Oui ! 

Vladimir revient finalement avec Cadichon, qui porte Alice sur son dos.  

Vladimir (à Éléonore) 
C’est par là. 

Ils s’engagent sur le chemin. Vladimir tient serrée la longe de son âne, qui avance 
d’un bon pas. 

Antoinette 
Allez Patrick ! 

Mais Patrick ne bouge pas.  

Antoinette 
Patrick ! Allez ! 

Elle tire sur la longe, énervée. Patrick finit par se mettre en marche de mauvaise 
grâce, très, très lentement. Vladimir et sa famille ont déjà distancé Antoinette de 
quinze mètres. 

55 - Chemin – Extérieur jour 

Antoinette est seule avec Patrick. Elle regarde, au loin, Vladimir et sa famille qui la 
devancent à présent d’une bonne centaine de mètres. Ils parlent, ils rient, ils 
chantent en chœur. Antoinette n’a pas le choix : elle est le témoin forcé de cette 
harmonie familiale. C’est douloureux. 
Éléonore se retourne.  

Éléonore (à tue-tête) 
Ça va ?  

Antoinette (idem) 
Oui, oui ! 

Patrick s’arrête pour brouter.  

Antoinette 
Putain, Patrick ! Allez ! Tu fais chier ! 

Le marathonien du dîner de la veille la double alors en courant. Malgré son gros sac 
à dos, il court comme un cabri, slalomant entre les cailloux qui jonchent le chemin. 
Un slip et des chaussettes flottent au vent, accrochés à son sac à dos. 
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Le marathonien 
Bonne journée ! 

Antoinette (elle a à peine le temps de le voir passer) 
Merci ! Vous aussi ! 

Elle le voit doubler Vladimir et sa famille un peu plus loin.  
Elle désespère, quand elle voit Éléonore qui revient sur ses pas, laissant Vladimir et 
Alice continuer sans elle.  

Éléonore 
Ben alors… Il est capricieux votre Patrick.  

Antoinette 
Ne vous inquiétez pas pour moi… On prend notre temps… 

Éléonore (la coupe) 
Je vais rester un peu avec vous.  

Antoinette sourit bêtement. Elles marchent un peu en silence, Vladimir et Alice dans 
leur ligne de mire. Il se retourne, les regarde d’un air soucieux.  

Éléonore  
Je me rends compte qu’on a de la chance avec notre âne. Il marche 
bien. Vous aviez déjà fait des randonnées comme ça, toute seule ?  

Antoinette 
Non, c’est la première fois. 

Éléonore  
Comment vous avez eu cette idée ? Vous connaissiez le chemin de 
Stevenson ?  

Antoinette 
Je ne sais plus, j’ai… C’est un collègue. Monsieur Huchet… Il aime 
beaucoup marcher. Il a fait ça l’année dernière… Il m’en a parlé…  

Éléonore  
Ça vous a donné envie.  

Antoinette 
Voilà ! 

Éléonore  
Nous aussi, ce sont des amis qui nous ont contaminés. Mais enfin 
partir toute seule comme ça, ce n’est pas banal.  

Antoinette 
Ah, bon ? Pourquoi ? Non… C’est… 
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Éléonore  
Oui, pourquoi pas après tout.  

Un silence.  

Éléonore (coupe court, toujours souriante) 
Ça dure depuis combien de temps entre vous ? 

Antoinette est interloquée.  

Antoinette (innocente) 
Pardon ?  

Éléonore 
Je vois bien que ce n’était pas prévu. Vous n’aviez pas rendez-vous. 
Je connais mon mari. (elle rit :) Le pauvre, il est dans un état, vous 
avez vu… 

Antoinette (feignant toujours l’incompréhension) 
Je… 

Éléonore (la coupe) 
Il a bon goût. Vous êtes jolie, vous êtes sympathique. Mais vous…?  

Antoinette 
Je le connais à peine. 

Éléonore (pas dupe) 
C’est la situation qui vous plait. Si je vous disais, je vous le laisse, 
prenez-le, il vous plairait toujours ?  

Antoinette 
Patrick. Avance !  

Éléonore 
Ce qui vous plait, c’est qu’il ne soit pas libre. Ça vous transporte. 
Vous aimez l’attendre, vous aimez le retrouver, vous aimez qu’il ne 
reste jamais assez longtemps… J’imagine… Ça doit être intense. Je 
vous avoue, j’espérais qu’on était un peu sortis de ces vieux 
schémas… Mais enfin, si ça vous amuse !  

Antoinette 
Écoutez… 

Éléonore (la coupe) 
Je suppose qu’il vous a dit qu’on ne baisait plus. Qu’est-ce que vous 
voulez, ça ne se décide pas. Si ça ne tenait qu’à lui, ce serait tous 
les soirs. En 10 ans, il n’y a pas un jour où il n’a pas essayé de me 
sauter. On ne dirait pas comme ça ! Il a de gros besoins. Vous avez 
remarqué. S’il ne baise pas, ça ne va pas. 
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Antoinette ne sait pas quoi dire. Devant, Vladimir se retourne vers elles, l’air inquiet.  

Éléonore 
Au fond, je vous suis reconnaissante. (un temps) À vous et aux 
autres. 

Tête d’Antoinette.  

Éléonore 
Vous n’êtes pas amoureuse, quand même ? 

Antoinette  
Je ne sais pas ce que vous vous êtes imaginé, je n’ai jamais vu votre 
mari en dehors de l’école. 

Éléonore 
Il ne me quittera pas, vous le savez ?  

Antoinette 
Tant mieux ! C’est très bien ! Je suis ravie pour vous !   

Éléonore 
On est très différents, on est d’accord sur rien, mais on est 
complètement fusionnels… Quand il nous arrive d’être séparés 
quelques jours, ce qui est rarissime, on s’appelle sans arrêt. Il faut 
qu’on se parle. On se raconte tout. On est un couple, quoi, on 
s’aime, y’a pas à chier. 

Patrick s’arrête.  

Éléonore 
Bon… Je retourne les voir… Je suis contente qu’on passe cette 
journée ensemble, Antoinette. À plus tard ! Courage avec votre 
Patrick ! 

Elle accélère le pas pour rattraper son mari et sa fille. 

56 - Mont Lozère, montée – extérieur jour 

Le ciel, gigantesque, est plein de nuages gris. Le vent souffle. Le Mont Lozère, pelé, 
nu, immense, est aussi hostile qu’un désert. 

Antoinette et Patrick gravissent la côte à pas réguliers, courbés pour résister au vent.  
Les cheveux d’Antoinette volent en tous sens, lui viennent dans les yeux. Elle a froid. 
Bien qu’elle ne parle plus, ne l’encourage même plus de la voix, Patrick avance sans 
moufter. On dirait presque que c’est lui qui l’entraîne.  

De temps en temps, elle lève la tête vers Vladimir, Éléonore, Alice et Cadichon, qui 
marchent loin devant. Ils parlent, ils rient. Éléonore prend Vladimir par la taille, 
l’épaule.  
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Des larmes silencieuses coulent sur les joues d’Antoinette. 

Plus tard :  

Antoinette et Patrick marchent toujours.  
 
Devant, Vladimir, Éléonore et leur âne parviennent au sommet.  

Éléonore lève les bras en signe de victoire.  

Éléonore, hurle, en direction d’Antoinette 
We are the kings of the world !  

Antoinette encaisse. Elle baisse la tête, continue à avancer contre le vent : 

Antoinette  
Allez, Patrick. On s’en fout.  

57 - Sommet Mont Lozère – Extérieur jour 

Antoinette et Patrick arrivent enfin au sommet à leur tour. Antoinette a du mal à faire 
bonne figure. Elle a pleuré ; ça se voit. Vladimir est seul.  

Vladimir 
Alice est allée faire pipi avec ma femme. 

Antoinette continue à avancer. 

Vladimir 
Où tu vas ? Reste là. On va pique-niquer ici. (vite, à voix basse) Je 
n’arrête pas de penser à hier soir.  

Antoinette (du tac au tac) 
Il n’y a que ça qui t’intéresse en fait.  

Vladimir  
? 

Patrick tire sur sa longe.  

Antoinette 
Allez Patrick. Tu as raison, on s’en va.  

Ils partent.  

Antoinette (à Patrick)  
J’ai bien vu, depuis le début tu ne peux pas l’encadrer. 
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Ils passent devant des randonneurs - dont le marathonien, qui la salue, la bouche 
pleine - qui pique-niquent. Antoinette ne leur prête aucune attention, continue à 
parler à Patrick.  

Antoinette 
Non mais là, c’est bon, il ira assouvir ses gros besoins ailleurs. 

Ils croisent Éléonore et Alice qui reviennent.  

Éléonore 
Vous avez vu ces paysages ! Complètement lunaires ! Et puis ce  
ciel ! C’est dément !  

Antoinette continue sans répondre.  

Éléonore 
Vous ne déjeunez pas avec nous ?  

Antoinette poursuit sa route.  

Antoinette (à Patrick, singeant Éléonore) 
Non je ne déjeune pas avec vous !  

58 - Versant sud du Mont Lozère – extérieur jour 

Ils entament la descente, sur le versant sud.  

Antoinette  
J’imaginais pas que c’était… Mais bon, il y avait quand même… 
Enfin, je sais pas… C’était pas juste du cul ! Même hier soir, tu as 
vu… Il était tendre ! C’était pas… Tu crois que c’est vrai ce qu’elle a 
dit ? Tu crois qu’il y en a d’autres ? 

Voix d’Éléonore 
Antoinette ! 

Antoinette se retourne : elle voit la famille, au dessus, qui essaie de la rattraper.  

Éléonore  
Attendez-nous ! 

Antoinette accélère le pas, tentant d’ignorer ses poursuivants.  

Antoinette 
Allez, Patrick ! 

Elle se met à courir, tirant Patrick par sa longe. Patrick se met à trotter, puis prend de 
la vitesse, accélère, accélère, forçant Antoinette à en faire autant.  
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Antoinette 
C’est bien ! Vas-y Patrick ! Plus vite ! Encore ! 

Ils courent. 

Antoinette (euphorique) 
You hou ! 

C’est alors qu’elle entend, derrière, des cris et les sabots d’un autre âne qui dévalent 
la pente…  Entraîné par le mouvement, Cadichon s’est mis à trotter lui aussi ! Alice 
se cramponne en hurlant. Antoinette ne rit plus, elle essaie de ralentir, de freiner 
Patrick : peine perdue, il prend de plus en plus de vitesse, l’entraînant dans une 
course folle.  

Éléonore (off) 
Hélicoptère ! Hélicoptère, bordel ! 

Antoinette se retourne… Elle voit Vladimir , paniqué, qui tente de faire tournoyer le 
bout de la longe devant les yeux de son âne… 

Ça marche, Cadichon ralentit ! 
Mais pas Patrick, et Antoinette finit par déraper sur une pierre. Elle s’étale de tout 
son long ! Patrick, dont elle n’a pas lâché la longe, la traîne sur quelques mètres 
avant de s’arrêter.  
Antoinette se tient la cheville en gémissant de douleur… Elle essaie de se relever en 
grimaçant, renonce, se rassoit.  
Vladimir la rejoint en courant, abandonnant Éléonore et Alice qui pleure, effrayée.  

Vladimir 
Antoinette ! Tu t’es fait mal ?  

Antoinette  
Fous-moi la paix ! 

Vladimir (décontenancé) 
Tu peux marcher ?  

Antoinette 
C’est terminé ! Je ne veux plus te voir ! 

Éléonore, Alice et Cadichon arrivent à leur hauteur. Elles ont eu le temps d’entendre 
la fin de la réplique d’Antoinette. Éléonore jette un coup d’œil oblique à sa fille et 
essaie de détourner l’attention. 

Éléonore (manquant de naturel) 
Ben dites donc ! Quelle chute ! Vous n’êtes pas blessée ?  

Antoinette  
Non, ça va, ça va très bien ! (elle se force à se relever en avisant 
Alice, qui renifle encore, choquée) Allez-y, j’arrive ! Je vous rejoins. 
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Antoinette fait deux pas en boitant, comme pour leur signifier qu’elle peut marcher. 

Éléonore (repart) 
Comme vous voulez. 

Mais Vladimir, pris dans un dilemme, semble cloué au sol. 

Éléonore 
Qu’est-ce que tu fais ? Tu viens ? 

Petit flottement… Il se laisse finalelent entraîner par Éléonore… Se retourne vers 
Antoinette, qui détourne la tête pour ne pas croiser son regard.  
Ils s’éloignent. Vladimir se retourne encore vers Antoinette et lui fait signe qu’il 
l’appelle. Antoinette enrage.  

Elle se relève avec précautions. Essaie de faire quelques pas - mais elle peut à 
peine poser le pied droit par terre. Elle a vraiment mal. Patrick la regarde avec ses 
grands yeux tranquilles. Que faire ?  

Antoinette (à Patrick) 
Je peux plus marcher !  

Elle se rassied par terre, délace ses chaussures en marmonnant des mots 
inintelligibles.  
Des marcheurs passent, par grappe, en la saluant, mais sans remarquer qu’elle est 
mal en point. Antoinette ne les retient pas. 

Antoinette (à Patrick) 
Je vais le bloquer, de toutes façons. Tout de suite. Je le bloque.  

Elle sort son téléphone. 

Antoinette 
Voilà, c’est fait. Je l’ai bloqué.  

Il n’y a plus personne. Debout sur sa seule jambe gauche, Antoinette retire des 
affaires des sacoches de Patrick, puis, sautant à cloche-pied autour de l’âne, les 
rassemble dans la sacoche de droite.  

Elle sort les affaires restantes dans la sacoche droite, en fait un petit tas pour les 
abandonner au bord du chemin.  

Antoinette (dans le vide) 
Servez-vous.  

La cape de pluie rouge entre les mains - cape de pluie qui la veille a accueilli ses 
amours avec Vladimir - l’émotion la submerge, elle semble prise d’une hésitation : 
s’en débarrasser ou pas ? Finalement elle la garde.  
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Elle refait le tour de Patrick à cloche-pied, se place à sa gauche, se cramponne à lui 
comme elle peut.  

Antoinette 
Ne bouge pas. J’y vais. (elle hésite) Je suis désolée, Patrick. 

Elle se décide, se hisse, se retrouve assise en amazone sur le dos de Patrick. L’âne 
n’est pas très grand ; les pieds d’Antoinette touchent presque le sol.  

Antoinette (hésite) 
On y va ?… (elle claque de la langue :) Ya ! 

Patrick se met en marche. Antoinette n’en revient pas.  

Antoinette (caressant l’encolure de l’âne) 
C’est bien, mon âne !  

Ils descendent la pente tranquillement. 
Antoinette serait presque majestueuse, ainsi installée sur son baudet.  

59 - Plus loin – extérieur jour 

Patrick marche d’un pas régulier, Antoinette sur son dos.  
Il n’y a personne. Le silence règne.  

60 - Descente vers le village – extérieur jour 

Il s’est mis à pleuvoir.  
Toujours sur le dos de Patrick, Antoinette, en cape de pluie rouge, découvre au loin 
le Pont-de-Monvert. C’est un joli village, construit autour d’une rivière. Il semble y 
régner beaucoup d’animation. Des voitures sont garées anarchiquement tout autour 
du village ; des stands - buvettes, marchands d’objets d’artisanat - ont été installés 
partout. Une grande banderole annonce : « LE PONT-DE-MONTVERT EN FETE ». 

61 - Le Pont-de-Monvert – extérieur jour 

La foule, en cape de pluie ou en K-way, abritée sous des parapluies, s’écarte pour 
laisser passer Antoinette et Patrick.  
Saisis par cette vision peu commune, les gens désignent Antoinette du doigt, la 
montrent à leurs enfants.  
D’abord embarrassée par ces regards, Antoinette décide d’assumer. Elle relève la 
tête, affronte les regards, parvient même à sourire, flattée, amusée par sa propre 
situation.  
À une terrasse de café, tout le monde se met à applaudir.  
Un type crie :  
 - Pa pa pa pa pa pa pa la la ?! 
Et tout le monde répond : 
- Olé ! 
Antoinette salue comme une reine.  
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62 - Gîte, Pont-de-Monvert – Extérieur jour 

Il ne pleut plus. Antoinette et Patrick sortent du village et arrivent à la maison d’hôte 
qui va les accueillir cette nuit-là. Devant, une demi-douzaine de grosses motos sont 
garées. 
Leurs propriétaires prennent un verre devant la maison. 
Sur le pas de la porte la tenancière, 55 ans, cheveux courts, grand T-shirt d’homme 
sur un jean coupé en bermuda, fume une roulée en regardant arriver Antoinette et 
Patrick. Elle désigne du menton une barrière à laquelle attacher l’âne.  
Antoinette descend de Patrick avec précaution. Elle peut à peine poser le pied au 
sol. 

Britney  (approche) 
Ouh là… Ça a pas l’air d’aller. Laisse, je vais m’en occuper. C’est 
Antoinette, c’est ça ? Britney.  

Antoinette ne s’étonne plus de ne pas avoir à se présenter. 

Antoinette  
Il y a une gare ici ? Je rentre à Paris.  

Britney  
Ah non, y’a pas de gare. Y’a des cars… Pour le train, faut aller à 
Alès.  

Elle s’occupe de Patrick. 

Antoinette 
Vous avez les horaires ?  

Britney 
Va t’asseoir, j’arrive. On va regarder ça ensemble. 

Antoinette part en clopinant.  
Elle s’assied à la table des buveurs de bière. À leurs coupes de cheveux - une 
véritable compétition de « mulets » –  à leurs t-shirts hard métal, aux filles qui les 
accompagnent, on devine que ce sont les propriétaires des motos.  

Un motard (Luiggi) 
Vous vous êtes fait mal ? 

Antoinette  
C’est mon âne… J’ai pas réussi à le freiner. J’ai dérapé. 

Luiggi  
Et voilà. Après on dit que la moto c’est dangereux.  

Passe Britney avec les sacs poubelle d’Antoinette.  
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Britney  
Je te monte ça dans le dortoir.  

Antoinette 
Non, merci, je pars ce soir.  

Britney  
Ce soir c’est trop tard, ma belle, y’a plus rien. Tu partiras demain 
matin.  

Elle entre dans la maison avec les sacs poubelles. Antoinette soupire, excédée. 
C’est Un Jour sans fin ! 

Luiggi 
C’est une entorse ?  

Antoinette 
On dirait. 

Luiggi 
Fais voir. 

Antoinette délace et retire sa chaussure. Le motard prend son pied entre ses mains.  

Luiggi 
Ah oui. C’est un peu enflé.  

Il la manipule doucement.  

Luiggi 
Y’a rien de cassé. Je vais te mettre une bande.  

La jeune femme à côté de lui surveille Antoinette du coin de l’oeil. Luiggi se lève.  

Andréa 
Il est véto. 

Luiggi revient avec de la bande velpo.  

Luiggi 
Donne. 

Antoinette pose le pied sur la cuisse de Luiggi. Il lui fait un bandage.  

Luiggi (se présente) 
Luiggi.  

Antoinette 
Antoinette.  
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Luiggi 
Ah, c’est toi. (à sa bande) La fameuse Antoinette ! 

Antoinette salue toute le monde d’un tout petit signe de la main, l’air de dire « ben 
oui, c’est moi, désolée ». 

Luiggi (en bandant sa cheville) 
Et alors, tu l’as retrouvé ?  

Antoinette (comprend - eux aussi sont au courant de tout) 
Retrouvé, reperdu. Fin de l’histoire.  

Luiggi 
Ah.  

Antoinette (méthode Coué) 
Ah non mais c’est très bien ! Je me sens libérée. 

Luiggi 
Ah, ben, tant mieux ! Par contre, là, pour marcher, ça va être 
compliqué. Mais y’a Shérif ! Il a une place à l’arrière, hein, Shérif ?  

Shérif sourit à Antoinette. Malgré son style douteux, il n’est pas mal du tout. 

Shérif (à tous) 
On y va ?  

Britney, de retour, à Antoinette 
Excuse-moi, j’ai oublié de te dire, je fais pas le dîner ce soir, à cause 
de la fête. Mais tu verras, il y a tout ce qu’il faut, là bas. 

Antoinette semble décontenancée. 

Luiggi (à Antoinette) 
Viens avec nous.  

Antoinette (dépitée) 
Je peux pas marcher.  

Luiggi  
Et alors ? À dada sur mon bidet !  

63 - Rue principale du Pont-de-Monvert – Extérieur soir 

Antoinette chevauche Patrick, au sein du groupe de motards. Shérif tient la longe de 
l’âne. 
Ils se promènent dans la rue principale bondée.  
Un chœur chante pas loin. 
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Antoinette (à Shérif) 
On va voir ? 

Shérif conduit Patrick et Antoinette jusqu’à un petit groupe de badauds, se frayant un 
chemin parmi la foule. Les gens s’écartent pour laisser passer Antoinette et son âne. 
Patrick s’immobilise. Antoinette, toujours sur son dos, découvre un chœur féminin : 
elles sont une dizaine, jeunes filles, femmes mures et plus âgées, portant des tenues 
bariolées, des chapeaux, des plumes. Parmi elle, Britney. Ainsi attifée et pailletée, on 
a du mal à la reconnaître. Elle fait un petit signe de connivence à Antoinette et Shérif. 

Dans la foule des badauds, Claire et son mari Bernard. C’est lui qui repère Antoinette 
le premier. Il la désigne à sa femme, qui se met à faire de grands signes pour attirer 
son attention. Antoinette la voit enfin ; Claire sourit, elle semble très, très contente de 
revoir Antoinette. Elle articule silencieusement « Ça va ? », Antoinette opine, Claire 
désigne Shérif, articule toujours silencieusement « C’est lui ? » - Antoinette fait non 
de la tête. Claire hausse les épaules, sourit encore. Antoinette répond à son sourire. 
La chanson se termine, le choeur se prépare pour la suivante.  

Au signal de la chef de choeur, les femmes entonnent d’une seule voix  Ain’t got no/I 
got life, de Nina Simone.  
Une très vieille femme, debout à côté des chanteuses, fait défiler la traduction des 
paroles écrite au marqueur sur de grandes feuilles de papier blanc, qu’elle laisse 
tomber sur le sol au fur et à mesure, comme Bob Dylan dans le clip de Times 
(they’re changin’). Elle s’emmêle un peu les pinceaux.  

Le chœur (en anglais) 
« Je n’ai pas de maison / pas de chaussures / pas d’argent / pas de 
classe / pas de parfum / pas de lit / pas d’esprit / pas de mère / pas 
de culture / pas d’amis / pas d’amour… 

On passe sur le visage d’Antoinette qui, juchée sur son âne, au milieu de la foule, est 
captivée par les paroles de la chanson.  

Le chœur 
Alors j’ai quoi ? / Pourquoi je vis ?/ Qu’est-ce que j’ai / Que personne 
ne peut me prendre ?/ J’ai mes cheveux/ J’ai mes mains / J’ai mes 
yeux/ J’ai mon cerveau / J’ai mes oreilles… 

Retour sur Antoinette. L’émotion la submerge.  

Le chœur 
J’ai mes seins / J’ai mon cœur / J’ai mon âme / J’ai mon dos / J’ai 
mon sexe / J’ai mes bras / J’ai mes doigts / J’ai mes pieds / J’ai mes 
orteils / J’ai mon foie / J’ai mon sang / J’ai la vie / J’ai ma liberté / J’ai 
la vie / J’ai la vie ! 

Antoinette a les yeux brillants. Shérif l’observe du coin de l’œil. Tout le monde 
applaudit ; pas Antoinette, qui reste immobile, bouleversée. 

Plus tard. 
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La soirée s’éternise sur la place du village. Patrick dort debout, attaché au poteau 
d’un panneau de circulation. Antoinette est assise parmi les motards, à côté de 
Shérif. Elle a un peu trop bu. Elle a l’air triste. 

Shérif 
Une autre ?  

Antoinette hausse les épaules, l’air de dire : « Allez, d’accord ».  

Pas loin, un type chante My Pony, my rifle and me en s’accompagnant à la guitare. 
Shérif se met à siffler pour l’accompagner.  

Antoinette 
Tu aimes bien ce genre de truc, toi.  

Shérif 
Pourquoi pas ?  

Antoinette 
Je pensais que tu serais plus Iron Maiden.  

Shérif 
Tout de suite, les clichés.  

Antoinette sourit. 
Il se penche sur elle doucement, hésite… et l’embrasse.  

Antoinette (mollement) 
Non, mais… 

Shérif 
Ça va, c’est rien. C’est juste un baiser.  

64 - Route vers le gîte – extérieur nuit 

Il fait nuit. La rumeur du village où la fête se termine se fait de plus en plus ténue. La 
bande de motards rentre au gîte. Ils sont tous un peu bourrés. Shérif conduit Patrick 
sur lequel Antoinette est assise. Sur le bas côté de la route, des dizaines de lucioles 
scintillent.  
La copine d’un motard, jeune  - à peine plus de vingt ans - les oreilles multi-percées, 
s’approche d’Antoinette en titubant.  

La fille 
Je savais pas que c’était toi, Antoinette. 

Antoinette (un peu envapée)  
… 

La fille 
T’es la star du GR, t’es au courant ? 
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Antoinette hallucine. La fille, très ivre, poursuit : 

La fille 
Franchement, moi, ça me fait triper, ce que tu fais. 

Antoinette 
?  

La fille (s’effondre à moitié sur elle) 
T’es courageuse.  

Antoinette (convaincue) 
Non. Pas du tout. 

La fille (un peu agressive) 
Si ! Moi je te le dis ! T’es courageuse. 

Antoinette n’insiste pas.  

La fille (définitive) 
T’es une warrior, meuf. 

Antoinette (mi amusée, mi gênée) 
D’accord. 

La fille 
En plus t’es trop belle, tu as vu.  

Shériff 
Ça c’est vrai.  

Antoinette est confuse. La fille est rattrapée par son mec (il a le double de son âge) 
qui l’entraîne plus loin.  
Antoinette et Shérif continuent à marcher en silence. Ils échangent un regard, se 
sourient.  

La petite bande arrive au gîte.  

Shérif  
Alors, où est-ce qu’on le met, lui ?  

Antoinette  
Il s’appelle Patrick, lui. 

Shérif 
Où est-ce qu’on le met, Patrick ?  

Antoinette 
Dans le pré, là-bas.  
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Shérif obtempère. Il fait entrer Patrick dans le pré, soulève Antoinette pour l’aider à 
descendre. Elle s’appuie sur lui, grimace. 

Shérif  
Attends.  

Il se baisse : 

Shérif  
Vas-y, monte.  

  
Elle monte sur le dos de Shérif. Il se relève. 

Shérif  
Bonne nuit Patrick.  

Antoinette 
Bonne nuit, mon âne. 

Ils sortent du pré. Il faut refermer la barrière. Mais Shérif n’a pas les mains libres. 
Alors, c’est Antoinette qui le fait. Pas facile, dans sa posture. Elle glisse. 

Shérif  
Chut ! 

Antoinette (glisse encore) 
Attention !  

Shérif  
Attends ! Descends. On va faire autrement.  

Il la soulève et la porte dans ses bras comme une princesse.  

Shérif 
C’est mieux ?  

Antoinette ne répond pas. 

Antoinette 
Tu es dans le dortoir ?  

Shérif 
Non, moi, les odeurs de chaussettes, c’est pas mon truc. Je t’invite si 
tu veux. 

Antoinette (sans hésiter) 
D’accord. 

Ils rentrent dans la maison.  
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65 - Devant le gite – extérieur jour 

Revêtus de leurs blousons en cuir, casque à la main, les motards sont sur le départ. 
Antoinette est attablée devant un café. Shérif vient la voir. 

Shérif  
T’es sûre, tu veux pas venir avec nous ? T'aurais pas besoin de 
marcher.  

Antoinette (avec humour) 
Tu as un deuxième casque ?  

Shérif (idem) 
Toujours. Au cas où.  

Antoinette sourit. Elle hésiterait presque.  

Antoinette (gentiment) 
Non, mais… Je vais rentrer.  

Shérif (ne le prend pas mal) 
Comme tu veux. Ciao, alors.  

Antoinette 
Fais attention à toi.  

Shérif 
T’inquiète. 

Elle le regarde rejoindre sa bande.  Ils montent sur leurs motos, démarrent ensemble 
dans un gros rugissement de moteurs, et disparaissent au premier virage. Antoinette 
se tourne vers Britney, plantée sur son perron.   

Antoinette (à Britney) 
Bonjour.  

Britney  
Salut. (comme si elle savait ce qu’Antoinette a fait de sa nuit :)  
Bien dormi ?  

Antoinette (pas dupe) 
Toi, tu as bien chanté.  

Britney 
C’est vrai, ça t’a plu ? 

Antoinette (émue) 
Beaucoup. 

Britney sourit.  
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Antoinette 
Tu peux me dire comment je fais pour aller à la gare ? Puis il faut 
que je récupère ma valise.  

Britney 
Il y a quelqu’un qui va venir pour toi.  

Antoinette (pas sûre de comprendre) 
Bon… Je vais voir Patrick.  

Britney hoche la tête. Il reste, sur ses joues, quelques paillettes de la veille.  

66 - Pré – extérieur jour 

Antoinette est en train de caresser doucement Patrick, songeuse, quand une ombre  
vient la couvrir. Elle lève la tête et découvre Simone, sur un cheval. Simone porte un 
chapeau et des bottes de gardian, un vieux jean et une chemise d’homme. Elle a la 
trentaine, un regard pénétrant ; elle monte un cow-boy, arrête son cheval d’une main. 

Simone (âpre accent du midi) 
C’est qui l’entorse, c’est toi ou c’est lui ?  

Antoinette 
? 

Simone  
C’est toi. 

Elle descend de cheval, s’accroupit à côté de la cheville d’Antoinette.  

Simone  
Bouge pas. 

Elle entoure la cheville de ses mains, sans la toucher. Elle se tait un moment, 
concentrée. Antoinette n’en mène pas large. 

Simone  
N’aie pas peur, laisse faire.  

Antoinette regarde Patrick, circonspecte.  

Simone (parlant de Patrick) 
Regarde-le, Patrick. Il me surveille. Il se demande ce que je te fais.  

C’est vrai : Patrick ne les quitte pas des yeux. S’il pouvait, il grognerait.  

Simone 
C’est ton âne ?  
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Antoinette 
Oui… Enfin, je voyage avec lui.  

Simone 
Je le connais bien, c’est moi qui l’ai fait naître. Le pauvre, sa mère 
est morte en mettant bas.  

Antoinette (n’en revient pas) 
Ah, bon ? 

Simone 
Hémorragie. Une ânesse magnifique, et puis alors, courageuse… 
Elle était connue dans tout le département. On n’a rien pu faire. Mais 
lui, regarde-le ! Regarde comme il est beau ! Hein, Patrick, tu es 
beau ? 

Simone fait quelques mouvements de bas en haut. puis se relève, secoue les mains 
vigoureusement, les frotte l’une contre l’autre, les secoue à nouveau. 

Simone 
Tu devais aller jusqu’où ?  

Antoinette 
Aujourd’hui, jusqu’à Florac.  

Simone  
Et bien tu vas y aller. Aujourd’hui tu restes un peu tranquille… 
Demain tu marches.  

Elle remonte à cheval. 

Simone  
Il y a quelque chose entre vous. Tu le sens ? C’est fort.  

Elle fait faire demi-tour à sa monture et s’éloigne, laissant Antoinette un peu 
médusée.  
Patrick la pousse doucement du bout de son museau. Elle le regarde, un peu émue : 

Antoinette (à Patrick)  
Ça va. On se calme. 

67 - Petite route – Extérieur jour 

Paysage désert. Il pleut. Antoinette et Patrick marchent d’un bon pas au bord d’une 
petite route. Elle porte sa cape de pluie rouge. 

L’air farouchement déterminée à avancer, tenant fermement la longe de Patrick et le 
ramenant dans le droit chemin à la moindre tentative d’écart, Antoinette ne remarque 
pas tout de suite une voiture qui arrive face à eux, au loin.  
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En approchant, la voiture ralentit, de plus en plus, et arrivée à leur hauteur, elle 
s’arrête presque ; la vitre, côté passager, descend : 

Voix homme 
Antoinette ! 

C’est Vladimir ! Antoinette fait comme si elle ne l’avait ni vu ni entendu. Elle continue 
à avancer tête baissée.  
Vladimir est seul dans la voiture. Il se met à reculer, au pas, pour rester à la hauteur 
d’Antoinette.  

Vladimir (fou de joie) 
J’ai cru que tu étais rentrée à Paris !  

Antoinette et Patrick continuent à avancer, l’air aussi têtu l’un que l’autre.  

Vladimir  
Je ne sais pas comment, j’ai eu l’idée de repasser au gite !  

Antoinette secoue la tête en signe d’impuissance et de stupéfaction.  

Vladimir 
Ne reste pas sous la pluie ! Monte ! 

Antoinette 
Où est ta femme ?  

Vladimir (ouvre la portière) 
Viens ! Je vais te raconter !  

Antoinette reste interdite. Patrick n’a jamais marché aussi vite.  

Antoinette (soucieuse) 
Et Alice ? Elle est où ?  

Vladimir  
Ne t’inquiète pas, tout va bien ! On rentre à Paris !  

Antoinette ne sait que dire… Elle est sidérée.  
Patrick, lui, n’en mène pas large.  

Vladimir 
Allez, viens.  

Antoinette (réalise) 
Je ne peux pas, il y a Patrick. 

Vladimir 
Qui, Patrick ?  
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Antoinette 
Lui, mon âne !  

Vladimir rit.  
Tête de Patrick.  

Vladimir (gentiment) 
Ne t’en fais pas pour lui. Viens. 

Antoinette  
Je ne peux pas l’abandonner au milieu de nulle part.   

Vladimir 
Il se perdra pas, tu as bien vu, ils connaissent le chemin par cœur.  

Antoinette regarde Patrick, qui reste là, tête basse, soumis. 

Vladimir (joyeusement) 
Tu n’as pas envie d’être avec moi ? Ce n’est pour pas pour ça que tu 
es venue ici ? Je suis là ! Je suis seul ! On s’en fout de cet âne ! 

Antoinette 
Non, on s’en fout pas !  

Patrick s’arrête, comme s’il attendait la sentence.  

Antoinette  
Il ne m’a jamais laissée tomber, lui ! Quand je me suis cassée la 
figure, que je ne pouvais plus marcher, il m’a portée ! Il fait attention 
à moi ! Il m’écoute ! 

Vladimir se gare vivement sur le bas côté de la route.  
Antoinette et Patrick se remettent à avancer. 
Vladimir sort de sa voiture, les rattrape. 

Vladimir  
Il y avait Alice, je ne pouvais pas… Arrête-toi ! J’étais fou 
d’inquiétude, j’ai essayé de t’appeler un million de fois ! 

Antoinette  
Je t’ai bloqué. 

Vladimir encaisse. 

Vladimir 
Tu l’as pas crue quand même ? 

Antoinette 
J’ai pas le temps, excuse-moi, il faut qu’on avance, c’est la plus 
grosse étape aujourd’hui, on a 26 kilomètres à faire. 
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Vladimir 
Je sais ce qu’elle t’a dit, mais enfin c’est pas vrai ! Tu me connais, tu 
peux pas croire ça ! Antoinette !  

Elle se tourne vers lui, et, dans un gros effort de détermination :  

Antoinette  
J’ai réfléchi… C’est fini, Vladimir. 

Vladimir 
… 

Antoinette (comme pour le consoler) 
Je t’assure… C’est mieux comme ça. Reste avec ta femme, moi je 
reste avec lui.  

Vladimir 
Antoinette, c’est un âne.  

Antoinette 
C’est pas un âne, c’est Patrick.  

Vladimir (avec humour) 
Tu n’as pas d’avenir avec un âne ! 

Antoinette hausse les épaules.  

Vladimir  
Allez, viens… On a 48 heures.  

Elle le regarde… Elle comprend. 

Antoinette (presque désabusée) 
Vous êtes toujours ensemble.  

Vladimir est penaud. Antoinette ne semble même pas lui en vouloir. Elle ne peut pas 
s’empêcher de sourire. 

Antoinette 
Il y a une balise. On prend le chemin. 

Vladimir (sans y croire) 
Tu m’appelleras ?  

Antoinette fait non de la tête. 

Antoinette (doucement) 
Non. 

Ce « non » la surprend elle-même. Vladimir ne sait que répondre.   
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Antoinette (émue mais décidée) 
Je ne veux plus de ça… Il faut que j’apprenne à être seule, il faut que 
je passe par là, même si c’est dur. 

Vladimir la regarde tristement.  

Antoinette 
Allez Patrick.  

Ils s’engagent sur le chemin. Patrick accélère le pas. Vladimir reste là un instant à les 
regarder monter, puis il retourne lentement à sa voiture.  

Antoinette entend la voiture qui redémarre. Elle se retourne, regarde la voiture 
s’éloigner et disparaître au premier virage.  

Restée seule avec Patrick, elle pousse un gros soupir – de soulagement ? 
Patrick attend, placide. Antoinette lui caresse doucement la tête. 

68 - Chemin – Extérieur jour 

Antoinette et Patrick continuent à marcher. Il pleut encore, mais peu importe.  

69 - Un autre chemin, plus tard – extérieur jour 

Il ne pleut plus. Les nuages ont laissé place au soleil. D’un pas régulier, Antoinette 
(qui a ôté sa cape de pluie) et Patrick gravissent une côte en silence.  

Au sommet, le panorama dégagé, laisse voir les Cévennes dans leur totalité.   
Partout, les fleurs de bruyère colorent la montagne : des pans entiers de violet se 
détachent sur le vert tendre des prairies, celui, plus sombre, des forêts de sapins et 
le bleu profond du ciel.  
Antoinette goûte enfin pleinement aux joies de la solitude et de la nature. Le soleil,  
le vent dans les arbres, l’eau des rivières, les animaux entr’aperçus, le silence, le 
chant des oiseaux : tout la ravit.  

70 - Piste forestière – extérieur jour 

Plus tard encore. Toujours silencieux, paisibles, allant à un même rythme, Antoinette 
et Patrick marchent sur une piste forestière cernée de grands arbres.  

71 - Petit chemin, puis route – extérieur jour 

Plus tard : Avec précaution, Antoinette et Patrick descendent un chemin étroit et 
accidenté. Ils débouchent enfin sur une petite départementale. De là, on peut voir un 
gros bourg, construit autour d’une rivière où des touristes se baignent bruyamment. 
C’est Florac. Antoinette repère une pancarte indiquant le « gîte Modestine ».  
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72 - Devant le gîte – extérieur jour 

Antoinette et Patrick arrivent devant un hôtel construit au bord de la départementale, 
sans doute un ancien relais routier transformé en hôtel-restaurant. 
 
Elle attache Patrick, retire les sacs des sacoches, puis le débarrasse de son bât. Une 
jeune fille en short arrive d’on ne sait où.  

Antoinette 
Bonjour… Je le mets où, mon âne ?  

La fille 
It’s ok, I’ll do it. 

Elle détache Patrick et  lui fait faire demi-tour.  

La fille 
Come on ! 

Antoinette  
Vous l’emmenez où ?  

La fille ne répond pas.  
Antoinette se fait une raison. Elle rentre dans la maison avec ses sacs poubelles, 
nettement allégés par rapport à ce qu’ils étaient au début du voyage. 

Antoinette 
Y’a quelqu’un ?  

Le patron, Andrew, la soixantaine en chemise Liberty, arrive en s’essuyant les mains 
à son tablier.  

Antoinette 
Bonjour.  

Andrew (fort accent anglais) 
Bonjour ?  

Antoinette 
C’est moi.  

Andrew 
Je vous demande pardon ?  

Antoinette (comme une évidence) 
Antoinette Lapouge.  

Andrew 
Andrew Cunningham, enchanté. Que puis-je faire pour vous ? 
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Antoinette (désarçonnée) 
J’ai une réservation pour la nuit. 

Andrew regarde son registre.  

Andrew 
Comment dites-vous ? 

Antoinette 
Lapouge. Antoinette.  

Andrew 
Ah !… Oui ! Ça doit être votre valise, n’est-ce pas ? 

Antoinette (reconnaissant sa grosse valise à roulettes) 
Oui, c’est ça ! C’est la mienne ! 

Andrew 
Mais je vous attendais avant-hier. 

Antoinette 
Oui, je… 

Andrew 
Vous êtes chanceuse, j’ai encore de la place ce soir. Vous pouvez 
monter, le dortoir est au premier étage.  

73 - Dortoir – intérieur soir 

Antoinette vide ses sacs poubelle. Sans atteindre l’ascétisme du marathonien, en 
une semaine, elle s’est nettement dépouillée. Elle transfère les quelques affaires qu’il 
lui reste dans sa grosse valise, puis retire avec gratitude ses grosses chaussures de 
randonnée 
Michel, l’homme à la casquette rouge, entre dans le dortoir en riant avec une petite 
brune, qui l’attend sur le seuil.  

Antoinette (contente de le voir) 
Bonjour ! 

Michel (tranquille) 
Ah, bonjour ! Comment ça va ?  

Antoinette 
Ça va merci, et vous ?  

Michel  
Au top.  

Il prend dans le sac ce qu’il était venu chercher. Antoinette le regarde, elle n’en 
revient pas de le retrouver.  
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Michel 
Bon, ben… Au revoir.  

Antoinette 
Au revoir. (se lance :) Désolée, pour l’autre fois.  

Michel 
Non, c’est moi, je suis un peu lourd des fois… 

La copine 
Qu’est-ce que tu fais ? On y va ?  

Michel 
Bonne soirée ! 

Il quitte les lieux sans un regard de plus pour Antoinette, qui ne s’en formalise pas.  

74 – Devant la maison d’hôte - extérieur jour 

Le lendemain matin. Antoinette traîne au soleil devant son café. Elle lit le livre de 
Stevenson. 
Andrew débarrasse la table autour d’elle.  
Il entre dans la maison, revient, pose devant Antoinette un gros cahier à couverture 
cartonnée.  

Andrew 
Tenez, si vous voulez mettre quelque chose… 
 

Antoinette feuillette le livre d’or, découvrant les messages laissés par ceux qui l’ont 
précédée dans ce lieu. 
Face à la page blanche, elle réfléchit, se lance : elle dessine, vite, puis écrit quelques 
mots. 
Andrew revient.  

Andrew 
Vous permettez ?  

Il découvre un croquis enfantin représentant un âne. En dessous, les mots : « 
l’amour existe ! » 
Il rigole. 

Antoinette  
Je vais dire au revoir à Patrick. 

Andrew 
Dépêchez-vous, il ne va pas tarder à repartir.  

Antoinette 
Où ça ?  

!92



Andrew 
Ce n’est pas les vacances, pour lui ! Il refait le chemin dans l’autre 
sens.  

Antoinette n’avait pas pensé à ça.  

Antoinette 
C’est où, l’enclos ?  

Andrew 
Juste là, en dessous.  

Antoinette se précipite.  

75 - Devant l’hôtel Modestine – extérieur jour 

Antoinette doit laisser passer plusieurs voitures avant de pouvoir traverser la 
départementale. De là, elle peut voir l’enclos, 200 ou 300 mètres plus bas.  

76 - Chemin vers l’enclos – extérieur jour 

Antoinette court vers l’enclos. À l’intérieur, un véritable troupeau d’ânes - il y en a 
peut-être une vingtaine. Antoinette ne voit pas Patrick. Elle enjambe la barrière, entre 
dans l’enclos pour le chercher (sans aucune crainte à l’égard du troupeau) : il n’est 
pas là.  

Elle ressort de l’enclos, se dirige vers un bâtiment agricole à côté ; tombe sur la fille 
de la veille.  

Antoinette 
Vous savez où est Patrick ?  

La fille  
Who, Patrick ?  

Antoinette (elle mime) 
C’est vous qui l’avez emmené hier, un âne, a donkey, pas très grand, 
avec une tâche blanche, a spot, a white spot, là, et une oreille, heu… 

La jeune femme 
Oh, it’s gone.  

Antoinette (bouleversée) 
It’s gone ?! C’est pas possible ! Je ne lui ai pas dit au revoir ! Il est 
parti par où ? Where ? Where is… ? 

La jeune femme, lui indiquant une direction  
This way I think.  

Antoinette part en courant. 
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77 - Chemin sortant du hameau – extérieur jour 

Antoinette s’élance sur le chemin.  

Antoinette (crie) 
Patrick ! Patrick !  

Elle court.  
Au loin, un âne se met à braire.  
Antoinette reprend espoir, elle court plus vite, appelle : 

Antoinette 
Patrick ! C’est moi ! Attends-moi ! 

L’âne, au loin, braie de plus belle… 
Enfin, elle le voit : c’est bien lui, c’est Patrick, là-bas, avec un nouveau maître, un 
homme dans les 40 ans. Il refuse d’avancer, braie, rue… Échappe finalement au 
contrôle de l’homme et s’élance à la rencontre d’Antoinette ! 
Antoinette court à sa rencontre, Patrick galope vers elle ; ils se retrouvent !  
Antoinette prend Patrick par le cou, pose sa joue contre sa joue : 

Antoinette 
Excuse-moi ! Je savais pas que tu repartais ! Mon Patrick ! J’ai cru 
que je te reverrai plus !  

Le nouveau maître de Patrick assiste médusé à la scène. Ils s’approche doucement.  
Antoinette a collé son front à celui de l’âne, reste comme ça, silencieuse. 
L’homme les regarde. 

Antoinette (murmure) 
Merci. 

Le nouveau maître reste en retrait. Antoinette se détache enfin de Patrick, aperçoit 
l’homme qui la contemple.  

Antoinette  
Excusez-moi ! Je vous le rends. 

L’homme s’approche doucement.  
Antoinette lui tend la longe. 

Antoinette 
Vous avez de la chance de voyager avec lui, c’est le meilleur.  

L’homme la regarde, charmé.  

Antoinette (un peu gênée) 
Bon voyage ! 
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L’homme 
Vous partez déjà ?  

Antoinette  
Je rentre à Paris. 

C’est dommage, semble penser l’homme.  
Mais Antoinette ne fait pas attention à lui : elle n’a d’yeux que pour Patrick.  
Elle se fait violence : il faut qu’elle s’en aille.  

Antoinette 
Salut Patrick.  

Puis, au randonneur :  

Antoinette 
Au revoir.  

L’homme (à regret)  
Bon retour. (à Patrick) Allez ! 

Mais Patrick suit Antoinette. 

L’homme 
Pas par là ! Par là ! Par là ! Hé ! Allez ! 

Mais il n’arrive pas à lui faire faire demi tour. Antoinette se retourne. 

L’homme  
Je ne sais pas ce qu’il a !…  

Antoinette (à Patrick) 
Ça suffit Patrick, écoute le monsieur.  

L’homme lutte en vain.  

Antoinette 
Allez, sois gentil. (À l’homme :) Allez-y ! Ne le laissez pas faire. 

Facile à dire. Patrick suit toujours Antoinette. 

Antoinette 
Patrick ! Il faut que je m’en aille maintenant ! (à l’homme, qui 
désespère) Je vais vous aider ! 

Elle revient sur ses pas. 

Antoinette 
Allez ! Par ici !  
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Elle le remet sur le bon chemin. 

Antoinette 
C’est bien ! Voilà. (elle rend le licol à l’homme) Au revoir ! 

Elle s’en va. Mais Patrick s’arrête, tire sur le licol pour faire demi-tour…  

L’homme 
Non ! Hé ! Non ! Par là ! (à Antoinette) Je suis désolé, je… 

Antoinette 
C’est la première fois que vous marchez avec un âne ?  

L’homme (un peu embarrassé) 
Oui…  

Antoinette 
Ne vous inquiétez pas, ce n’est pas facile au début. (à Patrick) Tu 
me laisses partir maintenant, d’accord ? Tu restes avec le monsieur.  

L’homme 
Romain.  

Antoinette 
Antoinette. 

Romain 
Enchanté. 

Antoinette 
Vous voyagez seul ?  

Romain (amusé) 
Oui… Enfin, avec Patrick. 

Antoinette 
Je vous accompagne deux minutes.  

Patrick suit sans moufter.  

Antoinette 
Vous allez où ?  

Romain  
Aujourd’hui, au Pont de Montvert.  

Antoinette 
Vous allez voir, c’est très joli.  
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Romain 
Après, jusqu’au Monastiers. 

Antoinette 
Je n’ai pas fait la moitié nord. Je suis partie de Chasséradès.   

Romain 
On y passe je crois.  

Antoinette 
Forcément, vous y passez. C’est sur le GR, vous êtes obligés d’y 
passer. 

Un temps. Ils marchent en silence.  

Antoinette  
Vous faites le chemin à l’envers. 

Romain 
Oui.  

Romain regarde Antoinette, séduit. Elle s’en rend compte, un peu déroutée par ce 
regard insistant et doux.  

Romain  
Vous reprenez le travail demain ?  

Antoinette 
Ah, non, non, j’ai le temps !… Je suis instit, je reprends dans un mois 
et demi. 

Patrick se tourne vers elle. Romain se tait. Antoinette réfléchit.  

Romain (finalement, comme une évidence) 
Restez ! 

Antoinette rit : tant de spontanéité la désarçonne ! 

Antoinette 
Je ne peux pas ! 

Romain  
Pourquoi ?  

Antoinette 
Mais non, mais j’ai… 

Elle n’a pas d’argument. Romain la laisse s’en rendre compte. Elle rougit. 
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Romain (innocemment) 
Je crois que ça lui ferait plaisir !  

Antoinette hésite. La situation l’amuse et l’embarrasse. Finalement :  

Antoinette 
Je n’irai pas jusqu’au Monastiers !  

Romain (content) 
Non ! Bien sûr ! Vous partirez quand vous voudrez.  

Antoinette hésite encore, de plus en plus !  

Antoinette (comme pour se donner une excuse) 
Le temps que Patrick s’habitue un peu à vous !…  

Romain 
Oui, très bien.  

Patrick donne un grand coup de museau à Antoinette, comme un chat qui se 
frotterait à sa maîtresse. Ça fait sourire Romain. 

Ils continuent à marcher, silencieux. Le chemin devient plus étroit… Ils ne peuvent 
pas rester de front, Romain passe devant, Antoinette suit Patrick. Elle en profite pour 
regarder Romain, qu’elle n’avait pas vraiment regardé.  

Il se retourne, lui sourit. Elle lui rend son sourire. 
Le cadre s’élargit : la « petite famille » marche dans un paysage désert, immense, 
tandis que le cadre s’élargit.  

78 - supprimée 

79 - supprimée 

FIN 
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