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INDEX DES PERSONNAGES SECONDAIRES   

par ordre d’apparition dans le récit 

(on pourra s’y rapporter pour faciliter la lecture) 

 

 

 

Major TANIGUCHI Yoshimi : Instructeur militaire d’Onoda au Japon 

 

Lieutenant HAYAKAWA : Officier commandant la Garnison japonaise à Lubang, 
souvent accompagné de son second, désigné SECOND KURODA 

 

Lieutenant SUEHIRO : commande l’Escouade des bateaux suicides à Lubang 
(âgé, cheveux blancs) 

 

KOZUKA Kinshichi : soldat, bras droit d’Onoda (« trapu, joufflu, au regard 
pétillant ») 

 

SHIMADA Shòichi : soldat, camarade d’Onoda et de Kozuka, le plus âgé de la 
bande – 30 ans au début – enfant de paysan, connaisseur de la nature et de la vie 
sauvage. 
 
 
 
AKATSU : dernier et plus jeune soldat de la bande, protégé de Shimada. 
 
 
 
SUZUKI Norio : étudiant, aventurier, dandy  
 

 

 

 

 

Sauf mention contraire, tous les dialogues sont en japonais. 
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CARTON 

« Aucune ressemblance entre l’Onoda réel et celui de ce film ne sera jamais 
certaine. Dans tous les cas, ceci est une vraie histoire. » 

 

1. EXT. ARBRE A NANGKAS (1) – MATIN 

Un espace dégagé dans la jungle, un arbre d’où pendent des grappes de gros fruits 
jaunes. Le soleil du matin caresse les fruits. Hiroo ONODA les regarde. C’est un 
japonais d’une cinquantaine d’années, vêtu d’un uniforme militaire rapiécé et 
recouvert de feuilles en guise de camouflage. Fusil en bandoulière, il n’est pas très 
grand, son beau visage maigre est tanné. Ses yeux fixent les fruits mais semblent 
ailleurs, loin.  

Il approche de l’arbre et cueille un fruit de la taille d’une pastèque, le regarde. Une 
voix douce de jeune homme résonne alors, comme revenant du passé : 

VOIX HOMME (OFF) 
Ça s’appelle nangka, il y en a partout sur l’île. C’est encore 
meilleur cuit. 
 

Onoda sourit et fend le fruit en deux avec un couteau : au milieu, dans des sortes de 
compartiments, des pépins sombres.  

VOIX HOMME (OFF) 
ATTENTION !! Il faut surtout pas manger les pépins crus, 
c’est dangereux !  

Onoda regarde les pépins, comme hypnotisé. Quelque part, un bourdonnement se 
fait alors entendre, de plus en plus fort. Ça ressemble au moteur d’un hélicoptère qui 
se rapproche. Les échos d’une voix amplifiée sont dispersés par le vent : 

VOIX HELICOPTERE (OFF) 
… LA JUNGLE (….)… SERA FAIT(…)… SAN… (…) 
…TEZ DE LA (…) … AL NE VOUS …  

Dans les yeux d’Onoda une tension imperceptible, comme une attente. Voix et 
moteur s’éloignent. Il prend les pépins du fruit avec ses doigts, les approche de son 
nez, de sa bouche. Immergé dans l’ombre verte de la jungle, il est de la même 
couleur qu’elle.  

 

2. GENERIQUE / CARTE ÎLE 

Sur le plan d’une carte représentant une île de forme oblongue (rappelant celle  du 
nangka), abîmée et annotée de caractères japonais, se succèdent les mentions du 
générique, jusqu’au titre : 
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« ONODA – 10 000 NUITS DANS LA JUNGLE » 

La main noueuse d’Onoda approche de la carte, l’index semble chercher à préciser 
un emplacement, se rapproche d’un endroit au cœur de l’île. 

 

3. EXT. CLAIRIERE SHIMADA – JOUR 

Onoda arrive dans une petite clairière, havre inattendu dans la jungle. Il regarde 
l’endroit, puis avance vers un arbre au large tronc lisse, s’accroupit, tâte la base du 
tronc. Ses doigts trouvent enfin une entaille très profonde. Onoda sourit. Il regarde 
vers le sol à quelques mètres de l’arbre. Il sort d’une de ses poches des fleurs 
enveloppées dans un tissu, des lianes tressées et séchées (évoquant un bâton 
d’encens) et une bougie. Il les dépose délicatement dans cet ordre de gauche à 
droite. 

 

4. CARTE ÎLE + CRETE DE MONTAGNE – JOUR 

La main d’Onoda se déplace au dessus de la carte et l’index touche un autre endroit 
plus au nord… En fondu enchaîné, Onoda marche le long d’une crête montagneuse, 
petite silhouette solitaire et lente. 

 

5. EXT. ARBRE A NANGKAS (2) DES DESERTEURS– JOUR 

Onoda est face à un autre grand arbre à nangkas. Les fruits sont encore plus 
nombreux que sur le premier arbre. Il le regarde de haut en bas, puis touche de sa 
paume à plat le sol terreux à sa base.   

 

6. CARTE ÎLE  

La main d’Onoda plane à nouveau au-dessus de la carte de l’île, redescendant vers 
le sud, s’arrêtant près du dessin d’une montagne qu’il semble caresser de ses 
doigts… 

 

7. EXT. TOMBE INIEZ – SOIR 

A la tombée du soir, sur un sol herbeux, sont à nouveau disposées de gauche à 
droite fleurs, lianes-encens et bougie allumée. Allongé près des fleurs, Onoda 
regarde la flamme de la bougie doucement agitée par le vent. Ses yeux fatigués ne 
sont plus que deux fines fentes. On entend sa voix murmurer, mais ses lèvres ne 
bougent pas. 
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ONODA (OFF) 
Je n’oublie aucun de vous… je n’oublie rien… je n’oublie 
rien… 
 

Les yeux d’Onoda se ferment lentement, tandis qu’un chant solitaire monte, 
hargneux et désespéré, semblant venir de très loin. C’est la version japonaise de 
« Ce n’est qu’un au-revoir » chantée par une voix de jeune homme ivre. On dirait 
qu’il pleure en chantant. 
 
 

8. INT. TAVERNE JAPON – JOUR 

L’origine du chant apparaît : Un garçon de 22 ans en costume militaire propre, pas 
très grand, beau, hurle la chanson dans une taverne sombre et enfumée, 
apparemment désertée. La ressemblance avec le vieil Onoda est frappante. Ivre, 
une bouteille à la main, le jeune homme en sueur titube. Il oscille entre les larmes et 
la rage, on dirait un petit garçon perdu. Dans l’ombre dense à côté de lui, s’affiche le 
texte suivant : 

« Fin 1944. Les forces de l’Axe ont commencé à perdre la 
guerre. Le Japon, après une période de conquêtes 
fulgurantes dans la région du Pacifique, se retrouve dominé 
par la puissance de feu américaine, perdant un à un les 
territoires colonisés : Malaisie, Indonésie, Birmanie, 
Nouvelle-Guinée, Îles Marianne, Philippines… Tandis que les 
soldats y vivent l’horreur des défaites sales, on continue de 
former au Japon de très jeunes hommes au combat. » 

On sent un mouvement dans la taverne : quelques militaires arrivent sur le seuil de la 
pièce, et désignent Onoda à un homme d’une cinquantaine d’années à l’uniforme 
impeccable et à la présence impressionnante, élégant et charismatique. C’est le 
MAJOR TANIGUCHI. Onoda, affalé sur la table, les aperçoit et hurle de plus belle, 
cette fois-ci une chanson paillarde, grivoise, envoyant sa bouteille vers les intrus qui 
se protègent. Il attrape d’autres verres et bouteilles sur les tables et les fracasse au 
sol. Il glisse et tombe. Le Major Taniguchi, qui tient un dossier à la main, s’approche 
de lui et veut l’aider à se relever. Onoda le repousse. 

ONODA 
C’EST FINI !... mettez-moi en prison… 

TANIGUCHI (sans violence) 
Qu’est-ce qui est fini ? Raconte-moi. 

Il parvient à le faire s’asseoir par terre, s’assoit à côté de lui.  

TANIGUCHI 
Allez, raconte-moi ton histoire.  
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ONODA 
…pas d’histoire… c’est fini… mettez-moi en prison… 

TANIGUCHI (consultant le dossier) 
Tu veux être pilote, c’est ça ? Ton grand frère est pilote. 
 
ONODA (le regardant en chassant la fumée) 
Qui vous a dit ? je serai pas pilote… 

TANIGUCHI 
Pourquoi tu voulais être pilote ? 

Onoda le regarde, et ses larmes coulent à nouveau. 

ONODA 
C’est la plus grande fierté… c’est eux qui gagnent la 
guerre. 
 
TANIGUCHI 
Cette chanson que tu chantais, c’est dans les maisons de 
plaisir que tu l’as apprise ? 

Onoda interloqué détourne les yeux. Taniguchi ramène doucement son visage vers 
lui. 

TANIGUCHI  
Ne sois pas gêné, ce n’est pas comme si je ne 
connaissais pas. Ce genre de plaisir avec les filles… 

Onoda garde les yeux baissés. Taniguchi le scrute attentivement. 

TANIGUCHI (baissant la voix, prévenant) 
Tu n’as jamais connu de femme ? 

Onoda secoue très vite la tête: non. Taniguchi acquiesce en souriant, satisfait. 

TANIGUCHI (chuchotant à l’oreille d’Onoda) 
C’est bien. De toute façon, ce n’est pas vraiment une 
bonne période pour penser aux filles. Allez, je t’écoute, 
raconte-moi ton histoire.  

Le major offre une cigarette au jeune homme éberlué. Onoda, troublé, la prend et 
regarde le major la lui allumer. Il fume, se laisse aller. 

ONODA 
J’ai commencé l’école des Officiers, pour être pilote… Et ils 
ont dit… que je serai pas pilote… parce que j’ai le vertige. 
J’ai essayé… mais c’est fini. Alors ils m’ont dit que si je 
voulais, il y a une manière… avec ceux qui meurent dans les 
avions. Ils mettent juste assez d’essence pour aller jusqu’au 
bateau des diables américains, pas pour revenir.  
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TANIGUCHI 
Mais toi tu as le vertige.  

ONODA 
Ils ont dit qu’ils allaient me donner quelque chose qui enlève 
le vertige, la peur et tout le reste, et que je pourrai piloter.  

Un temps en silence. Taniguchi regarde Onoda avec beaucoup d’intérêt. 
 

TANIGUCHI  
Et toi, tu n’as pas pu, c’est ça ? Dis-moi pourquoi. 

 
ONODA (démuni)  
Mettez-moi en prison…  

TANIGUCHI 
Regarde moi. 

 
Onoda le regarde avec ses grands yeux d’enfants.  
 

TANIGUCHI 
Je suis le Major Taniguchi Yoshimi. Tu n’as jamais entendu 
parler de l’annexe de Futamata de l’Ecole de Nakano ?  

 
Onoda secoue la tête. 
 

TANIGUCHI 
Tu ne seras pas pilote. Il y a d’autres manières d’être fier. Et 
de toute façon, ce ne sont pas eux qui gagnent la guerre.  
…Tu sais pourquoi tu n’es pas monté dans l’avion ? 

Onoda ne quitte pas des yeux le Major, fasciné. 

TANIGUCHI 
Parce que tu ne veux pas mourir. 

 

9.  INT. RESTAURANT TRADI JAPON – NUIT 

Un homme de 55 ans en habit traditionnel, l’air digne, regarde attentivement Onoda, 
mal à l’aise dans son uniforme impeccable. Le contraste est frappant avec la scène 
d’avant, malgré son malaise : sérieux, déterminé, en maîtrise. Ils finissent de 
manger. 

CARTON : « PRINTEMPS 1945 » 

PERE ONODA 
Mon train part tard demain, je peux passer te voir à l’école. 
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ONODA   
Je ne suis pas sûr d’y être demain… 

PERE ONODA 
Quoi ? Et où est-ce que tu pourrais être ? 

ONODA (évasif) 
Il est question que la cérémonie ait lieu… ailleurs. Je ne sais 
pas où. 

PERE ONODA 
Tu ne sais pas. Tu n’es pas sûr. Tu as le vertige. Et tu vas 
être officier ?  
 

Les yeux d’Onoda sont traversés d’un mélange de douleur et de haine, qu’il maîtrise 
en détournant le regard. 

 
PERE ONODA 
Dans une école d’officiers les diplômes sont remis à l’école. 
C’était comme ça pour ton frère. Mais si tu ne veux pas que 
je vienne, bien. 

Onoda hésite à parler, mais confirme d’un signe de tête. Son père le regarde avec 
une grande froideur. Une serveuse arrive et leur sert du saké, mais Onoda refuse, 
couvrant son verre de sa main. La serveuse le regarde, le malaise dure une 
seconde, puis elle s’éloigne. Le père regarde Onoda.  

PERE ONODA 
Tu ne veux pas boire avec ton père ?  

ONODA 
Je ne bois plus. 
 
LE PERE (tiquant) 
Toi ? 

Il boit seul. Tout dans son attitude dénote une forme silencieuse de mépris pour 
Onoda, qui encaisse avec une grande tension.  

PERE ONODA 
Où vas-tu être affecté ?  
 
ONODA 
Je ne sais pas encore. 

PERE ONODA 
Comment c’est possible ? tu as forcément une idée. Ton 
frère est au mieux avec l’Etat-Major, tu devrais-- 

ONODA (l’interrompant) 
Non merci. 
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Le père le regarde choqué, comme si Onoda l’avait giflé. Un temps. Le père sort de 
son veston un tissu enroulé autour d’un objet, qu’il tend à son fils. Onoda déroule le 
tissu : il contient un couteau à manche d’ivoire ouvragé, dans son fourreau.  
 

ONODA (troublé) 
C’était celui de grand-père…  
 
PERE ONODA 
Si tu es fait prisonnier, tu devras prendre ta vie avec. Ton 
corps, c’est le Japon lui-même : ne le laisse pas aux mains 
de l’ennemi. Peux-tu au moins me dire si tu es prêt à mourir 
pour l’Empereur ?  

 
Onoda ouvre la bouche, bloqué. Le père et le fils se regardent dans les yeux, chacun 
mesurant le gouffre qui les sépare. Onoda baisse la tête, le père regarde le crâne 
obstinément incliné de son fils… Onoda relève la tête, il fixe avec intensité… 
 
 

10.  SEQUENCE SUPPRIMÉE 
 
 
 

11.  EXT. BATEAU SEIFUKU-MARU / ARRIVEE LUBANG ET PORT – AUBE 

… une île qui approche depuis la proue d’un bateau, dans la brume de l’aube. 

Sur la coque le nom du bateau : « Seifuku-Maru ».  Il se dirige vers le port d’une 
petite ville. Au-delà, palmiers abondants, champs cultivés, puis montagnes 
recouvertes d’une jungle dense. Onoda regarde l’île. 

Quelques instants plus tard. Une barque mène Onoda du « Seifuku-Maru » au 
ponton du port, Onoda met le pied sur le quai et marche, regardant vers la terre : 
deux hommes en uniforme l’attendent près d’une jeep, devant des baraques de 
pêcheurs. En sueur, ils fixent Onoda avec impatience. 

 

12.  EXT. VOITURE sur ROUTE PORT – JOUR 

Onoda est dans une jeep qui fonce sur une piste cabossée, s’éloignant du rivage en 
ligne droite vers la montagne. A bord, le LT. HAYAKAWA, 38 ans, portant lunettes 
et perpétuellement en sueur, et son aide de camp, le SECOND KURODA, au volant, 
impassible en toutes circonstances. Il doit faire un écart pour éviter une escouade de 
soldats japonais mal fagotés, dont certains traînent sur la route devant des bâtisses 
indigènes. Onoda se retourne pour les regarder. 

HAYAKAWA (désignant les bâtisses) 
C’est là qu’on était installés, mais par mesure de sécurité j’ai 
déplacé la Garnison au pied du Mont Ambulong, dans les 
terres.  
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13.  EXT / INT. BARAQUEMENTS GARNISON – JOUR 

La jeep stoppe dans la forêt, où des baraquements, dont certains encore en 
construction, sont dissimulés. Hayakawa, suivi de son Second, saute à terre et prend 
un chemin qui s’éloigne du camp vers un cours d’eau encaissé. 

HAYAKAWA 
Vous allez voir, on n’a pas traîné ! 

Onoda le suit sans comprendre, découvrant au passage le camp rudimentaire peuplé 
de soldats sales, abrutis par la chaleur. 

 

14.  EXT. FALAISE – JOUR 

Hayakawa s’arrête à la lisière de la forêt, Onoda le rejoint et se retrouve au-dessus 
d’un à-pic. Il a un mouvement de recul, dissimule son vertige comme il peut. 
Hayakawa lui tend des jumelles, Onoda se force à regarder : dans une crique en 
contrebas, deux soldats montent la garde devant une demi-douzaine de canots 
indigènes, vaguement dissimulés sous des branchages.  

HAYAKAWA 
Mes hommes s’activent en ce moment et en récupèrent 
d’autres le long de la côte, il devrait y en avoir le double d’ici 
demain. 

ONODA  
Le double de quoi ? 
 
HAYAKAWA  
De bateaux.   

Devant Onoda perplexe, le sourire d’Hayakawa se crispe.  

 

15.  EXT. FALAISE - JOUR  

Un instant plus tard. Les trois hommes sont penchés au-dessus d’un message 
manuscrit griffonné sur un morceau de papier froissé. Le message est signé de 
l’Etat-major.  

SECOND KURODA (lisant) 
« L’aspirant Onoda est envoyé pour diriger… les opérations 
de yùgeki-sen ».   
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HAYAKAWA 
« Diriger les opérations de yùgeki-sen ». 

ONODA 
Oui, yùgeki-sen. 
 
HAYAKAWA 
Oui, yùgeki-sen. 
 

Un temps. Ils se regardent. 
 
HAYAKAWA 
C’est-à-dire… « Bateaux-guérilla ».  
 
ONODA (ahuri) 
… 
 
SECOND KURODA 
« Sen » peut vouloir dire bateau.  
 
ONODA 
« Sen » veut dire bataille. Pas bateau.  

 
C’est au tour d’Hayakawa de regarder son assistant. Il dégouline de sueur. 

SECOND KURODA 
Nous pensions que vous alliez nous faire évacuer l’île à bord 
de « bateaux-guérilla ».  

ONODA (s’efforçant de rester calme)  
Ça n’existe pas. Il n’y a pas d’évacuation, il y a une 
résistance à mener, ici. (au second d’Hayakawa) J’ai besoin 
de 5 hommes pour décharger mes explosifs et les répartir. Et 
réunissez les officiers des différents corps, je veux leur parler 
avant la nuit.   

Le second se tourne vers Hayakawa, qui hésite puis lui fait signe d’obtempérer. 

 
16.  SEQUENCE SUPPRIMEE 

 
 

17.  SEQUENCE SUPPRIMEE 

 

18.  INT. BARAQUEMENT GARNISON, CABANON HAYAKAWA – NUIT 

Dans un des baraquements de la garnison, Onoda fait face aux officiers des divers 
corps de l’île. Son efficacité s’est affermie, il parle clairement et rapidement. 
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ONODA 
L’aérodrome doit être détruit au plus vite, puis les 
installations portuaires à Vigo, Tilik et Looc. Autre urgence : 
le stockage des vivres et munitions dans les montagnes : ici 
c’est encore trop près de la côte. Enfin le plus urgent : il faut 
faire évacuer les personnels non-combattants au plus vite, le 
bateau « Seifuku-Maru » repart demain, sans certitude de 
revenir. 

Malaise dans l’assistance. Le lieutenant Hayakawa se lève. 

HAYAKAWA (à l’ensemble des officiers) 
Messieurs, veuillez nous laisser, j’ai à parler à l’Aspirant 
Onoda.  
 
ONODA 
Je n’ai pas terminé, il reste-- 

 
HAYAKAWA (le coupant) 
Vos instructions ont bien été entendues. Messieurs. 

Les officiers sortent, excepté le second d’Hayakawa et un officier de 60 ans aux 
cheveux blancs. Ce dernier prend la parole devant un Onoda tendu à l’extrême. 

SUEHIRO 
Lieutenant Suehiro, Escouade des bateaux suicides. 
Aspirant, vos instructions ne peuvent être réalisées. 
 
ONODA 
Ce ne sont pas des instructions mais des ordres. 
 
HAYAKAWA 
Disons des directives. 

 
SUEHIRO 
Ce n’est pas ainsi qu’il faut repousser l’ennemi. Mon 
escouade est prête à passer à l’action dès que la flotte 
ennemie sera en vue. Détruire les infrastructures empêchera 
de s’en servir quand nos forces auront repris le contrôle de la 
zone.  

 
ONODA 
Vous savez que ça n’arrivera pas avant un certain temps, et 
j’ai été envoyé ici précisément pour préparer une résistance 
autonome. De toute façon j’ai l’autorité de diriger la garnison 
dans cette perspective, j’ai des ordres officiels.  

Il se tourne vers Hayakawa. C’est son second qui répond. 
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SECOND KURODA (sortant l’ordre de l’Etat-Major) 
Diriger, oui, pas commander. L’autorité de 
commandement appartient au Lt. Hayakawa. 

Sans regarder le papier, Onoda fusille Hayakawa du regard. 

ONODA 
Le bateau va partir, Lieutenant. Il faut évacuer les personnels 
non armés, c’est des bouches inutiles à nourrir, qui ne 
pourront pas se défendre !  

SUEHIRO 
Nos forces vont reprendre le contrôle du ciel, c’est une 
question de jours. Votre inexpérience vous dessert.  

Onoda fixe toujours Hayakawa, qui est de moins en moins assuré. 

HAYAKAWA 
Le bateau reviendra… Nous allons attendre.  

Onoda salue sèchement et quitte la pièce. 

 

19.  EXT. PROMONTOIRE – JOUR 

Depuis un point dominant en haut d’une pente douce, Onoda regarde aux jumelles le 
« Seifuku Maru » quitter le port. Un soldat arrive en courant. Onoda se retourne. 

SOLDAT  
Lieutenant Onoda, on a reçu un message radio : une flotte 
ennemie a été repérée entre Bataan et ici ! 

Onoda dévale la pente à toute allure, trébuchant et se relevant.  

 

20.  EXT. BARAQUEMENTS GARNISON – JOUR 

Onoda déboule couvert de poussière à la garnison. Il cherche Hayakawa, ne trouve 
que son second, « inspectant » quelques soldats qui finissent de construire un 
baraquement en bambou. 

ONODA (essoufflé) 
Il faut rassembler tous les hommes disponibles pour déplacer 
les vivres et les munitions dans les montagnes… 
MAINTENANT ! (Il reprend son souffle)… L’ennemi est à 
Luzon… A cette proximité la position des réserves est 
dangereuse.  
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SECOND KURODA 
Les hommes sont occupés à d’autres taches. Le Lt. 
Hayakawa est absent et c’est lui qui a l’autor-- 

ONODA (le coupant) 
Ça suffit avec ça ! Vous voulez être responsable de la perte 
des munitions et de la nourriture ? Donnez-moi 30 hommes 
et… 

SECOND KURODA 
Il n’y a que 35 hommes ici, je ne peux pas vider la garnison. 

ONODA 
15 ! Donnez m’en 15, si vous ne le faites pas ça aura des 
conséquences graves pour cette île, et ce sera VOTRE 
responsabilité !   

Seuls les yeux du Second bougent, allant d’Onoda aux hommes qui se sont figés. 

SECOND KURODA (criant) 
10 hommes avec l’Aspirant Onoda !  

ONODA (aux hommes) 
Bien ! On commence par les vivres. Laissez le nécessaire 
pour 10 jours ici et réunissez le reste, direction les 
montagnes à l’est.  

Les hommes, torses-nus et en sueur, s’habillent à contrecœur. Onoda surprend le 
regard moqueur de quelques soldats qui finissent de déjeuner sous une tente. Ils 
murmurent en montrant quelque chose sur la table, puis quittent la tente. Seul reste 
un jeune homme trapu, joufflu, au regard pétillant qui termine de manger.  

ONODA (approchant de lui) 
Qu’est-ce qu’ils disaient ?  

KOZUKA (montrant un flacon de sauce Soja sur la table) 
Vous connaissez la marque ‘Noda Shòyu’ ? (Onoda opine) 
Ils vous appellent comme ça : ‘Noda’ = Onoda, ‘Shòyu’= shòi 
[Lieutenant]. Vous êtes juste l’assaisonnement, en gros. Moi 
je répète hein, c’est tout…  
 

Onoda regarde le groupe qui s’éloigne, on dirait soudain un enfant blessé, humilié. 

ONODA 
Comment vous vous appelez ? 

KOZUKA 
Première classe Kozuka Kinshichi. 
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ONODA 
Soldat Kozuka, vous avez quelque chose à faire ? J’ai besoin 
d’hommes. 

Kozuka s’essuie la bouche, regarde ses camarades qui s’éloignent puis Onoda. Il 
acquiesce en se levant. Onoda sourit, Kozuka se met immédiatement au travail. 

 

21.  EXT. CACHE DE VIVRES et CHEMIN VERS BARQUEMENT – JOUR 

Onoda ne lâche pas ses 11 hommes, leur fait dissimuler les caisses dans une grotte, 
au pied d’une montagne à l’entrée de la jungle. Épuisés, ils s’écroulent, boivent à 
leurs gourdes.  

ONODA 
On repart. 

Les hommes se regardent. Kozuka se tourne vers Onoda. 

KOZUKA 
Il y en a qui sont malades. Ils s’attendaient à se reposer ici, 
même passer la nuit. 

ONODA 
Non, départ immédiat, notre travail n’est pas fini. 

Les hommes finissent par obéir, ils quittent la grotte.  

 

22.  EXT. BARAQUEMENT GARNISON – JOUR 

En arrivant à la garnison Onoda est attendu par Hayakawa, dans une attitude 
étrange : il avance tordu en deux, apparemment de douleur, mais très furieux. 

HAYAKAWA 
Vous avez épuisé ces hommes ! Qu’est-ce que-aaahahhh… 
qu’est-ce que vous voulez encore faire avec eux à cette 
heure-là ?! 

ONODA (interloqué) 
Qu’est-ce qui vous arrive ? (Hayakawa balaye d’un geste, 
toujours plié en deux) Mes ordres sont d’empêcher que 
l’aérodrome tombe aux mains de l’ennemi. Je vais appliquer 
mes ordres. 

HAYAKAWA 
Ça suffit, je vous retire ces hommes.  

ONODA (continuant son chemin) 
Alors j’irai seul.  
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Hayakawa va pour le rattraper mais s’écroule en hurlant de douleur. Il est à genoux,  
yeux écarquillés et souffle coupé. Onoda et les soldats se précipitent à son aide. 
 

23.  INT. BARQUEMENT GARNISON, CABANON HAYAKAWA - SOIR 

Hayakawa livide gémit dans son lit, face au second, Onoda et un médecin.   

MEDECIN (finissant d’examiner Hayakawa) 
C’est une crise de calculs. Tant que le caillou n’est pas 
évacué ça fait très mal. (Hayakawa hurle derrière lui.) Je 
pense qu’il a mal. 

Onoda approche d’Hayakawa, qui s’est tu, yeux mi-clos. 

ONODA 
Transférez-moi le commandement jusqu’à ce que vous 
soyez rétabli. Vous ne pouvez même pas sortir du lit. 

HAYAKAWA (désignant son second) 
Si je transfère mon autorité à quelqu’un, c’est à Kuroda. 

Ce dernier paniqué secoue la tête, se penchant à l’oreille d’Hayakawa. 

SECOND KURODA (chuchotant) 
Non Shigeru, vous allez vous remettre ! 
 
HAYAKAWA 
Tu peux y arriver, Tomo. 
 

Hayakawa se tord à nouveau de douleur, sans bruit. On frappe à la porte de la 
hutte : un philippin élégant d’une quarantaine d’années est sur le seuil, accompagné 
d’autres insulaires. Le second va lui parler. 

HAYAKAWA (à peine audible, à Onoda) 
…c’est le maire de Lubang… dites-lui… 

ONODA (jouant la carte de la persuasion douce) 
Chh, pas d’efforts. Allez, Lieutenant, chaque seconde 
compte, l’ennemi-- 

SECOND KURODA (revenant vers eux)  
Il dit que des hommes à nous ont volé du café et du riz à ses 
paysans. 

MAIRE DE LUBANG (en mauvais japonais) 
Ils sont déjà mal nourris. Ils n’ont pas à subir ça. 

Hayakawa se dresse sur un coude, inondé de sueur, on dirait qu’il va s’évanouir. 
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HAYAKAWA (entre ses dents) 
Saloperies de donkos, ils sont en train de prier pour le 
débarquement américain et ils osent venir se plaindre. SORS 
D’ICI !! Il N’Y A PAS DE VOLEURS DANS MA GARNISON ! 
Sortez-le… 

Le second s’en charge. Hayakawa empêche d’un geste Onoda de parler. 

HAYAKAWA (vacillant) 
… crise va passer… serai debout demain… 

Il retombe sur sa paillasse. Soudain une énorme déflagration au loin. Chacun se 
regarde, moment de stupeur. Des cris parviennent du dehors, Onoda se précipite 
hors de la hutte. 

 

24.  SEQUENCE SUPPRIMEE 

 

25. EXT. PROMONTOIRE et CAMPEMENT GARNISON – NUIT 
 

A l’écart des baraquements, Onoda regarde aux jumelles vers un port en contrebas: 
des bâtiments sont en feu, des silhouettes courent en tout sens, s’effondrent, plus 
loin des soldats casqués sautent à bas d’embarcations qui accostent.  

Onoda retourne en courant vers le camp où la panique règne. Dans le bruit des 
bombardements, il tente de calmer les hommes, mais le chaos est total : on court, on 
crie des ordres contradictoires, on emporte du matériel inutile ; certains tentent de 
transporter du riz dans leur fuite. Un soldat en haillons se plante devant Onoda. 

SOLDAT EN HAILLONS 
Vous voulez du café pas cher ? C’est du bon café d’ici hein, 
juré.  

Onoda halluciné continue d’avancer au milieu de la confusion, en direction de la 
hutte d’Hayakawa. Ce dernier en sort, tordu de douleur et soutenu par son second. 

SECOND KURODA (hurlant, dépassé) 
VOTRE LIEUTENANT VOUS ORDONNE DE…  

Il n’a pas le temps de finir : un déluge de flammes s’abat sur le bâtiment avec une 
explosion, le second Kuroda et Hayakawa s’embrasent. Onoda se précipite vers les 
torches humaines mais une main le saisit et le retient : c’est Kozuka, le soldat trapu. 
Derrière eux, d’autres explosions. 

KOZUKA (rapide) 
Ça ne sert à rien. Il faut dire aux hommes où aller. 



ONODA - V10 du 22 nov. 2018 18	

 
ONODA (le regardant, choqué) 
Oui. Il faut… il faut aller à la Montagne 500 rejoindre 
l’Escouade Radar. 

Onoda se retourne une dernière fois vers le brasier, épouvanté, puis ils fuient loin 
des hurlements et des flammes.  

 

26.  EXT. MONTAGNE 500 – AUBE 

L’aube se lève. Onoda, Kozuka et une dizaine de soldats évoluent dans la 
montagne. Les hommes sont fatigués.  

Onoda fait approcher Kozuka. 

ONODA (désignant la montagne qu’ils gravissent) 
Pourquoi on l’appelle « Montagne 500 » ? 

KOZUKA 
Parce qu’elle fait 500 mètres de haut. 

 

27.  EXT. CAMP ESCOUADE RADAR – NUIT 

Ils arrivent au camp Radar à la nuit tombée. Le camp semble désert, à part un 
homme assis près d’une tente et d’un feu éteint. En se rapprochant, Onoda reconnaît 
le vieil officier aux cheveux blancs, Suehiro.  Hagard, il a l’air d’avoir traversé la 
jungle, uniforme sale et déchiré par endroits, éraflures… Il semble épuisé et n’a plus 
ni barda ni sabre d’officier. Tandis que les hommes inspectent le camp abandonné et 
réunissent du bois pour un feu, Onoda s’assoit face à Suehiro et lui donne de l’eau, 
l’autre boit avec lenteur. 

ONODA 
Lieutenant, qu’est ce qui s’est passé, où sont vos hommes ? 
Vous avez vu l’Escouade radar ? 
 
SUEHIRO (parlant avec effort) 
On est allés à Tilik où nos bateaux étaient cachés… prêts à 
l’action, chargés de dynamite… Le navire ennemi était à 
peine à 200 mètres… à portée de main. On a renouvelé 
notre détermination, et quand les hommes ont commencé à 
monter sur les bateaux… Ils nous ont pris par surprise. Tous 
mes hommes… 

 
Il ne finit pas, hébété. 
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ONODA (dubitatif) 
Vous étiez avec vos hommes ? 

SUEHIRO  
Vous mettez en cause ma parole ? J’ai sauté dans l’eau et 
j’ai nagé. J’ai acquis de l’expérience, j’ai des réflexes que les 
autres n’avaient pas.  

ONODA 
Qu’est-ce que vous savez d’autre ? L’Escouade radar, vous 
les avez vus en arrivant ici ? 

SUEHIRO (secouant la tête) 
… partis ce matin attaquer les américains à Tilik... tous morts 
là-bas. Ici il n’y a que les malades, dans une tente par là (il 
désigne une tente à une trentaine de mètres, puis marque un 
temps).  L’aérodrome a été pris intact par les américains. Le 
Lieutenant Hayakawa est avec vous ? 
 

Onoda ouvre la bouche mais ne parle pas, comme giflé par ces informations. Il 
secoue enfin la tête. Il fixe son regard sur le soldat qui allume le feu à l'aide de deux 
demi-bambous frottés l'un contre l'autre : il semble solide et habile. Onoda s’adresse 
à lui.  

ONODA 
Vous savez comment aller à Vigo d’ici ? (L’homme 
acquiesce). Allez-y le plus vite possible en reconnaissance, 
c’est le dernier port où on n’est pas sûr que les américains 
aient débarqués. Comment vous vous appelez ? 

SHIMADA 
Shimada Shòichi.  

Il prend le strict nécessaire et part aussitôt.  

SUEHIRO 
« Ils » sont déjà dans les terres… J’ai d’abord rejoint la 
garnison, tout était brûlé. Un détachement américain y était 
passé, j’ai vu leurs traces. Ils ont laissé les corps brûlés, je 
pense qu’ils ont continué dans la montagne. Mais ils ne 
connaissent pas l’île, j’ai pris un raccourci pour arriver ici au 
plus vite. 

Onoda regarde ses dix hommes dans le camp désert, où seul brille le feu. Il se 
précipite pour l’éteindre avec ses pieds. Un silence de mort règne, la peur se lit dans 
les yeux. Onoda serre les dents de rage. Kozuka s’approche tout près de lui. 

KOZUKA (chuchotant presque) 
Qu’est-ce que vous pensez faire ? 
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ONODA 
Ils sont forcément proches de nous. La seule façon 
d’accomplir notre devoir envers ceux qui ont été tués est de 
marcher sur l’ennemi et de massacrer autant d’américains 
que possible.  

Kozuka le regarde sans répondre. 

 

28.  INT + EXT. TENTE MALADES ET CAMP ESCOUADE RADAR – NUIT 

Onoda et Kozuka écartent le rabat de toile à l’entrée d’une tente : une vingtaine de 
malades gisent sur des paillasses. La puanteur est telle qu’Onoda et Kozuka doivent 
ressortir aussitôt pour respirer. Ils se regardent en silence. Onoda rouvre le rabat. 
Sur le premier lit, un jeune homme le regarde.  

ONODA (doux) 
Nous sommes de la garnison. Qu’est-ce que vous avez ? 

JEUNE MALADE (très faible) 
On ne sait pas, peut-être le typhus… On ne peut pas 
marcher.  
 

Onoda regarde cet « hôpital » où règne une étrange sérénité, comme hors du temps.  

ONODA 
L’ennemi est en chemin, il sera bientôt là mais on peut 
encore le prendre à revers. On vous emmène avec nous.  
 
JEUNE MALADE (murmurant) 
S’il vous plait, regardez-nous. Laissez-nous nous tuer ici.  

Les yeux brûlants, Onoda regarde au-delà du jeune homme : les vingt malades le 
fixent. Des bruits de voix lui parviennent du camp, Kozuka revient en courant. 

KOZUKA 
C’est Shimada, il a été repéré par une sentinelle près d’un 
bivouac ennemi sur le chemin de Vigo.  

Shimada les rejoint, encore essoufflé, et prend le relai : 

SHIMADA 
… Je l’ai tué sans que personne s’en rende compte, mais ça 
veut dire qu’on va être pris en tenaille bientôt. Il faut partir 
tout de suite.  

Onoda retourne vivement à la tente : les malades le fixent de leurs yeux hagards.  

ONODA (se faisant violence) 
S’ils vous plait, faites un dernier effort. C’est vivants que 
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nous pouvons servir l’Empereur, vivants. Votre vie… (il 
déglutit) votre vie et votre corps c’est le Japon lui-même. 

 
Le jeune malade enlève lentement le drap qui recouvre son corps rachitique. Onoda 
regarde le corps, puis à nouveau les yeux du garçon. Il s’éloigne en courant et 
revient avec une mèche et de la dynamite, qu’il pose avec une boîte d’allumettes à 
portée de main du jeune homme. Il regarde chacun des vingt visages, 
reconnaissants.  

JEUNE MALADE  
Nous attendrons que les américains soient là. Nous 
emporterons des ennemis avec nous, et pour vous ça sera le 
signal qu’ils sont arrivés ici.  

Onoda s’incline et s’en va, comme s’il s’arrachait à ce moment. Il court vers les 
autres, déplie sa carte. 

ONODA (à Shimada)  
Où est-ce que tu as tué la sentinelle ? 

 

29.  SEQUENCE SUPPRIMÉE 
 
 
 

30.  EXT. CHEMIN MONTAGNE et BIVOUAC ENNEMI – NUIT 

Onoda et sa troupe se fraient à coups de machette un chemin dans la jungle 
montagneuse. Une déflagration étouffée derrière eux, puis un silence lugubre – les 
malades se sont fait sauter. Les soldats n’osent pas se regarder. Onoda sort son 
couteau à manche d’ivoire de son fourreau et le regarde. Il jette le fourreau à terre et 
avance arme à la main.  

Au sol, une brillance attire son œil. Sous les yeux de Kozuka et Shimada, il ramasse 
un papier argenté froissé autour d’une boule rosâtre. Du chewing gum. Il le tâte : 
encore mou. Les trois hommes sont parcourus d’une sueur froide. 

SHIMADA (chuchotant) 
Ils viennent de passer par là ! On a dû passer tout près 
d’eux.  

Onoda reprend la tête, accélérant le pas, couteau en avant. Ils arrivent bientôt aux 
traces du bivouac américain déserté : restes de feu, traces de pas, papiers. Onoda 
respire fébrilement, entre rage et frustration. Serrant son couteau, il tente de contenir 
son émotion. Kozuka lui tend discrètement le fourreau du couteau.  

KOZUKA 
Vous l’avez laissé tomber. (un temps) Lieutenant… vous 
étiez prêt à aller jusqu’au bout, c’est ça ?   
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Honteux, Onoda acquiesce. Il détourne la tête, au bord des larmes, submergé par 
une immense fragilité. Au bout d’un temps, il s’aperçoit que tous les hommes le 
regardent. Leur épuisement est patent, Kozuka vient chuchoter à son oreille : 

KOZUKA 
Ils attendent vos ordres… il y en a qui n’ont pas mangé depuis 
plus de 48 heures. 

Onoda, démuni, regarde la troupe, au centre de laquelle se tient le vieux Suehiro, 
raide comme un bâton. Seul le blanc de ses yeux mi-clos est visible, il paraît encore 
plus maigre qu’auparavant, au bord de la syncope. Onoda range son couteau dans 
son fourreau. 

ONODA (se reprenant) 
On va à la cache de vivres, il faut évaluer combien de temps 
on peut tenir. 
 

Sur un signe de lui, les hommes repartent dans la nuit. 

 

31.  SEQUENCE SUPPRIMEE 

 

32.  EXT. CACHE DE VIVRES – SOIR 

Dans la grotte, devant les sacs de vivres qu’il a fait déterrer, Onoda fait le point sur 
les réserves. Les hommes sont déjà en train de manger, éprouvés par la faim. 

ONODA 
Avec deux rations de riz chacun par jour et par homme, on 
tiendra jusqu’en octobre. Vous avez entendu ? Ce que vous 
avez là c’est jusqu’à demain matin !  

Il se défait enfin de son barda, s’assoit à côté de Kozuka. A peine a-t-il entamé son 
riz qu’une dispute éclate entre des soldats affamés sur la taille des rations.  

ONODA  
Arrêtez ça ! Vous n’êtes pas des porcs !  

SOLDAT AFFAMÉ 1 
Il prend une ration plus grosse devant mes yeux et je dois 
me taire ?! 

SOLDAT AFFAMÉ 2 
C’EST FAUX !! 
 

Onoda se lève et gifle les deux soldats dans la foulée. 
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ONODA (au premier soldat) 
Tu dois te taire parce qu’on est en guerre. 

Les larmes montent aux yeux de l’homme, honteux et blessé. Il finit par se rassoir. 
Onoda retourne près de Kozuka. 

ONODA  
Si l’ennemi attaquait pendant les repas, on serait morts en 
deux minutes.  

Le vieux Suehiro, cadavérique et littéralement blanc, est soudain devant eux. Il a 
encore des grains de riz collés autour de la bouche. 

SUEHIRO  
Pour éviter l’anéantissement, je propose qu’on se sépare en 
deux rations. Huh ? Non. En deux sections. Je prendrai la 
tête de la seconde ration. (Un temps) Excuse… 

Il s’éloigne et vomit un filet blanc dans un fourré. Onoda et Kozuka le regardent. 

ONODA  
Qu’est-ce que tu penses de ça ? 

KOZUKA  
Sa santé physique et mentale est atteinte. Il pense plus 
normalement.  

ONODA (acquiesçant) 
Il veut revenir avec son groupe voler toute la nourriture. Mais 
je peux pas me fier à ces porcs, autant choisir les plus fiables 
et lui laisser les autres.  

Finissant leur riz, ils entament leur sélection : les visages de tous les hommes 
défilent, en train de manger. 

ONODA (à voix basse) 
Shimada sans hésiter, il parle pas beaucoup mais il est 
solide et volontaire. 

Kozuka désigne un très jeune soldat près de Shimada, visiblement son protégé,  
gracile et élancé (Shimada est en train de lui rouler une cigarette dans une feuille 
d’arbre.) 

KOZUKA 
Akatsu suivra Shimada partout.  

Onoda désigne trois soldats en train de palabrer. 

ONODA 
Et ceux-là ? Ils sont toujours fourrés ensemble. 
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KOZUKA 
Oshima, Sakamoto et Sato : on les appelle les triplés. 
C’est pas les pires. 

 
Onoda acquiesce et se lève. 

ONODA (à tous, autoritaire) 
Se séparer en deux groupes est la meilleure solution. Je 
prends Kozuka, Shimada, Akatsu, Oshima, Sakamoto et 
Sato. Le Lieutenant Suehiro commande les autres. On se 
sépare maintenant. 

Suehiro, à la tête de sa troupe hagarde, se lève. 

SUEHIRO 
Nous restons ici jusqu’à demain matin.  

ONODA 
Je suis responsable de cette réserve. Prenez le nécessaire 
pour un mois et partez. 

Onoda se tient avec ses hommes devant les vivres. Un ange passe. Suehiro finit par 
prendre les rations et part avec ses hommes. Onoda se tourne vers son groupe. 

ONODA 
Je vous ai choisis car vous vous tenez encore comme des 
hommes. Un soldat japonais n’obéit pas à son ventre ! (il 
montre les vivres :) D’autres survivants peuvent vouloir se 
ravitailler ici.  

SATO 
Vous croyez qu’il y a encore beaucoup de japonais ? 

ONODA 
On le saura vite, mais ça ne change rien à notre objectif.  

SAKAMOTO 
C’est quoi ? 

ONODA 
La résistance ! Harceler les américains et récupérer la 
maîtrise du terrain par la guérilla. (Il se raidit :) NOTRE 
CHANSON DOIT ETRE CHANTEE ! 

Onoda regarde les visages déstabilisés des hommes que le soir enveloppe.  

Fondu au noir. 
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33.  EXT. CACHE DE VIVRES – MATIN 

Dans le noir monte un vacarme mêlant pluie torrentielle, coups de tonnerre et un 
bruit plus étrange, comme d’entrailles liquides…   

Ouverture au noir : Onoda ouvre les yeux en se redressant d’une pièce, 
brandissant son arme de poing comme un jouet mécanique : Kozuka le secoue en lui 
parlant. 

KOZUKA 
…Lieutenant les Triplés sont partis. 

Derrière Kozuka, l’entrée de la grotte : un déluge torrentiel s’abat sur la jungle avec 
de violents bruits d’orage. Onoda regarde le camp : seuls Shimada et Akatsu sont là. 
Ce dernier est en train de vomir, manifestement malade, soutenu par Shimada. 
Onoda se lève et va vers les sacs de vivres. 

ONODA 
Ils ont volé un sac.  

KOZUKA 
On les rattrape ?  

Onoda prend un temps.  

ONODA  
Qu’ils se bâfrent, on a plus important à faire. (à Shimada, 
désignant Akatsu :) Qu’est-ce qu’il a ? 
 
Shimada 
Un coup de froid, ça va passer. 
 

Akatsu livide et épuisé se rallonge, Shimada lui éponge le front. 
 

ONODA (sortant sa carte de l’île) 
L’ennemi a débarqué là, et c’est le meilleur endroit pour 
installer sa base (il pointe un port). On va s’en assurer et 
décider d’une action. A quatre, bien organisés, on peut tuer 
des centaines d’hommes. (Pointant un autre endroit :) On est 
ici. Il faut remonter sur ce flanc montagneux, ce qui nous 
permettra ici d’avoir une vue dominante. 

SHIMADA 
Avec une pluie comme ça c’est dangereux. Il y a des torrents 
de boue, et ça devient impossible de se repérer.  

Onoda approche du dehors : le rideau de pluie et les coups de tonnerre sont 
impressionnants. Il regarde Kozuka, qui hoche la tête comme pour appuyer les 
dires de Shimada, puis Akatsu éreinté sur sa couche.  
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ONODA (prenant sur lui) 
A la première accalmie, on y va. 

 

34.  SÉQUENCE SUPPRIMÉE 
 
 

35.  INT. CACHE DE VIVRES – SOIR  

Il pleut sans discontinuer dans un bruit terrifiant. La pluie est un rideau de plomb 
écrasant la jungle. Bruits de tonnerre (ou de canons ?), comme ouatés. Akatsu, 
encore pâle, tremble de froid, Shimada le frotte pour le réchauffer. La frustration 
d’Onoda est lisible sur son visage. 

 

36.  SÉQUENCE SUPPRIMÉE  

 

37.  INT. CACHE DE VIVRES – JOUR  

Ils sont toujours dans la grotte. Onoda est en train de se raser. La jungle chante et 
craque, le déluge est toujours aussi violent. Ils ne sont que trois dans la grotte, 
Shimada manque. Akatsu a l’air d’aller mieux ; Kozuka et lui, désœuvrés et 
regardant la pluie, murmurent un chant de l’armée comme pour se réchauffer : « Les 
troupes avancent dans le désert / glissant sur le sable… Même si ma casquette de 
combat gèle… » 

Shimada revient trempé de dehors, les jambes couvertes de boue : dans un drap il a 
entassé des fruits. On lui met une bâche autour des épaules. Il tremble, tous se 
massent autour des fruits.  

ONODA (pressant) 
Tu as vu quelque chose, entendu des tirs ? 

SHIMADA  
Rien. (Il fend en deux un gros fruit jaune :) Ça ça s’appelle 
nangka, c’est encore meilleur cuit. ATTENTION !!  

 
D’un geste violent il a arraché le fruit à Akatsu qui allait le croquer, affamé. 
 

SHIMADA (vidant le fruit de ses pépins) 
Il faut surtout pas manger les pépins crus, c’est dangereux ! 
Il y a quelques arbres à nangkas sur l’île, mais ce qu’il y a 
surtout c’est des bananes et des noix de coco, et c’est une 
bonne nouvelle parce qu’on peut quasiment manger que ça 
et être en bonne santé.  

Les autres mangent la pulpe des fruits en le regardant, incrédules. 
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KOZUKA 
Comment tu sais tout ça ? 

SHIMADA 
Chez moi c’était une grande ferme, on travaillait tous, et une 
fois j’ai été brûler du charbon dans la montagne, j’y suis resté 
seul pendant un mois. Je connais les fruits et les arbres.  

ONODA 
Où ça ? 

SHIMADA 
A Owase, dans la préfecture de Mie. 

Chacun mange, on dirait qu’ils imaginent le Japon. Soudain, le vacarme de la pluie 
se calme presque instantanément dehors, créant une sensation de calme irréel. 
Chacun s’est figé, regardant vers la jungle. Sur le visage d’Onoda, l’excitation s’est 
rallumée. 

 

38.  SEQUENCE SUPPRIMEE 
 
 

39.  EXT. ARBRE A NANGKAS (2) DES DESERTEURS – JOUR 

Les quatre hommes avancent dans la jungle fusils à la main, à nouveau sous la 
pluie. Akatsu est à la traîne, épuisé, livide. Onoda doit ralentir le rythme, tendu. 

SHIMADA 
On n’a pas assez mangé, on devrait attendre que la pluie-- 

ONODA (le coupant brutalement) 
C’est des averses. On a trop attendu.  

 
Onoda est reparti, dégoulinant de pluie. Il stoppe bientôt, épouvanté. Les autres 
voient à leur tour : à 10 mètres d’eux, sous un arbre, trois cadavres. Yeux ouverts, 
visage bleus battus par la pluie, ils reposent contre le tronc. Hébétés, les vivants 
reconnaissent les morts : Oshima, Sakamoto et Sato, les triplés déserteurs. Nulle 
trace de blessures, mais à leurs pieds, les tas de nangkas qu’ils ont mangés. Le 
regard d’Onoda remonte vers les branches et les fruits jaunes meurtriers. 
 
 

40.  EXT. ROUTE PORT DETRUIT – NUIT  

La pluie a cessé, la nuit est tombée. Les 4 soldats rampent comme des ombres dans 
un champ cultivé sous une lune voilée. Les yeux d’Akatsu se ferment, Shimada doit 
le secouer pour qu’il les rouvre et avance. Il lui murmure des mots d’encouragement. 
Onoda le fait taire d’un geste : devant eux les silhouettes carbonisées et dévastées 
des bâtisses indigènes près du port où Onoda a débarqué il y a peu.  
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Quelques instants plus tard. Ils avancent prudemment entre les ruines calcinées 
du hameau fantôme. Çà et là, des signes d’un campement récent : emplacements 
des tentes repérables à l’herbe couchée et arrachée, déchets détrempés dont les 
fameux emballages de chewing gum. Ils parviennent aux dernières ruines, Onoda 
fait signe aux autres de l’attendre et continue d’avancer seul. 

 

41.  EXT. ROUTE PORT DETRUIT : POV SUR MER – NUIT 

Onoda a rampé jusqu’au bord de l’eau. Il chausse ses jumelles : à peine discernable 
dans la nuit, ce qui peut ressembler à un croiseur disparaît à l’horizon. Onoda baisse 
ses jumelles et fixe les détritus de l’ennemi qui flottent sur l’eau noire. 

 

42.  EXT/INT. ROUTE PORT DETRUIT – NUIT 

Parcourant à nouveau le camp, les 4 hommes inspectent en silence les lieux. 
Kozuka entre dans une des rares baraques en partie épargnées par le feu. 

Il éclaire l’intérieur d’une allumette : il n’y a qu’une chaise. Kozuka s’approche : sur le 
dossier, des traces sombres. Onoda dans son dos regarde la chaise : ça ressemble 
à des giclées de sang. Ils se regardent. Dans un angle, un tas de cendres d’où 
émerge un morceau de tissu calciné. Onoda s’accroupit et le saisit : un morceau 
d’uniforme japonais. Kozuka regarde son chef immobile qui tient le vestige dans son 
poing tellement serré qu’il fait trembler tout son corps.  

ONODA (voix étouffée)  
On ne peut même pas les combattre.  

 
SHIMADA (OFF, venant de dehors) 
LIEUTENANT ! 

Les deux soldats se précipitent à l’extérieur. 

 

43.  EXT. ROUTE PORT DETRUIT - NUIT 

A la périphérie du bourg, Shimada et Akatsu tiennent en joue deux philippins 
miséreux tirant une brouette pleine de matériaux divers : ostensiblement, des 
pillards. Onoda et Kozuka les rejoignent. 

Les philippins, mains en l’air, s’épanchent en tagalog_. Des mots anglais émergent : 

PILLARD PHILIPPIN 
No yankees! No yankees, yankees go! War over! 

Les autres regardent Onoda. Il se retourne, ses yeux injectés d’une rage folle 
scrutent le hameau dévasté. Soudain un mouvement derrière un mur : le visage 
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d’Onoda s’illumine. Un coup de feu, les japonais se précipitent à couvert derrière une 
bâtisse effondrée tandis que les pillards fuient. Dans les yeux d’Onoda, de 
l’excitation : entre les ruines c’est une escouade en uniformes clairs qui se déploie. 
Shimada accroupi vise et tue l’un des assaillants courant entre deux ruines. Onoda 
en repère un autre qui se cache furtivement derrière un mur. Il met en joue l’endroit 
où l’uniforme a disparu. Quand l’homme apparaît et arme, Onoda tire, l’homme 
tombe. Onoda réarme, un coup de feu claque soudain, il crie de douleur et lâche son 
fusil : il voit alors l’un des assaillants qui s’était placé à revers et vient de tirer. Alors 
que ce dernier réarme, une balle lui fauche le crâne. Onoda tourne la tête : c’est 
Akatsu qui a tiré, encore hébété. Onoda remarque alors que sa propre main saigne : 
une balle a coupé le bout de son petit doigt. 
 
Les japonais voient les trois derniers assaillants se replier et fuir à l’autre bout du 
hameau en ruine. Le calme est revenu, les trois ennemis tués gisent à terre. Onoda 
a le souffle court.  

 

44.  EXT. GROTTE – NUIT 

Réfugiés à l’entrée d’une grotte à l’orée de la jungle, ils tremblent encore de 
l’accrochage.  

KOZUKA 
C’était des uniformes philippins.  

SHIMADA 
C’était des philippins, j’ai vu le visage du dernier. 

AKATSU (éprouvé) 
Et si on a tué des gens avec qui on n’est plus en guerre ? Ils 
ont dit « War over », vous avez entendu… 

 
Onoda est dans un état de tension extrême, proche de la jubilation. 

ONODA  
Qui a tiré la première balle ? Nous ? (Akatsu secoue la tête) 
C’est les donkos, ils ont fait feu sur nous, on est en guerre !  

 
Akatsu secoue la tête, ses mains ont lâché son arme. Onoda les lui plaque sur le 
fusil. 
 

ONODA 
Ne lâche jamais ça ! Il y a un ennemi. Philippins ou 
américains, c’est l’ennemi ! IL Y A UN ENNEMI, IL Y A UNE 
MISSION, JE NE SUIS PAS-- 

Il s’est interrompu brutalement. Akatsu, Shimada et Kozuka fixent leur chef, 
impressionnant d’intensité. Ebranlés, ils attendent tous qu’il poursuive. 
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ONODA 
Je ne suis pas un soldat de l’armée régulière. J’ai reçu une 
éducation secrète, dans une école secrète, j’ai été formé 
pour une mission.  

KOZUKA (soufflé) 
Quelle éducation, quelle-- ? 
 
ONODA  
Vous allez m’écouter, sans parler. D’accord ?  

 
Les trois autres acquiescent, suspendus à ses lèvres. Il prend une longue inspiration. 
 

TANIGUCHI (OFF) 
Regarde-moi. Tu sais pourquoi tu n’es pas monté dans 
l’avion ?  

 

45.  INT. TAVERNE - JOUR / FLASHBACK 

TANIGUCHI 
Parce que tu ne veux pas mourir. 

 
Nous sommes de retour dans la taverne plusieurs mois plus tôt, Onoda regarde le 
Major Taniguchi avec ses grands yeux d’enfants. Ils sont assis par terre. 
 

TANIGUCHI 
Je suis le Major Taniguchi Yoshimi. Tu n’as jamais entendu 
parler de l’annexe de Futamata de l’Ecole de Nakano ? 

 
Onoda secoue la tête.  
 

MAJOR TANIGUCHI (OFF) 
« Mauvais garçons », « bons à rien », « vauriens »… C’est 
comme ça qu’on vous appelle, non ? 

 

46.  INT. ECOLE FUTAMATA, SALLE DE COUR / FLASHBACK - JOUR 

Le Major est maintenant debout dans une salle de classe. 

MAJOR TANIGUCHI (SUITE) 
J’ai grandi dans une petite ville en bord de mer. Vous n’avez pas 
besoin de savoir laquelle, imaginez seulement les soirs chauds 
d’été, où il n’y a pas de vent. Imaginez maintenant les 
moustiques, par milliers. Vous savez le bruit qu’ils font… Et bien 
imaginez le silence lorsqu’ils ont disparu un jour. C’est le jour où 
on a fait venir d’Amérique un produit chimique à badigeonner sur 
les murs. 
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Face à lui, une vingtaine d’étudiants. Aucun ne porte l’uniforme. Onoda regarde ses 
voisins : l’un est affalé sur sa chaise, l’autre est secoué de tics… jusqu’à tomber sur 
un garçon qui met tranquillement une cigarette dans sa bouche, écoutant 
sérieusement Taniguchi. Onoda n’en revient pas. 

 
MAJOR TANIGUCHI 
…En réalité, ils n’avaient pas tous disparu. Les rares qui ont 
survécu sont ceux qui se posaient au plafond la tête en bas. Une 
conduite stupide et inconfortable pour les autres moustiques - 
n’empêche que ceux là ont survécu. Aujourd’hui dans mon 
village il n’y a plus que des moustiques qui se posent au plafond, 
et il y en a des milliers. Tant pis pour le silence. 
Vous êtes comme eux : vous vous posez au plafond. Vous ne 
vous en rendez pas compte, mais vous avez un don rare pour la 
survie.  
 

Il laisse passer un ange, comme pour faire résonner sa dernière phrase. 
 

MAJOR TANIGUCHI 
Ce que vous apprendrez ici restera un secret, que nous 
partagerons. Retenez bien ce mot – secret. Vous êtes ici 
parce que nous croyons que vous êtes les mieux à même de 
le comprendre. 

 
Onoda fixe le Major. Taniguchi le regarde, parmi les autres. Sa voix a une étrange 
qualité hypnotique. 

MAJOR TANIGUCHI 
Il y a la guerre, et il y a la guerre secrète. Elle se mène dans 
le camp ennemi. Nous vous apprendrons des techniques - 
renseignement, survie, communication, dissimulation - mais 
surtout à penser et décider seuls, parce qu’il vous arrivera de 
mener cette guerre, seuls. Secrètement. Nous vous 
apprendrons donc, des secrets. Secret n°1 :  
 

Taniguchi s’est rapproché des élèves, subjugués. Sa voix baisse jusqu’au murmure : 

MAJOR TANIGUCHI 
…Vous n’avez pas le droit de mourir. 
 
 

47.  EXT. ECOLE DE FUTAMATA, COULOIR, EXT et REFECTOIRE – JOUR + 
SOIR 
 

Onoda enlève des journaux pendus à une corde tendue dans un couloir, et affiche 
les quotidiens du jour. Ramassant un petit tas de journaux, il passe devant une 
chambre spartiate (où des élèves lisent dans des hamacs), avance dans le couloir et 
quitte le bâtiment, traverse l’enceinte de l’école. La voix de Taniguchi l’accompagne :  
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MAJOR TANIGUCHI (OFF, SUITE) 
Tous les autres s’ils veulent, mais pas vous ! Vous devrez 
toujours - TOUJOURS ! Trouver une autre solution. 
L’honneur existe, oui, mais plus au même endroit. Vous 
seuls déciderez où… au plafond par exemple.  

Onoda longe un terrain où des recrues jouent au volleyball… puis un baraquement 
devant lequel un groupe d’étudiants, assis en cercle au sol, écoute un instructeur 
pour un cours de stratégie … un hangar où quelques uns démontent des radios et 
des moteurs de tondeuse à gazon… Des étudiants fument en parlant devant une 
porte… 

MAJOR TANIGUCHI (OFF, SUITE) 
Car le principe qui structure la guerre secrète… 

Bercé par la voix du Major, Onoda entre dans le bâtiment du réfectoire, passe devant 
des camarades qui travaillent à une table et répète la même tâche que dans le 
couloir : il enlève les journaux de la veille pendus au fil prévu à cet effet et affiche 
soigneusement les journaux du jour.  

MAJOR TANIGUCHI (OFF, SUITE) 
 …c’est que chacun, en dernière instance, y est son propre 
officier.  

Sur la table où travaillent ses co-disciples, à côté des cahiers et livres, quelques 
bouteilles de saké pleines.  

Plus tard. Sur la table du réfectoire, il ne reste qu’une seule bouteille de saké quasi 
vide. Le soir tombe, cahiers et livres repoussés en bout de table, les élèves sont 
gais, Onoda ivre. Au milieu du cercle qui bat la mesure, il chante, à deux voix avec 
un autre élève, une chanson folklorique, « Sado Okesa », qui figure un dialogue 
entre un homme et une femme :  
 

« - Vers Sado, vers Sado, même les feuilles des arbres 
et l’herbe sont soufflés par le vent. Sado n’est-il pas un 
endroit agréable à vivre ? 

- Viens, viens me dis-tu, mais je ne peux m’y rendre 
facilement. Sado est à 49 ri d’ici, au-delà des vagues de la 
mer. 

- De Sado, de Sado je peux parvenir à Izumozaki à la 
rame. Mais pourquoi, pourquoi mes sentiments ne 
parviennent pas jusqu’à toi ? » 

ONODA  
C’est pas Izumozaki c’est « De Sado je peux parvenir à 
Kashiwazaki en bateau » ! 
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ELEVE 
Non ! « De Sado, de Sado je sens la chaleur de Niigata 
apportée par le vent. Mais pourquoi, oui pourquoi ta voix 
n’arrive pas jusqu’à moi ? » C’est comme ça dans la version 
de Katsutaro Kouta !  

Chacun en connait une version différente. Une joute débute, Onoda continue sa 
version malgré le brouhaha. 

… A ce moment une voix s’élève, les recrues se tournent vers la pénombre du fond 
du réfectoire. La voix de ténor profonde chante une version synthétique qui cite 
toutes les autres. Une silhouette sort de l’ombre, c’est Taniguchi. 

MAJOR TANIGUCHI (chantant) 
« Depuis Sado, depuis Sado je peux entendre le chant des 
soldats à Futamata. Mais pourquoi, oui pourquoi ne 
chantent-ils plus avec moi ? » 

Les élèves éclatent de rire et applaudissent leur mentor, qui les calme d’un geste. 
Seul Onoda, plus saoul que les autres, fredonne encore quelques secondes, fixant 
Taniguchi avec son sourire ivre. Le Major a un coup d’œil pour le verre de saké 
qu’Onoda a dans sa main, puis le regarde sans se départir de son apparente 
bienveillance. Ils sont très proches. 

MAJOR TANIGUCHI  
Moi aussi j’aime beaucoup cette chanson, tu sais pourquoi ? Elle 
a quelque chose de spécial. A ton avis, qu’est-ce que c’est ? 

Onoda cherche, levant les yeux au ciel, souriant toujours. 

ONODA 
Elle vient de Sado ? 

Les élèves rient en cœur. 

MAJOR TANIGUCHI  
On dirait que tu aimes t’amuser toi, hein ? J’ai une question 
pour toi : est-ce qu’ici c’est le bon endroit pour s’amuser ? 

Onoda ne sait plus s’il doit continuer à sourire, et secoue négativement la tête. 

MAJOR TANIGUCHI  
 Si, parce que c’est votre après-midi de repos. Mais alors dis-
moi : pourquoi vous amenez vos cahiers, est-ce que c’est le 
moment d’étudier ? 

Cette fois-ci, le silence s’est installé. Onoda secoue à nouveau la tête. 

MAJOR TANIGUCHI  
 Tu es sûr ? C’est une école, dans une école, c’est toujours le 
moment d’apprendre. Penses-tu pouvoir t’amuser et 
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apprendre en même temps ? Alors voyons, je te repose ma 
question : cette chanson, qu’est-ce qu’elle a de spécial ? 

Onoda s’est figé, il n’ose plus répondre. 

MAJOR TANIGUCHI  
 Quand j’ai chanté, est-ce que j’ai chanté la même chanson 
que toi ? 

Onoda fait non la tête. Taniguchi le regarde froidement.  

MAJOR TANIGUCHI  
Il faut que tu m’écoutes bien. Quand j’ai chanté, tu te 
souviens de ce que j’ai fait ? (Onoda acquiesce) Bon, alors : 
fais la même chose que moi. 

Il se tourne vers un élève et lui fait signe de battre la mesure, il s’exécute. Tout le 
monde regarde Onoda. 

ONODA 
« Depuis Sado, depuis Sado je peux entendre le chant des 
soldats à Futamata. Mais pourquoi, oui pourquoi ne 
chantent-ils plus avec—» 
 
MAJOR TANIGUCHI (le coupant) 
NON. T’as pas compris ce que j’ai dit. Chaque mot est 
important, écoute-moi bien : Je n’ai pas dit « chante comme 
moi », j’ai dit « fais la même chose que moi ». 

Un instant de panique passe dans les yeux d’Onoda.  

ONODA (hésitant) 
« De Sado… de Sado je sens la chaleur de Niigata…» 

 
Taniguchi attrape son bras (son corps n’a pas bougé, seulement sa main). Onoda 
regarde ses camarades, dégrisé par l’attitude de Taniguchi. Ce dernier rapproche 
lentement Onoda de lui de sa main puissante, jusqu’à presque coller sa bouche à 
son oreille, un éclat sauvage dans les yeux. 

MAJOR TANIGUCHI (chuchotant pour lui seul) 
J’essaie de t’apprendre quelque chose. Si tu ne comprends 
pas ce que je dis, je te jure que c’est la dernière fois que tu 
t’enivres. Tu veux monter dans un avion ? Vertige ou pas 
vertige, peu importe. Je te le redemande, fais la même chose 
que moi. 

 
Pendant de longues secondes, Onoda tétanisé fixe le Major, puis regarde la main qui 
serre son bras.  

ONODA (fébrile, improvisant) 
« De Futamata… de Futamata je sens le bras du Major qui 
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m’emporte vers la gloire. Mais pourquoi ne puis-je… me 
rassoir à table ? » 

Le Major lâche son bras et sourit. Explosions nerveuses de rires. Onoda a l’air 
sonné. On lui ressert du saké ainsi qu’au Major, qui tourne le liquide en parlant. 

MAJOR TANIGUCHI (redevenu doux) 
Voilà : ce qu’elle a de spécial, comme certaines chansons 
folkloriques, c’est que quelles que soient les paroles, c’est 
bien la même chanson. Elle bouge, elle réapparaît sans 
cesse, elle est immortelle. L’improvisation, l’adaptation, 
l’initiative, c’est ça la clef. Ce qui compte, c’est que la 
chanson soit chantée. Vous êtes votre propre officier. 

Le regard de Taniguchi est revenu se fixer sur Onoda. Le major continue de tourner 
lentement l’alcool dans son verre, sans le boire. Onoda regarde son propre verre 
rempli de saké dans sa main : ils sont face à face dans des positions symétriques. 
Onoda finit par poser son verre sur la table. Imperceptiblement, Taniguchi acquiesce. 
Progressivement, le son de la scène disparaît, on dirait que Taniguchi et Onoda sont 
seuls dans la pièce.  
 

MAJOR TANIGUCHI (OFF, à voix très basse) 
La gloire et la honte sont deux choses contraires, n’est-ce 
pas ? Pas pour vous ! 

 

48.  EXT. ECOLE DE FUTAMATA, COUR – AUBE 

Dans la vaste cour de l’école déserte et silencieuse, l’aube pointant, Onoda se tient 
en uniforme avec cinq autres camarades. A leurs pieds, leurs bardas, devant eux, le 
Major, en uniforme également. Il parle à voix très basse, intime.  
 

MAJOR TANIGUCHI  
Vous n’êtes plus des soldats ordinaires. Mensonge, trahison, 
humiliation : rien ne vous est interdit ! Oui, le reste du pays y 
verra de l’infamie. Seuls vous saurez que vous avez agi 
glorieusement. N’attendez aucune récompense. Voila notre 
dernier secret : la seule récompense de la guerre secrète, 
c’est l’intégrité ! L’intégrité, c’est une gloire sans gloire, une 
gloire secrète.  

La voix a terminé sur des accents lyriques. Les visages des six jeunes soldats 
reçoivent cette ultime leçon avec une solennité intense. Taniguchi déploie une carte 
du Pacifique. Il reprend à voix toujours aussi basse, mais martiale.  

MAJOR TANIGUCHI  
Les philippines comportent 7 000 îles. C’est là que la bataille 
décisive a lieu en ce moment, et c’est sur certaines de ces 
îles que vous allez être envoyés !  
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Taniguchi se raidit, un second lui tend une série de papiers. Le plus éloigné du 
Major, Onoda attend en serrant les poings. Taniguchi lit les ordres de missions des 
camarades d’Onoda, inaudibles pour lui.  

MAJOR TANIGUCHI  
« L’aspirant officier Sugii Haruka ira sur l'île de Tablas où il 
dirigera la garnison dans la guérilla. Il prendra contact avec le 
Lieutenant Kondo Mutsuo, et supervisera le déploiement des 
troupes en préparation de la guérilla. Celle-ci a pour but 
d’empêcher la conquête du territoire par l’ennemi. » 
 

Enfin, il est face à Onoda, le regard apaisant, sa voix se fait douce. 

MAJOR TANIGUCHI  

« L’aspirant officier Onoda ira sur l’île de Lubang où il 
dirigera la garnison dans la guérilla. Il prendra contact avec 
le Lieutenant Hayakawa Shigeki, et supervisera le 
déploiement des troupes en préparation de la guérilla. Celle-
ci a pour but d’empêcher la conquête du territoire par 
l’ennemi. » 
 

Onoda a écouté dans une tension extrême, mais son attention peine à se focaliser.  

MAJOR TANIGUCHI (d’une voix encore plus intime) 
L’aérodrome de Lubang est le seul à l’ouest de Manille. Tu 
comprends l’importance stratégique qu’il a ? Ta première 
mission est de détruire l’aérodrome et les installations 
portuaires. Quand l’ennemi sera là, détruis ses avions et tue 
ses troupes. Tiens l’île jusqu’au retour de nos forces. 

   
Onoda s’incline. Taniguchi recule et parle aux six soldats, reprenant son 
chuchotement étrangement martial et violent. Mais c’est toujours Onoda qu’il regarde 
droit dans les yeux. 
 

MAJOR TANIGUCHI 
Il vous est absolument interdit de vous donner la mort ! Ça 
pourra prendre 3 ans, ou 5 ans, mais quoi qu’il arrive nous 
reviendrons pour vous ! Jusque là, tant que vous avez un 
soldat, vous devez continuer à le diriger ! Ne lui révélez la 
nature de votre mission qu’en dernière extrémité ! Vous 
aurez peut-être à vivre de noix de coco ! Si c’est le cas, vivez 
de noix de coco !! Mangez des racines, mangez de la terre !!! 

 
LES 6 SOLDATS 
Oui !! 
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49.  EXT. GROTTE – NUIT 

Onoda reproduit, seul, le cri d’allégeance des 5 soldats : 
 

ONODA 
Oui !! 

 
Nous sommes de retour dans la grotte, dans la jungle de Lubang. Les visages de 
Kozuka, Shimada et Akatsu sont frappés par le récit qu’Onoda vient de finir. Il respire 
plus sereinement, on dirait que l’aura de Taniguchi est en partie passée en lui. 
 

ONODA 
Je crois que sur chaque île importante du Pacifique, il y a 
quelqu’un avec la même mission que moi. A quatre on peut 
se fondre complètement dans cette île, on peut l’étudier à 
fond et transmettre tout ce qu’on saura aux troupes qui 
reviendront s’en servir comme base de reconquête de la 
zone. Sans nous, il n’y a plus de combat, il n’y a plus de 
victoire.  
Si les américains sont vraiment tous partis, tant mieux : c’est 
notre île. Qui le conteste est notre ennemi.  

 
Les autres prennent la mesure de ces mots. Onoda baisse les yeux. 
 

ONODA 
Vous pouvez être l’avant-garde. Mais vous devez le vouloir. 
Sinon, allez vous rendre à eux.  

Son bras s’est calmement déplié et désigne les ruines lointaines du port de Lubang, 
invisibles. Kozuka se lève. Onoda relève les yeux.  

KOZUKA 
Je suis avec vous, jusqu’à la victoire ! 

Kozuka et Onoda regardent les deux autres. Shimada se lève.  

SHIMADA 
Je suis avec vous. 

 
Akatsu regarde le vide, encore assis. Il sent le regard des autres sur lui.  

AKATSU (se levant lentement) 
Je suis avec vous. 

Onoda acquiesce d’un regard pénétrant. Sans un mot de plus, ils s’installent pour 
dormir. Onoda regarde Akatsu encore hagard et ébranlé. Ce dernier le remarque. 

AKATSU (murmurant, confus) 
C’était le premier… ennemi que je tue. 
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ONODA (avec un sourire confiant) 
Moi aussi. 

Onoda reste seul à regarder la nuit.  
 
 

50.  EXT. GROTTE – MATIN. 

Les quatre sont penchés au dessus de la carte. Onoda délimite une zone précise.  

ONODA 
Notre domaine réservé c’est le centre, la jungle. Aucun 
donko ne s’y risquera, ils savent qu’ils se feront tuer. Mais il 
faut qu’on ait un accès permanent et rapide aux ports et 
surtout à l’aérodrome. Pour l’instant on le laisse intact pour 
nos troupes, mais en cas d’activité ennemie il devra sauter. 
L’accès étant capital, les zones intermédiaires sont la clé : 
plaines et semi-montagne, et là c’est plus compliqué…   

KOZUKA 
…Parce que c’est que des champs, c’est chez eux. 

ONODA  
On va leur faire passer des ‘messages’ : qu’ils sachent qu’on 
tolère leurs cultures mais que le terrain est à nous. Quand ils 
auront tout le temps peur, on maîtrisera toute l’île. (il replie la 
carte) Des questions ?   

Onoda fixe Akatsu droit dans les yeux. Akatsu hésite à parler, regardant Shimada qui 
tresse des brins de chanvre, placide. 

AKATSU 
Je… j’ai faim. Combien de temps on peut tenir avec le riz qui 
reste ? 

KOZUKA (éructant soudain) 
HHHA !! « Le riz qui reste » ?! Tu veux dire APRES que t’en 
as volé ou AVANT ?! 

Akatsu se dresse mais Kozuka le rassoit avec violence et dans un même geste sort 
de la poche d’Akatsu deux boules de riz qu’il brandit. Shimada a bondi mais reste 
muet face à cette preuve. Akatsu détourne son visage, honteux.  

KOZUKA (donnant à Onoda les deux boules de riz) 
Tiens ! Moi j’ai une question : quels ‘messages’ on va faire 
passer ? 

Onoda regarde les boules de riz dans ses mains. 
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51.  EXT. RIZIERE – JOUR 

A plat ventre dans des hautes herbes, ils observent des paysans moissonner un 
champ à une cinquantaine de mètres. Le riz est entassé au bout des rangées. Le 
crépuscule approche, Shimada met en joue les paysans, chantonnant "Sado Okesa":  
 

« Vers Sado, les feuilles des arbres et l’herbe sont soufflés 
par le vent. » 

Onoda fait un signe. Shimada tire, la balle crève un tas de riz. Les paysans 
tressautent et s’enfuient. Shimada fait le guet : Akatsu verse de l’essence en traînées 
dans le champ, Onoda et Kozuka raflent tout le riz qu’ils peuvent, remplissant quatre 
énormes sacs. Ils plantent ensuite des tissus imbibés d’essence dans les tas restant, 
y mettent feu. Les flammes gagnent rapidement le champ.  

Chacun chargé d’un sac de riz, ils filent vers la montagne tandis que la récolte 
s’enflamme. Tout ce temps, le chant de Shimada n’a pas cessé, OFF. 

 

52.  EXT. HAUTEUR sur RIZIERE – SOIR 

Depuis un point dominant, ils regardent la récolte brûler, essoufflés.  

ONODA (OFF)  
On va appeler ça les « Signaux de fumée ». On les fera à 
chaque récolte, partout. Si il y a des troupes japonaises ou 
des agents de liaison dans les îles autour de nous, ils verront 
ces feux et comprendront que Lubang est encore en lutte.  

 
Le chant se poursuit OFF : 
 

« Viens, viens me dis-tu, mais je ne peux te rejoindre 
facilement. Sado est si loin d’ici, au-delà des vagues de la 
mer… » 
 

 

53.  EXT. DIVERS LIEUX ILE : PLAINE WAKAYAMA, COLLINE, CASCADE, 
ROUTES, PORT, VILLAGE, AERODROME et CARTE - JOUR 

 
Le chant de Shimada continue tandis qu’Onoda et Kozuka, depuis une série 
d’éminences, déplient la carte : ils repèrent les endroits qui y correspondent, 
l’annotent au fur et à mesure. Elle s’étoffe d’indications, de symboles. Onoda désigne 
une plaine en altitude, entouré de jungle. 
 

ONODA 
« La plaine Wakayama ». Ma ville natale. (il l’inscrit sur la 
carte.) 
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Ailleurs. Ils sont devant une colline à la forme singulière, pouvant évoquer la poitrine 
généreuse d’une femme. Kozuka en caresse les contours à distance, concupiscent. 
 

KOZUKA 
« Les mamelles de Machiko » ! Ahahah ! J’ai connu une 
Machiko qui en avait des-- 

Il s’interrompt devant la gêne manifeste d’Onoda, qui a détourné les yeux.  

KOZUKA (regardant à nouveau la colline) 
… Disons « La colline du dromadaire ». 

Onoda opine et l’inscrit sur la carte.  

Ailleurs : nous suivons à rebours le trajet d'une rivière jusqu'à une cascade, au-
dessus de laquelle Onoda et Kozuka se tiennent. Onoda regarde dans ses jumelles. 

ONODA 
"La rivière du serpent." 

 
Kozuka observe son chef : Onoda est au bord du vide. 

KOZUKA 
Et ton vertige ? 

Onoda regarde le paysage à ses pieds, presque surpris, puis Kozuka. Il fait non de la 
tête, en souriant. On remarque que leurs uniformes commencent à être déchirés par 
endroits. 

Tandis que leur aspect évolue par touches (uniformes rapiécés, barbes et cheveux 
qui poussent, sauf Onoda toujours parfaitement rasé), défilent dans les jumelles les 
sites importants : routes, villes, ports, casernes, montagnes, rivières, plages, 
aérodrome.  

Parallèlement Onoda tient sur un mince carnet le décompte des jours, semaines, 
mois, bercé par le chant de SHIMADA OFF : 
 

« Depuis Sado je peux atteindre Izumozaki sur le continent à 
la rame… » 

 

54.  SEQUENCE SUPPRIMEE 

 

55.  EXT. BIVOUAC à 4 – JOUR 

Installés à un bivouac dans la jungle, Kozuka torse nu suit un cours de tressage de 
sandales que lui donne Shimada, imitant ses gestes. Tous deux chantonnent « Sado 
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Okesa ». Akatsu à l’écart a le regard fixe, hagard. Onoda l’observe tout en notant la 
date du jour sur son carnet (« 1er janvier 1946 »).  

SHIMADA  
Juste avant de quitter le Japon, j’en ai fait une petite paire 
pour mon fils. 

KOZUKA 
T’as un fils ? 

SHIMADA 
Il est né quand j’étais déjà parti. Il doit savoir bien parler 
maintenant.  

KOZUKA  
Comment il s’appelle ?   

Shimada ne répond pas. Akatsu tourne les yeux vers lui, au comble du malaise.  

SHIMADA (brûlant un fil de chanvre) 
Il n’y a presque plus d’allumettes.  

KOZUKA 
On va faire une ‘réquisition’ ce soir le Lieutenant et moi.   

 
Onoda fixe toujours Akatsu qui regarde Shimada tressant le chanvre. 
 
Plus tard. Les pieds des quatre soldats courent dans la jungle, seuls Shimada et 
Kozuka ont des sandales. Akatsu, faible et boitant un peu, est à la traîne… Sur son 
visage, la fatigue se mêle à un début de découragement. 

Shimada termine la chanson OFF : 

« …Mais pourquoi, oui pourquoi ne puis-je atteindre ton 
tendre cœur ? » 

 
 

56.  EXT. BIVOUAC à 4 – NUIT 

Nuit. Shimada est réveillé par un bruit : Akatsu redressé sur sa natte s’agite 
bizarrement. Shimada rejoint Akatsu : il pleure, les jambes recouvertes de fourmis 
qu’il n’essaie même pas de chasser. Shimada les chasse et les écrase, change sa 
couche de place. 

AKATSU 
Elles s’en prennent qu’à moi.  
 
SHIMADA (bienveillant) 
C’est le riz que t’as tout le temps dans tes poches. 
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AKATSU 
J’ai trop faim… J’ai tout le temps faim. 

Shimada regarde la main de son protégé posée sans force sur son ventre 
douloureux. Shimada l’allonge avec des gestes doux sur sa natte, relève sa veste, 
dévoilant son ventre maigre. Il masse son estomac avec délicatesse. Le visage 
d’Akatsu se détend, il regarde son ami, épuisé et reconnaissant.  

Onoda, depuis sa natte, les regarde. Ses yeux fatigués se ferment lentement. Sur sa 
natte, Kozuka se tourne et, caché aux regards des autres, glisse une main vers son 
entrejambe, qu’il caresse en essayant de ne pas faire de bruit. Il ferme les yeux à 
son tour, et sur son visage le plaisir semble se mêler à la douleur et la tristesse. 

 

57.  EXT. BIVOUAC à 4 – MATIN  

La natte d’Akatsu est vide, les fourmis y grouillent. Les trois sont penchés sur la 
carte.  

ONODA 
Je suis sûr qu’il va par là. Il sait qu’il y a des bananes toute 
l’année, faciles d’accès, et c’est proche de Looc.  

SHIMADA 
Mais c’est pas le plus rapide pour atteindre une caserne. S’il 
est parti dans une autre direction ça risque d’être trop tard-- 

KOZUKA (le coupant) 
Et bah qu’il crève, il l’aura cherché !  

Shimada attrape son fusil pour partir, tendu. Onoda le retient, attrape un sac. 
 

SHIMADA 
Laissez-moi y aller. (Il jette un œil noir à Kozuka) Je veux 
pas rester avec lui. 
 
ONODA 
Non ! Battez-vous si il faut mais prenez conscience de vos 
responsabilités ! Vous ne bougez pas d’ici. 

Les autres le regardent disparaître, évitant de se regarder. Kozuka ouvre le carnet 
d’Onoda et note : « 2 JUIN ». Shimada regarde le ciel se charger de nuages 
sombres.  

 

58.  EXT. JUNGLE VERS RUISSEAU et BIVOUAC à 4 – JOUR 

Sous le ciel chargé, Onoda chemine dans la jungle, son rythme ne faiblit pas. 
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Une goutte tombe sur le carnet où Kozuka vient d’inscrire « 3 JUIN ». Il échange un 
regard avec Shimada, qui lève les yeux vers le ciel : 

…perçant le toit des arbres, la pluie tombe autour d’Onoda. Il presse le pas. 

 

59.  EXT. HUTTE DE MOUSSON à 4 et JUNGLE : RUISSEAU BOUE – JOUR 

Pluie soutenue. Sous une large bâche tendue pour s'abriter, Shimada et Kozuka 
récoltent des matériaux (bois, feuilles, joncs etc.), délimitent et nettoient un 
emplacement puis bâtissent, adossée à un arbre, une hutte en bambous et feuilles 
de palme. Avec précision et efficacité, sans un mot, tâches et gestes sont clairement 
répartis. La hutte se bâtit devant nos yeux…  

… tandis qu’Onoda continue sa route : il défriche, longe une rivière, gravit une 
colline… La pluie s’intensifie, il ne ralentit pas, son agilité semble même augmenter. 

Shimada et Kozuka terminent la hutte alors que la pluie se fait diluvienne. Ils se 
sourient, fiers et éreintés.  

Depuis la hutte, Kozuka inscrit sur le carnet : « 7 JUIN » puis regarde la pluie qui 
tombe du ciel… 

… la pluie tombe drue sur Onoda qui continue son périple, le long d’un ruisseau 
encaissé. Il s’arrête brusquement: affalé dans la boue au pied d’un arbre, des 
épluchures d’innombrables bananes flottant autour de lui, Akatsu le regarde 
convulsionné de froid, incrédule. Onoda sort son couteau, approche lentement. 
Akatsu regarde l’arme, terrifié. Onoda s’agenouille et pose la lame sur le cou 
d’Akatsu, la fait glisser… jusqu’à une sangsue. Akatsu ferme les yeux, Onoda enlève 
délicatement la sangsue et la jette. Akatsu rouvre ses yeux d’enfant terrorisé. Avec 
une douceur paternelle, Onoda amène la tête du garçon contre son épaule. Akatsu 
ferme les yeux.  
 
Fondu au noir. 
 

60.  SÉQUENCE SUPPRIMÉE 
 
 

61.  EXT/INT. HUTTE DE MOUSSON à 4 – NUIT 

Akatsu ouvre les yeux, il sort de la fièvre. Allongé au fond de la hutte, il découvre les 
ombres de ses camarades qui remuent dans le fragile éclairage du feu, dont le foyer 
est creusé à une des extrémités de la hutte. Dehors, pluie venteuse. Sur le plus 
grand « mur » est placardée la carte annotée de Lubang. Kozuka, Shimada et Onoda 
fredonnent en chœur le chant militaire (« Même si ma casquette de combat gèle… ») 
tout en vaquant à leurs tâches respectives : Kozuka cuisine ; Shimada coupe les 
cheveux d’Onoda avec des ciseaux bricolés ; Onoda tient son calendrier, inspectant 
au passage le bout de son petit doigt sectionné : parfaitement cicatrisé. Akatsu se 
redresse et déchiffre ce qu’Onoda vient d’inscrire dans son carnet : « 9 juillet 46. » 
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AKATSU (comme pour lui-même) 
J’ai 20 ans…  

Tous le regardent, disent « Bon anniversaire. » et se remettent à leurs tâches. 
Akatsu les regarde l’un après l’autre, jusqu’à tomber à nouveau sur le carnet 
d’Onoda : à côté de la date, Onoda est en train d’ajouter « Anniversaire Akatsu ». 
Une émotion submerge Akatsu, il s’agenouille brusquement devant Onoda. 

AKATSU (très vite) 
Je serais mort tout seul, merci de ne pas m’avoir abandonné! 

Shimada et Kozuka le regardent, décontenancés. Assis au-dessus d’Akatsu 
prosterné, Onoda évoque un roi. Il se lève, regarde le crâne incliné d’Akatsu. Il le fait 
se relever. 

ONODA 
Une famille, ça abandonne ses enfants ? 

Akatsu se mord la lèvre pour réprimer une nouvelle vague d’émotion. Onoda 
retourne se faire couper les cheveux, Shimada se remet à fredonner la chanson 
militaire. Kozuka se penche hors de la hutte et saisit un récipient dans lequel il a 
récolté de l'eau de pluie. Il regarde vers le haut, la pluie qui tombe sans 
discontinuer...   

La caméra monte: au-dessus de la hutte, la voûte des arbres. Et au-dessus, la pluie, 
les montagnes et le ciel sombre. Un avion passe et largue quelque chose – un petit 
paquet tombe sans bruit sur la jungle. 

 

 

62.  EXT + INT. HUTTE DE MOUSSON à 4 (2eme) – JOUR 

Le chant se poursuit. Quelques gouttes de pluie tombent sur la hutte, puis plus rien. 
Le soleil chauffe le toit de feuilles moisies.  

A l’intérieur, les dernières gouttes ont transpercé le toit pourri et coulent sur le sol, où 
les fourmis pullulent. Une main les écrase : c’est celle d’Akatsu. Torse nu, il regarde 
Shimada qui est en train de recoudre sa chemise d’uniforme (du fil de fer taillé pour 
l’aiguille, un filament de chanvre pour le fil). Les deux soldats ont muri, leurs visages 
se sont creusés et tannés. Ils chantent placidement mais les paroles ont changé : 

 « Même si ma casquette a complètement pourri… » 

Dehors, Onoda et Kozuka reviennent de récolte : quelques fruits. Eux aussi sont 
maigris, tannés. Onoda est toujours le plus « propre » : cheveux et barbe rasés, 
uniforme bien recousu, démarche parfaite. 

ONODA (entrant dans la hutte) 
Ça y est il pleuvra plus, on détruit et on nettoie. 
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SHIMADA (désignant les fruits) 
Vous avez trouvé que ça ? 

Kozuka lui jette un regard noir et crache par terre. 

SHIMADA  
Eh ! On VIT ici ! 

KOZUKA  
Plus maintenant. 

Il commence à détruire la hutte.  

SHIMADA (se levant) 
Et bah si. Tu peux pas attendre cinq minutes ?  

KOZUKA 
Pour que tu recouses ses habits ? Non. Allez sortez.  

SHIMADA  
Tu peux me donner des ordres toi ? Montre-moi tes gallons. 

ONODA  
Allez, stop, tu remets ta couture à plus tard, on se presse.  

Shimada prend sur lui et tous se mettent à travailler pour faire disparaître la hutte. 

 
63.  EXT. BIVOUAC DISPUTE – JOUR 

Ils marchent dans la jungle, Kozuka et Shimada sont en pleine discussion 
conflictuelle.  

SHIMADA 
Ça fait des semaines qu’on n’a pas mangé de viande, la 
priorité c’est ça ! Il faut dormir près d’un village, c’est là qu’il y 
a des vaches, y a même pas à hésiter. 
 
KOZUKA (désignant Onoda et lui-même) 
Contrairement à vous, nous on a marché toute la journée, 
alors la priorité c’est de pas se fatiguer encore plus : on reste 
dans le centre cette nuit, on mangera des bananes. 

Ils continuent de marcher, et parler les épuise d’autant plus.  

SHIMADA 
Pourquoi tu comprends pas une chose aussi évidente ?! On 
a tous besoin de viande ! 
 
KOZUKA 
Ce qui est évident pour moi maintenant, c’est que j’ai envie 
de te casser la gueule.  
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SHIMADA 
HEIN ?!! Répète ce que tu viens de dire ?!!! 
  
KOZUKA 
TA GUEULE. 

Shimada et Kozuka lâchent ensemble leurs bardas et commencent à se frapper. 
Tout indique, dans leurs attitudes, que c’est un manège fréquent, mais la bagarre est 
violente. Cette fois Onoda les laisse faire, s’asseyant à terre pour souffler et les 
regarder. Akatsu reste debout, angoissé : c’est Kozuka qui prend le dessus.  

Epuisé, dominant Shimada à terre, Kozuka le gifle violemment avec lassitude, une, 
deux, trois fois... Onoda regarde, absent. Akatsu serre son fusil, tremblant, mais 
Shimada lève la main. Kozuka le regarde : sa lèvre est fendue, son visage maculé de 
sang. Onoda regarde attentivement le terrain où ils sont : dégagé, sol plan, incliné.  

ONODA 
Ça va, vous êtes bien épuisés maintenant ? On va 
bivouaquer là.   

Ils écartent leurs bardas, dégagent branches et pierres du sol. Onoda prépare un 
feu.  

KOZUKA (lapidaire) 
Latrines. 

Il s’enfonce dans la végétation avec une pelle. 

 

64.  EXT. LATRINES BIVOUAC DISPUTE – JOUR 

Kozuka marche en tâtant sa mâchoire douloureuse. Il s’arrête et creuse un trou. Il 
s’accroupit pour déféquer.  

Quelque chose attire son attention : un papier blanc en mauvais état dans la terre 
qu’il a retournée en creusant. Il s’essuie avec une feuille et va déterrer le papier : un 
fragment de tract, visiblement ancien. Il s’active pour chercher d’autres fragments, en 
trouve bientôt un autre morceau, enseveli sous de la végétation accumulée. Il le 
nettoie rapidement et reconstitue le papier en entier : au recto un message imprimé 
en japonais, au verso une carte de Lubang avec des cercles à certains endroits.  

Troublé et stimulé, Kozuka continue à chercher, creuse de plus en plus vivement. Il 
exhume bientôt d’autres papiers et des restes d’une enveloppe kraft éventrée. Son 
regard se fige de stupeur. 
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65.  EXT. BIVOUAC DISPUTE – SOIR 

Autour du feu, les quatre soldats examinent les tracts, et surtout deux photos salies : 
la première représente une famille (un homme et une femme d’âge avancé, un 
couple d’une trentaine d’années et une fillette de 4 ans) ; la seconde, un hommes de 
50 ans. Onoda regarde celle-ci : l’homme ressemble à son père, en costume cravate.  

Shimada se perd dans la contemplation de la 1ere photo, les autres gardent le 
silence. 

SHIMADA 
Keiko a accouché en février 42, juste après mon départ. 
Aujourd’hui l’enfant doit avoir… (il baisse la voix, troublé) 7 
ans… bientôt 8. Sur la photo, la petite a l’air d’avoir 4 ans… 
Si c’est vraiment ma fille, ça veut dire que la photo a été 
prise il y a 3 ans.   
 
AKATSU 
Mais pourquoi ça a été enterré ? 

KOZUKA  
Le paquet a dû être largué par avion, l’enveloppe a éclaté. 
Les pluies et la boue pendant 3 ans, plus l’humus qui s’est 
recréé par dessus… Personne les a enterrés. 

SHIMADA  
C’est censé être une photo de ma famille, mais lui là, c’est 
juste un voisin. Il a rien à faire là.  

AKATSU 
Mais c’est bien tes parents, et ta femme et ta fille ? 

SHIMADA 
J’ai jamais vu ma fille, je sais même pas si c’est une fille que 
j’ai eu. Les autres oui, c’est ma famille… et c’est notre voisin. 
 
KOZUKA (à Onoda) 
Et toi ? 

Silencieux depuis le début, Onoda semble envahi d’une espèce de stupeur, qui le fait 
comme souvent ressembler à un enfant perdu. Il repousse brusquement la photo de 
« son père » et prend celle de la famille de Shimada. Les autres se tournent vers lui. 
Entièrement concentré sur l’image, il semble vouloir plonger dedans. Long silence. 

ONODA  
C’est un piège. Je sais pas comment ils se sont débrouillés, 
comment ils ont convaincu ou trompé ta famille, mais vous 
voyez le voisin là, c’est un signe : ta famille a voulu que tu te 
méfies. Et ça c’est pas mon père : il s’habille jamais à 
l’occidentale.  
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Shimada regarde attentivement les visages des siens : souriants, mais légèrement 
figés. Le voisin sourit à peine. 
 
Akatsu est très perturbé, son regard exprime stupeur et tristesse. 
 

AKATSU 
Je comprends pas bien… pourquoi y aurait que des photos 
de vos familles à vous deux ?... 

ONODA 
C’est pas mon père je t’ai dit. Et pour Shimada il y a qu’une 
explication : les américains n’ont pu faire un raid qu’à un 
endroit facilement accessible pour eux. Ils ont repéré et ciblé 
la famille de Shimada qui est sur la Péninsule de Bòsò, 
directement sur l’océan. Ta famille (il s’adresse à Akatsu) est 
d’Hiroshima, beaucoup plus dur d’accès. Et Kozuka… 

KOZUKA (sec) 
Pas de famille de mon côté. 

Tous regardent Kozuka, interdits. 

Un instant plus tard. Dans les mains d’Onoda, le tract reconstitué annonce la fin 
des combats pour la 14ème Armée, et l’ordre pour tous les unités et individus de se 
placer sous le commandement de l’officier supérieur le plus proche, ou à défaut de 
se rendre aux forces Américaines ou Philippines. C’est signé « Général Yamashita, 
19 Septembre 1945. ».  

A nouveau, Onoda se concentre à l’extrême, pour pénétrer dans l’esprit du tract. 

ONODA 
Ecoutez-ça : ils disent que ceux qui se rendront recevront de 
la nourriture et un « support hygiénique ». Quelqu’un a déjà 
entendu parler de support hygiénique ?  

KOZUKA  
Jamais entendu parler. Et ils disent qu’ils vont nous 
« expédier » au Japon. On est quoi, on est des cargos ?   

ONODA  
Mais regarde, ce qui est le plus bizarre c’est le passage sur  
l’«Ordre Impérial Direct ». J’ai jamais entendu cette formule, 
ça n’existe pas.  

 
KOZUKA 
Et ici t’as vu ? il dit « Je », « je », « nous »… On dirait que 
Yamashita donne l’ordre en son nom, parmi d’autres 
officiers. C’est pas du tout habituel… 

Le regard d’Akatsu va de l’un à l’autre, sans intervenir. 
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ONODA  
C’est un faux, et même assez grossier. C’est ce que le Major 
Taniguchi appelle un bonbon empoisonné. Tout le monde est 
d’accord ?  

KOZUKA 
Absolument. 

Shimada acquiesce, regardant la photo. Onoda fixe Akatsu qui opine, yeux perdus.  

ONODA (consolateur) 
Demain c’est jour de viande, on en a tous besoin. 

Tous se lèvent et se dispersent pour préparer la soirée, sauf Shimada qui est plongé 
dans la contemplation de la photo. Onoda le remarque et s’approche pour la 
récupérer, mais suspend son geste quand Shimada murmure pour lui seul, tout 
doucement : 

SHIMADA 
8 ans… elle a 8 ans.  

Onoda s’est figé, pour la première fois tristesse et peur se mêlent sur son visage.  

 

66.  SÉQUENCE SUPPRIMÉE 
 
 
 

67. EXT. CHAMP VACHE – JOUR 

Les quatre hommes sont embusqués en lisière d’une forêt. Devant eux une clairière 
où pait une vache. Shimada la tient en joue, prenant du temps pour viser, peut-être 
trop. Onoda ne le quitte pas des yeux. Shimada tire, la vache tombe, touchée au 
front. Kozuka secoue la tête d’admiration, félicitant son ami d’une tape amicale. Ils 
foncent vers l’animal. Arrivés près de la vache, ils sortent leurs couteaux, des 
besaces et de la corde, s’apprêtent à la débiter. Soudain des coups de feu venant du 
champ, au delà de la vache : des paysans. Les quatre japonais se couchent au sol, 
les tirs continuent, ils repartent en courant courbés vers la jungle. Presque parvenu 
aux arbres, Onoda se retourne et voit Shimada qui s’est arrêté et, redressé, vise 
avec son fusil, mais ne tire pas. Abrité derrière un petit rocher, un paysan mince qui 
semble le miroir philippin de Shimada, le vise. Onoda, figé, ouvre la bouche pour 
crier mais reste sans voix. Imperceptiblement, Shimada baisse son fusil dans un 
silence glaçant. Un tir claque et il tombe en arrière. 

Onoda et Kozuka rampent jusqu’à leur ami inconscient et le traînent jusqu’aux arbres 
où Akatsu les attend, livide. Onoda se retourne vers le champ, les yeux fous de 
haine.  

ONODA (d’une voix blanche) 
Je vous couvre et je vous rattrape. Partez. 
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Kozuka charge Shimada sur son dos et Akatsu prend leurs bardas. Onoda, cette fois 
avec son pistolet, tire en rafale aussi vite qu’il peut pour freiner ses adversaires. 
Quand le silence revient, il entend un gémissement non loin de lui, venant des 
hautes herbes du champ. Arme à la main, il rampe dans les herbes. Le gémissement 
se rapproche, il y a du sang sur les herbes. Onoda s’arrête : couché dans les herbes, 
un paysan, blessé aux deux jambes, gémit. Onoda le regarde, yeux écarquillés. 

 

68.  INT/EXT. BIVOUAC DISPUTE – JOUR 

Ils ont dressé une tente sur leur bivouac. Shimada a été touché à la tête, le sang s’en 
échappe. Il semble à peine souffrir, à demi conscient, fiévreux. Onoda lave sa 
blessure avec un linge et de l’eau qu’apporte Akatsu, mais le sang continue de 
s’écouler. Avec un énergie désespérée, Onoda sort de la tente et arrache de l’herbe, 
ramasse des feuilles, les broie et les mêle à de la boue. On voit alors le paysan 
philippin, mains attachées dans le dos, assis au sol, le sang s’échappant de ses 
blessures aux deux jambes. Il regarde, presque évanouit, l’agitation des japonais. 
Onoda rentre dans la tente et applique un cataplasme improvisé sur la blessure de 
Shimada. Le sang semble refluer, mais bientôt le liquide rouge filtre entre les doigts 
d’Onoda. Les yeux de Shimada sont entrouverts, il regarde Onoda.  

ONODA  
J’ai voulu te crier de te baisser… Je ne sais pas ce qui… 
excuse-moi. 

Shimada ferme les yeux et les rouvre pour acquiescer. Onoda réprime son émotion 
et sort de la tente. Kozuka le suit. 

KOZUKA (chuchotant) 
Tu n’aurais rien pu faire. C’est lui… il a perdu sa vivacité. 

Dans la tente, Akatsu regarde Shimada. Une fourmi, puis deux, puis d’autres 
commencent à monter sur les bras et le ventre du mourant. Akatsu paniqué les 
chasse avec une frénésie désespérée.  Kozuka rentre dans la tente et le voit faire. 
Akatsu sort, des larmes d’impuissance emplissent ses yeux qui regardent vers la 
jungle. Onoda le regarde. La voix de Shimada sort alors de la tente, faible, calme. 

SHIMADA (OFF) 
Je voudrais voir la photo. 

KOZUKA (OFF) 
Oui, tiens. 

Un temps. Onoda et Akatsu regardent vers la tente, saisis. 

SHIMADA (OFF) 
J’arrive plus… à voir. S’il te plait, dis-moi, qu’est-ce qu’elle a 
aux pieds ? 

Dans la tente, Kozuka a la photo devant les yeux. Les pieds de la fillette sont nus.  
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KOZUKA 
Elle a des sandales. Shimada, elle porte des sandales. 

Kozuka regarde son ami. Il ne bouge plus. Kozuka, pleurant, va pour toucher son 
visage, mais sa main s’arrête et retombe doucement sur le côté.   

Dehors, le prisonnier philippin, livide, s’est remis à gémir.  

 

69.  EXT. CLAIRIERE SHIMADA – JOUR 

Ils ont creusé une tombe dans une minuscule clairière, au pied d’un arbre imposant. 
Onoda, accroupi devant l’arbre, fait avec son couteau une entaille très profonde à la 
base du tronc, et y noue une ficelle en guise de repère. Le paysan philippin est là, 
entravé, adossé au tronc. Le plus délicatement possible, les trois japonais déposent 
le corps de Shimada enveloppé dans une toile de tente au fond de la fosse, le 
recouvrent de terre. Un silence, puis Kozuka parle. 

KOZUKA 
C’était… c’était notre compagnon… Il était solide, et vaillant. 
Il nous a beaucoup appris. Je regrette les mots durs, et les 
coups qu’on s’est donnés. Et… je ne t’oublierai pas. On ne 
t’oubliera pas, et on te vengera. SHIMADA, ON VA TE 
VENGER ! 

Il pleure bien qu’il essaie de ne pas craquer. Onoda regarde son ami, qu’il n’a jamais 
vu dans cet état émotionnel. Lui-même est hagard. Il se tourne vers la tombe. 

ONODA (d’une voix blanche) 
On te vengera. Au revoir Caporal Shimada. 

Le même bouleversement sec le submerge. Les deux ainés se tournent vers Akatsu. 

AKATSU (perdu) 
Il faut lui parler comme si il était là ? C’est comme ça qu’il 
faut faire ? 

Déstabilisés, les deux autres hésitent, puis opinent. 

AKATSU 
Je ne sais pas quoi te dire… Je voudrais que toi tu me dises 
si tu es mort pour quelque chose ou pour rien, parce qu’ici 
personne ne peut me répondre. Dis-moi si c’est la peine de 
continuer. Dis-moi si la guerre est finie ou pas, je ne sais plus 
comment le savoir. 

ONODA 
Regarde-moi. Akatsu, regarde-moi. (Akatsu ne le regarde 
pas, les yeux rivés sur la tombe.) Ces paysans étaient 
armés. 
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AKATSU  
Nous aussi… 

ONODA 
NON !! Tu mérites le peloton immédiatement, pour sédition. 
Tu le mérites depuis ta première fugue. Tu étais jeune, mais 
maintenant c’est fini. Tu as le choix, poursuivre ou mourir.  

Onoda lève en tremblant son fusil vers Akatsu qui ne bouge pas, se contente de le 
regarder enfin. Tous deux ont des larmes dans les yeux. Onoda ôte le cran de 
sureté. 

ONODA 
REPONDS !! 

Akatsu ne bouge pas, tétanisé. Onoda jette son fusil au sol près du paysan philippin, 
et avec son couteau sectionne les liens qui entravent les mains de ce dernier. Le 
prisonnier a un regard paniqué vers Onoda, qui le force à se relever. Tenant à peine 
sur ses jambes blessées, l’homme vacille. Onoda lui désigne son fusil au sol.  

ONODA 
On va voir si on n’est pas en guerre. (au philippin :) Tu crois 
que t’es chez toi ici, tu crois que t’as le droit de nous tuer ? 
Alors ramasse ! 

Onoda recule loin de son fusil, désarmé. Le philippin secoue la tête, refusant. 

ONODA 
Sale donko, ramasse !! 

Le philippin refuse à nouveau, de plus en plus apeuré. Akatsu et Kozuka regardent, 
ahuris. Onoda s’approche et frappe l’homme au visage et au ventre, plusieurs fois, 
tout en le maintenant debout, en criant : 

ONODA 
RAMASSE RAMASSE RAMASSE !!!! 

Le philippin à bout pleure et tombe au sol quand Onoda recule à nouveau. L’homme 
regarde Akatsu et Kozuka, implorant leur aide en tagalog. Ils ne bougent pas. Le 
prisonnier épuisé fait enfin un geste vers le fusil à ses pieds.  

ONODA (à Akatsu) 
TUE-LE !! C’EST LUI QUI A TUE SHIMADA !!! 

Akatsu, dans un état second, ne peut détacher ses yeux du jeune paysan qui saisit le 
fusil puis lève les yeux vers lui. Le paysan arme lentement la culasse sans quitter 
Akatsu des yeux, puis amorce le geste de le viser. Akatsu se jette alors sur lui 
couteau à la main et le poignarde à la poitrine. Onoda le regarde faire, les yeux 
grands ouverts : Akatsu s’écarte, laissant le couteau dans la poitrine du philippin qui 
a ouvert la bouche sans crier. Onoda se tourne vers Kozuka avec le même regard 
fou. Celui-ci avance comme un somnambule et poignarde à son tour l’homme qui ne 
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bouge plus, laissant son couteau dans le cadavre. Onoda va à son tour vers le mort, 
s’agenouille et regarde le couteau de son père dans sa main. Il le plante à côté des 
deux autres.  

ONODA (murmurant, au cadavre) 
C’est notre île. 

Il contemple les trois couteaux plantés dans la chemise imbibée de sang. Il y a 
quelque chose d’extatique dans son regard. Ils restent un temps ainsi, sans plus 
bouger, tous trois couverts du même sang.  

 

70.  EXT. BIVOUAC DISPUTE – NUIT 

Nuit, ils dorment. Un bruit. Onoda ouvre les yeux : Akatsu s’est levé et s’éloigne. 
Onoda pointe son fusil sur lui. Akatsu s’est arrêté et le fixe, à moitié mangé par la 
nuit. 

AKATSU 
Je veux aller sur la tombe de Shimada.  

Onoda le fixe longuement, sans baisser son arme. 

ONODA 
Recouche-toi. 

AKATSU (hésitant)  
Non. J’y vais.  

ONODA  
On ne fait pas ça en pleine nuit. Tu le feras demain. 

AKATSU (se mettant à chanter, tremblant) 
« Vers Sado, vers Sado, je veux voir si les feuilles sont 
soufflées par le vent cette nuit. » 

ONODA 
Qu’est-ce que tu fais ?  

Kozuka s’est réveillé et regarde Akatsu sans comprendre.  

AKATSU  
Je chante notre chanson. Vous faites vos grands discours, 
comme votre Taniguchi, mais vous voulez que tout le monde 
chante votre version. Lieutenant, laissez-moi ma version.  
  

Onoda cherche à lire l’expression indéchiffrable d’Akatsu. Ce dernier se retourne et 
part. Onoda garde son arme pointée mais ne tire pas.  

Akatsu a disparu dans la nuit.  
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71.  SÉQUENCE SUPPRIMÉE 
 
 
 

72.  EXT. CHEMIN JUNGLE - JOUR 

Onoda et Kozuka marchent péniblement dans la jungle montagneuse. Leurs visages 
sont sombres, amers.  

 

73.  EXT. BIVOUAC MONTAGNE - CREPUSCULE 

A la belle étoile, Kozuka coupe les cheveux d’Onoda, tandis que ce dernier se rase à 
l’aveugle. Entre eux, une tristesse sourde. 

 

74.  INT. BIVOUAC MONTAGNE – SOIR 

Au même endroit, un peu plus tard, un feu brûle. Onoda et Kozuka, cheveux rasés à 
blanc, s’inclinent vers un Japon imaginaire. 

ONODA 
Bonne année. 

KOZUKA 
Bonne année. 

ONODA (dirigé vers le Japon) 
Nous donnerons notre meilleur, comme soldats et comme 
japonais, en cette nouvelle année. Nous vengerons 
Shimada, notre camarade et… notre frère. 
 

Kozuka s’incline profondément pour signer son approbation. Puis ils s’assoient au 
bord du feu et entament leur repas traditionnel de riz-haricots et soupe.           

Dans son carnet, Onoda inscrit « 1er Janvier 1950 » et raye le décompte qui précède.  

 

75.  EXT. BIVOUAC MONTAGNE – AUBE 

Ils sont tous les deux allongés et frissonnent, le jour est en train de se lever. Il pleut 
légèrement mais ils ne se protègent pas. Leurs vêtements élimés, leur matériel 
épars, les restes du repas : tout est trempé et dégage une atmosphère misérable. 

Leurs yeux sont ouverts, ils ne bougent pas. Au fond des yeux d’Onoda, un abîme.  
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76.  EXT. JUNGLE VALLEE MEGAPHONE – JOUR 

Onoda et Kozuka marchent dans la jungle étouffante, le beau temps est revenu. 
Leurs uniformes sont de plus en plus usés, leurs cheveux ont repoussé. La barbe de 
Kozuka est broussailleuse, le visage fatigué d’Onoda reste parfaitement glabre mais 
il s’est coupé en se rasant. Soudain, une voix se fait entendre, amplifiée. Elle 
résonne dans plusieurs endroits, on dirait qu’elle vient de partout à la fois. Figés de 
stupeur, ils tendent l’oreille. Les mots en japonais se font plus compréhensibles. 

VOIX  
… Quand je me suis rendu les gens de l’île ont été gentils 
avec moi…  
 

Onoda et Kozuka se regardent. Ils se mettent vivement en route vers l’origine du 
son.  

 

77.  EXT. VALLEE MEGAPHONE - JOUR 

Onoda et Kozuka sont sur le flanc d’une colline recouverte de végétation. De l’autre 
côté d’une vallée, sur une colline dégagée face à la leur, un groupe se tient parmi 
lequel une silhouette qui pourrait être Akatsu, tenant un mégaphone. Autour, 
quelques soldats philippins et d’autres personnes, militaires et civiles…  

VOIX (Akatsu ?) 
La guerre est finie, il faut que vous vous rendiez. Aucun mal 
ne vous sera fait. Quand je me suis rendu, les gens de l’île 
ont été gentils avec moi. Quoi que nous ayons fait, ils savent 
qu’on a agi en soldats. 

Onoda a mis la silhouette en joue et la vise. Mais il y a un mouvement sur la colline. 
Un homme en veste de sport prend le mégaphone. 

HOMME COLLINE 
Hiroo, si tu nous entends, sors désarmé. C’est ton frère, c’est 
Toshiro.  

Onoda pétrifié vise la silhouette distante. Kozuka regarde Onoda, puis la silhouette.  

HOMME COLLINE 
Hiroo, je sais que tu te souviens de ça (il chante d’une belle 
voix) : « Le vent de l’Est souffle sur le ciel de la capitale » 

 
Onoda se met instantanément à trembler, yeux écarquillés. Il a baissé son fusil. 
 

HOMME COLLINE 
Il amène le souffle du printemps 
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Les cerisiers du temple Kan’ei-ji s’épanouissent 
La pluie de pétales tombe sur le fleuve Sumida 
 
Il faut pourtant rester fermes 
Malgré l’arrivée du printemps 
La Sibérie est encore en hiver  
Les aigles féroces s’envolent  

 
Kozuka fixe son compagnon déchiré intérieurement. La bouche d’Onoda s’ouvre et 
forme les mots de la chanson, en silence.  
 

Le vent de l’est provoque des vagues  
Et atteint enfin le rivage 
Cela ranime notre fougue 
Nous sommes tous prêts à mourir pour notre pays 

 
La voix de l’homme déraille alors comme sous le coup de l’émotion, quitte la note 
juste : 

En vainquant la Russie 
Le Japon gouvernerait l’Asie 
Nous arborons notre drapeau  
En cet émouvant moment de la victoire. » 

 
Sur le visage d’Onoda passent tour à tour la douleur, la tendresse, le regret… 
L’homme s’est tu. Le moment s’étire. Kozuka attend la réaction d’Onoda, jetant des 
petits coups d’œil en direction de la colline. Onoda quitte sa sidération, semblant 
faire un énorme effort sur lui-même, son regard se durcit. 

ONODA 
Il n’a pas réussi à tenir l’imitation jusqu’au bout. Sa vraie voix 
est revenue.  

Onoda tourne lentement le dos à la colline, comme pour ne pas risquer de douter de 
ce qu’il vient de dire. Kozuka seul voit une silhouette voûtée prendre le mégaphone, 
tenant un papier à la main. 

VIEIL HOMME COLLINE (lisant son papier)  
« Le vent du Sud souffle 
Sur le rivage je me tiens 
Attendre une voix » 
Hiroo, mon fils… je sais que tu accomplis ton devoir, mais la 
situation a changé. Il faut que tu essayes de changer ta 
manière de voir les choses. 
 

Il est très loin de la froideur du père au début du film.   

Onoda pleure silencieusement, le dos toujours tourné, sous les yeux de Kozuka.  

En face, le groupe commence à lever le camp.  
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Kozuka regarde son ami crispé sur son fusil, les yeux dans le vide. Il le rapproche 
doucement de lui, lui ôte sa casquette pose ses dix doigts sur sa tête. Avec des 
gestes lents, il se met à lui masser le crâne de ses deux mains, semblables à des 
serres délicates.  

En face les hommes partent, seul le ‘frère’ regarde encore un temps par-delà la 
vallée.  

Kozuka masse, très concentré. Peu à peu, les yeux d’Onoda se ferment, il s’endort.  

78.  SÉQUENCE SUPPRIMÉE 

 

79.  EXT. COLLINE MEGAPHONE - AUBE  

Le bout de colline où la veille se tenait la délégation, à présent désert. Un tas de 
journaux, qu’une petite sacoche de cuir empêche d’être dispersés par le vent. 

Kozuka avance prudemment fusil en avant, Onoda le couvre à quelques pas. Kozuka 
s’empare de la sacoche et des journaux, puis ils décampent. En un instant, la colline 
est à nouveau déserte, ne restent que les herbes et le vent. 

 

80.  EXT. CACHE DE VIVRES – JOUR 

A couvert dans la grotte où ils avaient caché les vivres quelques années avant, 
Onoda s’empare du premier journal de la pile, le parcourt avec avidité. Sans 
intervenir, Kozuka guette ses réactions. Onoda s’en aperçoit et lui tend le journal, se 
plonge dans le suivant, le décortique rapidement, passe au suivant… Kozuka s’y met 
aussi, se servant dans la pile.  

Nous voyons titres, extraits, réclames, photos. Ce sont des journaux japonais, il n’y a 
aucune mention de la guerre. 

Onoda et Kozuka se regardent. Un malaise passe entre eux. Ils se tournent 
ensemble vers le petit transistor en plastique qu’ils ont sorti de la sacoche : l’appareil 
trône sur une souche, bien calé face aux deux hommes. A peine plus gros qu’un jeu 
de tarots, c’est une boite de plastique rouge et grise munie d’une large molette ronde 
avec des chiffres et portant l’inscription : « Transistor six ». Plus bas, un écusson 
« SONY ». 

Kozuka avance une main hésitante vers le bouton… une cacophonie brutale en jaillit 
soudain, déstabilisant les deux soldats : un rock’n’roll primitif, bruyant et chaloupé : 

« BOOGIE IN THE PARK / YEAHH WE BOOGIE IN THE 
PARK » 

Stupéfaits, ils l’écoutent jusqu’au bout, regardant la radio.  
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ONODA  
On dirait un blues, mais en plus rapide et mal joué.   

Il se met à tourner le bouton, encore et encore, sur des voix incompréhensibles : 
anglais, espagnol, indien, arabe, thaï…  soudain sa main lâche la molette : une voix 
parle en japonais. Ils sourient, saisis. 

KOZUKA 
Comme c’est beau... 

Rapidement, ce que raconte cette voix parvient à leur cerveau : 

SPEAKER RADIO 
«…mais peut-être pas à ce triomphe. Partout, à Tokyo, 
Kyoto, Osaka, les Los Angeles Dodgers sont reçu en héros. 
A la faculté de Tokyo la séance d’autographes a occasionné 
plusieurs bousculades parmi-»  

Onoda coupe brutalement le poste. Le silence s’étire. Kozuka regarde son chef, 
attendant qu’il parle. Onoda est prostré, regard horrifié. Désemparé, Kozuka regarde 
la radio muette. Les journaux posés tout près, en pagaille. 

KOZUKA (éberlué) 
Mais… Tu peux imaginer des japonais qui auraient accepté 
ÇA sans se battre ?  

 
Ils se regardent. Onoda sourit et se lève, en proie à un regain d’énergie.  
 

ONODA 
Le Japon ne peut pas être comme ça. Tu sais pourquoi ? 
Parce que si on avait perdu la guerre, ce serait parce qu’il y 
avait plus de VIVANTS au Japon. Les commerçants, les 
femmes, même les enfants et les vieux étaient prêts à se 
battre !……Dans la rue si il fallait, avec des lances de 
bambou !! Tu te souviens du slogan « 100 millions d’âmes 
prêtes à mourir d’honneur » ? 

 
KOZUKA 
Bien sûr c’était partout ! « En avant, la boule de feu de 100 
millions ! », « L’Empire est immortel ! » et « La résolution de 
la victoire impérieuse ! »… 
 
ONODA 
On a juré fidélité à ces principes, et maintenant on nous dit 
qu’on est les seuls ?! AHAHAHA!! FOUTAISES ! 

Il s’accroupit devant une bassine en fer blanc pleine d’eau et s’asperge vivement le 
visage, comme pour se donner encore plus d’énergie.   
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81.  SÉQUENCE SUPPRIMÉE 

 

82.  EXT. CACHE DE VIVRES – SOIR  

Le soir est tombé, du linge mouillé est étendu sur une corde, on sent qu’ils se sont 
installés dans la grotte pour un long moment. Kozuka prépare le riz tandis qu’Onoda 
est à nouveau plongé dans les journaux. La même énergie un peu folle circule entre 
eux. 

KOZUKA (désignant les journaux) 
Alors comment tu crois qu’ils font pour faire ça ? Et pour 
« Sony » ? 

ONODA 
C’est des réimpressions, ils partent des originaux et ils 
trafiquent les articles, ils en font des entièrement faux et 
d’autres juste rectifiés. Tout ce qu’ils ne veulent pas qu’on 
lise, ils l’enlèvent. Pareil pour la radio, les vraies émissions 
sont truquées et rediffusées très vite. La rapidité avec 
laquelle ils font ça, je dois admettre, c’est impressionnant. 
Mais vu ce que j’ai appris en trois mois à Futamata sur les 
radiodiffusions, en fait ça m’épate pas tant que ça… 

Kozuka sert le riz et s’absorbe à son tour dans les quotidiens sans cesser de 
manger. 

KOZUKA (secouant la tête) 
Et les annonces !!? « Boys wanted / Diner Steak H. » Qu’est-
ce que c’est que ça, ça veut strictement rien dire. Et chaque 
fois qu’ils parlent de l’armée j’y comprends rien, un coup 
c’est les « Troupes de réserve de la Police », un coup c’est la 
« Force de Sécurité », ça parle jamais des manœuvres, on 
dirait qu’ils font des détours exprès. T’es sûr que c’est les 
américains qui écrivent ça ? S’ils cherchent à nous tromper, 
pourquoi ils écrivent pas des choses cohérentes, simples à 
comprendre ?  

ONODA (dévorant son riz, stimulé) 
Parce que ça sonnerait faux ! Imagine un habitant de la lune 
qui lirait un journal de la terre, il y comprendrait rien, t’es 
d’accord ? Ils sont encore plus forts que ce qu’on pourrait 
croire : ils savent que ce qui a l’air compliqué, et même 
incompréhensible, SONNE VRAI !! 
 

Kozuka secoue la tête, bluffé par tant d’habileté. Après cette longue conversation, le 
silence résonne fort. Le repas fini, ils regardent « Sony ». Onoda finit par tendre le 
bras pour l’allumer, comme après une longue préparation. Il suspend son geste : 
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ONODA  
On restreint l’écoute à la nuit, il faut rationner les batteries. 
Mais c’est important d’écouter et de décrypter. 

KOZUKA  
Oui, c’est important. 

Leur soif d’entendre à nouveau est palpable, presque dévotionnelle. Onoda allume, 
met le volume au minimum. Ils s’allongent de part et d’autre du poste, leurs têtes à 
quelques centimètres du haut-parleur. L’émission parle de la construction d’un 
shinkansen, « bullet-train » destiné à relier Tokyo et Osaka.  

La nuit tombe sur la jungle, la voix de « Sony » berce le silence, et l’endroit en paraît 
complètement transformé.  

 

 

83.  INT. CACHE DE VIVRES – JOUR 

Près du tas de journaux est étalé sur le sol de la grotte un morceau de toile de tente, 
50x100cm environ. Prenant modèle sur une carte du monde imprimée dans un des 
quotidiens, Onoda finit de dessiner sur la toile de tente un planisphère précis. 
Kozuka le regarde faire. On dirait deux enfants sérieux et excités. 

Une fois le dessin fini, Onoda ouvre son carnet qu’il a couvert de notes. Kozuka leur 
sert du café noir volé aux îliens. Ils en boivent et reboivent, électrifiés.  

ONODA  
Bon, on y va ! C’est très possible qu’une nouvelle démocratie 
ait été mise en place au Japon. Quand et comment : va 
savoir, mais le gouvernement a toujours l’air de construire la 
Sphère de Coprospérité de la Grande Asie de l’Est, et ce 
qu’ils appellent la Force d’Autodéfense est forcément 
toujours engagée dans un conflit militaire avec les 
Américains.  
 

Kozuka acquiesce, concentré.  

ONODA (désignant la Chine sur sa carte) 
La Chine communiste, Mao Zedong, ça aussi on peut le 
croire, mais il serait jamais arrivé au pouvoir sans l’aide du 
Japon. Evidemment c’est logique que les Américains aient 
supprimé ça des journaux. Pour le Japon c’est avantageux 
d’aider Mao : on sait qu’il y a des financiers très riches en 
Chine. Et on peut supposer que pour avoir l’appui du Japon, 
Mao a accepté d’éjecter les Américains et les Anglais. Au 
fond on a le même but, c’est normal de s’allier. Cette 
alliance, on n’a qu’à l’appeler « Ligue de Coprospérité de 
l’Asie de l’Est ».  
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KOZUKA  
C’est assez bizarre mais d’un certain point de vue, c’est 
assez logique. Et tu crois que c’est les deux seuls états de la 
Ligue ?  
 
ONODA (pointant la carte) 
C’est possible que les gens du nord de la Sibérie n’aient pas 
supporté l’athéisme des Soviets et qu’ils se soient séparés 
de l’Union Soviétique pour rejoindre la Ligue.  

KOZUKA 
La Sibérie ?! (Il se rapproche de la carte comme pour voir la 
Sibérie) Mais ce serait quoi, une République Sibérienne 
Chrétienne Indépendante ? En fait c’est vraiment possible !!  

ONODA (reprenant du café) 
Et à mon avis Java et Sumatra aussi : en 44 ils étaient vingt 
de Futamata à aller à Java pour diriger la guérilla. Ça aussi, 
c’est une quasi certitude. 
 
KOZUKA 
D’accord, alors ça donne : la Sibérie du Nord, la Chine, Java 
et Sumatra qui supportent le Japon contre les USA et 
l’Angleterre. La grande question pour nous, c’est où en sont 
les Philippines ? 
 
ONODA 
Pense aux avions : il y a 3 ans, c’était deux par jour 
maximum. Depuis ça a fait qu’augmenter, parfois jusqu’à 
douze par jour ! Ça prouve mieux que n’importe quoi une 
activité intense dans notre zone. La guerre est tout près, elle 
est là, elle s’est jamais arrêtée ! 

Sur le planisphère, la main d’Onoda entreprend de transcrire, en codes graphiques 
clairs, leurs conclusions sur l’activité guerrière dans le Pacifique : il hachure les pays 
de la ‘Ligue’ et fait des points sur les pays ennemis. Kozuka désigne l’Indochine, 
juste en face des Philippines, à quelques encablures... 

KOZUKA  
Tu crois que les combats dont parle « Sony » en Indochine 
ça fait partie de la guerre de reconquête de la Ligue ? C’est 
juste en face de nous… 

ONODA  
Evident !! Et pense à une chose: l’ennemi a organisé une 
fausse expédition japonaise avec Akatsu qu’ils ont retourné, 
et des gens qui ressemblent à mon frère et mon père ! Je 
sais pas si t’imagines l’argent et le temps que ça représente 
de récupérer les informations sur ma famille, puis de former 
deux personnes à imiter leurs voix, tout ça pour tromper et 
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capturer DEUX soldats !? Ça, ça veut dire que notre île, ici, 
c’est un point hautement stratégique. Je l’ai toujours su ! 

Sur la carte, Onoda désigne Lubang, petit point perdu au Sud-Est du monde.  

ONODA  
Plus j’y pense, plus c’est clair : ils feraient pas tout ça si une 
opération japonaise ici était pas imminente. L’armée va 
bientôt envoyer une équipe de reconnaissance pour établir le 
contact avec nous, ou sûrement d’abord un agent seul. Il faut 
guetter le moindre--  

Il renverse son café en hurlant, comme frappé d’une révélation :  

ONODA 
LE HAÏKU DE MON PERE !!  

KOZUKA (sans comprendre) 
Mais…  

ONODA 
ATTENDS : imaginons que c’était vraiment mon père – c’est 
très possible en fait, comme pour la photo des parents de 
Shimada. Alors comme avec la photo de Shimada, il doit 
forcément y avoir un sens caché dans le haïku ! Un 
message… 
    

Il attrape son carnet et ferme les yeux, crayon en suspend…  

ONODA (cherchant à se rappeler) 
« Hae fukite (le vent du sud 
souffle)… » 

	
KOZUKA (sans hésiter) 
« Hae fukite / Kishini tatazumi / 
Matsu koe wo » (le vent du sud 
souffle / sur le rivage je me tiens / 
attendre une voix)  
 
ONODA (impressionné) 
Incroyable ! Avec ta mémoire t’aurais fait une bonne recrue 
pour Futamata !   

Kozuka sourit, Onoda note le haïku verticalement, de droite à gauche : 
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KOZUKA 
Quel genre de code ça pourrait être ? 

 
ONODA 
Tu te rappelles que le vieillard a dit quelque chose après, il a 
dit… « Tu dois changer de manière de voir les choses » ou 
quelque chose comme ça. Ça peut sonner bizarrement, 
non ? Pour décrypter un code il y a souvent une clé cachée. 
Le Major Taniguchi disait : « chaque mot est important. » 
 « Changer de manière de voir »… Changer…  

Onoda se concentre à nouveau sur le haïku. Il réécrit les vers en les déplaçant 
comme les pièces d’un puzzle. 

KOZUKA 
Il faut trouver d’autres combinaisons ? 

ONODA 
Je ne sais pas, je cherche… 

KOZUKA (cherchant) 
« Une voix souffle sur le rivage… » Non. « Attendre le       
vent » ? Non… 
 

Ils regardent, perplexes, la feuille couvertes d’écritures. Nous voyons l’idéogramme 
« vent » : 風 . Puis l’idéogramme « Sud » : 南  
 

ONODA (détachant chaque mot) 
« Changer - ma manière - de voir »… 

Il se concentre à nouveau sur le haïku d’origine qu’il a commencé par écrire. 
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Onoda suit du doigt, de haut en bas, la verticalité du premier vers, du second et enfin 
du troisième, puis sa main se fige. Sa bouche et ses yeux s’ouvrent, le silence 
s’étire, le regard de Kozuka passe du doigt d’Onoda à son visage figé. Le doigt 
d’Onoda revient brusquement au début du premier vers, et décrit cette fois-ci un 
trajet horizontal de droite à gauche, reliant les premiers idéogrammes des trois vers. 
Un sourire arrive sur ses lèvres, Kozuka comme par mimétisme prend une à une les 
expressions d’Onoda, mais rien ne nous dit qu’il comprend. Onoda entoure d’un seul 
ovale au crayon les trois premiers idéogrammes de chacun des trois vers :  

南  (sud) 
岸  (rivage) 

  待  (attendre) 
… et c’est Kozuka qui lit à haute voix ce que ça donne : 
 

KOZUKA  
« ATTENDRE RIVAGE SUD » !  IL FAUT LIRE DANS 
L’AUTRE SENS ! 

ONODA  
C’EST UNE INJONCTION !  
 
KOZUKA  
T’as raison !! C’est génial, tout est complètement cohérent : 
« Changer la manière de voir », la simplicité du haïku donc la 
simplicité du code ! Et en même temps c’est impossible à 
déceler pour des américains !! Mais pourquoi rivage Sud ? 
Qu’est-ce qu’il y a de particulier au rivage Sud ?  

Onoda se lève et regarde intensément la carte de Lubang, concentrant son attention 
sur le dessin de la côte sud, non loin du bourg de Looc.  

ONODA  
Il n’y a rien de particulier au rivage Sud. Si on doit 
y attendre, c’est parce que quelque chose 
d’important va arriver là-bas. 
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KOZUKA 
L’AGENT !! 
 
ONODA 
C’est ça : l’agent viendra par le rivage Sud ! 
 

A l’image, un fondu enchaîné remplace la côte Sud de la carte par le rivage réel : les 
vagues, la plage bordée de grands arbres et d’herbes hautes battues par le vent. Sur 
cette plage… 

 

 

84.  EXT. PLAGE : RIVE SUD - SOIR 

…trois pêcheurs retirent des filets de l’eau. Des coups de feu venant des arbres 
sombres les font fuir. En quelques secondes, la plage est déserte.  

ONODA (OFF, calme et déterminé) 
On doit sécuriser cette zone avant tout. Après l’agent ce sera 
un débarquement de troupes au même endroit, il faudra les 
mener le plus vite possible et sans danger à l’aérodrome. 
Notre mission, c’est ça. 

Les deux silhouettes familières des maquisards se détachent bientôt des arbres, 
fusils en avant. Ils contemplent le soleil qui se couche sur la mer, dans des couleurs 
folles : rouge, rose, jaune, bleu nuit. Les deux soldats sont étonnamment sereins, 
sûrs d’eux.  

KOZUKA 
Depuis tout le temps qu’on est là, on s’est jamais baignés ! 
 

Ils se regardent, on dirait qu’ils parviennent à communiquer sans se parler. Kozuka 
pose son fusil et se déshabille. Nu, il avance vers l’eau, s’immerge, se baigne. 
Onoda monte la garde, souriant. Kozuka ressort, lumineux, va ramasser son arme. 

KOZUKA 
Vas-y, à toi ! On est chez nous. 

Onoda se déshabille et va se baigner. Kozuka nu veille. Onoda se laisse doucement 
aller sous l’eau, les vagues sont calmes. On ne l’a jamais vu aussi apaisé.  

Il retourne vers son ami, ils s’allongent mouillés sur le sable, fusils à la main, près 
des filets et des harpons artisanaux abandonnés par les pêcheurs. Le soleil 
disparaît. 

ONODA 
C’est une bonne île. On aurait pu tomber sur un endroit bien 
pire. Même au Japon tu sais, il y a pas beaucoup d’endroits 
comme ça.  
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KOZUKA 
Là, tout de suite, le Japon me manque pas. A part les 
femmes ! 

Il rit. Onoda a un étrange sourire. 

ONODA 
Quand on rentrera on sera des héros. T’auras toutes les 
femmes que tu veux. 

KOZUKA (regardant Onoda) 
Je suis heureux de t’avoir comme chef. 

ONODA 
J’aurais pas pu tomber sur un meilleur lieutenant que toi. Les 
choses sont bien faites. 

Il tourne la tête, son attention attirée par quelque chose : au loin sur la berge, des 
lumières se sont mises à scintiller. Il se lève, stupéfait, Kozuka l’imite.  

KOZUKA 
Ils ont l’électricité ! C’est Looc, hein ? 

ONODA 
Ils doivent l’avoir installée ailleurs, peut-être même partout 
sur l’île… C’est parfait : maintenant on pourra avoir l’œil sur 
tout, tout le temps. L’agent peut venir n’importe quand, on est 
prêts. 

 
Onoda regarde droit devant lui, confiant et concentré. En un long fondu enchaîné sur 
son visage plein carde, on voit apparaître une silhouette qui s’approche dans la nuit. 
On n’arrive à distinguer ses traits que lorsque les deux visages se superposent : 
c’est Onoda lui-même, mais vieilli, il semble avoir 50 ans (tel qu’on l’a découvert au 
tout début du film). Visage parcheminé, halé, rides marquées, grisonnant. Un temps 
les deux visages se confondent, puis le premier Onoda, le plus jeune, disparaît tout à 
fait.  
 
 

85.  EXT. HUTTE DE MOUSSON à 2 - NUIT   

La pleine lune qui brille à travers la pluie et les arbres de la jungle. 

Onoda a passé sa tête hors de la hutte pour voir la lune.  

ONODA (rentrant sa tête) 
Ça va être maintenant ! 

Kozuka allume « Sony ». Son visage a subi la même évolution que celui d’Onoda. 
On sent qu’ils attendent un programme particulier. 
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Au mur, les cartes de Lubang et du monde ont vieilli et beaucoup évolué : enrichies 
de nouveaux noms, rapiécées, marouflées sur de la toile pour être plus résistantes.  

Dans le poste, la voix japonaise chronique avec solennité un événement désigné 
comme historique. Un silence grésillant… puis : 

NEIL ARMSTRONG (OFF) 
« That's one small step for a man, one giant leap for 
mankind. » 

Le speaker mentionne la date, 20 juillet 1969. Onoda et Kozuka sont comme des 
gosses, leurs yeux brillent, fascinés. Dehors la lune brille à travers la pluie.  

Soudain la retransmission crachote, entrecoupée de silences, revient un instant, puis 
meurt. Onoda secoue le poste, vérifie l’antenne. Il sort les piles, les intervertit, en 
vain. 

ONODA 
Non, pas maintenant, pas maintenant !! 

86.  EXT. FORET + CABANE INIEZ- NUIT  

Sous la pluie battante les deux japonais avancent rapidement dans la jungle, jusqu’à 
arriver en bordure d’un champ. Le but de leur sortie apparaît alors : une cabane de 
paysan au bout du champ.  

 

87.  INT. CABANE INIEZ - NUIT  

Dans la cabane déserte, ils passent tout au peigne fin : nourriture, objets, 
vêtements… 

KOZUKA  
Trouvé ! Regarde. 

Il extrait des piles d’une lampe de poche au sigle « US ARMY ». Un chien aboie 
soudain, proche, puis une lumière fuse de dehors. Ils se cachent, des pas se font 
entendre, quelqu’un entre dans la cabane, une lampe de poche à la main. Onoda 
ceinture l’arrivant et Kozuka retourne la lampe vers lui : c’est une femme ! La 
trentaine, opulente, habillée comme les paysans de l’île, cheveux noirs en désordre, 
sale. Elle est terrorisée et parle en tagalog avec difficulté. Le chien aboie sans 
s’arrêter à l’extérieur. 

ONODA (en anglais) 
Chht, silence, no scream. Why you here at night? 

Elle répond dans sa langue, très expressive, désigne le chien dehors. 

ONODA (en anglais) 
Dog? What? 
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KOZUKA 
Elle parle de ses vaches, je crois qu’elle est venue avec son 
chien pour les récupérer. 

LA PAYSANNE (en anglais) 
…Yes, rain! Prrr, BOUM, rain! No yankee spy. 

Elle pointe son torse du doigt, répète ses derniers mots. Onoda regarde ses 
chaussures, des rangers de l’armée US. Le chien aboie sans s’arrêter. 

ONODA 
T’as vu ses chaussures ? (Kozuka acquiesce. Onoda 
désigne le chien) Faut pas rester ici.  

Ils poussent la femme dehors, qui essaie, paniquée, de revenir vers son chien. 
Kozuka braque son fusil sur elle, la femme avance en tremblant, ils vont vers la forêt. 
Le chien continue d’aboyer. 

 

88.  EXT. JUNGLE TEMPETE - NUIT   

Ils sont maintenant au milieu d’une végétation dense, un peu protégés de la pluie.  

ONODA  
You know who we are? (Il se désigne ainsi que Kozuka). 
We ? 

LA PAYSANNE  
Devil from mountain. Me no yankee spy, not kill me. 

ONODA (désignant ses rangers) 
Where you had American shoes? Lubang? Looc? 
Agkawayan?  

LA PAYSANNE  
No yankee spy, no yankee spy! (poursuit en tagalog) 

Elle semble évoquer la pluie, sa peur du tonnerre et son chien. Elle tremble, de peur 
ou de froid. 

KOZUKA  
Elle est bête, elle a un problème dans la tête. Il y en a 
toujours des comme ça, ils leur laissent quatre vaches et un 
chien. On arrivera à rien savoir avec elle, c’est une crétine. 

Onoda enlève les piles de la lampe de poche et la lui rend. 

KOZUKA  
Go, go! Pffuit, go! Go see dog, wouf wouf, go. 

Il la pousse dans le sens de la pente, mais la femme ne bouge pas, elle regarde sa 
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lampe inutile, la terreur dans les yeux.  

LA PAYSANNE  
Rain, brrroum!! (imitant le tonnerre) Typhoon, rain… 
Fcshhhh, PRRRR!! 

Elle mime une chute, se protège de ses bras, ramasse une branche et fait mine de 
s’assommer avec et de tomber, inerte. Elle finit par joindre ses deux mains en 
supplication. Onoda brandit son fusil vers elle. La femme recule, mains en avant pour 
se protéger, et disparaît. Onoda et Kozuka partent dans la direction opposée. 

 
89.  INT/EXT. HUTTE DE MOUSSON à 2 - NUIT  

Les mains d’Onoda introduisent les nouvelles piles dans « Sony », qui redémarre. 
Les nouvelles parlent encore de l’homme sur la lune. Onoda et Kozuka se 
recouchent et écoutent. Au bout d’un moment un frottement contre la paroi de la 
hutte se fait entendre. Onoda coupe la radio, oreille tendue. Rien. Puis un 
éternuement. Ils saisissent leurs armes, sortent avec précaution. Chacun fait le tour 
de la hutte dans un sens différent, ils se retrouvent à l’arrière : un corps est 
recroquevillé sous l’abri pratiqué par le prolongement du toit, où ils stockent du bois 
sec. Aux pieds de l’intrus : des rangers américains. Onoda tapote du pied sur la 
jambe de la paysanne, qui s’extrait de sa cachette, écorchée, trempée, secouée de 
tremblements. 

LA PAYSANNE  
Typhoon… No… yan…kee… spy…  

Onoda regarde Kozuka.  

Plus tard, dans la hutte. La paysanne est dans un coin, recouverte d’une couverture 
avec laquelle elle essuie son visage sale. Elle fixe les deux soldats qui parlent en 
japonais. Kozuka se fait violence pour ne pas la regarder, perturbé. 

ONODA  
Elle a peur du typhon. Vu qu’on l’a bien traitée elle croit qu’on 
est gentils. T’as raison c’est une crétine. 

KOZUKA 
Si on la vire, elle va forcément en parler et demain ils sont là. 
Ça veut dire détruire la hutte tout de suite, effacer les traces, 
partir maintenant sous la pluie, marcher pendant deux jours 
pour mettre de la distance et reconstruire ailleurs. Sous la 
pluie. Tu veux faire ça ? 

ONODA 
Qu’est-ce que tu veux faire, tu veux la garder avec nous ? 

KOZUKA (troublé) 
… J’ai pas dit ça. Tu estimes que la pluie va se calmer 
quand ? 
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ONODA 
Minimum 4 semaines. (Il regarde la femme qui écoute sans 
rien comprendre) Bon, on la garde cette nuit et demain on 
décide. 
 

Ils lui font une natte dans la hutte, Onoda lui entrave pieds et mains, ostensiblement 
troublé. Puis il rallume « Sony » et ils écoutent tous trois la voix qui parle 
d’Armstrong, d’Apollo et de la Lune… La paysanne lutte contre le sommeil mais 
s’endort bientôt. Onoda éteint la radio et se couche, Kozuka reste assis, prenant le 
premier tour de garde. Il regarde, comme malgré lui, la naissance de la poitrine de la 
paysanne, visible à travers sa chemise, puis ses longs cheveux noirs. Il finit par 
détourner les yeux. 

 

90.  INT. HUTTE DE MOUSSON à 2 - AUBE  

Aube. Onoda, Kozuka et la paysanne mangent. Elle mange avec appétit, s’arrêtant 
pour regarder ses geôliers, puis repartant de plus belle. 

KOZUKA  
Tu vas voir qu’elle va en redemander. 

La paysanne finit son riz jusqu’au dernier grain, lèche ses doigts. 

ONODA (montrant l’extérieur) 
Where you live? Tilik? Vigo? 

Elle réagit à ce mot, et enchaîne en tagalog. Elle semble évoquer sa vie, on 
comprend qu’elle parle de ses vaches et de son chien. Son monologue opaque 
s’étire, et a quelque chose d’absurde vu la situation. Les deux soldats l’écoutent sans 
comprendre. La femme a l’air d’un enfant.  

LA PAYSANNE (finissant en anglais) 
…Love Lubang. Good, Lubang. 
 
KOZUKA 
What’s your name? (il la montre du doigt) You? 
 
LA PAYSANNE 
Iniez. 

Elle dégage ses cheveux emmêlés de devant son visage, dans un geste sans 
affectation mais pourtant gracieux. Le silence revient. Onoda et Kozuka sont 
d’évidence touchés par elle. Repas fini, ils lui attachent à nouveau mains et pieds.  

Onoda coud un fourreau pour pistolet, Kozuka polit son fusil. Iniez les regarde. 
Onoda la fixe, incapable de continuer à l’ignorer. A son tour, il regarde l’échancrure 
de sa chemise, la poitrine dans la chemise, la gorge, les cheveux, enfin le visage de 
la femme. Elle a une sensualité, mais on sent qu’elle n’en a aucune conscience. 
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Onoda s’arrache à son trouble violent en entraînant Kozuka sur le seuil de la hutte. 

ONODA 
Il faut décider. Ou bien on la relâche… 

KOZUKA 
Ou bien quoi ? Dis-le. 

ONODA 
Ou on la garde jusqu’à la fin des pluies - ou on s’en 
débarrasse. 

Kozuka regarde dehors, la pluie fait comme un rideau blanc. 

KOZUKA 
On passe la nuit, si demain la pluie se calme, on la relâche et 
on change de campement. Sinon, on décide. 

Ils regardent à l’intérieur : Iniez les regarde, la peur est revenue dans ses yeux. 

 

91.  INT. HUTTE DE MOUSSON à 2 - NUIT  

Onoda veille, fusil sur les genoux. Kozuka dort, Iniez aussi. Onoda regarde la pluie 
tomber. Il tourne la tête : Iniez regarde la pluie, puis Onoda. Ils se fixent. Onoda 
secoue Kozuka : c’est son tour de garde. Kozuka s’ébroue et prend le fusil, regardant 
à son tour la pluie. Onoda se couche. 

Iniez ferme les yeux, paraît s’endormir. Kozuka la regarde fixement. Ses lèvres 
entrouvertes, ses cheveux. Il tend lentement la main et les effleure délicatement, du 
haut vers le bas. Ses doigts approchent de la poitrine. Elle rouvre les yeux 
brusquement, il fige son geste. Elle referme aussitôt les yeux, comme un enfant 
persiste à faire semblant de dormir. Kozuka se crispe, la main toujours dans 
l’échancrure d’Iniez. Il lutte, ferme le poing en détournant les yeux vers la pluie. 

 

92.  INT. HUTTE DE MOUSSON à 2 - AUBE  

Onoda dort. Kozuka s’est endormi, affaissé, ses mains relâchées autour du fusil. 
Onoda ouvre les yeux. La première chose qu’il voit c’est la pluie qui ne s’est pas 
calmée. Puis près de lui, le fourreau de son revolver, vide. Il se tourne et voit Iniez: 
dans ses mains attachées, elle serre le revolver. Tremblant, elle baragouine en 
tagalog. Elle montre ses pieds entravés et demande qu’on la libère. Kozuka s’éveille 
en sursaut, Iniez effrayée tire, la balle déchire la jambe de Kozuka qui hurle. Onoda 
bondit sur Iniez, un nouveau coup part et lui frôle l’oreille, il la désarme et la frappe 
brutalement deux fois à la tête avec le pistolet. Groggy, du sang coule de son crâne.  

Réfléchissant à toute allure, Onoda inspecte rapidement la blessure de Kozuka. Iniez 
revient à elle, se met à hurler en rampant vers la sortie. Onoda se tourne vers 
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Kozuka et opine. Ils prennent chacun leur fusil, Onoda debout recule jusqu’au fond 
de la hutte. Iniez s’est arrêtée de ramper et tombe évanouie.  

Les deux soldats arment mais aucun ne tire, doigts bloqués sur la détente. A 
nouveau ils se regardent. Kozuka saisit une cruche d’eau et asperge son visage. Elle 
ouvre les yeux, sonnée. Kozuka regarde le visage, puis un des seins mouillés d’Iniez 
dans l’échancrure. Voyant les armes braquées, elle se remet à hurler vers l’extérieur. 
Kozuka lui fait signe de se taire, doigt sur les lèvres, désemparé. Iniez lui obéit et 
arrête de crier. 

ONODA (martial) 
Armes ! En joue !... 

Il n’arrive pas à dire la suite. Kozuka a les larmes aux yeux. 

ONODA (criant) 
FEU !! 

Il tire seul dans la poitrine de la femme aux yeux écarquillés. 

KOZUKA (hurlant) 
VIVE l’EMPEREUR !!! 

Il tire sa balle, Iniez s’affaisse. Les deux soldats la regardent longuement, choqués.   

 

93.  EXT. TOMBE INIEZ - JOUR  

La pluie s’est calmée mais tombe encore. Onoda a creusé une fosse, Iniez est sous 
une bâche, il l’en extrait et la regarde. Il reboutonne sa chemise jusqu’en haut, 
nettoie son visage maculé de sang et la blessure de son crâne. Puis il porte le corps 
comme il peut dans le trou. Un dernier regard à son beau visage enfantin, puis il 
remplit la fosse de terre. Il fait une prière silencieuse, reste un temps à regarder la 
tombe, une détresse dans les yeux.  

 

94.  INT. HUTTE DE MOUSSON à 2 - JOUR  

Les mains d’Onoda défont le bandage de Kozuka: une espèce de chenille s’échappe 
de la plaie. Onoda l’écrase, terrifié. Kozuka vacille : la blessure est infectée, verdâtre, 
la cuisse gonflée, violacée. Après un moment de panique, Onoda tâte la peau 
gonflée, Kozuka gémit. Onoda lui caresse la joue pour l’apaiser. Kozuka attrape sa 
main, la serre fort contre son visage, les yeux suppliants. Onoda regarde la plaie, 
penche son visage et y appose sa bouche : il aspire, crache ce qu’il a aspiré, aspire 
à nouveau… Kozuka ferme les yeux avec une plainte gutturale, se laissant aller 
contre la paroi. Onoda essuie sa bouche, le regard empli de détresse de son ami le 
laisse interdit. 
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Onoda prend un pot, applique sur la plaie ce qui ressemble à de la graisse animale. 
Il fait un nouveau bandage et une attelle. Puis il écrit sur son carnet en disant : 

ONODA  
13 Août.  

Kozuka, yeux vides, regarde la pluie tomber. Quelque chose s’anime sur son visage, 
un sourire lui vient. 

KOZUKA  
13 Août… au pays c’est le premier jour du « Obon ». C’est le 
moment le plus heureux de l’année… Chez toi aussi? 
(Onoda fait non) J’étais tellement impatient quand on arrivait 
en juillet, tous les matins je demandais à ma mère « c’est 
aujourd’hui c’est aujourd’hui ?? » 

Il sourit à ces souvenirs, s’animant peu à peu. Soudain il se met à chanter.  

KOZUKA (enjoué, marquant le rythme) 
« Les seuls qui ne dansent pas ce soir sont le vieux bouddha 
en pierre et moi ! » On construit la grande scène en bois pour 
les trois jours, pour les danses. Et ça commence… les gars 
se pavanent dans leurs kimonos d’été… les tambours jouent 
sans s’arrêter jusque dans la nuit, les chanteurs chantent en 
rythme… et tout le monde danse en cercle. Et à mesure que 
la nuit avance, les paroles deviennent petit à petit 
paillardes… Et quand on sent que ça va être l’aube, nous les 
garçons, on commence à se glisser vers les filles… 

Il a un regard gourmand, perdu dans ses souvenirs. 

KOZUKA 
C’est le moment le plus heureux de l’année… 

ONODA  
Moi c’est quand je travaillais en Chine à Hankow avant la 
guerre, que je dansais. Le tango.  
 
KOZUKA 
Toi tu dansais ? Je te crois pas. Montre-moi. 

 
Onoda hésite, puis se lève et danse avec application un tango sans partenaire. 
 

ONODA 
Crois-le ou pas, je sortais, j’étais élégant, je fumais… J’avais 
19 ans, les femmes me regardaient… Il y en avait une qui 
m’aimait bien. Elle me-- 

KOZUKA (le coupant, excité) 
Quoi ? C’était bien, c’était ta première ?? 
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ONODA  
Elle me regardait… Elle me parlait tout le temps. 
 

Onoda imite une femme qui minaude dans un chinois caricatural. Kozuka perd peu à 
peu son sourire, le numéro moqueur d’Onoda devenant gênant. Kozuka détourne les 
yeux, comprenant que l’autre n’a rien de plus à raconter.  
 

KOZUKA (saisi de dégoût) 
Arrête. 

 
Onoda arrête son imitation et le regarde : ses yeux détournés sont pleins de larmes.  
 

95.  INT. HUTTE DE MOUSSON à 2 - JOUR 

Onoda écrit sur son carnet : « 15 septembre ». Dehors, il ne pleut plus. 

Une mince couche de peau recouvre la blessure de Kozuka, qu’Onoda examine.  

ONODA 
Il y a plus de risque d’infection. Montre si tu peux la bouger. 

Grimaçant, Kozuka remue lentement la jambe. Onoda acquiesce, satisfait.  

KOZUKA  
Je te cause des soucis, je le sais.  
…Si je m’étais pas endormi pendant mon tour— 

ONODA (le coupant) 
Kinshichi, on a fait ce qu’on a pu. 

KOZUKA 
Quand tu l’as… enterrée… (Onoda ferme les yeux, 
mâchoires serrées) Dis-moi juste si elle était bien mise. 

ONODA (troublé) 
Elle était bien. J’ai nettoyé son visage. 

Kozuka opine. Un voile obscur recouvre son regard. Au plafond de la hutte, la 
moisissure prolifère. Soudain Kozuka se lève et rassemble les vêtements, 
claudiquant. 

KOZUKA  
Je vais faire une lessive. 

ONODA  
Quoi ?! Tu peux à peine marcher, si tu fais— 

 
KOZUKA  
Je DOIS marcher t’as dit. 
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ONODA 
Pas aussi loin, tu peux pas courir si y a quoi que ce soit. 

Kozuka sort et court en boitant devant la hutte, réprimant la douleur.  

ONODA  
Ça te fait mal, je le vois, tu risques de rouvrir la plaie.  

KOZUKA  
Tais-toi !! Je veux plus rester à rien faire, j’en peux plus de 
rester dans cette hutte pourrie !  

Il rentre et attrape le linge, sans regarder Onoda.  

 

96.  EXT. RIVIERE KOZUKA - JOUR  

Onoda et Kozuka arrivent au bord d’un large cours d’eau. Ils défont leurs baluchons 
et commencent à tremper les vêtements qu’ils frottent avec de la cendre.  

ONODA 
On fait vite. 

Kozuka opine, fermé. L’eau est claire et rapide. Sans parler, ils lavent tout ce qu’ils 
n’ont pas sur eux : casquettes, chemises, pantalons… qu’ils posent une fois lessivés 
sur le sol herbeux. Onoda commence à rassembler les affaires, se fige soudain. 

ONODA  
Ton fusil… ? 

KOZUKA (regardant sur la rive à ses pieds) 
Il est… 

ONODA  
Tu l’as posé ? Pourquoi t’as fait ça ? 

Kozuka regarde le fusil d’Onoda, que ce dernier a gardé en bandoulière. Kozuka 
regarde à nouveau au sol, où le sien n’est plus. Démuni, il avance vers l’eau. 

KOZUKA  
C’est pas normal, je l’ai posé là… 
 
ONODA (le coupant brutalement) 
Il est parti dans le courant. Tu comprends ce que t’as fait ?! Il 
va arriver jusqu’à Brol (son doigt pointe l’aval), même avant il 
peut être repéré par n’importe qui en deux minutes. TU AS 
PERDU TON ARME !! 

Kozuka tremble, yeux baissés. Onoda avance dans l’eau pour chercher, mais revient 
aussitôt sur ses pas, une colère froide, effrayante dans les yeux. 
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ONODA  
Tu l’as fait exprès ? 

 
Kozuka ouvre la bouche, transpercé par cette phrase. Onoda braque son fusil sur lui. 
 

ONODA 
REPONDS ! TU L’AS FAIT EXPRES !!! 
 

Le regard de Kozuka exprime une grande détresse. Il finit par nier de la tête. Onoda 
le fixe un temps, puis baisse son fusil. Un instant, il semble totalement perdu lui 
aussi.  
 

KOZUKA 
Je te jure… 

Il avance dans l’eau en boitant pour se mettre à chercher, mais Onoda le rattrape. 

KOZUKA 
Je vais le retrouver ! 

ONODA (lui jetant son fusil, autoritaire) 
Tu vas sur l’autre rive, je cherche de ce côté. Dans 3 minutes 
si on l’a pas trouvé on va tout ramasser à la hutte. C’est trop 
dangereux. 

Ils descendent le courant, Onoda plonge, ressort, court dans le courant jusqu’à 200, 
300 mètres des baluchons tandis que Kozuka évolue sur la rive à l’ombre. Onoda 
finit par siffler dans sa direction : rien. Ils se rejoignent au point de départ. 

ONODA (haletant) 
C’est fini, allez ! 

Il rassemble les vêtements lavés. Kozuka, encore à moitié dans l’eau, y tombe à 
genoux, se mettant à pleurer en silence. Onoda le voit et fonce le relever. 

KOZUKA 
Excuse-moi… excuse-moi…  

ONODA 
Pas maintenant, on doit partir !!  

Kozuka se laisse aller contre lui, sans volonté, laissant ses larmes couler. 

KOZUKA 
Je voulais pas… 

ONODA (le secouant violemment) 
ARRÊTE !! Tu veux qu’ils nous trouvent ?! 

Il tire Kozuka de l’eau et le traîne vers la rive, l’y jette, rassemble le linge, attrape son 
fusil. Kozuka regarde l’eau, frappé de stupeur.   
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KOZUKA 
Attends… comment… ? 

Onoda se tourne et suit du regard le doigt pointé de son ami : à un certain endroit, à 
peine perceptible, il y a un petit tourbillon. Onoda rentre à nouveau dans l’eau et s’en 
approche.  

ONODA (criant) 
C’EST UN TOURBILLON ! ÇA INVERSE LE COURANT ! 

Il regarde le tourbillon un instant, comme fasciné. On dirait un œil. Puis il suit des 
yeux le courant inversé: le fusil de Kozuka est coincé dans un renfoncement de la 
rivière. Il brandit l’arme vers Kozuka, un large sourire de joie sur son visage. Kozuka 
rejoint à mi rivière Onoda trempé qui frissonne, ils regagnent la rive. 

KOZUKA (enlevant sa veste) 
Mets-ça, tu es glacé. 

ONODA (pris de tremblements) 
Pardon d’avoir crié… c’était pas toi, c’était la rivière. Cette 
traitresse, mais elle nous a pas eus ! 

Ils sourient, Kozuka frotte Onoda pour le réchauffer. Onoda serre son ami dans ses 
bras, blotti contre lui. Kozuka regarde le tourbillon dans l’eau. Quelque chose de très 
triste se peint dans son regard. 

KOZUKA 
C’est l’île qui a fait ça. Oui, c’est elle…  

Onoda lève la tête et le regarde. Kozuka ferme douloureusement les yeux. Un bruit 
sec fuse, Kozuka est rejeté en arrière, lâchant son fusil, yeux écarquillés de douleur : 
un harpon vient de lui transpercer l’épaule. Onoda se jette au sol sur son fusil, 
épaule et réplique en direction de l’origine du tir. Il regarde Kozuka étalé au sol, puis 
son fusil qui dérive dans l’eau. Du sang coule sous le harpon, dont part un filin tendu 
vers l’autre rive. Kozuka, tiré vers l’eau, tente de résister en hurlant de douleur, les 
deux mains accrochées au filin. Onoda le retient, sort son couteau mais une volée de 
harpons le frôle à son tour. Il est forcé de lâcher son ami pour armer et tirer. 

ONODA  
COUPE LE CÂBLE !!! C’est des pêcheurs ils ont pas de 
fusils !! 

Il tire en rafales, jusqu’à vider son chargeur. Depuis l’autre rive, les assaillants 
avancent dans l’eau, tirant Kozuka vers eux. Onoda recharge précipitamment. 

ONODA  
KINSHISHI !! 

Kozuka parvient à trancher le câble avec son couteau et titube vers Onoda. Un 
harpon le frappe à nouveau dans le dos, la flèche transperçant sa poitrine. Il s’étale 
dans l’eau rouge sang, les pêcheurs le tirent vers eux. Il ne bouge plus. 
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Onoda tétanisé vide encore son chargeur. Il constate qu’il n’a plus de cartouches, 
voit les pêcheurs parvenus au milieu du gué : trop nombreux, tous armés de 
harpons. Acculé, il court vers la jungle et la montagne en hurlant :  

ONODA 
Je vous tuerai tous ! JE VOUS TUERAI, JE VOUS TUERAI, 
JE VOUS TUERAI !!!  

Il court… court… comme on court dans les rêves.  

 

97.  EXT. SOUCHE et RIVIERE KOZUKA - SOIR 

Onoda est contre une souche, ses vêtements sont secs et son regard est voilé. Le 
soleil a disparu, la lumière est à peine rosée. Il se lève et se met en route vers la 
rivière. 

Arrivé à la rivière, il n’y a plus rien. Ni Kozuka ni leurs habits. La berge est rouge 
sang. 

Onoda reste à regarder l’endroit vide, la rivière qui coule calmement. Il se dévêt de la 
veste de Kozuka et entreprend de creuser un trou profond sur la berge. Il se met à 
chanter d’une voix tremblante : 

ONODA 
« Vers Sado, vers Sado, même les feuilles des arbres et 
l’herbe sont soufflées par le vent. Sado n’est-il pas un endroit 
agréable à vivre ? 
Viens, viens me dis-tu, mais je ne peux te rejoindre 
facilement. Sado est si loin d’ici, au-delà des vagues de la 
mer. » 

Il finit le visage baigné de larmes. Une fois le trou suffisamment profond il enterre la 
veste de son ami. 

Il se relève et disparaît dans la forêt comme une ombre exténuée. 

 

98.  EXT. ARBRE A NANGKAS (1) – MATIN (CF SEQ 1) 

Un espace dégagé dans la jungle. Onoda a cueilli un gros nangka jaune à un arbre, 
et l’a fendu en deux avec son couteau : au milieu, les pépins sombres. Onoda les 
regarde, comme hypnotisé. Quelque part, un bourdonnement se fait entendre, de 
plus en plus fort. Ça ressemble au moteur d’un hélicoptère qui se rapproche. Les 
échos d’une voix amplifiée sont dispersés par le vent : 

VOIX HELICOPTERE (OFF) 
… LA JUNGLE (….)… SERA FAIT (…)… SAN… (…) 
…TEZ DE LA (…) … AL NE VOUS …  
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Dans les yeux d’Onoda une tension imperceptible, comme une attente. Voix et 
moteur s’éloignent. Il prend les pépins du fruit avec ses doigts, les approche de son 
nez, de sa bouche. Immergé dans l’ombre verte de la jungle, il est de la même 
couleur qu’elle. Il met les pépins dans sa bouche, et avale. Puis il s’assoit contre le 
tronc de l’arbre, les jambes allongées devant lui. Il ferme les yeux, sans force.  

Un long temps de quiétude, Onoda ne bouge plus du tout.  

Au bout d’un moment il se plie en deux comme au ralenti et ouvre la bouche, comme 
si un poing invisible venait de le frapper lentement au ventre. On dirait qu’il va 
régurgiter mais rien ne sort. Il met alors sa main dans sa bouche, sans violence, et 
se fait vomir. Un bruit d’entrailles sourd, les pépins noirs ressortent, Onoda les 
crache comme malgré lui. Il reste ainsi, plié en deux devant l’arbre, son regard 
revenant peu à peu au présent, entre résignation et angoisse. 

 

99. EXT. JUNGLE – JOUR 

La jungle. Les restes de la hutte de mousson, tombée en ruine d’elle-même. 

Ailleurs. Enormes feuilles, troncs entrelacés, insectes indiscernables dans le vert.  

Un morceau de tissu verdâtre, inerte. Un mouvement : le tissu glisse, c’est un bras, 
une main apparaît et avance lentement jusqu’à cueillir une fleur violette. C’est la 
main d’Onoda, recouvert de feuilles en guise de camouflage, qui semble un élément 
parmi d’autres de la nature de l’île.  

 

100. EXT. CLAIRIERE SHIMADA – JOUR (CF SEQ 3) 

Onoda arrive dans une petite clairière, havre inattendu au milieu de la jungle. Il 
s’arrête et regarde l’endroit, puis avance vers un arbre au large tronc lisse, 
s’accroupit, tâte de ses deux mains la base du tronc. Ses doigts trouvent enfin 
l’entaille très profonde faite il y a si longtemps. Il sourit fugitivement, se retourne et 
regarde vers le sol. Il sort d’une de ses poches des fleurs enveloppées dans un tissu, 
des lianes tressées et séchées (évoquant des bâtons d’encens) et une bougie. Il les 
dépose dans cet ordre de gauche à droite, délicatement. Il s’incline en position de 
prière, ferme les yeux et se met à parler, dans un débit posé. 

ONODA 
Shimada… pardon de n’être jamais revenu ici. Nous n’avons 
pas pu t’incinérer… mais ce n’était pas par irrespect. Nous 
avons essayé de faire au mieux, comme ta vraie famille 
l’aurait fait.  

Il rouvre les yeux et regarde le sol avec une grande tristesse.  

ONODA 
Je reviendrai vite.  
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Il se relève, hésite un temps, finit par s’éloigner. 

 

101.  EXT. ARBRE A NANGKAS (2) DES DESERTEURS – JOUR (CF SEQ 5) 

Onoda, toujours camouflé de feuillages, est face à un autre grand arbre à nangkas. 
Les fruits sont encore plus nombreux que sur le premier arbre. Il le regarde de haut 
en bas, puis touche de sa paume à plat le sol terreux à sa base. A nouveau, il 
dépose fleurs, lianes-encens et bougie au sol, les allume puis prie. 

ONODA 
Ça fait longtemps… je crois que c’est ici… (Il s’agenouille et 
s’éclaircit la gorge :) Oshima, Sakamoto, Sato, « les 
Triplés »… ces fruits vous ont enlevé la vie, vous dormez 
sous cet arbre, je crois. Pardon de ne vous avoir pas 
incinérés, ni mis en terre. Vous êtes avec moi ici, vous n’êtes 
pas oubliés.  

 

102. EXT. TOMBE INIEZ – SOIR (CF SEQ 7) 

A la tombée du soir, d’autres fleurs, lianes-encens et bougie. Onoda craque une 
allumette, l’encens et la bougie brulent. Allongé près des fleurs, il sourit doucement. 

ONODA (murmurant) 
On ne voulait pas te faire de mal, Iniez, mais on n’a pas eu le 
choix… Peux-tu nous pardonner ? Maintenant tu es avec 
nous, peut-être que c’est ce que tu voulais ? C’est toi qui es 
venue nous trouver, tu aurais pu partir mais tu es revenue, 
sous la pluie… Kinshichi ne t’a pas oubliée… et moi je 
n’oublie aucun de vous. Je sais où vous êtes, chacun à son 
endroit… tous avec moi ici...  

 
Allongé, Onoda regarde la flamme de la bougie doucement agitée par le vent, dans 
le soir qui s’épaissit. Ses yeux fatigués ne sont plus que deux fines fentes. On 
entend à nouveau sa voix murmurer, mais ses lèvres ne bougent pas. 
 

ONODA (OFF) 
Je n’oublie aucun de vous… je n’oublie rien… je n’oublie 
rien… 

Ses yeux se ferment. Un long moment en silence. 

Soudain Onoda se réveille et frissonne, l’air perdu. 

ONODA (murmurant) 
Où est-ce que vous êtes… ? 
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Son regard est empli d’une détresse, d’un désespoir saisissants. Il se lève, se raidit, 
en position martiale. 

ONODA 
Je veux entendre vos voix ! QUI EST AVEC MOI ??!! 

Aucune réponse. Ses yeux mangés par l’ombre paniquent.  

ONODA 
Je n’abandonne aucun de vous ! Lubang est à nous. Nous la 
tenons ! (il ferme les yeux, cherchant à se souvenir. Il récite 
en hurlant :) « IL VOUS EST ABSOLUMENT INTERDIT DE 
VOUS DONNER LA MORT ! ÇA POURRA PRENDRE 3 
ANS, OU 5 ANS, MAIS QUOI QU’IL ARRIVE NOUS 
REVIENDRONS POUR VOUS ! JUSQUE LÀ, TANT QUE 
VOUS AVEZ UN SOLDAT, VOUS DEVEZ CONTINUER A 
LE DIRIGER ! VOUS AUREZ PEUT-ETRE A VIVRE DE 
NOIX DE COCO ! SI C’EST LE CAS, VIVEZ DE NOIX DE 
COCO !! MANGEZ DES RACINES, MANGEZ DE LA 
TERRE !!! »  

 
Un temps. Il garde les yeux violemment scellés, tremblant de concentration intense. 

ONODA 
QUI EST AVEC MOI ?! 

Il attend. Puis les voix arrivent, toutes proches, vivantes. 

KOZUKA (OFF) 
Je suis avec toi. 

SHIMADA (OFF) 
Je suis avec toi. 

D’AUTRES VOIX (OFF, une à une, et se superposant) 
Je suis avec toi… 

Onoda, fusil le long du corps, rouvre les yeux et regarde la nuit.  

Un vent se lève et fait frémir les feuilles, l’herbe, les cheveux d’Onoda. Une flamme 
confiante brille dans ses yeux. 

Fondu au noir. 

 

103. SÉQUENCE SUPPRIMÉE 
 

104. SÉQUENCE SUPPRIMÉE 
 

105. SÉQUENCE SUPPRIMÉE 
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106. EXT. BATEAU 70’S: POV SUR ÎLE - JOUR 

Un jeune homme de 23 ans aux yeux pétillants, les cheveux mi longs, fume sur le 
pont d’un petit bateau, en pleine mer. C’est SUZUKI Norio.  

Devant lui approche l’île de Lubang. Il la regarde en fumant sa cigarette. 

 

107. EXT. PORT + ECHOPES LUBANG - JOUR 

Suzuki débarque sur le petit quai du port de Lubang, traverse une large route 
bitumée. Il porte un sac à dos plein à craquer, muni d’une tente. Il approche d’une 
échoppe à ciel ouvert, où quelques hommes jouent au billard.  

Depuis l’extérieur, on le voit s’adresser au barman. Il sort très vite une photo, des 
clients s’approchent. Une discussion s’engage rapidement. Suzuki sort une carte 
qu’il étale sur le billard, tous se penchent dessus… L’un des clients dit quelque 
chose et va pour traverser la rue... 

 

108. EXT. ECHOPE LUBANG - JOUR 

Suzuki regarde le philippin traverser la rue et entrer dans une autre échoppe. Suzuki 
attend, impatient. L’homme ressort vite accompagné d’un autre homme qu’il ramène 
au billard. Suzuki lui montre la photo : c’est un tirage argentique en couleur 
représentant un paysage à la végétation sauvage, abondante, quelques maisons de 
village, et un champ qui brûle. Dans un coin de la photo on peut distinguer une 
silhouette sombre et mal définie, presque mangée par l’ombre des arbres. 

HOMME RESTAURANT (désignant la silhouette) 
Devil from the mountain. 

SUZUKI 
Yes! You know where it is? This rice field? You can show me on 
the map?  

L’homme désigne sur la carte une zone au centre de l’île, près d’une rivière, Il pointe 
un village. 

HOMME RESTAURANT (anglais approximatif) 
In this village, 2 months ago, the family of my wife, the cousin 
of my wife, he told me the field of a friend was in fire… 

Suzuki regarde intensément le point sur la carte. Il remercie en serrant 
chaleureusement les mains de tous les clients et va pour partir. Le tenancier lui fait 
comprendre en tagalog qu’il n’a ni bu ni payé son Coca… Suzuki s’excuse avec son 
éternel sourire pétillant, laisse un billet et, levant sa bouteille à la santé de 
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l’assemblée, la vide d’une interminable gorgée qui lui fait venir les larmes aux yeux.  

SUZUKI (toussant) 
Very fresh!! Very good, thank you, thank you! 

Il salue à la japonaise, part. Les clients le regardent s’éloigner. Au-delà de la route et 
du port, les reliefs reconnaissables des montagnes de Lubang.  

 

109. EXT. RIZIERE - JOUR 

Suzuki est à l’arrière d’un pick-up roulant sur une route rectiligne.  

Il se fait déposer devant un champ, le pick-up repart, Suzuki salue le conducteur et 
reprend sa marche : on reconnaît la rizière incendiée 30 ans plus tôt par Onoda. Au-
delà de la rizière, des montagnes. 

 

110. EXT. MARAIS SALANTS - CREPUSCULE  

Suzuki marche le long de marais salants, dans une plaine, au crépuscule. Il 
demande son chemin à un paysan. Sur la carte de Suzuki, l’homme, bientôt rejoint 
par d’autres, lui indique l’endroit où ils se trouvent, et non loin de là une rivière qui 
serpente dans la montagne. Suzuki se fait confirmer l’endroit qu’il marque d’une 
croix.  

LE PAYSAN 
Don’t go. No good, no safe. Nobody go there. Dangerous. 

Suzuki remercie en souriant et se remet en marche. Nous découvrons la montagne 
vers laquelle il se dirige : on reconnaît la colline du Dromadaire au crépuscule.  

 

111. EXT. RIVIERE KOZUKA - SOIR 

Un peu avant la tombée du soir, Suzuki arrive sur la berge où Kozuka est mort. 

Peu après. Le soir est tombé. Suzuki a monté sa tente sur la berge où Kozuka est 
mort. Il étudie avec précaution la topographie du lieu, et choisit un endroit pour 
planter un drapeau japonais, bien en vue. Un vent doux souffle. 

Il a disposé des pierres et du bois pour faire un feu. Il attend de toute évidence, 
tentant de maîtriser son impatience et son excitation, et une peur qui le fait parfois se 
retourner brusquement vers la jungle.  

Il dispose autour du feu un paquet de cigarettes, un appareil photo et une bouteille 
de gin, cherchant avec hésitation une disposition optimale - une vraie scénographie.  
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Les bruits autour de lui l’inquiètent à nouveau. Tremblant, il gâche beaucoup 
d’allumettes avant d’arriver à en allumer une, mais un coup de vent l’éteint, 
ébouriffant ses cheveux et faisant frémir la végétation autour de lui.  

Son corps, son regard se figent totalement. Il se retourne très lentement, yeux 
écarquillés : à quelques mètres, sur la berge opposée, Onoda le tient en joue. Ses 
cheveux et son bouc ont poussé, grisonnants, désordonnés. Il a encore vieilli, 
comme fossilisé. Avec ses feuilles fichées dans son uniforme rapiécé, on dirait un 
fantôme de la forêt, mi soldat, mi être de légende. Il semble remarquer alors le vent 
qui agite les cheveux de Suzuki. 

ONODA (murmurant) 
« Le vent du Sud souffle… »  

Une immense surprise au fond de ses yeux fixes, il approche prudemment, 
traversant la rivière basse avec son fusil pointé, tend la main et touche la poitrine de 
Suzuki, comme s’il n’arrivait pas à décider s’il est une réalité ou un rêve. Suzuki 
retient son souffle.  

Les yeux d’Onoda le détaillent : cheveux dans le cou, T-shirt et pantalon, sandales 
de caoutchouc sur des chaussettes. Le regard d’Onoda bloque sur les chaussettes. 
Le moment s’étire. Les mains et les genoux de Suzuki tremblent, il a entièrement 
perdu sa morgue d’aventurier dandy. Sa peur et sa stupeur transpirent de lui.  

Mais lorsqu’Onoda relève les yeux vers son visage, c’est le soldat qui semble 
profondément troublé par l’évidence de la réalité de cet étranger. Une panique 
traverse son regard,  il se raidit comme pour retrouver son port militaire. Suzuki finit 
par saluer, une fois puis deux.  

SUZUKI (avec difficulté) 
…suis japonais… Je suis japonais.  

Onoda décrit un arc de cercle autour de lui, se retournant vivement pour s’assurer 
qu’il n’est pas tombé dans un piège. Il semble chercher ses mots un instant. 

ONODA (montrant son propre fusil)  
Le cran de sûreté est enlevé. (Suzuki acquiesce) Vous êtes 
envoyé par le gouvernement japonais ? 
 
SUZUKI 
Non. 

ONODA 
Vous… êtes de la Société de Coopération Etrangère de la 
Jeunesse ? 

SUZUKI 
N-non. 

ONODA 
Qui vous a envoyé ? 
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SUZUKI 
Je suis juste un touriste. Êtes-vous Onoda-san ? 

 
Onoda prend un temps, puis acquiesce. Suzuki s’incline profondément. 

SUZUKI (avec un sourire tremblant) 
Je sais que vous avez vécu… quelque chose de long et 
difficile. La guerre est finie. Vous ne… voudriez pas rentrer 
au Japon avec moi ? 

Onoda le regarde intensément. Il ne bouge pas d’un poil. Il regarde à nouveau ses 
chaussettes. Suzuki le remarque et les regarde à son tour. Il sourit, se fait plus hardi. 

SUZUKI (expliquant) 
Je ne voulais pas attraper de piqûres. Onoda-san, que 
comptez-vous faire ? Mourir ici ? 

ONODA 
Vous venez vraiment du Japon ? D’où ? 

SUZUKI 
De Tokyo. Je vais me pencher pour prendre les cigarettes. 
Vous fumez, n’est-ce pas ? 

Sous le fusil d’Onoda, Suzuki ramasse le paquet de Marlboro et lui offre une 
cigarette. Onoda le regarde, refuse.  

SUZUKI  
J’aimerais parler avec vous.  

ONODA (regardant autour de lui) 
Je ne peux pas rester ici.  

Suzuki va pour attraper quelque chose, Onoda le braque de son fusil, Suzuki montre 
l’appareil photo et la bouteille de gin. Onoda l’autorise à les prendre. Suzuki en tête, 
ils traversent la rivière et entrent dans la forêt.  

 

112. EXT. JUNGLE PROCHE RIVIERE - NUIT 

Ils marchent dans la végétation dense, Onoda amène Suzuki dans sa jungle. 

SUZUKI 
Personne ne me croira. Vous me laisserez prendre une 
photo comme preuve ? (montrant le flash) Ça fera de la 
lumière.  
 
ONODA 
Non. Je sais, c’est une ampoule de flash. 
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SUZUKI  
Ah ! Vous connaissez les flashs ?  

Ils continuent à marcher.  

Un instant plus tard. Ils sont assis dans la jungle. Il fait nuit.  

SUZUKI 
Onoda-san, l’empereur et le peuple japonais s’inquiètent 
pour vous. 

ONODA 
Vous avez amené des ordres pour moi ? 

SUZUKI 
Non… 

ONODA 
Alors ils vont devoir continuer à s’inquiéter. 

Suzuki a un sourire nerveux. Un temps. 

SUZUKI 
La guerre est finie depuis 1945. C’est vrai. Le Japon est en 
paix depuis longtemps.  

Onoda se tait. Il paraît lointain, dans un autre monde, une autre réalité que Suzuki. 

SUZUKI 
Laissez-moi vous photographier. Qu’est-ce que vous 
risquez ? Vous braquerez votre fusil sur moi.  

Onoda refuse. 

ONODA  
Vous ne m’avez pas dit votre nom. 

SUZUKI 
Je m’appelle Suzuki Norio.  

ONODA (inquisiteur) 
Vous l’écrivez avec le caractère dans « règle » ? 

SUZUKI 
Non, avec le caractère « ki », comme dans « annales ». 

ONODA 
Le « ki » de la Péninsule Kii ? 

SUZUKI 
Oui. 
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Suzuki allume une cigarette et en offre à nouveau une à Onoda, qui l’accepte. Ils 
fument. Le moment est étrangement calme, on sent que chacun cherche la 
prochaine étape, sans savoir.  

SUZUKI 
Vous croyez que je suis japonais ? (Onoda acquiesce). Et le 
reste, est-ce que vous me croyez ? Que la guerre est 
finie ?… 

ONODA 
Non. 

SUZUKI 
Alors pourquoi rester avec moi ? Si je mens, pourquoi ne pas 
me tuer tout de suite ?  

ONODA 
Je ne suis pas encore sûr. 

SUZUKI 
« Pas encore sûr » ? De quoi, que je mens ? Donc pour 
l’instant, vous ne pensez pas non plus je ne suis pas un 
ennemi, c’est ça ? 
 

Onoda, de plus en plus dérouté, le regarde fixement. Suzuki sourit et montre 
prudemment la bouteille de gin. Onoda ne bouge pas. Suzuki pousse l’audace, et 
prend la bouteille. 

SUZUKI  
Buvons.  

ONODA  
Il y a 30 ans j’ai fait le vœu de ne plus boire.  

Suzuki sort alors de sa poche une boite de conserve. 

SUZUKI 
Haricots rouges sucrés. 

Onoda refuse d’un signe de tête.  

SUZUKI (insistant) 
Moi non plus je n’en ai pas vraiment envie, mais c’est la 
situation qui le réclame. Il faut boire et manger, c’est les 
règles de la convivialité. Nous sommes japonais tous les 
deux, hein ? Mais ça ne suffit pas, c’est ça que vous vous 
dites, n’est-ce pas ? Moi je vis en paix, vous en guerre, nos 
deux positions ne sont pas compatibles. Pour résoudre cette 
contradiction, pourquoi pas essayer l’ivresse. Peut-être que 
ça va nous inspirer la solution.    
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ONODA  
Je ne peux pas, pour trois raisons : (il compte sur ses doigts) 
Un : j’ai fait un vœu ; deux : je ne peux pas m’enivrer devant 
toi ; et trois : c’est du gin américain. Tu peux pas me 
convaincre avec ça.  

Suzuki semble frappé par le tutoiement.  

SUZUKI 
Mais vous avez accepté une cigarette Marlboro ! 

Onoda la jette aussitôt sans ciller. Suzuki a l’air profondément déçu. Onoda le fixe. 

ONODA (montrant les haricots rouges) 
Je peux en manger après que tu en auras pris. J’aime les 
douceurs. 

Suzuki ouvre aussitôt la boite et en mange une cuillerée. Onoda l’imite, et on dirait 
que quelque chose se réveille en lui. Son plaisir est intense, il savoure, il a presque 
les larmes aux yeux, sa langue, sa bouche entière semblent fondre. 

ONODA (murmurant) 
C’est bon…   

Suzuki, enjoué, se verse un verre de gin qu’il boit seul. Puis il propose à Onoda, qui 
refuse. Suzuki vide un, deux, trois, quatre, cinq verres, en proposant chaque fois un 
à Onoda, qui refuse. Ce dernier le regarde, sa rigidité distante a fait place à une 
curiosité évidente, éveillée. 

SUZUKI (se resservant en chancelant) 
Vous avez pas honte de me laisser boire comme ça ? ! 

Sept, huit, neuf, dixième verre de gin, et même rituel de la proposition. Plus il 
s’enivre, plus il semble enfantin et intrépide.  

SUZUKI 
Vous avez tué combien de personnes ? 

ONODA (murmurant, presque inaudible) 
100… 

SUZUKI (estomaqué) 
100 ??!! 
 

Onoda semble troublé, presque perdu. 

ONODA  
…Je ne sais pas… 20… Je suis… un soldat.  

SUZUKI  
Comment vous avez fait pour ne pas mourir ? Les gens de 
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l’île ils sont armés, vous avez jamais été blessé ? 

Onoda va pour répondre, mais s’arrête et regarde sa propre main : il caresse son 
petit doigt blessé il y a si longtemps. Il lève les yeux vers Suzuki et fait non de la tête. 
Suzuki lui offre à nouveau un verre. Onoda, ébranlé, finit par accepter. Il boit. 

SUZUKI  
J’ai beaucoup voyagé, moi. J’ai vu 50 pays. Et vous ? 

ONODA 
Le Japon et un peu la Chine, c’est tout.  

SUZUKI 
Et ici ! Cette île. Et pas qu’un peu, hein ?!  

Onoda acquiesce en silence. 

SUZUKI 
Qu’est-ce que vous connaissez le mieux, le Japon ou ici ?  

Onoda ne répond pas, regardant dans le vide.  

SUZUKI (reprenant des haricots) 
Je me suis juré que je trouverais trois choses : un panda 
sauvage, le Lieutenant Onoda, et le Yéti. Dans cet ordre. 
Mais quand même, je pensais pas qu’un jour je serais 
vraiment assis avec vous à manger dans le même plat. Je 
suis honoré.  

Il s’incline, complètement ivre. Onoda se reverse à boire, son ivresse à lui n’est que 
légère, il est en contrôle. Suzuki pique du nez, s’affaisse, s’endort.  

Onoda se lève, tanguant un peu. Son fusil en mains, il fait quelques pas, regardant 
alternativement Suzuki et la forêt. On dirait un fantôme tourmenté. Il agite la tête 
comme pour secouer son ivresse. Il remarque alors qu’il a gardé son camouflage de 
feuilles sur lui, les enlève. Il regarde encore Suzuki endormi, n’en revenant pas.  

Suzuki se réveille en sursaut, prend la bouteille de gin : vide.  

SUZUKI 
Il faut chanter. Chantons, Onoda-san ! Chantez avec moi… 
Quelle chanson on pourrait chanter ?  

Onoda le considère, tout son être se tend, d’un coup les larmes lui viennent aux 
yeux. Il secoue violemment la tête, submergé par le flot. Il se raidit, on dirait qu’il fait 
littéralement rentrer son émotion en lui. Suzuki le fixe, saisi, luttant contre son 
ivresse.  

SUZUKI 
Onoda-san, est-ce que vous n’avez pas envie de revoir les 
cerisiers ? Vous n’avez pas envie de revoir le Mont Fuji ? 
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Onoda ferme les yeux au moment où ses larmes reviennent. 

SUZUKI (secouant la tête, découragé) 
Je ne sais plus… 

Onoda rouvre les yeux, regardant au-delà de Suzuki. Il prend un temps, puis plonge 
ses yeux dans ceux du jeune homme. 

ONODA 
Trouvez mon supérieur direct, le Major Taniguchi, il saura 
quoi faire. Trouvez-le et ramenez-le ici. Taniguchi Yoshimi. 

SUZUKI 
S’il vous dit de partir d’ici, vous rentrerez au Japon, 
vraiment ?! 

ONODA 
Oui, si ce sont ses ordres.  

SUZUKI (éberlué) 
Mais c’est… pourquoi vous… pourquoi vous avez pas dit ça 
avant si ça tient qu’à ça ?! 

Troublé, Onoda prend un temps avant de répondre.  

ONODA 
Ma mission est secrète, et elle n’était pas terminée. Mes 
ordres tiennent toujours.  
SUZUKI 
Quels sont vos ordres ?  

Onoda ne répond pas. Suzuki écarte les bras, il semble dégrisé. 

SUZUKI 
Onoda-san, regardez-moi : je suis venu jusqu’ici désarmé. 
Quels sont vos ordres ? 
 
ONODA 
Tenir cette île, jusqu’au retour de l’armée japonaise. 

Suzuki se passe la main dans les cheveux et sur le visage.  

SUZUKI 
Et le Major, il a quel âge ? 

ONODA 
La cinquantaine… en 1944. 
 
SUZUKI 
Et s’il ne peut pas venir, s’il est mort ? Il y a beaucoup de 
chances qu’il soit mort ! 
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Onoda acquiesce. Suzuki se lève en proie à l’agitation, secouant la tête. 

SUZUKI 
Il faut qu’il soit vivant. Il faut qu’il soit vivant. 

Suzuki regarde alors autour de lui : l’aube pointe. Il ramasse son appareil photo.  

 

 

113. EXT. RIVIERE KOZUKA - AUBE 

Près de la rivière, Suzuki prend des photos d’Onoda tenant son fusil. Le sac de 
Suzuki est là, la tente a été repliée.  

SUZUKI 
Si on ne pose pas ensemble, personne n’y croira.  

Onoda acquiesce. Suzuki prépare l’appareil. 

SUZUKI (sûr de lui) 
Je vais tenir le fusil, d’accord ? J’ai fait un pari en venant sur 
cette île, maintenant c’est à votre tour, hein ?  

Onoda le jauge, lui passe son fusil. Suzuki déclenche, Ils attendent… « KKLIIIIII-K ».  

SUZUKI 
Dans deux semaines exactement, je serai de retour. Si la 
chance est avec nous, le Major Taniguchi sera avec moi… (il 
sort sa carte de l’île) Où est-ce que vous voulez qu’on se 
donne rendez-vous ? 

ONODA (pointant un endroit au centre de Lubang) 
Là.  

SUZUKI (marquant l’endroit d’une croix) 
Comment ça s’appelle ? 
 
ONODA 
La Plaine Wakayama. 
 
SUZUKI (acquiesçant et montrant la berge) 
Et là où on est, comment il s’appelle ? 
 
ONODA 
La Berge Kozuka. 

Suzuki acquiesce, regardant la berge. On reconnaît l’endroit où Onoda a enterré la 
veste de Kozuka. Tous deux sont troublés. Suzuki enfile son sac à dos, ils se saluent 
en silence. Suzuki se met en marche, se retournant au bout d’une dizaine de mètres.  
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SUZUKI 
Vous sortirez vraiment de la forêt, n’est-ce pas ? Vous 
viendrez pour de vrai, hein ?  

ONODA 
Oui, je le promets. 

Suzuki lui sourit largement, puis s’éloigne. Bientôt il n’y a plus qu’Onoda. Immobile, il 
regarde dans la direction où Suzuki a disparu.  

114. EXT. VILLAGE JAPONAIS – JOUR 

Suzuki, muni du même sac à dos, débarque dans un village. On dirait qu’il vient de 
quitter Onoda. Mais le paysage a changé, on met un moment à comprendre – 
végétation, aménagement, enseignes - qu’on est au Japon. Suzuki demande son 
chemin à trois enfants qui jouent au ballon. Ils lui indiquent une direction. Il marche, 
et finit par pousser une porte, entre dans une maison.  

 
 

115. INT. LIBRAIRIE VILLAGE JAPONAIS – JOUR (à confirmer) 

Suzuki avance parmi des rayonnages : c’est une petite librairie, il est le seul client. 
Suzuki regarde les rayonnages, portant l’empreinte d’une personnalité raffinée, 
tournée vers le passé. Le libraire est au comptoir, plongé dans l’ombre. 

LIBRAIRE  
Jeune homme, puis-je vous aider ? Un livre en particulier ? 

SUZUKI (regardant autour de lui) 
Bonjour, oui, je…  
 
LIBRAIRE  
Comme vous voyez je n’ai que des livres anciens.  

SUZUKI  
Ah justement, c’est quelque chose d’ancien que je cherche. 
Auriez-vous… 

Le libraire avance vers Suzuki, sortant de l’ombre : c’est Taniguchi, mais il est 
tellement plus vieux et changé qu’il est difficile d’en être sûr : lunettes, rides, calvitie, 
chandail épais… Il n’y a plus trace du militaire chez lui.   

SUZUKI 
… quelque chose sur la campagne des Philippines ?  

Taniguchi pose un doigt sur ses lèvres, réfléchissant. 

SUZUKI 
La campagne militaire je veux dire. Sur la Guerre dans le 
Pacifique. 
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TANIGUCHI  
Nous n’avons aucun livre militaire. Je suis navré. 

SUZUKI (avec aplomb) 
Avez-vous combattu ? 

Taniguchi le regarde, imperturbable. Un ange passe, Suzuki finit par sourire pour 
dissiper la gêne. 

SUZUKI 
Je ne cherche pas de livre, en fait… j’ai besoin de vous pour 
autre chose, Taniguchi-san.   

Le vieillard continue à le regarder sans bouger. 

 

Quelques instants plus tard. Taniguchi et Suzuki sont installés à une table. On 
comprend qu’ils se sont parlés, et que Suzuki attend que Taniguchi prenne la parole. 
Taniguchi fume. 

TANIGUCHI (très doux) 
Je vais devoir… m’excuser, jeune homme. Je n’ai plus de 
lien avec mes activités militaires passées. J’étais jeune, 
n’est-ce pas, l’époque utilisait toutes les forces vives du 
Japon, j’ai joué ce rôle d’instructeur – sans jamais tuer 
personne, notez-le, je n’ai jamais été en armes – et tout cela 
est depuis longtemps derrière moi.  

Suzuki va pour parler, Taniguchi l’arrête d’un doigt levé. 

TANIGUCHI 
Ma seule consolation, c’est que je leur apprenais à rester en 
vie, plutôt que de se sacrifier. J’ai servi un régime que je 
réprouve profondément. Je ne suis plus l’homme que j’ai été 
à ce moment là, tout simplement je n’ai plus de 
responsabilités.  

Suzuki cherche dans son sac et en ressort une pochette. 

SUZUKI 
Est-ce que vous vous souvenez d’Onoda Hiroo ? 
 
TANIGUCHI 
Pas précisément. Non. 

SUZUKI  
Mais vous avez forcément entendu parler de lui, et de 
Lubang. 

Taniguchi secoue la tête de manière ambiguë.  
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SUZUKI (souriant, incrédule) 
Tout le monde le connaît, c’est le dernier soldat de la guerre !  

TANIGUCHI 
Je ne lis pas les journaux. Et je suis désolé de vous décevoir, 
mais il y a bien d’autres soldats, partout. Les guerres, ce 
n’est pas ce qui manque. 

SUZUKI 
Vous savez très bien ce que je voulais dire. De cette guerre, 
il n’y en a pas d’autres. 

TANIGUCHI 
Je vous répète que je ne lis pas les journaux. Je ne lis que 
des livres.  

Suzuki sort de la pochette une photo et la montre à Taniguchi : elle représente 
Onoda à 20 ans, en uniforme. Taniguchi met ses lunettes et la regarde, 
imperturbable. 

SUZUKI 
Il ne sortira pas de cette jungle seul. Il a besoin qu’on l’y 
autorise.  

TANIGUCHI (cordial) 
Je m’excuse à nouveau, mais je n’ai aucune autorisation à 
donner, n’ayant plus aucun lien avec l’armée. Adressez-vous 
à l’armée.  

SUZUKI 
Onoda n’acceptera ses ordres que de vous. 

TANIGUCHI (se levant) 
C’est absurde, je ne le connais pas. Je ne connais ni cet 
homme, ni cette île.  

Il reste debout, pour signifier que l’entretien est terminé. Suzuki sourit, détendu. 

SUZUKI 
Vous m’aviez proposé du thé… Je crois que je vais en 
prendre. 
 

Taniguchi le regarde, puis s’éloigne dans le fond sombre de la librairie, disparaît 
derrière un rideau. Suzuki sort alors de la même pochette sa carte de Lubang et à 
côté de la croix marquant l’emplacement où Kozuka est mort, il note rapidement 
quelque chose. Il attend, laissant la carte étalée sur la table à côté de la photo 
d’Onoda. Taniguchi revient avec un plateau de thé. Suzuki déplace la carte pour lui 
permettre de poser le plateau. 

SUZUKI (montrant la carte) 
C’est l’île. C’est là qu’il est.  
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Le doigt de Suzuki, immobile, est posé précisément près de la croix. Taniguchi 
baisse les yeux et regarde l’endroit où Suzuki vient d’inscrire « BERGE 
TANIGUCHI ». Le libraire semble saisi.  

SUZUKI  
Il a donné des noms aux lieux. Après tout, c’est chez lui, 
c’est là qu’il vit depuis 30 ans. 

Taniguchi s’assoit et regarde la photo d’Onoda. On le sent complètement 
chamboulé.  

TANIGUCHI  
Je ne vois pas pourquoi j’aurais donné cet ordre absurde… 
Ils ont tous fini par rentrer. Si je lui ai confié une mission, ça 
devait être un objectif précis, limité, l’aérodrome, ça oui, mais 
on savait que c’était la fin. Je n’ai pas pu lui dire de rester 
jusqu’à… 

Il ne finit pas sa phrase. Suzuki sort de la pochette une autre photo, la glisse devant 
Taniguchi : c’est une photo d’Onoda âgé de 50 ans, faite à Lubang par Suzuki.  

 
 

116. EXT. BIVOUAC SEUL - AUBE 

Onoda se réveille d’un coup à l’aube, allongé dans la jungle. La gorge sèche, il se 
tourne aussitôt vers la droite. 

ONODA 
Kinshichi, j’ai rêvé que-- 

Il n’y a personne à côté de lui. Longuement il fixe le vide à sa droite.  

Ses yeux remontent vers l’ombre qui recouvre la jungle. Il prend son carnet et met à 
jour son calendrier. Il compte 15 jours en arrière jusqu’à un chiffre entouré suivi de la 
mention « Suzuki Norio ».  

Il efface les traces de son bivouac et se met en route dans la jungle.  

 

117. SÉQUENCE SUPPRIMÉE 

 

118. EXT. PLAINE WAKAYAMA – SOIR 

Onoda est à plat ventre, caché dans la végétation. Devant lui, la Plaine Wakayama 
plongée dans l’ombre dense du soir. A distance, quelque chose de vaguement jaune.  

Le regard s’habitue : on discerne bientôt une tente. Rien ne bouge pendant un 
temps, puis un bruit, quelqu’un approche de la tente, s’agenouille : c’est Suzuki. Il 
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dispose du bois et allume un feu. On dirait qu’il parle, mais si loin ses mots sont 
inaudibles.  

Onoda regarde le ciel rougeoyant, et sort à découvert, son fusil en avant. Il traverse 
la clairière vers la tente. Suzuki se tourne et le voit. 

SUZUKI 
Onoda-san ! (il se tourne vers la tente :) Ça y est il est là ! 

Une ombre bouge dans la tente, Onoda avance toujours. Suzuki lui saisit les mains, 
souriant, les yeux excités. Onoda a baissé son fusil.  

TANIGUCHI (OFF, depuis la tente) 
J’arrive.  

Suzuki se penche dans la tente et en ressort un appareil photo. Onoda aperçoit 
fugacement le torse nu d’un vieillard à l’intérieur. 

TANIGUCHI (OFF) 
Je me change… j’arrive.  

Onoda retient son souffle. Le vieil homme sort de la tente et finit d’enfiler une 
chemise kaki. Onoda est frappé par les rides et le corps fatigué de son mentor. Il ne 
ressemble plus à l’instructeur charismatique d’avant, juste à un vieil homme. 
Taniguchi regarde Onoda en finissant de boutonner sa chemise de travers. Ils 
s’observent en silence, comme deux apparitions. 

ONODA (murmurant lentement) 
Lieutenant Onoda, au rapport pour les ordres.   

Taniguchi cherche dans ses poches, en sort un papier. Suzuki commence à prendre 
des photos. D’une voix basse mais assurée, Taniguchi lit, sans regarder Onoda :  

TANIGUCHI 
« Ordre de l’Etat Major, 19 septembre 1945, 19 :00, 
Bekabak. 

1. En accord avec le commandement Impérial, la 14e 
Armée a cessé le combat.  

2. En accord avec le commandement du QG militaire 
N° 2003, l’Escadron Spécial au QG du Chef d’équipe est 
relevé de tout devoir militaire.  

3. Les unités et les individus…» 

A mesure qu’il lit sa voix se fragilise, il se trouble, peine à continuer. Il finit par relever 
la tête vers Onoda. Immobile, ses yeux assoiffés sont rivés à ceux de son « chef ».  

Taniguchi est tétanisé par le regard d’Onoda sur lui. Sa bouche entrouverte tremble. 
Une seule de ses jambes fait un pas de côté, ses genoux se plient bizarrement, il 
baisse la tête avec un gémissement étouffé, le papier dans sa main pendante. 
Onoda s’approche de Taniguchi, lui soutient le bras. Suzuki est halluciné par la 
scène. 
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ONODA (très doux) 
Il faut continuer. J‘ai attendu tout ce temps. S’il vous plait, 
donnez-moi mes ordres Major. 

TANIGUCHI (la voix brisée) 
Ne m’appelez pas comme ça, ça fait très longtemps qu’on ne 
m’appelle plus comme ça… 
 

Taniguchi fuit le regard ébranlé du soldat et se force à lire, toujours soutenu du bras 
par Onoda. Avec le feu brûlant à leurs pieds, au milieu de la clairière, on dirait un 
rituel qui s’improvise. 

Taniguchi se force à lire, toujours soutenu du bras par Onoda : 

TANIGUCHI (fébrile) 
«  3. Les unités et les individus sous commandement de 
l’Escadron Spécial doivent cesser les activités et les 
opérations militaires immédiatement et se placer sous le 
commandement de l’officier supérieur le plus proche. A 
défaut, ils doivent communiquer avec les forces Américaines 
ou Philippines et suivre leurs directives. 
Escadron Spécial, QG du chef d’Equipe, 14e Armée –  
Général Yamashita. »   

Moment de silence. Suzuki sort de sa poche un petit appareil, le pose au sol devant 
eux et appuie sur un bouton. Une voix grésillante se fait entendre, surgie du passé, 
résonnant dans la clairière et dans le crépuscule : 

EMPEREUR HIROHITO (OFF) 
« A Nos bons et loyaux sujets. Après avoir mûrement réfléchi 
aux tendances générales prévalant dans le monde et aux 
conditions existant aujourd'hui dans Notre Empire, Nous 
avons décidé de régler la situation actuelle par mesure 
d'exception. Nous avons ordonné à Notre Gouvernement de 
faire savoir aux Gouvernements des Etats-Unis, de Grande-
Bretagne, de Chine et d'Union Soviétique que Notre Empire 
accepte les termes de leur Déclaration commune. »  
 

Suzuki appuie sur le bouton, la diffusion de l’enregistrement s’arrête. Taniguchi 
regarde Onoda, qui regarde au-delà de lui, dans le vide. Puis son regard revient sur 
Taniguchi. Une panique soudaine passe dans la physionomie d’Onoda, il serre plus 
fort le bras du vieil homme, cherche dans ses yeux quelque chose qu’il ne trouve 
pas… On dirait un instant qu’il veut fuir. Mais il lâche simplement le bras de 
Taniguchi, pose lentement son sac aux pieds de son supérieur, puis sort une à une 
toutes les balles de son fusil, qu’il dépose enfin sur son sac.  

TANIGUCHI  
Ça a dû être difficile. Maintenant vous allez vous reposer…  

Il doit s’asseoir, chancelant. Onoda l’aide, on a l’impression frappante que c’est lui le 
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père, le sage. Presque instantanément, son attitude a perdu toute trace de fébrilité. 

Suzuki, immobile, a cessé de les photographier. 

 

119. EXT. PLAINE WAKAYAMA – NUIT 

Près d’un réchaud des restes de repas, une bouteille de saké. Suzuki boit, son 
sourire fier et facétieux aux lèvres. Onoda fait face à ses deux compatriotes. Il 
commence son rapport.  

ONODA 
La dernière fois qu’on s’est vus c’était-- 

TANIGUCHI (l’interrompant) 
Je suis fatigué… Je crois que nous sommes tous fatigués ! 
Les excès sont mauvais pour un vieillard comme moi, j’ai 
l’habitude de me coucher très tôt ! (il rit)  

 
Onoda le regarde calmement. Taniguchi baille.  
 

TANIGUCHI 
Allez, dormons, vos yeux se ferment, il est très tard. 

ONODA (posément) 
Non. 

Ebranlé, Taniguchi regarde Onoda comme si ce « non » l’avait giflé, réussissant à le 
réveiller. 

ONODA 
La dernière fois qu’on s’est vus c’était dans la cour de l’école 
à Futamata. Deux heures plus tard on s’est envolés pour les 
Philippines. L’avion a atterri à Manille à la nuit tombante, on 
s’est tous dit au-revoir et bonne chance, et vers 21h j’ai 
chargé la dynamite sur le « Seifuku Maru » et je suis parti. 
On a navigué toute la nuit, on est arrivé à Lubang à l’aube, et 
la première chose que je me dis en voyant les reliefs des 
montagnes, c’est que ça allait être difficile de mener une 
guérilla ici. 

Le visage de Suzuki, puis celui de Taniguchi, forcés d’écouter. Onoda ferme les 
yeux. 

Depuis le bateau, nous revoyons Lubang approcher, surgie de la mer et de la brume. 
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120. EXT. PLAGE : RIVE SUD - JOUR 

Les trois hommes, Onoda en tête, marchent dans la jungle. Ils sont escortés par des 
militaires philippins, des policiers, des officiels. Le terrain a été défriché en amont. 

Ils sortent des arbres, déboulent sur la Rive Sud. Des journalistes les prennent en 
photo. Autour d’eux, les attendant massés le long du chemin, des autochtones, 
paysans et pêcheurs, femmes et enfants de Lubang.  

Onoda les regarde : nulle trace d’animosité, uniquement de la curiosité. Onoda 
s’arrête et regarde le sable soulevé par le vent… C’est le vent que font les hélices 
d’un hélicoptère, qui les attend sur la plage.  

Des militaires serrent les mains d’Onoda, Taniguchi et Suzuki. Ces deux derniers 
montent dans l’hélicoptère. Dernier regard d’Onoda: le ciel, les montagnes, les 
arbres, les gens, le sable, enfin ses pieds. Ils se détachent du sol, montent dans 
l’hélicoptère. 

 

121. INT/EXT. HELICOPTERE – JOUR 

L’hélicoptère décolle, Onoda regarde les visages s’éloigner. Ils prennent de la 
hauteur.  

Il regarde son terrain de bataille, son île, de haut. Les gens lui font au revoir de la 
main… Un à un, Onoda revoit alors mentalement les trois camarades qui ont partagé 
sa vie à Lubang, tel qu’il les a vus la toute première fois : Akatsu ; Shimada ; enfin 
Kozuka. Leur jeunesse est d’autant plus frappante qu’ils sourient avec douceur en 
regardant droit vers l’objectif, comme nimbés dans un passé idéalisé et 
définitivement enfui. 

Retour dans l’hélicoptère, Onoda se tourne vers l’intérieur et regarde ses camarades 
dans l’habitacle : un vieillard fatigué, ridé et un jeune homme au physique juvénile et 
enjoué. Tous trois se dévisagent. 

Depuis l’hélicoptère, alors que Lubang n’est plus qu’une tache de plus en plus petite 
sur l’océan, s’affiche sur l’écran : 

« Onoda Hiroo reçut le pardon du Président philippin Ferdinando 
Marcos pour la trentaine de philippins qu’il avait tués à Lubang. 
Accueilli comme un héros au Japon, mais rapidement contesté par 
certains quant à son « héroïsme », il s’installa en 1975 au Mato 
Grosso do Sul, au Brésil, où il devint éleveur et se maria en 1976. 
En 1984, il rentra au Japon où il fonda « L’Ecole de la nature 
Onoda », camp d’apprentissage de la survie pour les jeunes. Il est 
mort le 16 janvier 2014 au Japon, de mort naturelle. 

Suzuki Norio prétendit avoir repéré un yéti en 1975 sur le 
Dhaulagiri, un sommet de l’Himalaya. Il se maria en 1976 mais 
n’abandonna pas sa quête. Il mourut en novembre 1986 dans une 
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avalanche alors qu’il cherchait encore le yéti. Ses restes furent 
découverts un an après et rendus à sa famille au Japon. » 

Dans l’hélicoptère, Onoda fixe Suzuki. Ce dernier regarde dehors, sourire rêveur aux 
lèvres, puis tourne lentement la tête vers Onoda.  

 

122. SÉQUENCE SUPPRIMÉE 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 


