
Un scénario de Pablo Agüero et Katell Guillou

Note des scénaristes :
Ceci est la dernière version française du scénario. Il existe une version de
tournage plus récente, mais elle avait été écrite en espagnol uniquement.

– Publication à but éducatif uniquement – Tous droits réservés -
Merci de respecter le droit d’auteur et de mentionner vos sources si vous citez tout 

ou partie d’un scénario.



EN PLEINE RENAISSANCE, EN EUROPE,                          
DES MILLIERS DE FEMMES ONT PÉRI SUR LE BÛCHER             

POUR DES FAITS DE SORCELLERIE.

COMMENT ONT-ELLES PU AVOUER TANT DE CRIMES IMAGINAIRES ? 

PAYS BASQUE 

ÉTÉ 1609

MAISON DE PÊCHEUR / INT. AUBE 1

AMAÏA, une jeune fille de 16 ans d’une beauté sauvage, et sa 
cousine HIRUNE, à peine plus âgée qu’elle, s’habillent en 
jouant à se chatouiller, chacune essayant de retarder 
l’autre.

Un son de corne retentit dehors, dans le lointain. 

Amaïa et Hirune se figent un instant avant d’enfiler leurs 
sandales à la hâte. 

VILLAGE / EXT. AUBE2

Amaïa et Hirune gambadent en direction de la plage. Elles 
rient ; elles font la course.

En passant le long d’une grange, Amaïa entend des bruits 
étranges qui ressemblent à des halètements. Elle ralentit, 
s’arrête. Pendant qu’Hirune poursuit sa course, Amaïa 
s’approche de l’entrée de la grange et jette un œil curieux à 
l’intérieur. 

POULAILLER / INT.-EXT. AUBE3

La grange abrite un poulailler. Une jeune femme à la 
flamboyante chevelure rousse, BIXENTA (20 ans), est en train 
d’y faire l’amour fougueusement avec un jeune homme, debout 
contre un pilier en bois. Autour d’eux, les poules agitées 
caquettent ; la paille vole à la surface du sol. 

Se dissimulant derrière le mur de la grange, Amaïa observe le 
visage de Bixenta. 



La tête en arrière, les paupières à demi-fermées, celle-ci a 
un sourire indéfinissable. Ses gémissements de plaisir 
croissent en intensité à mesure que le jeune homme la pénètre 
de plus en plus vite et profondément. Ils s’achèvent en un 
cri extatique. Le temps semble se suspendre. 

Les lèvres entrouvertes, Amaïa écarquille les yeux. 

La corne sonne à nouveau, plus proche que tout à l’heure.

Le jeune homme remonte son pantalon, en noue le lacet à la 
hâte. Il attrape son baluchon en toile posé dans la poussière 
et s’élance pour sortir de la grange. Bixenta tend le bras 
pour le retenir. Elle ne saisit qu’un pan de sa vareuse déjà 
usée, qui se déchire.

Le garçon se rue dehors. Amaïa s’écarte et se plaque contre 
le mur pour n’être pas vue de lui. 

Bixenta reste avec le lambeau de lin dans la main.

LANDE / EXT. AUBE4

Amaïa court derrière le jeune homme. Les cheveux au vent, son 
corps mince et androgyne bondit aisément entre les ajoncs. 

Des cris semblables à des hennissements se font entendre non 
loin de là. La lande s’éclaircit, laisse peu à peu place au 
sable.

PLAGE / EXT. AUBE 5

Des pêcheurs basques montent dans des barques pour rejoindre 
le grand baleinier qui, à quelques encablures de là, hisse 
ses voiles. L’amant de Bixenta cavale et grimpe dans la 
dernière. 

Sur la plage, des femmes les saluent de la main ou en agitant 
des mouchoirs. Les plus âgées poussent de longs cris aigus et 
modulés – des irrintzina – en tenant contre elles des 
enfants. La plupart d’entre elles portent des coiffes 
typiques basques en forme de turban.

Des jeunes femmes d’une vingtaine d’années, plus 
mouvementées, s’avancent dans l’eau pour embrasser une 
dernière fois leur fiancé. Plus sauvages que leurs aînées, 
les cheveux au vent, certaines ont le haut de la tête tondu, 
dans une coupe digne de Vikings ou de punks avant l’heure.

Hirune se trouve parmi elles. Alors qu’elle salue un jeune 
homme, elle jette un coup d’oeil par-dessus l’épaule :
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Amaïa, essoufflée, contemple cette scène d’adieux sans saluer 
personne. 

Les amants échangent des colliers porte-bonheur contre des 
mouchoirs ou des foulards, symboles de leur attachement par-
delà la séparation. MADDALEN, la plus coquette des jeunes 
femmes, embrasse longuement son amoureux. Les autres marins 
rient et s’exclament pour les arracher l’un à l’autre. 

Les barques s’éloignent vers le baleinier. Les jeunes femmes 
reviennent sur la rive, trempées jusqu’à la taille ou la 
poitrine. 

FALAISE / EXT. JOUR6

Tout en haut de la falaise, un grand arbre, agrippé à la 
roche avec ses racines noueuses, reste penché sur le vide, 
défiant la gravité. 

Bixenta attache le morceau de la vareuse de son amoureux à 
l’une des branches. 

Elle voit le groupe des femmes les plus jeunes gravir la 
pente rocheuse entre cris et rires.

Arrivées sur la falaise, certaines suspendent aux branches de 
l’arbre les mouchoirs et les foulards colorés que leur ont 
donnés les marins. D’autres accrochent des grelots porte-
bonheur. 

Cachée derrière les arbustes, Amaïa déchire discrètement un 
morceau de sa robe. Elle l’enroule sur lui-même pour lui 
donner l’apparence d’un foulard avant de quitter sa cachette.

Elle grimpe à son tour à l’arbre. Elle se hisse jusqu’à la 
plus haute des branches, au risque de sa propre vie, pour y 
fixer son faux foulard.   

Maddalen la remarque, surprise. 

MADDALEN
T’as un amoureux, toi ? 

Amaïa hoche la tête fièrement. Maddalen sourit, dubitative. 

Debout au bord de la falaise, les jeunes femmes continuent à 
saluer les marins en poussant des irrintzina. 

Le bateau n’est plus qu’un minuscule point blanc dans 
l’immensité bleue de l’océan. 
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TITRE & GENERIQUES

FALAISE - ROUTE / EXT. JOUR (SIX MOIS PLUS TARD) 7

L’arbre aux souhaits a perdu toutes ses feuilles, mais les 
foulards et autres tissus colorés volettent toujours dans le 
vent. Les grelots tintent. C’est l’automne.

En contrebas de la falaise, une calèche s’avance sur le 
chemin de terre. Trois GARDES voyagent assis sur le toit. 
Quatre autres les suivent à cheval.

MAISON DE LARA / EXT. JOUR 8

Le vent ramène par à-coups le tintement des grelots.

Une croix chrétienne en bois est suspendue à la porte de la 
maison de Madame de Lara.

C’est une maison-tour érigée sur un promontoire, belle et 
menaçante. Rez-de-chaussée en pierre, deux étages en bois, 
des toits doubles comme ceux d’une pagode, des fenêtres 
minuscules aux volets fermés, tout en haut. 

La calèche s’arrête devant l’entrée. ENEKO en descend et va 
frapper à la porte. C’est un jeune homme frêle en tenue de 
séminariste.

Il entend un grincement, lève les yeux :

Une DOMESTIQUE vient d’entrouvrir le volet d’une fenêtre.

ENEKO
Bonjour.

LA DOMESTIQUE
Qu’est-ce que c’est ? 

ENEKO
J’arrive avec monsieur de 
Rosteguy...

La domestique le considère, méfiante. 
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ENEKO (CONT’D)
Qu’est-ce que tu attends pour aller 
prévenir Madame ?

La domestique referme le volet. 

Les gardes commencent à décharger les malles, qu’ils posent 
devant la porte de la maison. Deux hommes sortent de la 
calèche et se dégourdissent les jambes : le GREFFIER, fluet, 
timide, avec de petites lunettes rondes, et le CHIRURGIEN, 
trapu, le teint couperosé, une mallette noire fermement 
collée contre lui.

MONSIEUR DE ROSTEGUY reste assis dans la calèche, observant 
l’extérieur à travers l’entrebâillement de la portière. Il a 
50 ans, une allure distinguée. Ses vêtements entièrement 
noirs font ressortir son visage pâle, que rehausse un regard 
particulièrement intense. 

Eneko lui adresse un sourire. 

ENEKO (CONT’D)
Elle arrive.

ROSTEGUY
Chut !

Rosteguy sort brusquement de la calèche. Il scrute la nature 
environnante. 

ROSTEGUY (CONT’D)
Vous entendez ces rires ?

Surpris, le greffier et le chirurgien tendent l’oreille. 

Entre deux souffles des chevaux qui renâclent, une rumeur 
lointaine provient de l’océan, portée par le vent. S’y mêle 
un tintement argentin, semblable à celui des grelots.

La porte s’ouvre soudain. MADAME DE LARA apparaît. Le visage 
pâle et émacié, elle semble noyée dans sa robe basque 
bariolée, coiffée d’un turban très haut dont le tissu enroulé 
forme une sorte de corne de forme phallique. Immobile comme 
une statue sur le seuil de sa maison, elle transperce 
Rosteguy de son regard sombre.

Elle s’exprime en castillan, avec un fort accent basque:

MADAME DE LARA
Monsieur le juge, vous êtes le 
bienvenu dans ma maison. Je vous 
attendais.
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Rosteguy salue Madame de Lara d’un léger hochement de tête. 
Retranchés derrière leurs marques de politesse, le juge et 
son hôtesse se jaugent.  

VILLAGE / EXT. JOUR 9

Jour de marché au village. Des femmes de la petite 
bourgeoisie côtoient des bergères et des femmes de pêcheurs 
d’allure plus modeste. Toutes ont les cheveux couverts par 
des coiffes blanches semblables à des foulards. Il y a aussi 
des enfants et quelques vieillards, mais aucun homme dans la 
force de l’âge. Une gitane déambule avec un panier sur la 
tête.

Amaïa est la seule, avec la gitane, à avoir les cheveux au 
vent. Elle accompagne sa GRAND-MÈRE en l’aidant à porter un 
panier d’osier rempli de poissons séchés.

LA MÈRE ETCHEVERRY, une femme droite d’une cinquantaine 
d’années, à l’expression revêche, examine les poissons avec 
mépris.

LA MÈRE ETCHEVERRY
Trop petits. Y a rien à manger là-
dedans.

GRAND-MÈRE
Et si je t’en donne deux contre 
celui-ci ?

La grand-mère d’Amaïa désigne l’un des fromages sur l’étal. 
La mère Etcheverry secoue la tête. Amaïa l’observe avec une 
colère rentrée. 

Pendant que les deux femmes marchandent, Amaïa remarque, 
derrière elles, un jeune homme qui s’avance sur la place du 
village. C’est Eneko. Il déroule un papier et le lit à voix 
haute et intelligible.

ENEKO
Nous, vicaire de Monsieur le juge 
Rosteguy, désirant de tout notre 
pouvoir et de tout notre cœur 
garder le peuple chrétien confié à 
notre charge dans l’unité et la 
paix de la foi catholique, et le 
tenir éloigné par le cœur de toute 
peste de perversion hérétique…

Amaïa scrute Eneko. Elle tire sur la manche de sa grand-mère. 

AMAÏA
Mamie... regarde ! 
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GRAND-MÈRE
Quoi ? 

Amaïa lui montre Eneko du doigt, mais sa grand-mère, plongée 
dans sa négociation, n’écoute ni sa petite fille, ni Eneko. 
Sous ses yeux, la mère Etcheverry pointe un autre fromage 
plus petit que celui qu’elle désirait. 

LA MÈRE ETCHEVERRY
Celui-ci contre trois. 

La grand-mère fait la moue. La mère Etcheverry lui tourne le 
dos pour caresser une grande chèvre qu’elle porte attachée à 
sa ceinture et dont elle est visiblement fière. 

Autour d’elles, les enfants jettent un regard surpris et 
curieux à Eneko. Quelques femmes murmurent entre elles. Un 
vieillard s’appuie sur sa canne pour mieux l’écouter. 

ENEKO
Nous donc, juge susdit, à qui il 
incombe par le devoir de notre 
charge, pour la gloire et l’honneur 
du Nom adorable de Jésus-Christ, 
pour l’exaltation de la sainte foi 
orthodoxe et pour l’écrasement de 
la perversion hérétique, 
spécialement celle des sorcières : 
A tous et à chacun, de quelque 
condition et de quelque état que ce 
soit, à ceux qui habitent dans les 
limites de ce village ou dans ses 
alentours jusqu’à la distance de 
deux milles, et à la connaissance 
de qui parviendront ces 
ordonnances, nous prescrivons et 
ordonnons que, pour les douze 
prochains jours à venir, nous les 
assignons à nous révéler s’ils ont 
su, vu, entendu que telle personne 
est hérétique, sorcière, manifeste 
ou suspecte, spécialement si elle 
pratique des choses qui peuvent 
tourner au détriment des hommes, 
des bêtes, des fruits de la terre 
et au dommage de la paix publique. 

La grand-mère d’Amaïa finit par hocher la tête devant la mère 
Etcheverry. 

LA MÈRE DE NAGITZ
D’accord pour celui-ci.
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Amaïa est indignée, mais ne dit rien. La mère Etcheverry 
saisit les trois poissons avec un sourire satisfait. La grand-
mère enveloppe le fromage dans un linge avant de le fourrer 
dans son panier. 

ENEKO
Et si quelqu’un n’obéissait pas à 
ces ordres et monitions, en ne 
faisant pas ses révélations dans le 
délai prévu, qu’il sache qu’il 
devient immédiatement suspect de 
complicité et d’hérésie.

Les femmes du marché, qui écoutaient Eneko d’une oreille 
distraite, lèvent la tête en entendant ces derniers mots.

La mère Etcheverry se signe et attire sa chèvre vers elle 
comme pour la protéger. 

Eneko regarde autour de lui pour évaluer l’effet de ses 
paroles. 

Amaïa garde Eneko à l’œil tandis qu’elle s’éloigne en 
soutenant sa grand-mère. 

MAISON DE PÊCHEUR / INT. SOIR 10

Dans un coin de la pièce, la grand-mère tisse du chanvre à la 
quenouille.  

GRAND-MÈRE
Où allez-vous encore ? 

Amaïa et Hirune rassemblent des pommes et des noix dans un 
panier. Des enfants en bas âge courent autour d’elles en 
chipant une noix par-ci par-là. Hirune les repousse 
violemment, mais ça ne fait que les amuser.

HIRUNE
A la lande du bouc (Akelarre).

GRAND-MÈRE
C’est pourtant pas un temps à 
traîner dehors...

Amaïa s’approche de sa grand-mère. 

AMAÏA
T’inquiète pas, Mamie. On rentrera 
pas tard.

Amaïa embrasse la vieille femme sur le front. 
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Hirune s’empare du panier et se dirige vers la porte. 

GRAND-MÈRE
Attendez, couvrez-vous au moins !

La grand-mère pose sa quenouille et se lève pour aller 
chercher des vestes en peaux de mouton accrochées au mur. 

Amaïa en profite pour ramasser des rebuts et des graines de 
chanvre tombés au pied de la quenouille. Elle les cache dans 
un pli de sa robe. Hirune étouffe un rire.

SORTIE DU VILLAGE / EXT. SOIR11

Maddalen attrape des lucioles dans les arbustes qui bordent 
le chemin de terre. Elle s’est confectionné une robe spéciale 
en enroulant un filet de pêcheur autour de ses hanches et 
arbore un collier de coquillages autour du cou.

Bixenta, la plus âgée du groupe des jeunes filles, est assise 
sur une grosse pierre. Elle est enceinte de six mois.

Amaïa lui montre les graines de chanvre qu’elle a 
subtilisées.

Hirune attend son verdict. Elle porte une bûche embrasée au 
bout qu’elle souffle pour maintenir la braise ardente.

BIXENTA
Pas mal... J’ai quelques feuilles 
de tabac, si on mélange ça va le 
faire, mais la prochaine fois 
prenez du chanvre bien sec, sinon 
la pipe...

NAGITZ
Ça va, les filles ? 

NAGITZ arrive presque en même temps, de l’autre côté. C’est 
une petite boule de nerfs. Elle porte une longue pipe 
amérindienne, ornée de plumes, qu’elle s’amuse à faire 
tourner entre ses doigts. 

NAGITZ (CONT’D)
Elles sont où, les autres ?

Bixenta hausse les épaules. Maddalen lui apporte les 
dernières lucioles. Bixenta les verse dans un sachet fait 
d’un tissu poreux et translucide.

BIXENTA
On y va.
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Bixenta avance la première en direction de la forêt. En guise 
de lanterne, le petit sac, à l’intérieur de laquelle 
clignotent une vingtaine de lucioles. 

On entend un bêlement. Les filles découvrent une chèvre qui 
semble les espionner entre les arbustes. Amaïa lui jette un 
regard suspicieux, l’examine, la reconnaît, esquisse un 
sourire vengeur.

AMAÏA
On se connaît, non ? Tu faisais 
l’intéressante au marché, avec la 
mère Etcheverry...

BIXENTA
Laisse-la.

NAGITZ
Et si on l’emmenait avec nous ?

HIRUNE
Ça donne du lait la nuit ?

BIXENTA
On va plutôt la ramener tout de 
suite. 

MADDALEN
On ne peut pas la ramener tout à 
l’heure ? La vieille elle dort 
jusqu’à midi.

Amaïa s’agenouille devant la chèvre, la saisit par les cornes 
et lui fait bouger la tête comme si elle parlait.

AMAÏA
(avec une petite voix “de 
chèvre”)

S’il vous plaît, les filles... Moi 
aussi je veux faire la fête ! 
Allez, emmenez-moi avec vous au 
lieu de me ramener chez cette 
vieille folle !

BIXENTA
Pas question !

FALAISE / EXT. NUIT 12

Un feu crépite sous l’immense frondaison de l’arbre à 
souhaits. L’air chaud qui monte agite les bouts de tissu 
attachés aux branches et fait tinter les grelots.
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Bixenta souffle sur les braises. 

NAGITZ
J’ai soif...

Hirune joue quelques notes sur une flûte basque. 

GANETA, une fille un peu boulotte, découpe des tranches de 
saucisson. Elle porte un tambourin en bandoulière.

SILVANE, une sauvageonne musclée arrive en portant une jarre 
de cidre sous chaque bras.

SILVANE
Salut !

NAGITZ
Ah! ben c’est pas trop tôt !

Nagitz se jette la première sur la jarre de cidre et boit une 
longue gorgée. Ganeta la lui arrache des mains. Frustrée, 
Nagitz s’adresse à la chèvre.

NAGITZ (CONT’D)
J’ai toujours soif, ma petite !

Silvane ramasse une pierre plate, la frappe avec une bâton 
pour la faire tinter, la laisse tomber... Elle essaie avec 
d’autres pierres...

Les autres filles font passer la jarre de main en main.

AMAÏA
Vous devinerez jamais qui j’ai vu 
hier au village...

HIRUNE
Humm.... La maîtresse du curé ?

AMAÏA
Non ! 

SILVANE
La vieille de Lara ?

Amaïa secoue la tête. Elle ramasse un bout de charbon près du 
feu et, en deux temps trois mouvements, elle se dessine avec 
les moustaches fines d’Eneko. Elle imite ses gestes maniérés.

BIXENTA
Bon, allez, accouche !
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AMAÏA
Demande à Ganeta, elle doit le 
savoir, elle...

GANETA
(la bouche pleine)

Pourquoi moi ?

AMAÏA
Parce que c’est ton cousin !

GANETA
Mon cousin ? Quel cousin ?

AMAÏA
Eneko.

Hirune cesse de jouer de la flûte. Silvane s’arrête de 
frapper des pierres.

Silence. Amaïa savoure son effet.

HIRUNE
Eneko ?

SILVANE
Le morveux qui nous lançait des 
cailloux quand on était petites?

MADDALEN
C’est plutôt nous qui...

BIXENTA
Qu’est-ce qu’il revient faire ici ? 

AMAÏA
Il tenait quelque chose dans les 
mains... Vous savez, le truc qui 
s’enroule comme une vague... mais 
qui est fin et lisse... Comment ça 
s’appelle déjà ?...

HIRUNE
Un papier ?

AMAÏA
C’est ça ! Un papier !

BIXENTA
Alors il lisait ? 

AMAÏA
Il se donnait de grands airs, comme 
les hommes de la ville…
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Amaïa imite Eneko de façon caricaturale.

AMAÏA (CONT’D)
Blabla.... Blablabla....

Les autres filles rient. Silvane s’en approche, curieuse, 
portant deux pierres plates qu’elle a sélectionnées.

BIXENTA
Mais il lisait quoi ?

MADDALEN
Une déclaration d’amour !

Toutes les filles se tournent vers Maddalen. Elle a un 
sourire en coin. 

MADDALEN (CONT’D)
C’est lui, l’amoureux d’Amaïa !...

AMAÏA
Ah ! non, berk !

MADDALEN
C’est pour lui qu’elle a accroché 
un morceau de sa robe là-haut... 

Maddalen pointe du doigt une branche de l’arbre à souhaits. 

AMAÏA
C’est pas ma robe !

MADDALEN
C’est quoi, alors?

AMAÏA
Un bout de la chemise de mon 
amoureux...

MADDALEN
Eneko ?

AMAÏA
Mais non !

HIRUNE
Il s’appelle comment ?

Au centre des regards, Amaïa se trouble. Elle bafouille. 

AMAÏA
Euh... il s’appelle...

Un souffle de vent passe sur son visage, comme une grâce. 
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AMAÏA (CONT’D)
... Haize (”le vent”) !

GANETA
Haize ?

NAGITZ
Jamais entendu parler.

AMAÏA
(prenant de l’assurance)

C’est normal, c’est pas un marin, 
lui. Il vit dans la forêt.

GANETA
Où ça ?

AMAÏA
Quelque part... Mais il se montre 
que pour moi. 

MADDALEN
Pourquoi ? Qu’est-ce que tu lui as 
fait ?

NAGITZ
(taquine)

T’as des secrets pour séduire les 
hommes ?... 

NAGITZ (CONT’D)
Chut !

Tout le monde se tait. Nagitz fait un geste des deux mains 
comme pour avertir de la proximité d’un danger. Elle se lève, 
avance vers un grand buisson. Sa manière de marcher sans 
faire de bruit est très exagérée. Hirune rit. 

Nagitz se penche derrière le buisson. 

NAGITZ (CONT’D)
Haize ! T’es là ?... Ouh ouh ?...

SILVANE
Haize ? Haize !...

Les filles rient. Amaïa secoue la tête, gênée.

Pendant que Nagitz disparaît dans les bois, Maddalen soupire. 

MADDALEN
En tout cas, moi, j’ai hâte qu’il 
revienne, mon amoureux... 
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Bixenta regarde la lune, qui n’est qu’un mince croissant. 

BIXENTA
Bientôt... A la prochaine pleine 
lune... 

Maddalen cadre la lune entre son pouce et son index.

MADDALEN
C’est long...

Nagitz revient du bois avec quelque chose dans les mains, 
qu’elle tient fermées comme une coquille. 

NAGITZ
Je l’ai trouvé ! Il est là, 
regardez...

Nagitz ouvre ses mains. Un petit crapaud jaillit au milieu 
des filles. Toutes bondissent instantanément et s’égaillent 
en criant et riant. 

MAISON DE LARA / EXT. NUIT13

Les sept filles et la chèvre sortent du bois en riant aux 
éclats. Toutes, sauf Bixenta, sont ivres.

Elles s’arrêtent soudain devant une vision qui leur coupe le 
rire:

La maison-tour de Madame de Lara se découpe sur la première 
clarté du ciel, silhouette noire et inquiétante. La calèche 
est garée derrière.

MADDALEN
Vous croyez que c’est son amant 
secret ?...

NAGITZ
Tu parles ! Elle est vierge !

Maddalen et Ganeta pouffent de rire. Amaïa et Hirune se 
tournent vers Bixenta et l’interrogent du regard.

Bixenta hoche la tête.

BIXENTA
C’est elle-même qui le dit.

MADDALEN
Mais... elle est plus vieille que 
l’arbre de la falaise !
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Les filles font le tour de la maison. Amaïa repère une pioche 
oubliée contre le mur. Elle la saisit, place le manche entre 
ses jambes.

AMAÏA
Vierge des hommes, peut-être, 
mais...

Elle se met à gémir en mimant un acte d’auto-érotisme. 

Les filles rient.

A quelques pas de là, Silvane frappe à la porte de la maison. 
La croix clouée dessus se renverse. 

Les volets d’une fenêtre de l’étage s’ouvrent. La lumière 
d’une chandelle révèle le visage pâle de Madame de Lara, 
surmonté de sa coiffe de forme phallique.

Amaïa lâche la pioche. Toutes les filles s’enfuient en 
courant.

Dans le clair-obscur laiteux qui précède l’aube, Madame de 
Lara aperçoit les silhouettes des filles mêlées à celle de la 
chèvre en une sorte de chimère inquiétante. 

VILLAGE / EXT. NUIT14

Les filles courent dans les rues du village. Elles s’amusent 
à frapper aux portes des maisons avant de se cacher en 
pouffant de rire. 

Nagitz reste à l’arrière. Elle tire derrière elle la chèvre, 
qui pousse de petits bêlements intermittents. 

NAGITZ
Les prochains fromages de ta 
maîtresse, tu les finis à la pisse!  
Compris ?

Silvane arrive en courant avec des habits liturgiques dans 
une main et une mitre dans l’autre. 

BIXENTA
Qu’est-ce que tu fais avec ça ?

Silvane s’arrête sec, comme si elle venait juste de prendre 
conscience de ce qu’elle est en train de faire.

Nagitz lui arrache la mitre et la pose sur la tête de la 
chèvre. On rit à nouveau.
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PLAGE / EXT. AUBE 15

Allongées les unes contre les autres, Nagitz, Ganeta, 
Maddalen et Hirune somnolent sous les habits liturgiques 
posés sur elles comme une couverture. Elles cuvent leur vin. 

Silvane joue à taquiner un crabe avec une brindille. 

Bixenta chantonne doucement en regardant la mer scintiller 
sous le soleil levant. 

Amaïa, debout, a enlevé ses sandales et trace du pied des 
signes dans le sable humide. 

Soudain, Maddalen s’éveille en hurlant. Toutes les filles 
sursautent.

GANETA
Qu’est-ce qu’il y a ?!

MADDALEN
Mon bras ! Je sens plus mon bras ! 

Maddalen secoue son bras dans tous les sens ; il reste aussi 
mou qu’un chiffon. 

BIXENTA
C’est rien... Tu t’étais endormie 
dessus, c’est tout. 

Maddalen continue à agiter son bras. La sensibilité lui 
revient peu à peu.

NAGITZ
Qu’est-ce que tu peux être bête 
parfois !

Silvane ramasse un oursin et pique le bras de Maddalen avec.

GANETA 
Aïe ! 

Les filles rient. Amaïa, rieuse aussi, aperçoit au loin cinq 
cavaliers qui descendent vers la plage en tenant des sortes 
de bâtons munis de filet. 

Bixenta remarque Amaïa ; elle suit son regard. 

Les rires cessent. Toutes les filles regardent les cavaliers 
approcher avec un mélange de méfiance et de curiosité. 

HIRUNE
Vous croyez qu’ils viennent 
pêcher?...
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Arrivés sur la plage, au lieu de ralentir, les cavaliers 
accélèrent dans la direction des filles. A mesure qu’ils 
s’approchent, il devient évident qu’ils ont une intention 
belliqueuse.

Les filles le comprennent. Elles s’enfuient dans tous les 
sens en criant, paniquées. Mais leurs mouvements sont 
ralentis par leur gueule de bois. 

Hirune trébuche. Un garde fonce sur elle, abat son bâton sur 
sa tête et l’enserre dans le filet à mailles serrées qui y 
est accroché. Amaïa a vu l’action. 

AMAÏA
Hirune ! 

Amaïa revient sur ses pas pour aider Hirune, mais un autre 
garde, plus jeune – LE NOVICE – se dirige droit vers elle. 
Amaïa se détourne et s’enfuit vers les rochers. 

Nagitz se jette dans l’eau et commence à s’éloigner à la 
nage. Un autre garde la rattrape, la saisit par les 
chevilles. Elle se débat. Il la lâche, l’empoigne à nouveau, 
parvient à l’immobiliser à son tour avec son filet.  

Silvane et Ganeta filent vers la falaise. Le Sergent les 
poursuit.

Bixenta, alourdie par sa grossesse, se tord la cheville dans 
le sable et tombe. Maddalen essaie de la relever. Un garde 
fond sur elles aussitôt. 

Amaïa atteint les rochers. Le novice doit mettre pied à terre 
pour la suivre. Amaïa s’écorche les pieds ; elle saigne. Muni 
de bottes, le novice progresse plus aisément et la rattrape. 

Subitement, elle se retourne et lui fait face. Le novice, 
surpris, s’immobilise. Il est terrifié. 

LE NOVICE
A l’aide ! 

Le Sergent accourt. Il couvre la tête d’Amaïa avec un sac de 
jute. 

On plonge dans le noir. On entend le novice soupirer comme si 
on lui avait arraché une épine.

LE NOVICE (OFF) (CONT’D)
Merci, Monsieur !
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SALLE RDC ; MAISON DE LARA / INT. JOUR 16

Quelques taches de lumière transpercent la toile de jute. La 
tête emprisonnée dans le sac, Amaïa respire péniblement. A 
travers les mailles, elle entrevoit la silhouette d’une autre 
fille à ses côtés, encagoulée comme elle.

On entend des pas sur le parquet, une rumeur. 

ROSTEGUY
Ôtez-leur ça.

ENEKO 
(traduisant en basque)

Enlevez les cagoules.

LE SERGENT
(à ses gardes)

Mais leurs yeux !...

ENEKO 
Vous enlevez les cagoules !

Un garde arrache le sac de jute de la tête d’Amaïa. La 
lumière l’éblouit ; elle cligne des yeux. Elle se trouve au 
milieu des autres filles, toutes serrées sur une petite 
estrade et reliées les unes aux autres par une corde. Elles 
sont encadrées par des gardes. 

Le garde, toujours effrayé, enlève un à un les sacs de jute 
qui couvrent les têtes des filles en prenant soin d’éviter 
leurs regards.

En face d’elles se tiennent la mère Etcheverry, un CURÉ 
ventripotent et Madame de Lara, avec cette coiffe de forme 
phallique qu’elle n’enlève jamais.

Sur le côté, Rosteguy dans son habit de juge, une hermine sur 
l’épaule, entouré de son greffier et d’Eneko. 

ROSTEGUY
(aux témoins)

Vous les reconnaissez ? 

Eneko traduit en basque. 

Les trois témoins acquiescent.

ROSTEGUY (CONT’D)
Toutes ? 

ENEKO 
Toutes ? 
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LE CURÉ 
(en castillan)

Oui, toutes !

ROSTEGUY
Et vous ?...

Rosteguy regarde la mère Etcheverry avec insistance, dans 
l’attente de sa réponse. Elle observe les filles, moins sûre 
d’elle que le curé. 

LA MÈRE ETCHEVERRY
Elles traînent toujours ensemble 
dans les bois... 

Ganeta tente d’attirer l’attention d’Eneko. 

GANETA
(bas)

Eh, pssst ! Eneko !... 

Eneko l’ignore ; il ne lui adresse même pas un regard. Il 
traduit à Rosteguy une version tendancieuse des déclarations:

ENEKO
Elle les voit souvent aller 
célébrer leurs assemblées dans la 
forêt.

ROSTEGUY
(à Mme de Lara)

Et vous ? 

Madame de Lara fixe les jeunes femmes d’un regard implacable. 

MADAME DE LARA
Ce sont des filles de pêcheurs. 
Elles sont toutes de la même 
engeance. Elles se croient tout 
permis et pensent qu’elles peuvent 
vivre comme bon leur semble, sans 
rendre de comptes à Dieu. 

ROSTEGUY
Les avez-vous déjà vu commettre un 
acte répréhensible ?

Madame de Lara ferme les yeux, comme si elle cherchait à se 
remémorer quelque chose, ou peut-être à refouler un souvenir 
trop odieux. 

Partagées entre la colère et l’intimidation, les filles la 
regardent, fébriles. 
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MADAME DE LARA
Les nuits de pleine lune, j’entends 
leurs rires. Des rires et des 
gémissements portés par le vent 
depuis la forêt jusque sous mes 
fenêtres, et qui feraient frémir le 
plus endurci des hommes...

CAVE / INT. NUIT 17

Assises par terre au milieu de la cave, les filles défont 
avec leurs dents et leurs ongles les liens qui les attachent 
entre elles. 

BIXENTA
Je vous avais pourtant dit de 
laisser cette chèvre... 

NAGITZ
De toute façon, la vieille 
Etcheverry, cette garce, si son 
fromage se gâte, ce serait de notre 
faute !

Silvane observe le soupirail. Elle tire de toutes ses forces 
sur chacun des barreaux, mais ils résistent. Ils sont 
solidement implantés.

SILVANE
Merde, merde !....

MADDALEN
(à Silvane)

Et toi, pourquoi t’as fait ça ?

SILVANE 
Quoi, ça ? 

MADDALEN
Ben, dans la chapelle !

SILVANE
On y était toutes, dans la 
chapelle, je te signale !

Silvane tourne le dos à Maddalen et prend le sac de lucioles 
des mains de Bixenta.

SILVANE (CONT’D)
Tu permets ?

Silvane examine les murs à la lueur de plus en plus faible 
des lucioles. Elle palpe les pierres. 
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Maddalen la suit.

MADDALEN 
Mais c’est toi qui as pris les 
habits des statues ! Bravo ! 
Maintenant on a le curé sur le 
dos...!

BIXENTA
Calmez-vous...

HIRUNE
(à Ganeta)

Et ton cousin, à quoi il joue ?

MADDALEN
Qu’est-ce qu’il a changé !...

Ganeta détourne le regard, gênée.

SILVANE
Changé ? Tu parles ! Toujours aussi 
lâche !

BIXENTA 
(se parlant à elle-même)

Mais il fait quoi avec cet 
homme ?...

(à Amaïa)
Tu te souviens vraiment pas de ce 
qu’il a dit pendant le marché ?

Amaïa fouille dans sa mémoire. 

SALLE RDC ; MAISON DE LARA / INT. JOUR 18

Le curé s’exprime vigoureusement, en castillan. Rosteguy 
l’écoute attentivement. 

LE CURÉ
... qui étaient déjà en train de 
célébrer leur rite satanique sur 
mon propre lit au moment où j’ai 
ouvert les yeux ! Leurs cuisses 
là...

Il passe sa main devant ses yeux, comme si une vision 
abominable l’assaillait. 

LE CURÉ (CONT’D)
... Et leurs rires... leurs rires 
qui glacent le sang... 

(MORE)
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Mais j’ai brandi mon crucifix 
devant elles, et alors la puissance 
infinie de notre seigneur Jésus-
Christ...

.../...

Rosteguy s’ennuie, lève les yeux au ciel.

LA MÈRE ETCHEVERRY
... Elle bêlait à en perdre la 
tête... Et quand j’ai voulu la 
traire, elle n’avait plus une 
goutte de lait ! Ses pies étaient 
complètement desséchées !... Qui 
est-ce qui va me rendre mon lait 
maintenant ?

.../...

Le VIEUX GOYENECHE, le vieillard que l’on a vu dans la scène 
du marché, vient témoigner avec son âne, qu’il tient en 
laisse d’une main. De l’autre main, il s’appuie sur sa canne. 
Comme il parle très lentement, Eneko peut aisément le 
traduire en simultané.

LE VIEUX GOYENECHE
... la grande rousse aussi, elle 
m’est apparue en rêve et depuis 
cette nuit-là, mon...  mon... 

Le vieillard a du mal à parler. Rosteguy regarde l’âne à ses 
côtés.

ROSTEGUY
C’est votre âne ? Il a un problème?

Eneko traduit la question au vieillard. 

LE VIEUX GOYENECHE
C’est une ânesse. Elle s’appelle 
Kukuxu... Non, c’est mon membre... 
Il... Il ne durcit plus...

ROSTEGUY
(bas, à Eneko)

Il a bien dit qu’il vivait seul, 
non ?...

Rosteguy regarde l’ânesse d’un oeil suspicieux. 

.../...

LE CURÉ (CONT’D)
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La grand-mère d’Hirune et d’Amaïa raccommode sa coiffe pour 
cacher ses cheveux.

LA GRAND-MÈRE 
Je ne sais plus quoi faire ! Mes 
petites-filles sortent de la maison 
tous les soirs... Et c’est encore 
pire quand mon fils, le père 
d’Hirune, n’est pas là pour leur 
mettre des limites... Elles ne sont 
pas mauvaises pourtant, c’est juste 
qu’elles ne peuvent jamais rester 
en place !...

ENEKO
Quand les hommes ne sont pas là, 
les filles s’enfuient la nuit. Et 
elles s’agitent tout le temps, sans 
qu’on sache pourquoi.

ROSTEGUY
Comme si elles avaient le diable au 
corps ? 

ENEKO
Oui, exactement.

LA GRAND-MÈRE 
Je n’ai pas dit ça !

ENEKO
Vous comprenez le castillan ?

LA GRAND-MÈRE
Je comprends quand tu mens ! Fais 
attention, petit Eneko, ce ne sera 
pas la première fois que je te 
donne une bonne raclée !

Eneko reste interloqué. 

ROSTEGUY
Qu’est-ce qu’elle dit ?

Intimidé par le regard perçant de la grand-mère, Eneko 
traduit dorénavant en chuchotant à l’oreille du juge. 

ROSTEGUY (CONT’D)
(à la grand-mère)

Croyez-vous aux sorcières ? 

LA GRAND-MÈRE 
Si j’y crois ?... 
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ENEKO
Pensez-vous que les sorcières 
existent ?

LA GRAND-MÈRE
Tout ce qui a un nom existe. 

CAVE / INT. SOIR 19

Maddalen s’assoupit, recroquevillée dans un coin de la cave, 
en caressant machinalement son collier de coquillages. 
Coincée entre elle et Bixenta, le visage en partie enfoui 
dans la chevelure rousse de cette dernière, Amaïa regarde :

Le soupirail est l’unique entrée de lumière. Le dernier rayon 
de soleil de la journée révèle une toile d’araignée suspendue 
entre le mur et les barreaux ; un insecte agonise lentement 
dans les minces fils de soie. 

Silvane saisit soudain l’épaule de Maddalen.

SILVANE
Passe-moi ton collier ! 

MADDALEN
Tu rigoles ! C’est un cadeau 
d’Etsaï ! 

SILVANE 
Justement. Tu veux le revoir ou 
non, ton Etsaï ? 

MADDALEN
Qu’est-ce que tu veux en faire ?

D’un geste fugace, Silvane arrache le collier du cou de 
Maddalen.

MADDALEN (CONT’D)
Eh !

Maddalen se jette sur Silvane, qui la repousse violemment. 
Toutes deux crient.

BIXENTA
Calmez-vous !

Silvane palpe un secteur du mur jusqu’à retrouver une pierre 
qui semble bouger très légèrement. Maddalen, tombée par 
terre, la regarde avec haine.

Bixenta se lève. Elle parle assez fort pour être entendue par 
toutes les filles.
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BIXENTA (CONT’D)
Si on veut revoir nos hommes, on 
doit les attendre sagement, en 
silence, sans chercher des 
emmerdes. Tu entends, Silvane ?

Silvane ne répond pas. Elle prend l’un des coquillages du 
collier et commence à gratter les contours de la pierre avec. 

BIXENTA (CONT’D)
Si on joue les malignes, on se fera 
tuer avant leur arrivée. Il faut 
juste tenir bon, gagner du temps. 

SILVANE
Et si on n’avait pas le temps de 
gagner du temps ?...

Amaïa observe Silvane et Bixenta :

L’une gratte le mur avec acharnement.

L’autre regarde, à travers le soupirail, le mince croissant 
de lune qui pointe.

SALLE RDC ; MAISON DE LARA / INT. JOUR 20

Assis sur l’estrade, Rosteguy trône dans un fauteuil. Eneko 
est debout à ses côtés.

En face de lui, Amaïa est assise sur un banc minuscule : la 
sellette. Elle observe le greffier qui, assis derrière un 
petit bureau sur le côté de l’estrade, taille sa plume.

ENEKO
Comment tu t’appelles ?

Amaïa répond si vite qu’elle en est inaudible.

ROSTEGUY
Maya ? 

Eneko n’a pas besoin de traduire. Amaïa répète en haussant la 
voix et en regardant le juge dans les yeux.

AMAÏA
Amaïa. 

ROSTEGUY
Amaïa comment ? 

AMAÏA
Amaïa... de Lekeitio. 
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ENEKO 
(bas, à Amaïa)

Baisse les yeux !

Amaïa, surprise par le ton agressif d’Eneko, baisse les yeux.

ROSTEGUY
Quel âge avez-vous ?

ENEKO
Tu es née quand ?

AMAÏA
Trois lunes après le grand 
incendie.

ENEKO
Elle a 17 ans... A peu près.

Le greffier écrit soigneusement dans son registre ; Amaïa 
relève les yeux pour regarder la plume qui crisse sur le 
papier. 

ROSTEGUY
Qui sont vos parents ? 

ENEKO
Tes parents, c’est qui ?

AMAÏA
Oihan... et Elorri... de Lekeitio.

Ce n’est que maintenant qu’Eneko identifie vraiment Amaïa.

ROSTEGUY
Votre père, où est-il ?

ENEKO
Ton père est en mer en ce moment ? 

AMAÏA
Non... 

ENEKO
Il est où alors ? 

AMAÏA 
Il est mort. 

ENEKO
Son père est mort, monsieur. 

ROSTEGUY
Dans quelles circonstances ?
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ENEKO
(à Amaïa)

Comment ? 

AMAÏA
Noyé. 

ENEKO
(à Rosteguy)

Il est mort en mer.

ROSTEGUY
Et sa mère ? 

ENEKO
Morte aussi. En couches.

ROSTEGUY
En couches ou en essayant de faire 
passer l’enfant ?

ENEKO
(à Amaïa)

Elle était avorteuse ?

AMAÏA
Qu’est-ce que j’en sais ? Je l’ai 
jamais connue !

ENEKO
Baisse les yeux, je te dis ! 

Amaïa tressaille et baisse les yeux.

ROSTEGUY
Ça fait beaucoup de morts autour de 
vous, pour une fille si jeune... 

ENEKO
(traduisant à sa manière)

Comment tu expliques qu’il y ait 
tant de morts autour de toi ?

Amaïa ne trouve pas de réponse.

ENEKO (CONT’D)
(à Rosteguy)

Les femmes d’ici ont toutes sortes 
de techniques pour tuer l’enfant 
dès le premier mois de grossesse.

Rosteguy est extrêmement choqué par cette révélation. Il 
réfléchit, se tourne vers son greffier :
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ROSTEGUY
Ça ne vous rappelle pas quelque 
chose ?...

AMAÏA
(bas, à Eneko)

Qu’est-ce que tu lui racontes ?

Son attitude rend Amaïa encore plus suspecte aux yeux du 
juge. Sans cesser de la regarder, il s’adresse à Eneko.

ROSTEGUY
Demandez-lui ce qu’elles font avec 
les corps de ces enfants morts sans 
baptême.

SALLE RDC ; MAISON DE LARA - INTERROGATOIRES CROISÉS21

Chacune des prisonnières est interrogée séparément. Cette 
séquence est un montage alterné de fragments de leurs 
interrogatoires :

Silvane, les muscles en tension, prête à bondir de la 
sellette comme un chat sauvage, grommelle son prénom :

SILVANE
Silvane.

.../...

Nagitz ne perd jamais ses airs de coquine, même dans ces 
circonstances difficiles, à tel point que son sourire 
perturbe Rosteguy.

NAGITZ
Nagitz, et vous ?

.../...

Hirune, effrayée, nerveuse, se pelotonne, cache la tête entre 
les épaules, se gratte inconsciemment les mollets. 

HIRUNE
Hirune, Monsieur.

ROSTEGUY
(au greffier)

Prenez note de la manière impudique 
dont elle touche ses jambes nues.

.../...

Rosteguy regarde le ventre de Bixenta, contrarié.
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ROSTEGUY (CONT’D)
Vous êtes mariée ?...

Bixenta fait non de la tête et se redresse sur la sellette, 
fière, ce qui fait ressortir encore plus son ventre. 

.../...

Ganeta, avachie sur la sellette, n’a pas l’air de comprendre 
ce qui se passe.

GANETA
Quoi ? Tu sais plus comment je 
m’appelle, cousin ?

.../...

Maddalen fait sa belle, comme toujours. Elle fait usage de 
son beau sourire, à la fois innocent et provocateur.

ENEKO
Tu faisais quoi, la nuit de la 
Saint-Jean ? 

MADDALEN
C’est qui, Jean ? 

ENEKO
Pas Jean. Saint-Jean. 

Maddalen reste perplexe ; elle ne comprend pas la question, 
mais garde son sourire.

ENEKO (CONT’D)
La nuit avant qu’on t’arrête. 
Qu’est-ce qui s’est passé ?

Rosteguy s’agace de cet aparté.

ROSTEGUY
Qu’y a-t-il ?

ENEKO
Elles ne connaissent pas le 
calendrier chrétien, monsieur le 
juge. Puis celle-ci... Ce n’est pas 
la plus maligne.

ROSTEGUY
Elles ne connaissent pas le nom des 
jours ? 
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ENEKO
Non, Monsieur le juge.

ROSTEGUY
(à Maddalen)

Comment faites-vous pour vous 
repérer dans le temps ? 

.../...

BIXENTA
On regarde la mer, la lune, les 
étoiles...

ENEKO
(au juge, en castillan)

Elles savent lire les étoiles, la 
lune, la mer...

ROSTEGUY
(à Eneko)

Demandez-lui de nous montrer 
comment elle communique avec ces 
éléments.

ENEKO
Tu sais comment est la marée ?

BIXENTA
Maintenant ?

ENEKO
Oui.

BIXENTA
Est-ce que je peux regarder le 
ciel?

ENEKO
Elle demande à parler aux nuages.

D’un geste, Rosteguy autorise Bixenta à s’approcher de la 
fenêtre ouverte. Elle va regarder le ciel. Les gardes 
l’encadrent.

BIXENTA
En ce moment... Je pense qu’elle 
doit être très haute... et qu’elle 
va commencer à descendre. 

ROSTEGUY
Que l’on envoie un garde vérifier 
si ce qu’elle dit est vrai. 
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Eneko va traduire à l’oreille du Sergent. 

Rosteguy s’adresse directement à Bixenta, accompagnant ses 
mots d’une mimique :

ROSTEGUY (CONT’D)
Et la lune ? Lui parle-t-elle ?

Bixenta a compris. Elle tend le bras au-dessus de sa tête et 
forme un cercle avec son index et son pouce pour représenter 
la lune circulaire. Ensuite, avec l’autre main, elle coupe ce 
cercle par la moitié.

Rosteguy l’observe attentivement.

ROSTEGUY (CONT’D)
Premier quartier, c’est ça ? 

Le Sergent donne des indications à l’un de ses hommes, à voix 
basse. Eneko revient à côté du juge. Il se sent exclu, tout à 
coup. Il interpelle Bixenta :

ENEKO
Que signifie ce geste ?

Bixenta place la main devant son visage. Elle regarde le juge 
à travers le cercle formé par ces doigts.

BIXENTA
Chaque année, quand la dernière 
lune de l’hiver est ronde comme ça, 
les marins reviennent... Et si 
quelqu’un nous a fait du mal, ils 
lui arrachent...

ENEKO
Baisse les yeux !

.../...

Hirune se tortille, pas sûre de ce qu’elle doit dire.

HIRUNE
On a mangé. Et bu... 

ROSTEGUY
C’est tout ? 

Hirune hoche la tête.

ROSTEGUY (CONT’D)
Ce n’est pourtant pas ce qu’ont dit 
vos complices. 
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.../...

Maddalen croise les jambes et rougit. 

ENEKO
(traduisant)

Elles ont dansé. Beaucoup.

ROSTEGUY
Avec des hommes ? 

ENEKO
Tous les hommes valides sont en 
mer, Monsieur le juge.

ROSTEGUY
Absolument tous ? 

ENEKO
(à Maddalen)

Il y avait des hommes?

Maddalen ne peut s’empêcher de rire. 

MADDALEN
On va quand même pas danser avec le 
vieux Goyeneche et sa patte folle ! 

Pour le juge, le greffier et le jeune séminariste, tous les 
trois raides, tendus, engoncés dans leurs costumes, le rire 
trop candide de cette jeune fille a quelque chose d’obscène. 

.../...

Silvane hausse les épaules.

SILVANE
On aime danser, c’est tout ! 

ENEKO
Elles ne peuvent pas s’en empêcher. 

ROSTEGUY
Comme si elles étaient sous l’effet 
d’un charme ?

Le garde qu’on avait envoyé regarder la mer revient dans le 
salon, visiblement troublé. Rosteguy s’adresse à lui :

ROSTEGUY (CONT’D)
Alors, la marée ?
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GARDE
Elle commence à descendre, 
monsieur!

.../...

Ganeta remue sur la sellette, trop étroite pour elle.

ENEKO
Pour QUI dansiez-vous ?

GANETA
Pour nous !

ROSTEGUY
Décrivez-moi cette danse. 

.../...

MADDALEN
Ben on se met en cercle, et puis on 
avance, on recule...

.../...

HIRUNE
On saute...

.../...

AMAÏA 
...en se tapant les fesses. 

.../...

Nagitz se lève subitement, fait quelques pas de danse, se 
retourne, soulève sa robe et montre son cul au juge en 
lâchant un pet.  

Rumeur d’effroi dans la salle. Les gardes la font rasseoir 
brusquement sur la sellette.

.../...

ROSTEGUY
Etes-vous entrées dans la chapelle 
Santa Maria ?

SILVANE
Non. 

.../...
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GANETA
Oui, mais on est ressorties tout de 
suite ! 

.../...

MADDALEN
On ne savait pas qu’on n’avait pas 
le droit... Pardon, monsieur le 
juge...

.../...

HIRUNE
C’était la première fois. On 
voulait juste voir comment c’était 
dedans...

ROSTEGUY
Vous n’êtes donc jamais allées à la 
messe ? 

.../...

NAGITZ
C’est quoi, la messe ? 

.../...

GANETA
On n’a rien fait, juste regardé les 
personnes en pierre... 

.../...

ENEKO
Les vêtements qui se trouvaient 
dans la sacristie. C’est toi qui 
les as pris ? 

HIRUNE 
C’est pas moi, monsieur.

.../...

AMAÏA
C’est personne ! 

ENEKO
Elle dit que personne ne les a 
touchés.

ROSTEGUY
Ils se seraient envolés ?
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ENEKO
Est-ce qu’ils volaient tout seuls ?

Amaïa, étonnée, essaie de visualiser la situation. Elle mime 
avec ses mains le battement d’ailes d’un oiseau qui s’envole.

AMAÏA
Comme ça ? 

CAVE / INT. JOUR22

Silvane rend son coquillage à Maddalen et finit de creuser 
les contours de la pierre à l’aide de la pipe. Nagitz et 
Amaïa l’observent.

SILVANE
Aidez-moi, au lieu de regarder 
comme deux...

BIXENTA
(chuchotant)

Tu fais du bruit, merde ! On va 
toutes se faire brûler !

AMAÏA
Comment ça, brûler ?

La pierre bouge, vacille... et tombe à l’extérieur. Le trou 
ne permet que d’y passer la main. Mais c’est une première 
victoire !

Toutes les filles, sauf Bixenta, sourient. Nagitz rit 
bruyamment. 

BIXENTA
Chut !

Bixenta ramasse vite la pierre et la remet à sa place. Juste 
avant que deux gardes n’entrent dans la cave. 

SALLE RDC ; MAISON DE LARA / INT. JOUR 23

Deux gardes assoient une jeune fille à la tête enfouie dans 
un sac de jute. La sellette est si basse que la prisonnière 
manque de basculer en arrière. 

L’un des gardes ôte le sac, on découvre le visage de la jeune 
fille. C’est Amaïa, transformée par plusieurs jours 
d’enfermement, de fatigue et de faim.

ENEKO
Mange...
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Une gamelle de nourriture est posée près d’elle, sur une 
sorte de guéridon. Amaïa n’ose pas y toucher. 

ENEKO (CONT’D)
Vas-y, mange... C’est pour toi... 

Rosteguy, installé dans son fauteuil, la fixe des yeux. Eneko 
est assis à ses côtés. 

Amaïa se méfie. Elle goûte le repas du bout des lèvres. Puis, 
pressée par la faim, se décide à prendre une bouchée. 

Obéissant à un signe du juge, Eneko se lève et se met à 
tourner autour d’Amaïa. Ça la met mal à l’aise, mais une fois 
qu’elle a commencé, elle ne peut plus s’arrêter de manger.

Il lui parle sur un ton mi-doucereux, mi-menaçant. 

ENEKO (CONT’D)
Tu es encore jeune... La plus jeune 
de toutes, n’est-ce pas ? Tu peux 
encore sauver ta vie et ton âme... 
à condition que tu nous dises qui 
t’a forcée à commettre ces crimes.

Méfiante, Amaïa ne bouge plus. 

ENEKO (CONT’D)
La justice sait se faire indulgente 
pour qui accepte de s’y soumettre. 
Et Monsieur le juge, qui est 
mandaté par le Roi lui-même, a le 
pouvoir de te gracier si tu 
parles... Alors dis-moi, Amaïa. Qui 
t’a entraînée dans la voie du 
diable ? 

Amaïa reste muette. 

ROSTEGUY
Parlez-lui de vous-même. Avec 
douceur.

Eneko cherche l’inspiration. Il essaie d’être aimable, mais 
on le sent plein de ressentiment.

ENEKO
Regarde-toi. On dirait une bête 
sauvage. Et regarde-moi. Nous 
sommes nés dans le même village... 
Moi non plus, je n’étais rien. Et 
ces chiennes ont aussi failli me 
corrompre. 

(MORE)
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Mais j’ai voulu m’arracher à cette 
vie de misère et de vice qui 
m’était promise... Et j’ai réussi, 
par la force de ma volonté. Il 
suffit de le vouloir, Amaïa. 

Amaïa se remet à manger.

ROSTEGUY
Eneko ! 

Eneko se rapproche du juge. Rosteguy lui parle à l’oreille. 

ENEKO
L’une de tes amies a déjà parlé, tu 
sais. Elle prétend que c’est toi 
qui les as ensorcelées.

Amaïa ne peut pas masquer sa surprise.

AMAÏA
Moi ?

ENEKO
Il y a une autre Amaïa ?

AMAÏA
Les ensorceler pourquoi faire ?

Eneko prend quelques feuilles que Rosteguy lui tend. Il les 
montre à Amaïa comme pour l’inviter à lire.

ENEKO
Tout est écrit ici, aussi clair que 
je te vois. Elle t’accable !

Il est évident qu’Amaïa ne sait pas lire.

AMAÏA
Qui ça ?

Ignorant la question, Eneko fait semblant de lire :

ENEKO
Elle dit... “Amaïa nous a 
ensorcelées pour nous obliger à 
aller au sabbat.”

AMAÏA
Je sais même pas ce que c’est, le 
sabbat !

ENEKO
L’akelarre.

ENEKO (CONT'D)
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AMAÏA
La clairière ?... Là-haut ? 

ENEKO
La fête de Lucifer.

AMAÏA
Qui ?

ENEKO
Lucifer. Le diable.

Amaïa garde le silence. Mille pensées traversent son esprit 
angoissé.

ENEKO (CONT’D)
Et toi, tu voudrais la protéger ? 
Tu voudrais vraiment mourir à cause 
d’elle ?   

AMAÏA
Qui a dit ça ? 

ENEKO
Peu importe. Si tu continues à 
nier, c’est toi qui seras 
considérée comme coupable. Cette 
“salope” sera libérée avec toutes 
les autres et c’est toi qui finiras 
brûlée vive comme sorcière.

Ces mots font frissonner Amaïa. Rosteguy n’a pas besoin de 
comprendre la langue pour deviner la situation. Il sourit, 
satisfait.

ENEKO (CONT’D)
C’est ça que tu veux ? 

Amaïa baisse les yeux, saisie d’un doute. 

ENEKO (CONT’D)
Avoue maintenant, avant qu’il ne 
soit trop tard. 

Amaïa se mord les lèvres, serre les poings. 

ENEKO (CONT’D)
Ce sont elles qui t’ont ensorcelée, 
n’est-ce pas ? 

Amaïa redresse la tête, fait signe à Eneko de s’approcher 
d’elle. Il hésite, se tourne vers le juge, qui approuve d’un 
geste. Il s’avance vers elle. Amaïa se penche vers lui comme 
pour lui parler... Mais elle lui crache au visage.
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Eneko s’essuie, tremblant, brûlant de haine. Rosteguy, déçu 
mais paisible, fait un signe aux gardes, qui entraînent Amaïa 
vers la cave.

ROSTEGUY
Dommage !

Amaïa, anéantie, se laisse emmener.

SALLE À MANGER ; MAISON DE LARA / INT. SOIR 24

Rosteguy, son greffier, le Chirurgien et Eneko mangent de bon 
appétit. Un énorme jambon en partie découpé et baignant dans 
la graisse trône au centre de la table. 

ROSTEGUY
C’est la première chose que le 
Malin enseigne à ses servantes : 
l’art du mensonge...

La domestique se tient débout, en retrait. Elle ressert les 
convives en vin dès que leur coupe se vide.   

ROSTEGUY (CONT’D)
Alors, quand je demande à l’une si 
elle est une sorcière... Qu’est-ce 
qu’elle répondra ?... Eneko ?

Eneko se hâte de déglutir pour répondre.

ENEKO
Elle dira : “Non, je ne suis pas 
une sorcière!”.

ROSTEGUY
Bien. Et si elle n’est pas une 
sorcière, qu’est-ce elle répondra ?

ENEKO
Euh... La même chose. 

ROSTEGUY
Et si elle répond : “Oui, je suis 
une sorcière” ? Que doit-on faire ?

ENEKO
La condamner !

ROSTEGUY
Etes-vous sûr ? Si elle était 
sorcière, elle mentirait. 

(MORE)
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Mais si elle ne l’est pas, alors 
elle a menti. Comment savoir où est 
la vérité ? 

ENEKO
Heureusement, il y a pour cela la 
torture... 

ROSTEGUY
La torture n’est qu’un aveu 
d’échec.

Rosteguy finit sa coupe de vin. La domestique le ressert.

ROSTEGUY (CONT’D)
Il existe un moyen beaucoup plus 
subtil et redoutable pour faire 
avouer la vérité à ces femmes sans 
qu’elles aient besoin de la 
formuler.

ENEKO
Mais vous ne connaissez pas les 
filles des marins, monsieur. Elles 
sont plus coriaces que toutes les 
autres ! 

ROSTEGUY
J’ai eu l’occasion de m’en rendre 
compte, oui... Vous voyez une 
explication à cela ? 

ENEKO
Certainement. C’est à cause des 
démons étrangers. 

ROSTEGUY
Comment cela ? 

ENEKO
Les démons païens, chassés du 
Nouveau Monde par nos frères 
missionnaires, se cachent sur les 
bateaux pour traverser l’océan et 
venir nous envahir... Ils ont 
contaminé tout le monde ici. Pas un 
seul Basque qui n’ait eu commerce 
avec eux !

ROSTEGUY
Vraiment ? Tous les Basques 
auraient été touchés ? 

ROSTEGUY (CONT'D)
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ENEKO
Tous, monsieur le juge ! 

ROSTEGUY
Mais vous, Eneko, vous êtes basque, 
n’est-ce pas ? 

ENEKO
Hélas...

ROSTEGUY
Avez-vous eu vous-même commerce 
avec ces démons ?

ENEKO
Moi ? 

Le bruit des couverts et des mastications s’arrête. Le juge, 
le chirurgien et le greffier observent Eneko. Celui-ci prend 
soudain peur. 

ROSTEGUY
Vous venez d’avouer que les Basques 
sont tous plus ou moins sorciers !

Eneko se tait, piégé par la rhétorique du juge.

Le chirurgien et le greffier se mettent à rire en sourdine. 

ROSTEGUY (CONT’D)
Vous voyez, c’est cela, l’arme 
redoutable : la dialectique !

Eneko lâche un rire forcé. Mais il n’est pas du tout rassuré.

ROSTEGUY (CONT’D)
Vous-même, vous avez bien failli 
tomber dans le piège, alors que 
vous êtes instruit et... innocent, 
n’est pas?

(sourire ironique)
Alors ces femmes, qui sont si 
jeunes et incultes... si elles sont 
coupables... comment se fait-il 
qu’elles n’aient rien avoué ? 

Silence. 

ENEKO
Non, mais... Vous n’allez quand 
même pas jusqu’à croire qu’elles 
pourraient être ?... 
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ROSTEGUY
Peu importe ce que je crois. Sans 
aveu, il nous faut des preuves 
matérielles.

Comme Eneko ne semble pas comprendre, le Chirurgien se penche 
vers lui et lui parle sur un ton didactique plein de 
bonhomie:

LE CHIRURGIEN
Lucifer laisse toujours une petite 
marque sur le corps des sorcières. 
Parfois elle ressemble à un grain 
de beauté ou à une tache de 
rousseur, vous voyez ?  D’autres 
fois, elle est invisible à l’oeil 
nu. Mais on finit toujours par la 
trouver...

ENEKO
Comment ?

LE CHIRURGIEN
C’est un point complètement 
insensible à la douleur.

CAVE / INT. MATIN25

Hirune s’est endormie, pelotonnée, la tête enfouie entre les 
genoux. Amaïa la réveille en la secouant par l’épaule.

AMAÏA
C’est toi ?

HIRUNE
Quoi ? 

Amaïa saisit la tête d’Hirune, la force à la regarder dans 
les yeux.

AMAÏA
Pourquoi tu leur as dit ça ?

Hirune essaie de se libérer de l’emprise de sa cousine, jette 
un coup d’oeil autour, comme pour appeler au secours.

Epuisées, Ganeta, Maddalen et Nagitz somnolent serrées autour 
de Bixenta. Maddalen ronfle doucement. Ganeta parle dans son 
sommeil, bredouillant des mots incompréhensibles.

Silvane, la seule à être éveillée, gratte le fond de sa pipe 
avec ses ongles. Elle dépose sur sa langue les miettes de 
chanvre qu’elle y trouve et les mâche.  
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AMAÏA (CONT’D)
Regarde-moi ! Réponds !

HIRUNE
Lâche-moi !

AMAÏA
C’est moi qui t’ai ensorcelée ?

HIRUNE
Qu’est-ce qui t’arrive ?

AMAÏA
C’est moi qui t’ai obligée ? Ce 
n’est pas toi qui voulais aller 
sortir ?

HIRUNE
De quoi tu parles?

On entend des pas descendre l’escalier. Silvane se dépêche de 
remettre à sa place deux pierres qu’elle avait enlevées du 
mur.

AMAÏA
(à Hirune toujours)

Ce n’est pas toi ? Jure-le-moi. 

La porte grince. Deux gardes entrent, dont le Novice. Avant 
que les filles aient pu réagir, ils saisissent Hirune. Amaïa 
lui attrape le bras par réflexe.

AMAÏA (CONT’D)
Non ! 

Amaïa croise le regard du Novice. Il a un sursaut de frayeur. 

Le plus âgé tire Hirune et l’arrache à l’étreinte d’Amaïa. 
Les gardes ressortent avec Hirune. 

Silence. Les filles sont dépitées. Bixenta essaie de rassurer 
les autres.

BIXENTA
Ça va, ils vont juste lui reposer 
les mêmes questions... 

MADDALEN
Combien de fois encore ?!...

Amaïa observe ses amies une par une :

Silvane enlève à nouveau la pierre du mur et se met à creuser 
la terre avec rage. 
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Bixenta caresse son ventre rebondi machinalement. Maddalen 
s’arrache les cheveux dans un tic nerveux. Ganeta pleure à 
chaudes larmes. 

Amaïa fait les cent pas, réfléchit. 

Elle appuie son dos contre le mur et plie les jambes jusqu’à 
adopter la position d’une personne assise sur une chaise. 
Elle “pose” ses avant-bras sur des accoudoirs imaginaires, 
adoptant ainsi une attitude récurrente chez Rosteguy. Et elle 
imite sa  voix :

AMAÏA
Tu veux boire le sang des petits 
enfants morts sans baptême ? 

Toutes les filles se tournent vers elle, surprises.

AMAÏA (CONT’D)
Tu veux bien m’ensorceler et 
m’emmener à l’akelarre avec toutes 
ces jolies filles ?

Les filles commencent à sourire. 

Amaïa se lève, se met à faire des courbettes face à l’endroit 
où se trouvait son “fauteuil” de juge. Elle imite la voix 
affectée d’Eneko :

AMAÏA (CONT’D)
Toutes des sorcières, Monsieur le 
juge ! Elles se moquaient de moi 
quand j’étais petit, Monsieur le 
juge ! 

Les filles rient aux éclats maintenant, toutes sauf Bixenta. 
Amaïa s’avance vers elles en les menaçant d’un geste du bras. 

AMAÏA (CONT’D)
Baisse les yeux ! Baisse les yeux !

Nagitz répond d’une voix fluette, en mélangeant le basque et 
le castillan. 

NAGITZ
Du jambon, monsieur le juge ! Par 
pitié ! Du cidre ! 

AMAÏA
Demande à Lucifer ! Chienne !

Bixenta se laisse enfin aller à rire à son tour. 

45.



Un hurlement déchire soudain cette bonne humeur. Les filles 
se taisent d’un coup, tétanisées. Elles se regardent, n’osant 
croire à ce qu’elles comprennent. 

Un deuxième cri retentit. Pas de doute, c’est Hirune ; elle 
souffre.

Amaïa se rue sur la porte et frappe de toutes ses forces. 

Bixenta vient la prendre par les épaules, la tire en arrière, 
la serre dans ses bras. 

MAISON DE LARA / EXT. JOUR 26

Rosteguy et le Greffier se promènent dans le jardin d’un pas 
pensif. Le contraste est violent entre cette scène bucolique 
et les cris lancinants d’Hirune qui jaillissent à travers la 
fenêtre.

LE GREFFIER
Mais en quoi cela remettrait-il 
tout en question ?

Rosteguy est tracassé.

ROSTEGUY
Si les démons venus du Nouveau 
Monde ont vraiment corrompu toute 
la population locale, alors...

Un cri d’Hirune fait frissonner Rosteguy. Il s’éloigne vers 
les bois alentour, comme pour fuir ces cris.

ROSTEGUY (CONT’D)
... alors on ne peut prendre au 
sérieux aucune des déclarations. Il 
faudrait même tout réinterpréter à 
l’envers.

LE GREFFIER
A l’envers ? Comment cela ?

Rosteguy réfléchit à la manière de formuler les choses. Le 
greffier médite ce qu’il vient de dire.

Sortant de la maison, Eneko s’avance vers le juge et le 
greffier par derrière. Lorsqu’il entend Rosteguy se remettre 
à parler, il adoucit le pas pour qu’on ne remarque pas sa 
présence.
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ROSTEGUY
Si les témoins eux-mêmes 
appartiennent tous à la grande 
secte de Lucifer, tout ce qu’ils 
ont déclaré doit être considéré 
comme faux. Et la vérité... La 
vérité serait alors le contraire de 
ce qu’ils ont dit. 

LE GREFFIER
Quand ils disent oui, ça veut dire 
non, et vice-versa ?

ROSTEGUY
Ceux qui accusent sont en réalité 
les coupables et... Et les 
accusées... ces jeunes filles... 

Un autre cri interrompt Rosteguy. Il s’arrête net et porte la 
main à sa tête.

Eneko, toujours en retrait, l’observe. 

LE GREFFIER
Vous croyez qu’elles seraient 
innocentes ?!

ROSTEGUY
Pas complètement, bien sûr, mais... 
pas nécessairement coupables des 
crimes atroces qu’on leur attribue. 
Ce sont peut-être les autres qui, 
pour cacher leurs hérésies, se sont 
mis d’accord pour accuser les 
filles les plus jeunes et les plus 
naïves.

Hirune crie à nouveau. Cette fois, Rosteguy vacille et manque 
de tomber. Le greffier lui saisit le bras pour le soutenir. 

ROSTEGUY (CONT’D)
Laissez... Ce n’est rien... Depuis 
la mort de mon épouse, je supporte 
assez mal les cris de femme...

Eneko se retire discrètement. Il croise le chirurgien, qui 
vient de la maison, les mains tachées de sang, le regard 
grave.

Troublé, Eneko baisse la tête et presse le pas. Le chirurgien 
s’approche du juge. 

LE CHIRURGIEN 
Monsieur le juge !
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Rosteguy et le greffier se tournent vers le chirurgien.

ROSTEGUY
Qu’y a-t-il ?

CAVE / INT. JOUR27

Les gardes posent par terre, au milieu de la cave, le corps 
inerte d’Hirune. La tête tondue, le corps parsemé de marques 
rouges, elle est méconnaissable. 

Les filles se précipitent sur elle. Bixenta examine ses 
blessures. 

SILVANE
Elle respire ?

BIXENTA
Salive, vite !

Silvane laisse couler un filet de sa salive dans le fourneau 
de la pipe et fait passer celle-ci aux filles pour qu’elles 
fassent de même.

BIXENTA (CONT’D)
Toile d’araignée...

Sur les pointes des pieds, Amaïa attrape la toile qu’elle 
avait repérée entre le mur et le soupirail. Elle la pose sur 
la main tendue de Bixenta. Deux autres filles apportent 
d’autres toiles d’araignée. 

Bixenta les mélange à la petite réserve de salive et touille 
la mixture à l’aide d’un doigt.

Elle s’accroupit auprès d’Hirune et applique délicatement le 
baume sur ses plaies. Amaïa parle à l’oreille de sa cousine. 

AMAÏA
Hirune ?... Tu m’entends ?... 

Hirune ne réagit pas.

AMAÏA (CONT’D)
Hirune ! Qu’est-ce qui s’est passé? 
Tu leur as dit quoi ?...

BIXENTA
Attends !

SILVANE
(à Amaïa)

Fous-lui la paix !
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BIXENTA
Laisse-la reprendre ses esprits...

MADDALEN
(à Bixenta)

Tu crois qu’on va y passer aussi ? 

Angoissée, Bixenta pose une main protectrice sur son ventre. 
Maddalen caresse d’une main le visage ravagé d’Hirune et, de 
l’autre, son propre visage, beau et lisse.

Amaïa les observe, elles et les autres, toutes assises autour 
d’Hirune, plongées dans leurs tourments.

CUISINE / INT. JOUR 28

Rosteguy, profondément troublé, partage une jarre de vin et 
ses réflexions avec son équipe : le chirurgien, le greffier 
et Eneko. Leur conciliabule a quelque chose en commun avec 
celui des prisonnières, leurs visages tracassés aussi. Eux 
aussi se demandent ce qui va se passer.

ROSTEGUY
Souvenez-vous de Zugarramurdi... Ce 
curé qui ouvrait la danse du sabbat 
avec les plus jeunes sorcières...

Rosteguy replonge dans ses pensées. Il vide sa coupe et la 
remplit lui-même aussitôt. Eneko est très inquiet.

ROSTEGUY (CONT’D)
Vous allez convoquer tous les 
témoins à nouveau. Ils seront 
interrogés comme suspects.

LE GREFFIER
Le prêtre aussi?

ROSTEGUY
Le prêtre aussi.

ENEKO
Ce n’est pas possible!

ROSTEGUY
Quand j’aurai besoin de votre avis, 
je vous le demanderai.

Eneko, le chirurgien et le greffier sont tous aussi 
déconcertés.
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LE CHIRURGIEN
Si vous me permettez... Le fait 
qu’on n’ait pas trouvé la marque 
sur cette prisonnière ne signifie 
pas forcément qu’elle est 
innocente.

ROSTEGUY
Mais ça vous était déjà arrivé ?

LE CHIRURGIEN
Non.

ROSTEGUY
Je ne peux pas prendre à la légère 
les souffrances d’une jeune fille 
dont la culpabilité n’est pas 
encore prouvée.

LE CHIRURGIEN
Mais il n’y a pas d’autre 
méthode...

ROSTEGUY
Hélas, non !

LE GREFFIER
Peut-être...

Le greffier ne sait pas s’il a le droit de s’exprimer. 
Rosteguy l’y autorise d’un geste.

LE GREFFIER (CONT’D)
Avant de remettre en question toute 
l’enquête, on pourrait chercher la 
marque sur une deuxième 
prisonnière. 

ROSTEGUY
C’est un bon compromis. Mais si on 
ne la trouve pas, cela confirmera 
encore mes soupçons.

Eneko boit lentement son verre de vin pour dissimuler la 
panique qui s’empare de lui. Mais il ne peut empêcher sa main 
de trembler.

CAVE / INT. JOUR29

Hirune se réveille en criant de douleur. Elle ouvre de grands 
yeux effarés. Elle essaie de parler mais ne parvient qu’à 
prononcer des borborygmes. Sa poitrine se soulève, sa bouche 
s’ouvre en grand, comme si elle manquait d’air. 
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BIXENTA
Qu’est-ce qu’il y a ? Tu as mal où?

Hirune montre sa jambe gauche. Son mollet, piqué partout, 
s’est mis à saigner. Bixenta se tourne pour demander de 
l’aide. Seules Amaïa et Nagitz sont restées à ses côtés.

BIXENTA (CONT’D)
Des bouts de tissu... Vite !

Bixenta berce Hirune. Nagitz se met à déchirer la bas de sa 
robe. Amaïa ne semble pas avoir entendu. Elle observe 
attentivement le corps d’Hirune.

BIXENTA (CONT’D)
(à Hirune)

Calme-toi... Tu es avec nous 
maintenant...

AMAÏA
(à Hirune)

C’est le juge qui t’a fait ça ?

Hirune secoue la tête faiblement.

AMAÏA (CONT’D)
Alors qui ? Eneko ?!...

Hirune ferme les yeux. Parler lui demande un effort 
surhumain. 

HIRUNE
L’aig... L’aiguille... 

Avec des lambeaux de la robe de Nagitz, Bixenta improvise un 
garrot pour ralentir la circulation sanguine dans la partie 
inférieure de la jambe gauche d’Hirune.

Amaïa examine plus attentivement les traces de blessures que 
porte le corps d’Hirune. Elles coïncident avec ses grains de 
beauté.

AMAÏA
Ils t’ont piqué sur tes grains de 
beauté ?... Pourquoi ils ont fait 
ça ? Ils t’ont dit quelque chose ? 

NAGITZ
Lâche-la un peu ! Tu ne vois pas 
qu’elle n’en peut plus ? 

Amaïa se tait. Toutes les filles la regardent d’un air 
réprobateur. 
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C’est Hirune elle-même qui fait l’effort de répondre à Amaïa.

HIRUNE
La ma... La marque...

AMAÏA
La marque ? Quelle marque ? 

Amaïa se penche sur sa cousine. Hirune lui montre l’une de 
ses traces de piqûres particulièrement visible. A bout de 
forces, elle se redresse et murmure:

HIRUNE
Ils cherchent... 

BIXENTA
(l’interrompt)

Ça va mieux ? T’as moins mal ?

La peau d’Hirune bleuit sous la pression du garrot. 

HIRUNE
Un peu, oui, ça s’endort...

Amaïa ne rate pas le moindre geste. Elle se penche à nouveau 
sur Hirune.

AMAÏA
Qu’est-ce qu’elle a, la marque ? 
Ils cherchent quoi ?... 

HIRUNE
Ils... veulent...

Deux gardes, dont le Novice, entrent subitement dans la cave. 
Ils se dirigent droit vers Bixenta. 

Cette fois, toutes les filles se révoltent d’un commun élan 
pour faire barrage et protéger leur camarade. Silvane donne 
des coups de pied au garde le plus âgé. Le Novice la repousse 
d’un coup de bâton. 

LE NOVICE
Sale chienne ! 

AMAÏA
Chienne ?

Amaïa mord soudain le Novice au bras. Il hurle. 

Il se dégage violemment : ça saigne.

Assaillis, les deux gardes battent en retraite et ressortent. 
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Les filles se sourient : enfin une victoire ! 

Bixenta bande le corps d’Hirune avec les multiples lambeaux 
que Nagitz lui a fournis. On dirait une momie.

Nagitz fait des pirouettes en agitant les pans de sa robe, 
devenue une sorte de minijupe.

Hirune rit en voyant les grimaces de Nagitz, mais ça lui fait 
mal aux blessures. 

Amaïa entend des pas lourds descendre les marches.

AMAÏA (CONT’D)
Attention !

La porte s’ouvre à nouveau : c’est maintenant le Sergent qui 
surgit, suivi d’une dizaine d’hommes munis de torches et de 
lances.

Bixenta et Silvane prennent Hirune dans leurs bras. Toutes 
les filles reculent jusqu’au mur du fond de la cave, soudées 
les unes aux autres, comme un seul corps à sept têtes. 

Face à elles, les gardes brandissent leurs armes. 

Amaïa observe les filles qui l’entourent d’un côté et de 
l’autre. Son regard s’arrête successivement sur le visage de 
Ganeta qui tremble, réprimant ses larmes ; sur Nagitz qui 
ferme les yeux comme pour que rien ne soit réel ; sur le 
ventre rebondi de Bixenta ; sur Silvane qui serre les poings; 
sur Maddalen en panique ; sur Hirune dévastée.

LE SERGENT
(à ses gardes)

Avancez ! 

Leurs armes pointées vers les filles, les gardes s’avancent, 
menaçants. 

A la grande surprise de ses camarades, Amaïa s’arrache du 
groupe et fait trois pas en avant. 

SALLE DU CHIRURGIEN / INT. JOUR 30

La domestique ôte à Amaïa sa chemise en prenant soin d’éviter 
son regard.

Alors qu’Amaïa essaie de couvrir sa nudité avec ses mains, 
deux gardes la couchent sur une table. Avec fermeté mais sans 
violence, ils l’attachent à l’aide de cordes. 
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Pendant qu’ils s’affairent, Amaïa remarque une série 
d’instruments tranchants, alignés sur une table. 

La domestique enduit les jambes d’Amaïa d’une mixture grasse. 
Amaïa lui parle à voix basse. 

AMAÏA
Qu’est-ce qu’ils cherchent ? C’est 
quoi, la marque ?...

La domestique détourne le regard. 

Placé derrière Amaïa, Eneko l’observe sans qu’elle puisse le 
voir. Il réfléchit.

Parmi les instruments, le Chirurgien saisit une paire de 
cisailles qu’il tend à la domestique. Celle-ci se poste 
derrière Amaïa et commence à lui couper les cheveux.  

Amaïa s’efforce de garder son sang-froid et de saisir chaque 
détail. 

Le Chirurgien choisit pour lui-même une sorte de couteau. Il 
le pose au niveau de la cheville d’Amaïa et, lentement, 
remonte le long de la jambe, de manière à la raser. Amaïa 
suit des yeux la lame avec effroi au fur et à mesure qu’elle 
va et vient sur sa peau, comme une caresse. 

Le Chirurgien rase l’intégralité de la jambe. La peau d’Amaïa 
apparaît, lisse et éclatante de blancheur à côté de l’autre 
jambe encore sale et duveteuse. 

Le Chirurgien nettoie son couteau dans la bassine d’eau que 
lui tend la domestique. 

Amaïa en profite pour jeter un oeil sur sa cuisse. Un grain 
de beauté y apparaît.

Le Chirurgien se place de l’autre côté d’Amaïa de façon à lui 
raser l’autre jambe. Mais à peine a-t-il posé son couteau sur 
sa peau qu’Amaïa s’écrie :

AMAÏA (CONT’D)
J’ai un grain de beauté sur la 
cuisse. Là !

Le Chirurgien et la domestique se figent. Le Chirurgien se 
tourne vers Eneko. 

LE CHIRURGIEN
Qu’a-t-elle dit ? 
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ENEKO
Elle dit que Lucifer l’a marquée 
sur la cuisse.

Le Chirurgien scrute Amaïa comme s’il s’agissait d’un animal 
de laboratoire. Elle a les cheveux coupés d’un seul côté. 

En retrait, les cisailles à la main, la domestique n’ose plus 
faire un seul geste. 

Complètement immobilisée, Amaïa indique sa cuisse du regard.

Le Chirurgien pointe son doigt sur le grain de beauté qui s’y 
trouve. 

LE CHIRURGIEN
Ici ? 

Amaïa hoche la tête. Le chirurgien sourit. Eneko, contrarié, 
continue à réfléchir.

Lentement, le Chirurgien repose son couteau sur la table et 
prend l’aiguille. Amaïa ne s’y attendait pas. Elle frémit.

Le Chirurgien pose l’aiguille sur le grain de beauté et 
commence à l’enfoncer. 

Amaïa crie de douleur. La domestique sursaute. Le Chirurgien 
retire l’aiguille. Il fait non de la tête. Amaïa le regarde, 
essaie de comprendre. 

LE CHIRURGIEN (CONT’D)
(à Eneko)

Manifestement, elle ment.

ENEKO
Ou bien elle s’est trompée...

Le Chirurgien détaille le corps d’Amaïa. Il repère un autre 
grain de beauté au bas de son ventre. 

Eneko a une idée. Il se penche sur Amaïa, lui parle tout bas, 
en basque :

ENEKO (CONT’D)
Ne crie pas. 

AMAÏA
Quoi ?!...

ENEKO
Si tu cries, il va continuer.
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Le Chirurgien enfonce à nouveau son aiguille dans le corps 
d’Amaïa. 

Amaïa serre les mâchoires, se crispe, résiste. Des gouttes de 
sueur perlent sur son front. Elle observe le chirurgien. Il 
semble approuver. 

Eneko fixe Amaïa, tendu. 

Mais Amaïa ne peut s’empêcher de crier une nouvelle fois.

Le chirurgien retire l’aiguille et secoue la tête, déçu. 

LE CHIRURGIEN
Encore raté...

Paniquée, Amaïa jette des regards à droite, à gauche, à la 
recherche d’une issue. Elle remarque que la peau de ses bras 
devient bleuâtre autour des liens qui la ligotent. Ça lui 
donne une idée : 

Elle tire sur la corde qui enserre son bras droit de façon à 
comprimer celui-ci. Il pâlit à vue d’oeil, les veines se 
gonflent.

AMAÏA
(à Eneko)

Là... Dis-lui que c’est là...

Amaïa indique du regard son bras droit. 

ENEKO
Elle se souvient maintenant. C’est 
là.

Le Chirurgien regarde Amaïa dans les yeux en désignant une 
petite tache sur le bras. 

LE CHIRURGIEN 
Là ?

Amaïa acquiesce. 

LE CHIRURGIEN (CONT’D)
(à Eneko)

Elle nous fait tourner en 
bourrique.

ENEKO
On ne perd rien à essayer.

LE CHIRURGIEN
Du temps.
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ENEKO
Si ce n’est pas là, on ne l’écoute 
plus.

Le Chirurgien hausse les épaules. Pour la troisième fois, il 
pose son aiguille sur le corps d’Amaïa. 

Amaïa ferme les yeux, serre les dents, fredonne la chanson de 
la falaise.  

LE CHIRURGIEN
Ce n’est pas là ; elle souffre.

ENEKO
Non, elle se tord de plaisir.

Pour mieux dissimuler la douleur, Amaïa chante de plus en 
plus fort. 

CAVE / INT. JOUR31

Serrées les unes contre les autres, les filles chantonnent la 
même chanson qu’Amaïa.   

Elles chantent pour dissimuler le bruit que Silvane fait en 
grattant le mur. Elle-même y contribue en suivant le rythme 
de la musique.

D’un air triomphal, Silvane enlève une troisième pierre.

Seule Bixenta la regarde d’un air réprobateur.

CHAMBRE ROSTEGUY / INT. JOUR 32

Assis à son bureau, en train d’écrire dans son journal, 
Rosteguy relève soudain la tête. Il retire deux boules 
d’étoupe de ses oreilles et écoute : 

Une voix chante en sourdine.

La malle de forme ovoïde qui les gardes avaient dû décharger 
avec mille précautions de la calèche est maintenant posée 
dans un coin de la pièce. Rosteguy s’accroupit devant, 
commence à l’ouvrir. Mais il se ravise. 

ESCALIER - COULOIRS / INT. JOUR 33

Rosteguy monte un escalier. Traverse un couloir... 

Il s’approche d’une porte. Eneko sort de la pièce au même 
moment. Avec un grand sourire.
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ENEKO
Ah ! Monsieur le juge... ça y est ! 

Rosteguy jette un oeil à travers l’embrasure de la porte : 

Amaïa est encore allongée sur la table. La domestique est 
penchée sur elle, en train de défaire ses liens. Lorsqu’elle 
s’en écarte, on aperçoit son corps nu.

Rosteguy détourne le regard et recule brusquement comme s’il 
s’était brûlé.

RDC ; MAISON DE LARA / INT. JOUR34

Amaïa, rhabillée, les cheveux coupés d’un seul côté, est de 
nouveau assise sur la sellette face à Rosteguy. Assagie, elle 
baisse les yeux. 

AMAÏA
Moi seule j’ai la marque. 

ENEKO
Elle avoue qu’elle a été marquée 
par Lucifer.

Rosteguy ne regarde qu’Amaïa.

ROSTEGUY
Jurez-vous de renier votre maître 
et de me dire à partir de 
maintenant toute la vérité ?

ENEKO
Jure que tu...

Amaïa a compris, elle interrompt Eneko et dit sa première 
phrase en castillan : 

AMAÏA
Oui ! Oui, monsieur. 

Eneko s’inquiète.

ENEKO
Tu parles le castillan maintenant ?

Amaïa lève les yeux vers lui. 

ENEKO (CONT’D)
Baisse les yeux !

Amaïa baisse les yeux.
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ROSTEGUY
Regardez-moi !

Amaïa relève les yeux, lance un regard noir à Eneko, qui 
n’ose plus parler, puis fixe Rosteguy. 

ROSTEGUY (CONT’D)
“Je le jure, monsieur le juge”.

AMAÏA
Je le juge, monsieur le jure...

Rosteguy sourit. 

ROSTEGUY
“Je le jure, monsieur le juge”.

AMAÏA
Je le... jure... monsieur le jux...

ROSTEGUY
Ju-ge.

AMAÏA
...monsieur le juge.

ROSTEGUY
Êtes-vous une sorcière ?

AMAÏA
Oui. Je suis la seule sorcière. 
C’est moi qui ai volé la chèvre... 
et les habits dans la chapelle.

Dorénavant, Eneko se penche vers Rosteguy pour lui traduire à 
l’oreille chacune des réponses d’Amaïa.

ROSTEGUY
Pourquoi ? 

AMAÏA
Pour aller... à l’akelarre. 

ROSTEGUY
L’ake...?

AMAÏA
Au sabbat !

Rosteguy acquiesce, content, en reconnaissant le mot 
“sabbat”.
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ROSTEGUY
Racontez-moi en détail cette 
cérémonie.  

Phrase trop complexe pour Amaïa, elle n’a rien compris. Elle 
interroge Eneko du regard. Il retrouve son assurance. 

ENEKO
Cette fois, t’as intérêt à pas 
raconter de bobards. Dis-lui toutes 
les cochonneries que vous avez 
faites, toi et tes copines. 

Amaïa lance un regard vers la fenêtre où le ciel vire du bleu 
au violet pâle.

AMAÏA
Ma cousine Hirune ne voulait pas 
venir avec moi. C’est moi qui l’ai 
emmenée de force.

Eneko se remet à chuchoter à l’oreille du juge.

ROSTEGUY
Où ? 

AMAÏA
Sur la falaise. Au-dessus de la 
plage d’Ibarrangelu. A cette petite 
clairière qu’on appelle l’akelarre. 
(pause) Le sabbat ! 

Rosteguy se lève. Une carte géographique du Pays basque est 
accrochée au mur derrière lui. Il l’examine. Il se retourne 
vers Amaïa. 

ROSTEGUY
Entre le village de Lekeitio et 
cette falaise, il y a une distance 
d’au moins quatre lieues. Vous 
n’avez pas pu faire ce trajet à 
pied. Comment vous êtes-vous 
transportées là-bas ?

ENEKO
Comment vous avez fait pour 
traverser toute la forêt en pleine 
nuit ?

Amaïa jauge Rosteguy et Eneko, réunit son courage et ose :

AMAÏA
Je me suis envolée... comme un 
oiseau.
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Elle mime un battement d’ailes, tout en surveillant la 
réaction du juge. Il ne semble pas convaincu. Elle prend 
peur.

ROSTEGUY
Vous avez volé, comme ça, sans 
aucun artifice ? Ou vous vous êtes 
métamorphosée ?

ENEKO
Vous vous êtes transformées en 
quelque chose ?...

Amaïa est déconcertée par la question.

AMAÏA
Qu’est-ce que ça veut dire?

ENEKO
... Vous avez pris la forme d’un 
animal ?...

AMAÏA
(vite, pour faire oublier 
son hésitation)

Oui, c’est ça ! Comme Hirune 
résistait... J’ai fait qu’elle 
devienne... une brebis.

ENEKO
(à Rosteguy)

Elle a métamorphosé son amie en 
brebis, Monsieur.

ROSTEGUY
Une brebis du diable ?! 

Rosteguy fixe Amaïa, étonné. Elle comprend qu’elle n’aurait 
pas dû dire ça. Elle se mord les lèvres.

Le greffier écrit à toute vitesse dans son registre.

ROSTEGUY (CONT’D)
Etrange, en effet... Elle espérait 
sans doute satisfaire le Malin en 
incarnant le symbole même de 
l’innocence.

ENEKO
Je crois que...

ROSTEGUY
Attendez.

(à Amaïa)
(MORE)

61.



Qui vous a donné ce pouvoir ? Et 
vous... avez-vous chevauché quelque 
chose pour voler ? 

FLASH-BACK - MAISON DE PÊCHEUR / INT. SOIR 35

On revoit le soir où Hirune et Amaïa volaient des aliments et 
du chanvre chez elles. Les petits enfants leur courent 
autour.

AMAÏA
(off)

Une vieille sorcière m’a appris 
tout ça. Je ne l’ai plus jamais vue 
depuis.

La grand-mère met des peaux de mouton sur le dos d’Hirune et 
d’Amaïa.

GRAND-MÈRE
Couvrez-vous au moins ! Vous serez 
sages, hein ?

Hirune et Amaïa se précipitent dehors. En passant devant la 
cheminée, Hirune chaparde une bûche allumée, renversant un 
tas de cendres sur le sol.

FLASH-BACK - FALAISE / EXT. SOIR 36

Bixenta arrive la première au bord de la falaise, éclairant 
le chemin avec son petit sac de lucioles.

ROSTEGUY
(off)

C’était une nuit très sombre. 
Comment avez-vous pu vous repérer 
dans le noir total ?

AMAÏA
(off)

Bixenta nous éclairait avec... avec 
les yeux des enfants morts sans 
baptême.

Silvane arrive en retard avec les jarres de cidre.

AMAÏA (CONT’D)
(off)

Les autres, je leur ai fait boire 
quelque chose... 

ROSTEGUY (CONT'D)
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Silvane fait passer ses jarres de cidre. Chacune des filles 
en boit une gorgée. 

AMAÏA (CONT’D)
(off)

Une “potion”... Faite du sang de 
nouveaux-nés... 

NAGITZ
Je meurs de soif !

Nagitz trait la chèvre de la mère Etcheverry. Elle boit le 
lait de la chèvre directement à la mamelle. 

AMAÏA
(off)

... mélangé à de l’urine de bouc. 

RDC ; MAISON DE LARA / INT. JOUR37

Rosteguy déglutit amèrement. Mais il est captivé. 

ROSTEGUY
Et une fois arrivées au sabbat... 
qu’avez-vous fait ?

FLASH-BACK - FALAISE / EXT. SOIR38

Les filles s’amusent autour du feu. Certaines grignotent du 
fromage ou du saucisson pendant que Ganeta tapote sur son 
tambourin.

AMAÏA
(off)

C’était... un vrai festin. 

Maddalen s’amuse à faire danser la chèvre.

AMAÏA (CONT’D)
(off)

Il y avait des jambons gros comme 
des troncs d’arbre, des dizaines de 
fromages, des calamars frits de 
toutes les tailles, par 
centaines... 

ROSTEGUY
(off)

Et du vin ?
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ENEKO
(off)

Y avait-il du vin aussi? 

AMAÏA
(off)

Oh ! oui... Deux tonneaux de vin ! 

Ganeta soulève la jarre de cidre pour boire à la régalade. 
Mais seules quelques gouttes tombent sur sa langue.

GANETA
Oh ! non... Vous avez tout bu !...  

Contrariée, Ganeta jette la jarre de cidre. Elle avise la 
chèvre avec laquelle joue Maddalen. Elle s’approche et la lui 
arrache.

GANETA (CONT’D)
Donne-la moi. C’est mon tour ! 

Ganeta tente de s’allonger sous la chèvre pour boire à ses 
mamelles. Mais la chèvre, agacée, refuse de rester en place. 
Elle donne une petite ruade et s’enfuit vers la forêt, 
laissant Ganeta sur les fesses, penaude.  

Les filles rient. 

ROSTEGUY
(off)

Et après avoir bu et mangé plus que 
de raison... qu’avez-vous fait ? 

RDC ; MAISON DE LARA / INT. JOUR39

Amaïa prend un air inspiré, comme si elle plongeait dans ses 
souvenirs.

AMAÏA
On a fumé... 

ENEKO
Elles ont fumé...

ROSTEGUY
(l’interrompt, surpris, et 
s’adresse à Amaïa)

Fumé ? Vous ? 

ENEKO
Oui, les femmes d’ici ont cet 
étrange vice... 

(MORE)
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Elles fument le tabac que les 
hommes leur apportent du Nouveau 
monde et le mélangent parfois avec 
du chanvre que... 

ROSTEGUY
(à Eneko, le coupant)

Laissez-la parler. C’est vous qui 
étiez au sabbat ou elle ? 

Eneko, mouché, se trouble. 

Rosteguy se tourne vers son greffier. 

ROSTEGUY (CONT’D)
Notez bien chaque détail. Je veux 
que l’on puisse lire cette 
description du sabbat comme si l’on 
y était.

LE GREFFIER
Certainement, monsieur le juge. 

Rosteguy revient à Amaïa.

ROSTEGUY
Vous fumiez quoi ? 

ENEKO
Il y avait quoi dans les pipes ?

AMAÏA
Des esprits.

FLASH-BACK - FALAISE / EXT. SOIR40

Assises ou allongées sur les branches, les sept filles sont 
perchées dans l’arbre à souhaits, ainsi que la chèvre qui se 
tient debout en équilibre. Leurs silhouettes se découpent à 
contre-jour sur l’horizon qui s’obscurcit. Des cercles de 
fumée les enveloppent. 

AMAÏA
(off)

C’était comme un rêve.

Bixenta aspire quelques bouffées de la pipe indienne. 

AMAÏA
Je peux essayer ?

Bixenta lui tend sa pipe. Amaïa aspire maladroitement et se 
met à tousser. Les autres filles rient.

ENEKO (CONT'D)

65.



AMAÏA
(off)

Dans la fumée, on pouvait voir des 
hommes... 

Certaines des filles, les yeux brillants, caressent le 
foulard, le ruban ou le grelot qui évoque leur fiancé. 

MADDALEN
Le temps est trop lent....

Maddalen cadre la lune entre ses doigts : à peine un mince 
croissant. 

GANETA
Vous croyez qu’ils vont nous 
rapporter de nouvelles choses ?

La pipe circule. Chacune aspire une bouffée avant de la 
passer à sa voisine. Silvane s’amuse à faire des ronds de 
fumée.

Amaïa contemple les figures étranges que la fumée forme dans 
l’air. 

NAGITZ
(moqueuse)

Qu’est-ce que tu voudrais ? Un 
collier en dents de cachalot ?

Les filles rient. 

Bixenta, la main sur son ventre, passe la pipe à Ganeta.

GANETA
Moi, il me suffit de fermer les 
yeux (elle ferme les yeux), et je 
le vois, mon amoureux... 

NAGITZ
Entre tes fesses !

Crescendo de rires. Ganeta rit aussi, toussant un nuage de 
fumée. 

AMAÏA
(off)

On les avalait, puis on les 
recrachait, on avalait à nouveau...

ROSTEGUY
(off)

Vous avaliez les démons ? Par la 
bouche ? 
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AMAÏA
(off)

Non !

RDC ; MAISON DE LARA / INT. SOIR 41

Amaïa fixe Rosteguy, provocante :

AMAÏA
Par le cul. 

Eneko est stupéfait.

ROSTEGUY
Qu’est-ce qu’elle a dit ?

ENEKO
Euh... Elles...

Eneko se rapproche du juge pour lui parler à l’oreille. Il 
bégaie.

Amaïa profite de cette distraction pour jeter un coup d’oeil 
à la fenêtre. 

Le jour décline, le ciel s’empourpre, la lune pointe, 
gibbeuse déjà. Amaïa la cadre à travers le cercle formé par 
son pouce et son index : elle en remplit plus de la moitié.

Eneko se redresse, Rosteguy rougit, Amaïa sourit.

CUISINE / INT. SOIR 42

La domestique retire à Amaïa sa robe encore crottée de la 
nuit de la fête.

Elle remplit une bassine en cuivre de l’eau qu’elle fait 
chauffer sur le fourneau. 

Elle jette sa robe dans le fourneau empli de braises.

Amaïa, entièrement déshabillée, se recroqueville. La 
domestique la force à entrer dans la bassine. 

Pendant qu’Amaïa regarde les flammes dévorer le tissu de sa 
robe, la domestique nettoie silencieusement son corps avec 
des éponges naturelles.

Dans le fourneau, l’intensité du feu baisse. Il ne reste plus 
rien de la robe.
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Inquiète, Amaïa regarde autour d’elle comme une bête traquée. 
Elle aperçoit soudain une silhouette et sursaute. Il s’agit 
en fait de sa propre image, que reflète une autre bassine en 
cuivre suspendue au mur. Elle y apparaît nue et frêle,  
fantomatique, d’une sensualité trouble avec une seule jambe 
rasée et la moitié de la tête tondue.

Cette vision la trouble. Elle passe la main sur ses seins 
fugacement, comme si son corps appartenait à une autre.

Madame de Lara l’espionne, retranchée derrière une porte 
entrouverte.

La voyant, Amaïa lui montre les dents en poussant un 
grognement. Madame de Lara recule de plusieurs pas, manque de 
trébucher. Amaïa rit.

COULOIRS / INT. JOUR43

Vêtue d’une nouvelle robe propre, Amaïa est entraînée le long 
d’un couloir par deux gardes qui la tiennent chacun par un 
bras. Elle prend peur, se débat, mais ils sont plus forts 
qu’elle.

Elle se laisse tomber de tout son poids. Les gardes la 
soulèvent et continuent à la porter. Ils s’approchent d’un 
escalier, le même qui conduit vers la pièce utilisée par le 
Chirurgien. 

La panique d’Amaïa redouble. Elle essaie de freiner en 
poussant les murs avec ses pieds. Les gardes n’ont d’autre 
choix que de la frapper pour la décrocher. 

Elle les regarde par-dessus l’épaule. Cette fois, ce sont eux 
qui ont peur de ses yeux. Elle se faufile entre leurs jambes 
et se met à courir. 

Ils la poursuivent. Ils l’attrapent au bout du couloir, lui 
mettent un sac sur la tête. 

L’un d’eux la prend par les poignets, l’autre par les 
chevilles et ils la portent sans qu’elle touche le sol. 

CHAMBRE AMAÏA / INT. SOIR44

Jetée comme un paquet, Amaïa roule sur le plancher. Elle 
entend une porte se refermer brusquement, une clé tourner 
dans la serrure. Elle enlève la capuche.

Elle balaie la pièce des yeux : il s’agit d’une petite 
chambre comprenant seulement un lit, une chaise en paille et 
un crucifix au mur. 
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Elle se précipite à la fenêtre, ouvre les volets de bois. La 
chambre est située à un étage élevé : trop haut pour sauter. 

Un chien rôde dans la rue.

Après un moment d’hésitation, Amaïa enjambe le châssis.

MAISON DE LARA / EXT. SOIR 45

S’accrochant aux pierres de la façade avec ses mains, ses 
pieds, Amaïa commence à descendre lentement, comme une 
araignée.

Soudain, le chien se met à aboyer. Amaïa lui jette un regard: 
il l’a vue et s’agite au pied de la maison. Amaïa tente de le 
faire fuir en proférant des onomatopées, mais l’animal 
s’entête.

Amaïa s’immobilise. Elle regarde alternativement le chien au 
sol et le toit de la maison ; elle est coincée. 

Des bruits se font entendre dans la chambre. Amaïa retient sa 
respiration et tend l’oreille. On ouvre la porte. Des pas 
font craquer le plancher. S’approchent de la fenêtre.

Amaïa lève les yeux. Le visage de la domestique apparaît au-
dessus d’elle.

Instant de suspension. Puis la domestique lui tend la main. 
Amaïa la prend. La domestique tire Amaïa et l’aide à repasser 
à travers la fenêtre. 

CHAMBRE AMAÏA / INT. SOIR 46

Amaïa s’affale par terre, essoufflée. Sans un mot, la 
domestique lui tourne le dos et sort de la pièce.

Elle a laissé derrière elle, sur le sol de la chambre, un 
plateau d’argent contenant une assiette remplie d’une cuisse 
de poulet grillé et une cruche pleine d’eau. 

Amaïa rampe vers le plateau, se jette sur la cruche, boit 
avidement au goulot, dévore la nourriture avec ses doigts.

Mais un chant plaintif provenant du dehors l’interrompt. 
C’est la mélodie que les filles chantaient sur la falaise.  

Amaïa se lève aussitôt, va à la fenêtre, passe la moitié du 
corps dehors pour regarder : 

Le soupirail est situé au bas de la façade.
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Ragaillardie, Amaïa arrache le drap du lit, en déchire un 
long lambeau.

CAVE / INT. NUIT 47

Les six prisonnières chantent pour se donner du courage, mais 
leurs voix essoufflées s’éteignent peu à peu. 

Certaines gisent par terre, d’autres sont recroquevillées 
contre les murs. Seule Bixenta reste debout, accrochée aux 
barreaux du soupirail, à guetter la lune. 

Elle chante plus fort que toutes les autres. Mais elle voit 
soudain quelque chose qui la laisse sans voix :

Ça vient d’en haut, ça se balance... Ce sont des morceaux de 
nourriture attachés avec un lambeau de tissu, suspendus à un 
long fil fait aussi d’un tissu déchiré. 

Attiré par les odeurs de poulet, le chien s’approche et 
essaie de mordre le paquet.

CHAMBRE AMAÏA / INT. NUIT48

Penchée à sa fenêtre, Amaïa tire le drap juste à temps pour 
que le chien n’attrape pas le paquet.

AMAÏA
Eh ! Les filles ! Vous m’entendez ? 

BIXENTA
Amaïa ? T’es où ?...

AMAÏA
Attrape ça !

Dès que le chien s’écarte un peu de la maison, Amaïa fait 
descendre le paquet. Elle voit le bras de Bixenta se tendre 
vers lui, essayant de l’attraper. 

Des volets s’ouvrent sur un côté de la maison. C’est 
Rosteguy.  

Amaïa lâche son bout de drap. Le chien se précipite dessus. 

Rosteguy aperçoit Amaïa à la fenêtre.

BIXENTA
Amaïa ! Amaïa !

Les yeux au ciel, feignant de ne pas avoir vu Rosteguy, Amaïa 
se met à chanter pour tenter de masquer la voix de Bixenta.
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Rosteguy l’observe, curieux comme un voyeur. 

Les filles commencent à se joindre au chant d’Amaïa. Du point 
de vue du juge, c’est comme si toutes ces voix surgissaient 
de la même bouche, tissant une même voix surnaturelle qui 
s’amplifie...

Sans cesser de chanter, Amaïa regarde Rosteguy dans les yeux. 
Il frémit.

CHAMBRE ROSTEGUY / INT. NUIT49

Le chant des prisonnières continue à croître d’une manière 
irréelle. 

Rosteguy remue dans son lit, la respiration saccadée. Il 
s’emmêle dans sa couverture, semble se battre contre elle.

Des coups violents et des grincements métalliques rythment 
maintenant le chant, perçants, stridents.

Le vent soulève les feuilles accumulées sur le bureau, fait 
tomber le pot d’encre posé dessus. Le liquide noir se répand 
sur une feuille manuscrite.

Rosteguy ouvre les yeux. La lueur fluctuante de la lune 
gibbeuse, brillante mais voilée par les nuages, rend cette 
scène doublement inquiétante.   

Rosteguy s’assoit brusquement, paniqué. Les chants se sont 
tus d’un coup, mais les coups et les grincements continuent.

Ce sont les volets qui frappent contre le mur sous l’effet 
d’un vent tempétueux. 

Rosteguy saisit les volets pour les refermer. Pourtant, les 
coups graves et les grincements se poursuivent.

Il reste un moment paralysé par ce sentiment d’irréalité. Il 
semble vulnérable, presque nu, dans cette chemise de nuit 
blanche que le vent agite. 

Mort de peur, il jette un regard dehors : 

Ce sont les volets de la chambre d’Amaïa qui battent, comme 
endiablés. 

Rosteguy referme les siens avec empressement.

Le chant des filles s’arrête. 

Rosteguy s’assoit sur son lit, en sueur.
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Il avise l’étui ovoïde toujours dans un coin. Il le prend sur 
ses genoux, en sort un luth. Il cherche dessus la mélodie 
chantée par les filles. 

Il prend une feuille de papier à musique et y écrit à la 
plume : “INVOCATION”. Il transcrit les notes qu’il retrouve 
sur son instrument. 

FLASH-BACK - FALAISE / EXT. NUIT50

Les filles sont assises autour du feu. Ganeta secoue le 
tambourin. Nagitz joue de la flûte. Silvane a aligné trois 
pierres plates qu’elle frappe avec un bâton, ça donne trois 
notes différentes, comme un xylophone rustique.

AMAÏA
(off)

Toute la nuit, on a joué de la 
musique pour les démons qui 
sortaient de la fumée. Silvane 
faisait chanter les pierres avec un 
bâton magique. Ganeta jouait du 
tambour et... frappait sur un crâne 
de jument.

Leur chant, frais et guilleret, n’a rien de diabolique. C’est 
une sorte de comptine où il est question des marins. Bixenta 
commence seule :

BIXENTA
Au printemps et à l’automne
Quand le pain vient à manquer
Ils prennent les barques et les 
filets
Hissent les voiles, nous 
abandonnent

Au moment du refrain, toutes les filles se mettent à chanter 
avec Bixenta :

LES FILLES
(en chœur)

Il est parti en mer
Il reviendra à terre
La peau noircie mais l’œil câlin
Mon beau marin, mon cher… 

MADDALEN
Etsaï ! 

Hirune entame le deuxième couplet :
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HIRUNE
Deux fois l’an ils s’en vont 
Vers le soleil et les typhons 
Pêcher baleines et morues
En nous laissant seules et nues

La voix en off d’Amaïa se met à chanter en coeur avec le 
flash-back.

LES FILLES
(en choeur)

Il est parti en mer
Il reviendra à terre
La peau noircie mais l’œil câlin
Mon beau marin, mon cher… 

GANETA
Patxi ! 

Les filles forment une ronde en se tenant par la main. Elles 
tournent gaiement en se tapant les fesses. 

AMAÏA
(off)

Et on dansait pour eux. On leur 
montrait notre cul ! C’était 
tellement drôle !

Ganeta fait le poirier. Sa robe se renverse ; ses fesses 
apparaissent.

AMAÏA (CONT’D)
(off)

Ils prenaient des formes d’animaux 
différents... Des ânes, des 
boucs... et même des crapauds. 

Silvane fait danser la chèvre en lui tenant les pattes avant. 
Le crapaud que Nagitz avait trouvé sautille tout près.

ROSTEGUY
(off)

Ces animaux, étaient-ils nus ou 
bien habillés ? 

FLASH-BACK - CHAPELLE / INT. JOUR 51

Les filles explorent la chapelle. Silvane fait entrer la 
chèvre à l’intérieur en l’attirant avec une branche de 
fougère. 

Ganeta, Nagitz, Maddalen et Hirune observent l’autel. 

73.



Amaïa et Bixenta contemplent les statues des saints ornées de 
vêtements liturgiques. 

AMAÏA
(off)

Ils étaient tous habillés, comme 
des humains. Avec des vêtements 
colorés et soyeux. Et des chapeaux 
pointus. 

ENEKO
(off)

La messe noire !

Ganeta, Nagitz, Maddalen et Hirune s’amassent autour de la 
patène. Ganeta s’empiffre d’hosties. 

MADDALEN
Mais c’est dégueulasse ! 

GANETA
(la bouche pleine)

C’est du pain !

HIRUNE
Mais il est cru ou quoi ?

Ganeta se ressert. Nagitz pouffe de rire. Mais une sorte de 
grognement inquiétant, caverneux, les surprend toutes au même 
moment. Elles se figent.  

AMAÏA
(off)

Un de ces animaux ressemblait à un 
homme...

A pas de loup, les filles se dirigent vers la sacristie d’où 
provient le bruit. 

AMAÏA (CONT’D)
(off)

... Mais très poilu !

A l’intérieur, sur une paillasse, le curé dort enroulé dans 
sa soutane. Ses fesses en partie découvertes font apparaître 
une peau velue. Il ronfle de façon tonitruante.  

AMAÏA (CONT’D)
(off)

Et il avait des “parties” comme 
celles des sangliers...
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Silvane chatouille les fesses du curé avec la branche de 
fougère. Il remue et grogne dans son sommeil, se retourne 
sans se réveiller. Les filles répriment leur rire. 

Silvane répète son geste en caressant cette fois le nez du 
curé. Il entrouvre les yeux. 

Sept visages de filles hilares ainsi qu’une tête de chèvre 
apparaissent au-dessus de lui. Il hurle et bondit si vivement 
hors de sa couche qu’il en tombe par terre. 

Les filles s’enfuient en s’esclaffant. 

RDC ; MAISON DE LARA / INT. JOUR52

ROSTEGUY
C’était Lucifer ?

Amaïa comprend ce mot ; elle répond vite, en castillan :

AMAÏA
Lucifer ?... Oh ! non, Monsieur le 
juge... Lucifer... 

Amaïa ferme les yeux, fait un long silence.

Rosteguy attend impatiemment. On entendrait une mouche voler.

AMAÏA (CONT’D)
Lucifer, il était beau !

Eneko traduit à l’oreille du juge. Tous les deux sont surpris 
par cette déclaration. 

Amaïa rouvre les yeux. Elle détaille Rosteguy sans gêne. Et 
elle le décrit.

AMAÏA (CONT’D)
C’était un homme mûr, élégant, tout 
de noir vêtu.

ROSTEGUY
Décrivez-moi sa queue.

ENEKO
Vous voulez dire ?...

ROSTEGUY
Traduisez.

ENEKO
Il... Il avait une queue ?
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AMAÏA
Oui, Monsieur le juge.

Sans quitter le juge des yeux, Amaïa montre avec ses mains la 
taille de la queue du diable : 40 cm. 

Eneko remarque l’intensité de son regard. Il s’inquiète : et 
si Amaïa était en train d’essayer d’ensorceler le juge ? 

ROSTEGUY
(à Amaïa)

Décrivez-la moi. 

Eneko fait un signe au Sergent. Celui-ci s’approche. Eneko 
lui murmure quelque chose à l’oreille. Le Sergent va parler à 
l’un de ses gardes, qui sort de la pièce. 

Amaïa poursuit sans attendre la traduction de la question.

AMAÏA
Elle était... noire, et dure...

ROSTEGUY
A-t-il tenté de l’introduire en 
vous ? 

Amaïa ne comprend pas. Eneko est bien obligé de traduire, 
mais il adoucit la question.

ENEKO
Qu’est-ce qu’il t’a fait ?

Silence. Amaïa ne sait que répondre. Elle ferme les yeux.

FLASH-BACK - POULAILLER / INT.-EXT. AUBE53

Bixenta est en train de faire l’amour fougueusement avec son 
fiancé. 

ROSTEGUY
(off)

Décrivez précisément la copulation 
avec Lucifer.

Se dissimulant derrière le mur de la grange, Amaïa fixe le 
visage de Bixenta. La tête en arrière, les paupières à demi-
fermées, celle-ci a un sourire indéfinissable.

RDC ; MAISON DE LARA / INT. JOUR54

Amaïa, les yeux toujours fermés, imite les gémissements de 
Bixenta.
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Rosteguy est bouche bée.

Amaïa ouvre soudain les yeux, fixe à nouveau le juge, avec 
insistance, comme si elle l’hypnotisait.

AMAÏA
Je ne peux pas, je ne sais pas 
comment expliquer la...

Soudain, Amaïa reçoit un sac sur la tête. Le garde sollicité 
par le Sergent vient de le lui enfoncer. 

Rosteguy semble s’éveiller d’un rêve.

ROSTEGUY
Qu’est-ce qui vous prend ? 

ENEKO
Monsieur le juge, pardonnez-moi 
mais je crois que cette sorcière...

ROSTEGUY
Je vous ai déjà dit que j’en avais 
assez de ces superstitions ! Nous 
sommes ici dans l’espace sacré de 
la justice et de la science, pas 
sur l’arène d’un bateleur ! Retirez-
lui ça, tout de suite !

Eneko et le Sergent échangent un regard contrit. 

Le garde ôte le sac de la tête d’Amaïa.

LE GREFFIER
Dois-je lui faire signer ses aveux, 
monsieur le juge ? 

ROSTEGUY
(nerveux)

Oui... Oui, faites.

Le Greffier s’avance vers Amaïa en lui tendant son registre 
et sa plume. Elle ne comprend pas. Elle regarde Eneko. 

AMAÏA
Il va laisser partir les autres ?

ENEKO
Il faut que tu signes.

Eneko s’approche d’elle, pose sa main sur la sienne et l’aide 
à signer d’une croix.
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ROSTEGUY
Qu’est-ce qu’elle disait ?

ENEKO
Pardon ?

ROSTEGUY
Quand ce bougre d’idiot lui a mis 
le sac sur la tête, elle était en 
train de dire quelque chose... 
C’était quoi? 

Eneko fait semblant de chercher dans sa mémoire. Mais Amaïa 
s’adresse directement à Rosteguy, dans un castillan 
balbutiant mais clair :

AMAÏA
Moi... Dis... A toi...  Que ça ne 
peut pas se dire... Il faut le 
voir. Le vivre.

Rosteguy reste pensif.

CHAMBRE ROSTEGUY / INT. NUIT55

A la lueur d’une lampe à huile, le Greffier lit à voix haute 
un texte à l’encre encore fraîche.

LE GREFFIER
Ce jeudi 6 novembre de l’an de 
grâce 1609, moi, Monsieur de 
Rosteguy, conseiller au 
Parlement...

Rosteguy n’écoute pas. Accoudé à la fenêtre, le regard rivé 
sur la lune bientôt pleine, il réfléchit toujours.

CAVE / INT. JOUR 56

Silvane a réussi à enlever quatre pierres du mur. Ça laisse 
un trou carré assez large pour qu’une personne puisse s’y 
faufiler. 

Couverte de sueur, à bout de forces, elle pose la quatrième 
pierre par terre, sous le regard admiratif des autres filles. 

Cette fois, même Bixenta l’approuve d’un hochement de tête. 

Nagitz prend la relève. Elle se sert de la pipe indienne pour 
commencer à creuser un tunnel. La terre humide se détache 
avec une facilité surprenante. 
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Ganeta vient l’aider avec ses mains. C’est l’euphorie.

Mais la porte s’ouvre soudain. Le Sergent et deux gardes 
surprennent Ganeta avec la moitié du corps dans le trou, 
Nagitz figée dans le geste de brandir la pipe au dessus de sa 
tête pour frapper la terre. 

CHAMBRE ROSTEGUY / INT. JOUR 57

Devant un miroir médiéval, Rosteguy se fait raser la barbe 
par le Chirurgien. Celui-ci l’observe. Le juge a la mine 
grave. 

LE CHIRURGIEN
Vous pouvez être fier, monsieur. 
Personne n’aurait pu s’acquitter de 
cette mission royale mieux que 
vous...  

Rosteguy ne répond pas. Avant que le Chirurgien ait tout à 
fait terminé sa tâche, il se lève sans prévenir. Il frôle le 
rasoir que tient le Chirurgien : un mince trait rouge se 
dessine sur sa joue. Il s’essuie le visage avec un linge.

ROSTEGUY
Merci. Dites-leur que j’arrive.

LE CHIRURGIEN
(inquiet)

Bien, monsieur le juge. 

Rosteguy attend que le Chirurgien soit sorti pour enfiler son 
costume de juge. Il place méticuleusement son hermine sur son 
épaule. Une goutte de sang tombe dessus.

CHAMBRE AMAÏA / INT. JOUR58

Debout à la fenêtre, Amaïa voit une foule se presser vers la 
maison. 

Elle grimpe sur le lit et décroche le crucifix du mur. Elle 
se pique le doigt volontairement sur la couronne d’épines du 
Christ. Une goutte de sang perle sur sa peau. 

Tenant devant elle le plateau d’argent en guise de miroir, 
Amaïa se teint les lèvres avec le sang de son doigt pour les 
aviver.

Quelque chose la rend encore insatisfaite. Elle peigne ses 
cheveux avec ses doigts. Mais il lui manque encore une 
touche. 
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Une clé tourne dans la serrure. Amaïa se retourne, sur le qui-
vive. Elle cache sous sa robe le crucifix qu’elle tient 
toujours à la main. 

Le Novice entre. Il tremble de peur. Il fait signe à Amaïa de 
sortir. 

AMAÏA
Tu attends.

Amaïa fait sauter d’un coup sec les coutures de son oreiller. 
Des plumes s’envolent. Le Novice recule, effrayé.

Amaïa gonfle sa poitrine et rembourre sa robe avec les 
plumes. Elle modèle bien ses faux seins. Se regarde à nouveau 
dans le plateau. Elle aperçoit dedans le reflet du Novice, 
tétanisé.

COULOIRS / INT. JOUR59

Se tenant bien droite, la poitrine bombée, Amaïa suit un 
garde à travers la maison. Le Novice se tient derrière elle, 
en gardant ses distances. 

A mesure qu’elle avance, une rumeur s’amplifie. 

RDC ; MAISON DE LARA / INT. JOUR60

Lorsqu’Amaïa arrive enfin dans la salle du procès, elle 
découvre que celle-ci est remplie de monde. Presque tout le 
village y est rassemblé. 

Amaïa cherche Rosteguy des yeux. 

Assis à sa place habituelle, la pipe indienne entre les 
mains, le juge est en train de lire à voix haute une 
déclaration qu’Eneko traduit en simultané pour le public. 
Amaïa remarque la tache de sang sur son hermine.

ROSTEGUY
... de faire tarir les pies des 
chèvres et les membres des hommes, 
lire le futur dans les astres et la 
lune, deviner le mouvement des 
marées...

Il soulève la pipe : un serpent est sculpté dessus, il a une 
affreuse tête de démon.

ROSTEGUY (CONT’D)
... accueillir des démons étrangers 
aspirés... 

(MORE)
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par la bouche et par les parties 
honteuses... faire mourir les 
enfants dans le ventre de leur 
mère... 

Le Novice conduit Amaïa vers l’estrade. Elle ralentit son 
pas. Elle observe les six autres prisonnières alignées 
exactement de la même façon que lorsqu’elles avaient été 
présentées aux témoins après leur arrestation.

Toutes sont métamorphosées. Le contraste est frappant entre 
l’étrange élégance d’Amaïa et la dégradation de ses amies 
épuisées, amaigries, sales. Elles la regardent avec un 
mélange d’envie, admiration et d’espoir.

Ganeta est couverte de terre. Nagitz, la robe écourtée comme 
une minijupe, a les genoux écorchés. Hirune, couverte de 
bandages comme une momie, tient à peine debout, le regard 
vide.

ROSTEGUY (CONT’D)
... Autant de crimes qui ne sont 
que les préparatifs d’un crime 
infiniment plus atroce, qui...

Hirune reconnaît Amaïa, se jette sur elle pour l’embrasser. 
Un garde réagit au quart de tour et la repousse. Hirune 
tombe. Amaïa s’avance vers elle, mais un autre garde 
s’interpose.

L’assistance s’emballe, des cris fusent. Parmi la foule, on 
reconnaît Madame de Lara, le curé, la mère Etcheverry, le 
vieillard, les mères et grands-mères des filles, plusieurs 
enfants... 

ROSTEGUY (CONT’D)
Du calme ! 

ENEKO
Du calme !

Des gardes armés sont postés sur chaque bord de la salle. 
Lorsqu’ils avancent, resserrant leur cercle sur le public, 
menaçants, le calme revient. 

Le garde aide Hirune à se relever. Un autre garde place Amaïa 
à l’autre bout de la file. 

La grand-mère d’Amaïa et Hirune porte sur ses petites filles 
un regard chargé d’angoisse et d’impuissance. Elle tient par 
la main le petit garçon qui leur chipait des noix le soir de 
la fête. Il les reconnaît :

ROSTEGUY (CONT’D)
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LE GARÇON
Amaïa ! Hirune !

Amaïa lui répond discrètement mais son sourire se crispe. 

Rosteguy reprend sa lecture :

ROSTEGUY
Cette cérémonie diabolique 
communément appelée “le sabbat des 
sorcières” ou “la synagogue de 
Lucifer”, désignée par la 
population locale sous le nom de 
“Akelarre” a été célébrée sur ces 
terres. Le simple fait d’assister à 
cette assemblée, dans le but de 
pactiser avec le diable, est puni 
de mort.

Rosteguy prend la feuille que lui tend le Greffier et 
commence à lire. Eneko continue à traduire simultanément.

ROSTEGUY (CONT’D)
Ce jeudi 6 novembre de l’an de 
grâce 1609, moi, Monsieur de 
Rosteguy, conseiller au Parlement, 
en vertu des pouvoirs qui m’ont été 
conférés par sa Majesté, je déclare 
qu’ont été reconnues coupables de 
ce crime de lèse-majesté divine les 
accusées suivantes :

Amaïa fait un pas en avant, les yeux fermés, comme prête à 
recevoir la salve des fusils dans son coeur.

ROSTEGUY (CONT’D)
Bixenta Belloc...

Bixenta baisse la tête. Mais c’est Amaïa qui reçoit cette 
annonce comme un coup de poignard.

ROSTEGUY (CONT’D)
... Silvane Aramburu...

Silvane serre les poings. Mais c’est encore Amaïa la plus 
bouleversée ; ses yeux s’inondent de larmes.

Des voix s’exclament dans la salle.

ROSTEGUY (CONT’D)
... Maddalen Etxegaray...

Maddalen éclate en sanglots. Amaïa, déconcertée, balbutie 
quelque chose comme “mais...”. 
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Madame de Lara échange un regard de satisfaction avec la mère 
Etcheverry.

ROSTEGUY (CONT’D)
... Nagitz Izaguirre...

Nagitz esquisse une sorte de sourire de désespoir.

ROSTEGUY (CONT’D)
... et Ganeta Zabala. 

Ganeta se plie en deux. 

ROSTEGUY (CONT’D)
Lesdites accusées sont condamnées à 
être menées en place publique pour 
y être pendues et leurs corps 
réduits en cendres, et leurs biens 
acquis et confisqués par Notre 
Majesté. 

Lorsqu’elle comprend que les filles seront exécutées, Madame 
de Lara se décompose. La mère Etcheverry enfouit sa tête 
entre ses mains.

Des cris de protestation fusent.

Amaïa, sidérée, est figée comme une statue. 

ROSTEGUY (CONT’D)
Quant à Amaïa de Lekeitio, elle est 
également reconnue coupable de 
faits de sorcellerie. Mais en vertu 
de sa coopération exceptionnelle 
avec la Justice et de l’apport 
inestimable que ses témoignages 
constituent pour la science 
démonologique, sa vie se verra 
épargnée. 

La voix d’Eneko se brise au moment de traduire cette dernière 
phrase. Il bredouille. 

ROSTEGUY (CONT’D)
Elle est condamnée à faire amende 
honorable et à être bannie à vie de 
la région de la Biscaye. Elle sera 
présentée officiellement au 
Parlement comme un cas exemplaire 
de sorcière repentie. 

Scandalisé par le sort réservé à Amaïa, Eneko, au lieu de 
traduire la fin du discours du juge, s’adresse à celui-ci. 
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ENEKO
Monsieur le juge, pardonnez-moi 
mais êtes-vous bien sûr que... 

Amaïa se mord la main, les yeux rougis, de plus en plus 
perdue. 

Au même moment, semblable à une bête furieuse, Silvane bondit 
de l’estrade et se jette sur Amaïa. Elle la griffe aves ses 
ongles, lui arrache des cheveux du seul côté où elle en a 
encore. Amaïa, prise de court, n’a même pas la chance de se 
défendre.

ROSTEGUY
Arrêtez-les enfin !

Les gardes séparent les deux jeunes femmes. Silvane est si 
enragée que la bave lui sort des lèvres. 

Dans la salle, des gens crient, des enfants pleurent. Le 
chaos est total.

Une femme en profite pour surgir de la foule et s’élancer 
vers le juge. Elle essaie de le frapper, mais ne parvient 
qu’à saisir son hermine, qui tombe par terre. 

LE SERGENT
(aux gardes)

Emmenez ces possédées ! Tout de 
suite !

Les gardes se saisissent de Silvane et de la femme et les 
emmènent. 

Amaïa essaie de s’adresser à tout le monde :

AMAÏA
J’ai menti ! Tout est faux !

Dans l’agitation, personne ne l’entend. Sauf Madame de Lara, 
qui se rapproche d’elle imperceptiblement.

AMAÏA (CONT’D)
J’ai tout inventé !...

Rosteguy remarque qu’Amaïa n’arrive pas à se faire entendre 
dans le vacarme. 

ROSTEGUY
Silence !... Silence !...

Les clameurs s’atténuent.
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ROSTEGUY (CONT’D)
Vous avez une déclaration à faire, 
Amaïa ? 

AMAÏA
Tout ce que j’ai dit... C’était des 
histoires !... Je voulais pas que 
ça se termine comme ça !...

Madame de Lara fixe Amaïa : elle comprend que celle-ci a 
menti sur toute la ligne.

ROSTEGUY
(à Eneko)

Que dit-elle ?

AMAÏA
(à Eneko)

Tu le sais bien, toi, qu’on n’est 
pas des sorcières ! Dis-lui ! Dis-
lui que tout ça, c’était qu’un 
mauvais rêve !...

Rosteguy attend, impatient. 

Madame de Lara regarde Eneko.

ROSTEGUY
Eh bien ? 

ENEKO
Elle dit... Elle demande à être 
brûlée avec les autres. 

Madame de Lara ouvre la bouche comme pour protester, mais 
aucun son ne sort.

Rosteguy regarde Amaïa. Il est vexé. 

ROSTEGUY
Si tel est son souhait...

Son regard tombe sur son hermine qui gît au sol, piétinée. La 
tache de sang est noyée dans des traces de pas noires.

CHAMBRE ROSTEGUY / INT. JOUR61

Assise par terre contre le mur, sous le choc, Amaïa lacère 
son bras avec le crucifix pour exorciser la douleur.

Des grincements de roues proviennent de l’extérieur. Amaïa se 
lève et s’approche de la fenêtre.
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Une charrette arrive, remplie de troncs d’arbres équarris. 
Elle s’arrête sur la place du village.

Les gardes commencent à la décharger. Amaïa compte les troncs 
sur ses doigts : ils sont six. 

Amaïa court à la porte et, de rage, se frappe la tête dedans. 
Elle tambourine de toutes ses forces, gratte le bois avec ses 
ongles à les en faire saigner. Elle hurle, lacère sa robe. 

SALLE À MANGER ; MAISON DE LARA / INT. JOUR 62

Rosteguy, Eneko, le Greffier et le Chirurgien sont réunis 
autour d’un grand plat de ragoût de veau aux pommes de terre 
et aux champignons. Ils mangent de bon appétit.  

LE CHIRURGIEN 
Les Grecs ont cru inventer le 
nombre d’or, mais ils ignoraient 
que c’est Dieu qui a réglé la 
perfection des proportions 
naturelles... 

ENEKO
Non seulement les proportions, mais 
aussi l’intégrité et la lumière, 
qui sont les trois ingrédients 
indispensables à la beauté, selon 
saint Thomas d’Aquin...

ROSTEGUY
La beauté...

Rosteguy semble réfléchir à voix haute. Les convives se 
taisent pour l’écouter.

ROSTEGUY (CONT’D)
La beauté est la meilleure arme du 
diable.

Silence. Tous cessent de manger. 

Madame de Lara apparaît dans l’encadrement de la porte.

MADAME DE LARA
Le repas est-il à votre convenance, 
messieurs ?

ENEKO
Délicieux, Madame !
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MADAME DE LARA
C’était le plus tendre de mes 
veaux. Je l’ai égorgé de mes 
propres mains. Pour vous, Monsieur 
le juge.

Rosteguy essaie de mettre fin à cette intervention pour 
pourvoir poursuivre sa discussion :

ROSTEGUY
Votre zèle sera généreusement 
récompensé par Sa Majesté, Madame.

MADAME DE LARA
Et par Dieu Notre Seigneur.

ENEKO
Amen.

Rosteguy s’éclaircit la gorge, comme pour donner congé à son 
hôtesse. Il s’adresse à nouveau à ses convives :

ROSTEGUY
Je disais donc...

MADAME DE LARA
(l’interrompant)

J’ai accepté de vous recevoir dans 
ma maison, de vous loger et de vous 
nourrir, pour que vous rétablissiez 
l’ordre dans cette région. 
J’attendais de vous que vous 
prononciez un châtiment exemplaire 
à l’encontre de ces filles.

Rosteguy se tourne vers Madame de Lara, surpris par son 
insolence. Elle s’avance vers lui.

MADAME DE LARA (CONT’D)
Mais vous ne pouvez tout de même 
pas les tuer !

ROSTEGUY
Vous osez contrarier la mission qui 
m’a été confiée par le Roi ? 

Madame de Lara frémit. Rosteguy l’observe.

ROSTEGUY (CONT’D)
Qui vous a envoyé plaider la cause 
de ces sorcières ?

MADAME DE LARA
Personne, Monsieur.

87.



Rosteguy reprend sa conversation comme si rien ne s’était 
passé, laissant Madame de Lara plantée là, effrayée.

ROSTEGUY
Alors, dites-moi... à votre avis, 
par quel moyen le Mal se répand sur 
cette terre ? 

Les convives s’interrogent du regard. 

LE GREFFIER
Euh... à travers ces femmes, 
évidemment. Les sorcières.

ROSTEGUY
Mais si le diable voulait instiller 
le vice en vous, à votre avis, de 
quelle manière s’y prendrait-il ? 
Est-ce qu’il ferait par exemple 
appel à... cette femme... pour vous 
induire à la tentation ?...

Rosteguy montre d’un geste Madame de Lara. Elle quitte la 
pièce, suffoquée de colère.

ROSTEGUY (CONT’D)
Non, n’est-ce pas ? Ses moyens sont 
tout autres. Lucifer ne choisit pas 
ses servantes au hasard. Il sait 
que seules les femmes au physique 
gracieux et délicat, à peine 
sorties de l’état d’enfance, 
peuvent nous charmer au point que 
nous n’en devenions pas seulement 
amoureux, mais semblables à des 
bêtes voraces, acharnées au 
plaisir...

CUISINE / INT. JOUR63

Le regard brillant de haine, Madame de Lara crache dans la 
soupe posée sur le fourneau. La voyant faire, la domestique 
écarquille les yeux. 

MADAME DE LARA
Allez servir.

La domestique reste un instant figée. 

MADAME DE LARA (CONT’D)
Vous êtes sourde ?
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SALLE À MANGER ; MAISON DE LARA / INT. JOUR 64

Tremblante, la domestique sert la soupe dans les assiettes 
creuses des hommes.

LE GREFFIER 
Il est vrai que la plupart des 
femmes qui nous ont été signalées 
au cours de cette mission étaient 
plutôt jeunes et, comment dire, 
d’une figure avenante derrière leur 
saleté congénitale. 

Rosteguy commence à avaler sa soupe tout en parlant. 

ROSTEGUY
Même moi j’ai failli me laisser 
duper par leur air candide... Quand 
je songe que j’ai pu croire un 
instant à leur innocence ! 

Des bruits ressemblant à des soupirs se font entendre, si 
ténus d’abord qu’il ne pourrait s’agir que du sifflement du 
vent. Les convives ne les remarquent pas. 

ROSTEGUY (CONT’D)
Cette Amaïa... Cette petite 
pucelle... en est la preuve la plus 
flagrante. C’est une perle rare. Et 
c’est la raison pour laquelle je 
l’ai arrachée aux flammes de 
l’enfer... Contre sa propre volonté 
! Elle nous a déjà révélé des 
secrets inouïs. Et je suis certain 
que, moyennant quelques efforts 
d’éducation et d’instruction, elle 
consentira à nous révéler toute la 
vérité sur le sabbat.  

ENEKO
Cette pucelle, comme vous dites, 
n’en est cependant pas tout à fait 
une, puisqu’elle a été possédée par 
le diable !  

ROSTEGUY
Qui vous dit qu’il l’a vraiment 
pénétrée ? 

Au fur et à mesure qu’ils parlent, les soupirs enflent 
jusqu’à devenir de véritables halètements. 
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ENEKO
Eh bien, n’a-t-on pas trouvé la 
marque de Lucifer sur elle ? Et 
elle a décrit le membre du diable 
mieux que...  

ROSTEGUY
(l’interrompant)

Chut ! 

Rosteguy écoute. Les halètements, de plus en plus sensuels et 
bestiaux, croissent en intensité. 

Les hommes, choqués, restent bouche bée. 

Rosteguy se lève. Il sort. 

Les autres se regardent, stupéfaits.

COULOIRS / INT. SOIR 65

Rosteguy monte à l’étage. Les halètements résonnent dans 
toute la maison. Ils se transforment maintenant en cris ; on 
ne saurait dire s’il s’agit de cris de jouissance ou de 
douleur. 

Rosteguy arrive devant la chambre d’Amaïa. Le garde posté 
devant la porte est tétanisé par la peur. Le juge lui arrache 
son trousseau et le pousse. 

Il tourne la clé dans la serrure, mais la porte résiste. 
Pendant qu’il force dessus, un ultime cri retentit, 
orgastique.

La porte s’ouvre d’un coup. 

CHAMBRE AMAÏA / INT. JOUR66

Silence soudain. Rosteguy embrasse la pièce du regard :

Elle est vide.

Lentement, il s’avance. Derrière lui, le garde reste en 
retrait, sur le seuil, craintif, mais dégaine un long 
couteau.

De l’autre côté du lit, un pied délicat apparaît, inerte. 
Celui d’Amaïa. Elle gît par terre, sur le dos, échevelée, la 
robe retroussée, au milieu des plumes de l’oreiller éventré. 
Les mains et le front en sang, la poitrine haletante, elle 
paraît inconsciente. 

90.



Rosteguy se précipite sur elle. 

ROSTEGUY
Amaïa ! 

Amaïa se convulse brusquement, adoptant la figure du “pont” 
ou “arc hystérique” : son corps se courbe en arrière, prenant 
appui seulement sur les pointes des pieds et sur le haut du 
crâne, faisant ressortir le ventre et l’entre-jambe. En même 
temps, d’une voix rauque, elle crie : 

AMAÏA
Lucifer !

Comme foudroyé, Rosteguy tombe à la renverse.

Amaïa retombe d’un coup. Elle reste étalée sur le plancher, 
bras et jambes écartés, les deux jambes en l’air, l’une 
poilue, l’autre rasée.

AMAÏA (CONT’D)
Lucifer... Il m’a griffée... Là... 
Et là...

Rosteguy n’a pas besoin de comprendre le basque. Le mot 
Lucifer et les gestes très explicites d’Amaïa lui suffisent. 
Couché par terre avec elle, tout près de sa peau, de son 
odeur, il se laisse envoûter.

ROSTEGUY
Il vous a ?...

AMAÏA
Non.

ROSTEGUY
Qu’est-ce qu’il voulait ?...

AMAÏA
Akelarre !!

ROSTEGUY
Quoi ?...

AMAÏA
Le Sabbat !

Le garde jette un coup d’oeil à travers la porte 
entrebâillée. 

Rosteguy se redresse d’un bond, maladroitement. Il regarde à 
droite, à gauche. Le chaos règne dans cette chambre. 
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ROSTEGUY
Le sabbat... Ici ?!

AMAÏA
Non.

ROSTEGUY
Où ?

Amaïa lève mollement le bras, comme à bout de forces, et 
désigne la fenêtre ouverte.

Dans le ciel diurne, la pleine lune se dessine, presque 
invisible.

SALLE A MANGER ; MAISON DE LARA / INT. JOUR67

Le Sergent parle en basque à voix basse à Eneko. Le Greffier 
et le Chirurgien attendent qu’il traduise, visiblement 
inquiets. 

Rosteguy entre subitement dans la pièce. 

ROSTEGUY
Nous allons reporter les 
exécutions. 

ENEKO
Comment ?! 

ROSTEGUY
Le sabbat doit avoir lieu ce soir. 
Lucifer essaie de rassembler ses 
servantes. Amaïa a réussi à 
résister à ses assauts, mais nous 
ne pouvons pas passer à côté d’une 
si merveilleuse occasion... 

Les trois hommes, déconcertés, restent sans voix. 

ROSTEGUY (CONT’D)
Eneko, vous allez répertorier avec 
Martin tous les objets mentionnés 
par Amaïa comme étant nécessaires 
au bon déroulement du sabbat, et 
tâcher de les rassembler dans les 
plus brefs délais. 

ENEKO
Mais...
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ROSTEGUY
(le coupant)

Vous rendez-vous compte ? Aucun 
homme de raison, dans toute 
l’histoire de l’humanité, n’a 
encore pu voir de ses propres yeux 
cette cérémonie diabolique ! 

Eneko fait un pas en avant pour se dégager du groupe. 

ENEKO
Monsieur Rosteguy, je suis désolé 
mais c’est tout à fait impossible. 

ROSTEGUY
Je vous demande pardon ?

ENEKO
Monsieur le Sergent, ici présent, 
vient de m’annoncer que le navire 
des marins avait été aperçu à 
seulement quelques milles de la 
côte. Ils seront là d’ici demain. 
Le temps presse. 

ROSTEGUY
Les marins ? 

LE GREFFIER
(bas, à Rosteguy)

Tout le monde ici craint des 
représailles. 

ENEKO
Trois de nos gardes se sont déjà 
enfuis du village...

ROSTEGUY
Ne me dites pas que vous avez peur 
de quelques malheureux pêcheurs ! 
Et puis, que pèserait une simple 
jacquerie au regard de la 
découverte inouïe qu’il nous est 
donné de faire ? 

Les trois hommes regardent le juge avec une perplexité 
grandissante. Rosteguy s’approche de la table.

ROSTEGUY (CONT’D)
Car tant que nous n’aurons pas 
compris précisément comment Lucifer 
s’empare non seulement des corps, 
mais aussi des âmes de ces 
femmes... 
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Il donne délibérément une pichenette dans une coupe de vin, 
qui se renverse sur la table. Tout le monde sursaute.

ROSTEGUY (CONT’D)
... le Mal continuera à se 
répandre, comme ce vin. Et alors, 
oui... Les vices pervers de ces 
sorcières pâles renverseront tout 
l’ordre de l’univers.

Le liquide rouge imprègne la nappe de tissu blanc ; la tache 
grandit, inquiétante, prenant une teinte noire. 

MAISON DE LARA / EXT. JOUR68

Le Sergent et les six gardes sont réunis en cercle autour 
d’Eneko, à l’arrière de la maison.

ENEKO
Monsieur le juge ne tolérera pas la 
moindre faille. Chacun de vous 
portera une arquebuse et une épée. 
Chacun aura à sa charge une des 
prisonnières. Si elle essaie de 
s’enfuir, vous la tuez sur le 
champ. Nous devons retourner ici et 
exécuter toutes les condamnées 
avant l’aube. C’est clair?

Il regarde les hommes dans les yeux, un par un.

ENEKO (CONT’D)
Si pour quelque raison que ce soit, 
l’aube nous surprenait dans les 
bois, vous devrez les éliminer 
toutes et faire brûler leurs corps 
sur place. Est-ce clair ?   

CHAMBRE AMAÏA / INT. JOUR 69

Les gardes commencent à ériger un premier bûcher sur la 
place. Amaïa les regarde, debout à sa fenêtre, épouvantée.

La porte s’ouvre. Amaïa sursaute. C’est Madame de Lara. Elle 
referme à clé derrière elle. Elle parle en chuchotant, en 
basque.

MADAME DE LARA
Assieds-toi.
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Amaïa reste en alerte. Elle remarque que le regard de Madame 
de Lara brille d’un éclat inhabituel, comme si elle était 
fiévreuse.

MADAME DE LARA (CONT’D)
Assieds-toi !

Amaïa s’assoit sur le rebord du lit. Madame de Lara vient 
s’asseoir à ses côtés. Elle la regarde dans les yeux, en 
silence. Elle caresse une mèche de ses cheveux rebelles. 
Amaïa frissonne.

MADAME DE LARA (CONT’D)
J’ai été comme toi, tu sais... 
Exactement comme toi... Jeune, 
jolie et fière... et libre... si 
libre!... A l’époque, au milieu de 
cette place se trouvait un grand 
chêne. Un très vieux chêne. Quand 
les hommes  emmenaient le bétail 
dans les montagnes pour de longs 
mois, on accrochait leurs foulards 
aux branches. Puis les pères 
missionnaires sont arrivés. Ils ont 
abattu le chêne, ils ont planté une 
croix à la place. Et ils nous ont 
obligées à nous couvrir les 
cheveux, nous, les femmes. Toutes 
les femmes ! Ils nous ont obligées 
à nous marier aussi. Moi, je n’ai 
jamais voulu ça. Je voulais rester 
libre. On m’a fouettée. Mais j’ai 
fini par comprendre... 

(silence)
J’étais l’aînée de la famille. J’ai 
pu reprendre la maison de mon père. 
Et j’ai appris à jouer la vertu... 
“leur” vertu...

Elle rit, comme si elle était ivre. Elle enlève sa coiffe. 
Ses longs cheveux gris argent tombent en cascade sur ses 
épaules. 

Amaïa est stupéfaite par cette vision, qui donne à Madame de 
Lara un visage bien différent de celui qu’elle affiche 
habituellement. 

MADAME DE LARA (CONT’D)
Dans cette coiffe, j’ai caché tous 
mes secrets. Les secrets de l’amour 
et de la mort. Du plaisir et de la 
douleur. Et même l’enveloppe du 
petit enfant que j’ai arraché à mes 
propres entrailles...
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Sidérée, Amaïa fixe la coiffe comme s’il s’agissait d’un 
objet tabou.

Madame de Lara se rapproche encore d’Amaïa et lui murmure à 
l’oreille. 

MADAME DE LARA (CONT’D)
Il vit encore, tu sais... Il suffit 
que je l’approche des hommes pour 
qu’il exerce son pouvoir sur eux.

Elle brandit la corne de sa coiffe comme si c’était une 
baguette magique.

MADAME DE LARA (CONT’D)
Avec ça, je peux les attirer comme 
les repousser. Je peux les faire 
s’agenouiller devant moi, je peux 
les rendre fous... Je peux même les 
transformer en bête !

Amaïa rit, sans trop savoir si Madame de Lara se moque 
d’elle.

MADAME DE LARA (CONT’D)
J’avais un amant trop jaloux qui 
s’est mis à me frapper... Tu sais 
ce que je lui ai fait ? C’est lui, 
regarde !

Madame de Lara montre d’un geste un chat qui marche en 
équilibre sur le rebord de la fenêtre. Amaïa est déconcertée. 
Madame de Lara éclate d’un rire dément.

CHAMBRE AMAÏA / INT. SOIR70

Les miaulements du chat réveillent Amaïa. Elle s’était 
endormie sur son lit, de travers, habillée.

Madame de Lara n’est plus là. Comme si son apparition n’avait 
été qu’un rêve.

Amaïa se lève et jette un coup d’oeil à l’extérieur : 

Six bûchers sont maintenant érigés sur la place, autour de la  
grande croix chrétienne plantée au milieu.

Amaïa recule. Son pied touche quelque chose par terre. C’est 
la coiffe de Madame de Lara.
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RDC ; MAISON DE LARA / INT. SOIR71

Rosteguy vérifie les objets rassemblés par Eneko, au regard 
de la liste dressée par le Greffier.

Il y a là, pêle-mêle : une chèvre, un âne, des jambons, des 
fromages, des vêtements liturgiques, des os, des jarres de 
vin, la pipe indienne, un crapaud dans un bocal, un crâne... 

Rosteguy saisit le crâne et l’examine. 

ROSTEGUY
Ce n’est pas un crâne de jument, 
ça. 

ENEKO
Non, c’est un crâne de mouton... Je 
n’ai trouvé nulle part de crâne de 
jument, je suis désolé...

Rosteguy fait la moue, contrarié. Il repose le crâne sur la 
table.

ROSTEGUY
Et le bouc, où est-il ? Elle a bien 
parlé d’un bouc, non ? 

Eneko prend son courage à deux mains. 

ENEKO
(embarrassé)

Monsieur le juge... Pardonnez-moi, 
mais... J’ai quelque chose à vous 
dire. 

ROSTEGUY
Je vous écoute. 

ENEKO
Amaïa... Amaïa a dit qu’elle avait 
menti... Qu’elle avait “rêvé” tout 
ce qu’elle vous a raconté...

Un temps. Rosteguy masque sa surprise derrière un rire 
sarcastique. 

ROSTEGUY
Tiens donc ! Et quand aurait-elle 
dit tout cela ? 

ENEKO
Ce matin. A la fin du verdict. 
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ROSTEGUY
Et pourquoi vous ne me l’avez pas 
dit à ce moment-là ? 

ENEKO
Je... J’avais peur de... Je ne 
voulais pas avoir l’air de remettre 
en question votre jugement.

ROSTEGUY
Quelle idée !

ENEKO
Mais si elle a menti, alors...

ROSTEGUY
(le coupant)

Evidemment, elle a menti !

Eneko se tait, déstabilisé.

ROSTEGUY (CONT’D)
Elle s’est rétractée pour sauver 
ses amies. Trop tard !

ENEKO
Mais, monsieur le juge, elle 
n’aurait pas pu mentir avant?

ROSTEGUY
Que vous pouvez être naïf ! Ses 
déclarations confirment point par 
point tout ce que mes prédécesseurs 
ont pu observer en Allemagne, aux 
Pays-Bas, en Italie, et jusqu’au 
Nouveau Monde. Si ce n’était qu’un 
rêve, comment toutes ces femmes 
auraient-elles pu faire le même 
rêve ? 

Silence. Eneko ne trouve pas de réponse. 

Rosteguy se tourne vers le greffier.

ROSTEGUY (CONT’D)
Avez-vous trouvé les feuilles de 
chanvre pour la pipe ?

PLACE DU VILLAGE / EXT. SOIR 72

Rosteguy, Eneko et le Greffier attendent sur la place. Le 
soleil se couche derrière les sept bûchers déjà érigés. 
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Des villageoises ouvrent leurs volets et regardent ce qui se 
passe avec une fascination mêlée d’effroi. 

Des gardes munis de torches fort sortir les prisonnières, 
attachées les unes aux autres par les poignets. 

Un autre garde - celui qui gardait sa porte - amène Amaïa, 
seule. Il la pousse vers les autres filles. 

Amaïa tient la coiffe de Madame de Lara à la main.

LE GARDE
(à Eneko)

Je l’attache avec les autres ? 

ENEKO
(à Rosteguy)

Il demande s’il doit attacher 
Amaïa.

ROSTEGUY
Non, elle va nous montrer le 
chemin. 

Eneko répond au garde par la négative. Le garde s’écarte 
d’Amaïa. 

Bixenta regarde la lune dans le ciel, en partie dissimulée 
par des nuages : elle est pleine. 

Les filles se jaugent, méfiantes. Amaïa se rapproche d’Hirune 
discrètement. En prenant garde de n’être pas surveillée, elle 
lui parle à voix basse.   

AMAÏA
Je sais comment on peut rouler le 
juge... 

Amaïa attend la réaction d’Hirune, mais celle-ci reste 
muette, le regard vide.

AMAÏA (CONT’D)
Hirune ?... 

Amaïa passe sa main devant les yeux d’Hirune. Elle ne réagit 
toujours pas. Elle a visiblement perdu la raison. 

FORÊT / EXT. NUIT73

En tête du cortège, Amaïa indique le chemin. Quelques pas 
derrière elle, deux gardes leur ouvrent le passage pour les 
autres en coupant des branches à coups d’épée.
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Rosteguy suit Amaïa de près. Eneko et le Greffier 
l’accompagnent d’un pas hésitant. Le Greffier porte son petit 
écritoire dans ses bras.

Derrière eux, les six autres prisonnières, reliées par les 
poignets, avancent en file indienne comme un long corps 
serpentin. Elles sont encadrées par une dizaine de gardes 
armés.

Quatre autres gardes portent les paniers remplis de vivres et 
tirent les animaux domestiques par des longes. Le Sergent 
ferme la marche.

Deux yeux apparaissent soudain dans le feuillage. Le Novice 
se crispe, presse involontairement la gâchette. Un hibou 
s’envole en hululant. 

C’est tout. Mais la peur se diffuse comme une onde à travers 
les hommes. Ils scrutent la forêt.

A la lueur mouvante des flambeaux, les arbres semblent 
vivants. Leurs branches se balancent comme des bras 
monstrueux. 

Amaïa profite de ce moment de distraction pour perdre du 
terrain sur Rosteguy et se rapprocher des filles. Elle essaie 
d’attirer l’attention de Nagitz. 

AMAÏA
(chuchotant)

Psst ! Nagitz !... Ecoute... 

Nagitz éclate de rire. Elle aussi semble devenue folle. Elle 
ne s’arrête plus de rire. Ça glace le sang des gardes.

Amaïa croise alors le regard de Silvane. Un regard assassin. 
Avant qu’Amaïa ait pu lui adresser la parole, Silvane lui 
donne un coup. 

Amaïa tombe dans la boue. Silvane poursuit son chemin. 

Ganeta, juste derrière elle, aide Amaïa à se relever. 

GANETA
(bas)

Comment t’as fait pour 
l’embobiner?... Qu’est-ce qu’il 
veut ?...

Amaïa reprend espoir. Elle sourit.

AMAÏA
Ecoute-moi bien. On doit...
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Le Sergent attrape Amaïa brutalement par le bras et la ramène 
de force à l’avant du cortège.  

FALAISE / EXT. NUIT 74

La forêt s’arrête subitement au-dessus du vide. La rumeur de 
l’océan se mêle à un tintement argentin : le bruit des 
grelots pendus dans l’arbre à souhaits.

ROSTEGUY
(à Amaïa)

Vous êtes sûre que c’est là ? 

Amaïa hoche la tête.

Rosteguy explore le lieu. Le Sergent l’éclaire avec son 
flambeau. Ils remarquent les trois pierres plates alignées 
par Silvane. Il ramasse un bout de bois et les frappe avec. 
Il entend trois notes bien distinctes. Il sourit, satisfait. 
Il fait signe aux gardes de décharger ici.

ROSTEGUY (CONT’D)
Là ! 

Les gardes vident les paniers par terre. Amaïa voit 
apparaître les éléments plus ou moins farfelus qu’elle avait 
évoqués au cours de son récit : les jarres de vin, les 
jambons, les ossements, les vêtements religieux, la pipe... 

Rosteguy découvre les restes du feu que les filles avaient 
préparé la nuit de la fête.

ROSTEGUY (CONT’D)
Je veux un feu ici. Un très grand 
feu. 

Deux gardes se mettent à couper des branches sèches tout 
autour et commencent à faire un grand feu.

ROSTEGUY (CONT’D)
(murmurant)

Akelarre...

Bixenta montre à Maddalen la lune pleine. Maddalen ravale ses 
sanglots. Dans le regard qu’elles échangent passe une lueur 
d’espoir.

Amaïa saisit la pipe indienne. Elle découvre, juste à côté, 
un pot plein de feuilles de chanvre séchées. Elle en bourre 
la pipe, qu’elle allume aussitôt dans les flammes et tend aux 
filles.
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Maddalen s’en empare la première. Elle fume pour noyer son 
angoisse. Silvane la lui arrache des mains. Mais après une 
bouffée, elle la passe à Ganeta... et ainsi de suite.

Rosteguy s’approche du Greffier. 

ROSTEGUY (CONT’D)
Ne perdez pas une miette de ce qui 
va se passer.

Le Greffier hoche la tête, intimidé. Il s’assoit sur un 
rocher et installe précautionneusement son écritoire sur ses 
genoux. 

Le feu commence à prendre. Les gardes le nourrissent avec des 
grands branchages secs. L’éclairage des flammes semble les 
rassurer. Mais le Novice remarque avec inquiétude que 
derrière eux, cette lueur projette des ombres dansantes.  

Un garde retardataire arrive en tirant avec peine, derrière 
lui, l’âne qui brait. 

ROSTEGUY (CONT’D)
(aux filles)

Approchez...

Rosteguy indique aux filles l’emplacement du feu. 

Aucune ne bouge. Le Sergent donne un coup dans le dos de 
Bixenta. Elle manque de tomber, se rattrape de justesse. Elle 
s’avance. Les autres filles la suivent en traînant des pieds. 

Les gardes armés forment un cercle de sécurité autour des 
prisonnières. Coincées entre eux et la falaise, il leur est 
impossible de s’enfuir.

ROSTEGUY (CONT’D)
Détachez-les. 

ENEKO
Mais monsieur...

ROSTEGUY
C’est un ordre.

ENEKO
Coupez les cordes.

Le Sergent relaie l’ordre à ses hommes. Les gardes hésitent à 
s’exécuter. Furieux de n’être pas obéi, le Sergent dégaine 
lui-même son épée et tranche la corde qui reliait Bixenta, 
Hirune, Maddalen, Ganeta, Nagitz et Silvane.
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Cramponnés à leurs arquebuses, les gardes surveillent le 
moindre de leurs mouvements, en alerte. 

Maddalen se jette sur les flammes pour sauver le foulard de 
son amoureux, encore attaché à une branche. Mais elle se 
brûle les doigts. 

ROSTEGUY
(aux filles)

Allez-y. Faites le sabbat.

Les filles, hagardes, restent immobiles. 

Le feu crépite. L’océan ronfle en contrebas comme un monstre 
endormi. 

Le Greffier étale une feuille sur son écritoire, trempe sa 
plume dans l’encrier.  

Tout le monde attend qu’il se passe quelque chose. 

ROSTEGUY (CONT’D)
AKELARRE ! 

Amaïa attrape une jarre, la débouche et boit longuement au 
goulot, en laissant le vin dégouliner sur elle.

Elle passe la jarre à Ganeta et en profite pour lui 
chuchoter: 

AMAÏA
Faut jouer les sorcières.

GANETA
J’en ai jamais vu !

Bixenta, Maddalen et Silvane tendent l’oreille, mais ne 
semblent pas comprendre grand-chose.

AMAÏA
Faites comme moi.

Amaïa s’empare d’un os et du crâne de mouton. Elle frappe 
l’un sur l’autre et commence à chanter. 

Seule Ganeta chante avec Amaïa. Elle encourage les autres du 
regard à faire de même. Dubitatives, les filles la regardent 
sans réagir. 

Rosteguy se rapproche du Greffier. 

ROSTEGUY
C’est l’invocation... Notez ! Notez 
bien les paroles ! 
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LE GREFFIER
Mais... 

Rosteguy, exalté, est déjà reparti. 

Le Greffier, dérouté, prend une nouvelle feuille et tente de 
transcrire phonétiquement les mots basques prononcés par 
Amaïa, qu’il ne comprend pas. Sur le papier, cela ressemble à 
des borborygmes. 

Ganeta déchire soudain ses vêtements. A moitié nue, sans 
cesser de chanter, elle prend deux poignées de terre, crache 
dessus, pétrit de la boue et s’en enduit.

Le “sabbat” peine à prendre. Exceptée Ganeta, les filles se 
refusent à jouer ce jeu dont elles ne comprennent pas les 
règles. 

Ganeta danse et se contorsionne autour du feu, suivie 
d’Amaïa. 

Isolées et ridicules, elles ne génèrent ni peur ni 
fascination chez les hommes, mais plutôt du dégoût. Seul le 
Novice, trop perturbé, recule vers les arbres.

Silvane saisit discrètement quelques branches, les attache à 
ses avant-bras avec des lambeaux de sa robe, se fabrique 
ainsi des espèces de longues griffes. 

Les gardes, distrait par le spectacle dérisoire d’Amaïa et 
Ganeta, ont laissé une brèche ouverte dans leur cercle de 
sécurité.

Soudain, Silvane s’élance dedans. Les gardes essaient de lui 
barrer le chemin. Elle les attaque avec ses griffes faites de 
branches et s’enfuit en courant vers la forêt.

Les gardes s’agitent, s’avertissent en criant. 

Le Novice, qui s’était éloigné du feu, parvient à intercepter 
Silvane et la cogne avec son arquebuse. Elle tombe. Il braque 
son arme sur elle, mais il est si maladroit et nerveux qu’il 
ne parvient pas à allumer la mèche. Silvane en profite pour 
ramper. Le Novice lâche son arquebuse. Il plaque Silvane au 
sol, dégaine sa dague, la pointe sur sa nuque.

AMAÏA
Lâche-la ! Lâche-la tout de suite ! 

Amaïa surgit devant le Novice en pointant vers lui la corne 
de la coiffe de Madame de Lara, comme une arme. Troublé, le 
Novice regarde tour à tour Amaïa et le Sergent sans savoir 
quoi faire.
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ENEKO
(à Rosteguy)

J’ordonne qu’on la tue, Monsieur ?

ROSTEGUY
Attendez...

Amaïa s’avance vers le Novice, menaçante.

AMAÏA
Espèce de chien ! C’est toi le 
chien ! 

Le Novice regarde la morsure à son bras. La blessure encore 
rouge palpite, comme si une bête remuait sous sa peau. De 
peur, il lâche Silvane et jette sa dague.

Le Sergent lève le bras pour signifier à ses hommes de tirer, 
mais Rosteguy, sans quitter Amaïa des yeux, le retient.

ROSTEGUY
Attendez !

Amaïa continue à lancer au Novice des imprécations en basque. 
Sous l’effet de la rage, son visage se métamorphose : ses 
traits s’accusent, ses cheveux se hérissent, elle devient 
rouge.

AMAÏA
Sale chien ! Tu n’es qu’un 
chien!...

Amaïa s’avance encore. La corne de la coiffe heurte le Novice 
au front.

Livide, le jeune homme pose un genou à terre, puis l’autre, 
puis une main...

AMAÏA (CONT’D)
Sale chien ! 

Rosteguy, Eneko, le Sergent, les gardes, les filles, Silvane 
encore couchée par terre : tous observent la scène en 
silence. 

Le Greffier se relève pour mieux voir. 

A quatre pattes aux pieds d’Amaïa, le Novice se met à hurler 
à la mort comme un chien.

L’effet de sidération est général. 

Eneko se signe. Le Greffier lâche son écritoire ; l’encre se 
renverse et se répand sur le sol. 
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Amaïa attrape Silvane par le bras et la ramène vers le groupe 
des filles. Les yeux brillants, Silvane se laisse faire. Elle 
regarde Amaïa comme si elle la voyait pour la première fois.  

Amaïa met la coiffe sur sa tête.

Saisie d’une joie irrationnelle, Hirune prend la main de 
Nagitz. A l’unisson, elles éclatent d’un rire démoniaque. 
L’une avec sa robe découpée comme une minijupe sauvage, 
l’autre enveloppée comme une momie, portées à la démence par 
la joie du désespoir, elles dansent autour des flammes. 

Des gardes mettent en joue Amaïa. Ganeta leur crache dessus. 
Les gardes bondissent pour éviter ses crachats, comme s’il 
s’agissait d’eau brûlante. 

Galvanisées par le prodige accompli par Amaïa, toutes les 
filles se mettent à danser. Nagitz fait des cabrioles ; sa 
robe se renverse et fait apparaître ses fesses nues. 

Maddalen couvre sa tête avec le filet de pêcheur qu’elle 
portait à sa ceinture, le fixe à son front avec le collier de 
coquillages. Les fils déforment ses traits. 

Bixenta ramasse le crâne de mouton et tape dessus de manière 
frénétique. La “musique” devient un vrai tintamarre. 

Les filles, en choeur, entonnent la chanson en l’honneur des 
marins. Elles sont si transportées que leurs voix prennent 
maintenant des accents rauques, dissonants.

Le Sergent s’approche d’Eneko.

LE SERGENT 
Il faut arrêter ça tout de suite !

Eneko se tourne vers Rosteguy.

ENEKO
Monsieur le juge, cela devient trop 
dangereux...

ROSTEGUY
Regardez ! Mais regardez ! Nous 
sommes les premiers, les premiers 
dans toute l’histoire de 
l’humanité, à voir un tel 
spectacle!

La coiffe toujours sur la tête, Amaïa tend la pipe allumée à 
Rosteguy dans une attitude de défi. Le juge s’avance vers 
elle et saisit la pipe. Il aspire une première fois la fumée 
et se met à tousser. Il recommence.
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Fier, il sourit à son traducteur.  

ROSTEGUY (CONT’D)
Alors, Eneko ? Vous pensez encore 
que le sabbat des sorcières n’était 
qu’une fable ? Rien qu’un rêve ?... 

Interdit, Eneko regarde le juge : ses yeux brillent d’un 
éclat nouveau. 

Les filles chantent le refrain en boucle. La sensualité de la 
mélodie et des paroles prend maintenant une connotation 
perverse. Amaïa hurle “Lucifer” à chaque vers. Les filles 
l’imitent. 

LES FILLES
Il est parti en mer – Lucifer !
Il reviendra à terre – Lucifer !
La peau noircie mais l’œil câlin
Mon beau marin, mon cher... 
Lucifer !

Le Greffier recule lentement vers la forêt, effrayé, 
abandonnant son écritoire dans l’herbe. 

Rosteguy continue à fumer, extasié par le spectacle. Amaïa 
lui caresse les épaules, tourne autour de lui et, soudain, 
s’accroche à son dos d’un saut. Rosteguy tombe à genoux, 
laisse tomber la pipe et éclate de rire.

Les filles continuent à danser et chanter en se tenant par la 
main, d’une manière de plus en plus endiablée. Gagnées par un 
sentiment de communion retrouvée, oubliant tout ce qui les 
entoure, elles laissent éclater une joie cathartique qui 
confine à la transe.

Les gardes sont terrorisés. Le Sergent leur fait signe 
d’armer leurs arquebuses. Certains s’exécutent en tremblant ; 
d’autres sont paralysés.

Amaïa chevauche Rosteguy avec énergie. Dans son mouvement, sa 
coiffe tombe par terre. Hirune la ramasse et la lance à 
Ganeta. Le tissu se défait. A mesure que la coiffe passe de 
main en main, le tissu se déroule...

Rosteguy tourne à quatre pattes autour du cercle des filles 
en riant. Terrorisés par cette vision, les gardes s’enfuient, 
ainsi que le Greffier. 

Eneko intercepte l’un des fuyards, lui arrache son arquebuse 
et se cache entre les arbres.
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Amaïa aperçoit le tissu de la coiffe qui se déroule toujours 
inexorablement, faisant apparaître la structure en osier qui 
le soutient... Soudain, elle panique et abandonne Rosteguy. 

AMAÏA
Attention ! 

Maddalen lance la coiffe à Silvane. La structure en osier 
apparaît... et tombe par terre. Amaïa s’élance pour la 
rattraper, trop tard : la structure est vide. Elle la 
ramasse, la regarde, pantoise.

Nagitz la lui arrache des mains. Elle joue avec en s’en 
servant comme d’un simulacre de pénis.

Rosteguy continue à tourner autour des filles, extasié. 

Amaïa recule. Peu à peu, elle considère la situation.  

Tous les hommes ont disparu. Le juge et les filles sont 
désormais seuls sur la falaise. 

AMAÏA
Mais... on est libres !

Les filles l’ignorent. Elle crie : 

AMAÏA (CONT’D)
On est libres, vous entendez ?!

Mais personne ne l’entend. Les filles, qui se prennent 
désormais pour de véritables « sorcières », hurlent, rient et 
dansent comme des folles. Nagitz continue à mimer des actes 
sexuels avec la structure de la coiffe.

Amaïa contemple cette étrange scène, déroutée. 

Derrière elle, Eneko ramasse un flambeau que le greffier a 
laissé tomber dans sa fuite. Il allume la mèche de 
l’arquebuse. Il met l’arme en joue. Il vise les filles qui 
dansent toujours dans tous les sens. Son choix se fixe sur 
Ganeta - sa propre cousine. Il tire. Le choc de la détonation 
le projette en arrière. Il tombe à la renverse. 

Ganeta tourne la tête. Eneko a manqué sa cible. Elle se rue 
sur lui. Il se débat, elle le frappe, le griffe. Dans un 
dernier sursaut d’énergie, il parvient à se dégager. Il a les 
vêtements déchirés et le visage en sang. 

Soudain, trois filles en furie le soulèvent et le jettent au 
centre du cercle. Il tombe dans le feu. 
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Amaïa essaie d’arrêter ça, mais elle ne parvient pas à 
s’introduire dans le cercle. Quelqu’un la repousse à chaque 
tentative.

Les filles continuent à danser en rond autour d’Eneko, dans 
une telle exaltation que les paroles de leur chanson se 
confondent dans un brouhaha de rires, de cris et de 
halètements.

Eberluée, impuissante, Amaïa voit les flammes s’emparer du 
corps d’Eneko. 

Rosteguy, assis par terre, les yeux rouges, contemple cette 
danse démoniaque. Il semble s’éveiller d’un rêve - ou d’un 
cauchemar. Il prend la fuite. 

Un irrintzina résonne dans le lointain. 

Amaïa tourne la tête. Alors que l’aube point sur l’océan, des 
voiles blanches se dessinent à l’horizon.

MAISON DE LARA / EXT. AUBE75

Les vêtements en loque, hirsute et le regard effaré, pareil à 
celui d’une bête traquée, Rosteguy sort de la forêt et arrive 
devant la maison de Madame de Lara. Il frappe à la porte 
d’entrée de toutes ses forces. 

ROSTEGUY
Martin ?... Ouvrez!... 

Rien ne bouge. Hagard, Rosteguy tourne autour de la maison. 
Un cheval piaffe dans l’écurie nerveusement, comme si lui-
même était sous l’effet de l’atmosphère endiablée de la nuit. 

Rosteguy le détache et grimpe dessus, à cru. Le cheval hennit 
en jetant des regards inquiets en l’air. Rosteguy suit l’oeil 
de l’animal. 

A l’étage supérieur de la maison, une silhouette de femme aux 
longs cheveux dénoués apparaît dans l’embrasure des volets. 
C’est Madame de Lara. Elle regarde le juge. 

Rosteguy donne un vif coup de talon au cheval. Il s’enfuit au 
grand galop. 

CHAPELLE / INT. JOUR76

Le NOUVEAU-NÉ est confortablement pelotonné dans les bras de 
Bixenta. Mais il commence à s’agiter lorsque le curé le 
prend. Et lorsque l’eau bénite lui tombe sur la tête, il se 
met à hurler. 
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LE CURÉ
In nomine patris et filii et 
spiritus sancti...

... / ...

Silence religieux. Les femmes font la queue dans l’allée 
centrale, devant l’autel. Toutes, jeunes et moins jeunes, ont 
les cheveux couverts avec des foulards blancs enroulés comme 
des turbans. 

Bixenta s’agenouille la première, son bébé à nouveau dans les 
bras. Le curé tend l’hostie vers sa bouche, mais avec un 
léger mouvement de recul, car quelque chose le perturbe :

La coiffe de Bixenta est garnie d’une sorte de corne 
phallique, semblable à celle de Madame de Lara. En se 
relevant, elle heurte le visage du curé avec cette corne. Il 
sursaute en étouffant un cri. 

Des rires de femmes à peine dissimulés se propagent dans la 
chapelle. Bixenta jette un regard derrière elle. 

On découvre maintenant que toutes les femmes portent le même 
symbole phallique sur leur coiffe et toutes arborent le même 
sourire complice.

On reconnaît Hirune, dont les blessures ont cicatrisé mais 
dont le regard demeure blessé. Puis Maddalen, resplendissante 
; Nagitz, dont les yeux dégagent dorénavant une lueur de 
folie ; Ganeta et Silvana fidèles à elles-même. Il ne manque 
qu’Amaïa. 

Tout au fond Madame de Lara, plus fière que jamais, est 
coiffée maintenant d’un turban surréaliste à deux cornes.

Les hommes, des marins tannés par le soleil, réunis sur des 
balcons qui surplombent l’allée, s’interrogent du regard, ne 
comprenant pas la raison de ces rires.

FALAISE / EXT. NUIT77

Le vent de la mer agite les cheveux d’Amaïa. Ils ont un peu 
repoussé sur le côté tondu, mais restent très dissymétriques. 
Elle chantonne, la bouche fermée, la chanson des filles de 
marins. Sa voix, devenue rauque par la vie exposée aux 
intempéries, se mêle à la rumeur de la marée.

Elle est assise au pied de l’arbre à souhaits, en haut de la 
falaise, seule face à l’immensité. Elle porte une peau de 
bête sur le dos. Elle est éclairée à la fois par la lueur 
froide de la pleine lune d’un côté et par la lueur rouge d’un 
petit feu de camp.
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Sa voix semble se dédoubler. Ce sont deux voix.

Puis trois.

Quatre, cinq, sept voix de jeunes filles chantant à 
l’unisson.

Les mouvements du feuillage, dans la demi-pénombre, suggèrent 
des présences partout. 

Ganeta surgit, chantonnant aussi. Elle dépose une jarre de 
cidre devant Amaïa. Silvane et Maddalen apparaissent 
ensemble. Hirune et Nagitz ne sont pas venues, mais la mère 
Etcheverry et quelques dames plus âgées, et certaines plus 
jeunes, s’approchent timidement, chargées d’offrandes.

La mère Etcheverry dépose un fromage aux pieds d’Amaïa. 

LA MÈRE ETCHEVERRY
Si je pouvais revoir mon mari... au 
moins en songe...

L’une des jeunes filles s’agenouille devant Amaïa à son tour 
en lui présentant un mouchoir.

JEUNE FILLE
Mon frère part en mer pour la 
première fois... S’il te plaît, 
fais en sorte qu’il ne lui arrive 
rien...

Une autre tend à Amaïa un pendentif et fond en sanglots.

Pas besoin de mots. Amaïa caresse le front de la mère 
Etcheverry, saisit le mouchoir et le pendentif, les embrasse.  

Le silence est brisé par les pleurs d’un enfant.

Bixenta surgit enfin entre les arbres. Elle porte son bébé 
sur son dos, attaché et noué dans un foulard.. 

Elle le détache et le tend vers Amaïa. Frappé par le vent 
froid, l’enfant pleure de plus en plus fort.

Après une moment d’hésitation, Amaïa prend le bébé dans ses 
bras. Elle le regarde intensément. Elle arrache une poignée 
de mousse au tronc de l’arbre, et commence à masser doucement 
le crâne de l’enfant avec. Il se calme aussitôt. 
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FALAISE / EXT. AUBE78

Alors que les rayons de l’aube illuminent l’océan, Amaïa se 
retrouve seule. Debout au bord du vide, elle pousse un cri 
puissant et musical ; son premier irrintzina.  

APRÈS 4 MOIS DE PROCÈS ET D’EXÉCUTIONS, LES RÉVOLTES 
POPULAIRES ONT OBLIGÉ LE JUGE À PARTIR PRÉCIPITAMMENT.

IL FUT RÉCOMPENSÉ PAR SA MAJESTÉ.

POUR LOUER SON ACTION HÉROÏQUE, LE PRÉSIDENT DU PARLEMENT LUI 
CONSACRA UN POÈME FINISSANT AINSI : 

“...LES VICES PERVERS DE CES SORCIÈRES PÂLES         
RENVERSERONT TOUT L’ORDRE DE L’UNIVERS “

SUR AMAÏA, SUR SES AMIES, SUR LES FEMMES EXÉCUTÉES...      
TOUTE MÉMOIRE A ÉTÉ EFFACÉE
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